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Ce spun oamenii despre…

Eu sunt N
„Nu există nici un dubiu că Islamul radical este una din cele 

mai mari provocări pentru biserica de azi. Aceste povestiri despre 
biserica persecutată, care au puterea de a inspira, te vor mișca 
până la lacrimi și te vor face să cazi în genunchi. Cu toții avem 
o responsabilitate scripturală să luăm atitudine şi să fim alături 
de frații și surorile care trec prin încercări grele. Nu lăsa ororile 
descrise aici să te intimideze, pentru că frica e cea mai mare armă 
a teroriștilor. În schimb, roagă-te fără preget pentru ca Sfântul Duh 
să îţi dea curajul de a vorbi, de a face ceva, de a te implica. La 
fel, nu lăsa aceste crime de nedescris să te umple de ură faţă de 
musulmani. Mulți ni s‑ar alătura în condamnarea acestor atrocități. 
Suntem chemați să îl urmăm pe Mântuitorul nostru, iubindu‑i pe 
dușmani, răspunzând nevoilor lor și având compasiune pentru orbi-
rea lor. Credința jertfelnică a sfinților aflaţi în suferinţă, din această 
carte, ne arată tuturor cum să procedăm în aceste momente de 
cumpănă îndrăznind plini de curaj să îi iubim pe musulmani cu 
dragostea lui Isus.”

Julyan Lidstone
Operation Mobilization (OM)

„Cartea Eu sunt N, editată de VOM, este un mozaic provoca-
tor de povești care ne amintește de creştinismul normal, o cre-
dinţă trăită sub persecuție. Sunt o mulțime de elemente care ne 
reamintesc de asta în paginile cărţii de faţă. Ni se reamintește că 



nu există entități precum o «biserică liberă», există doar o sin-
gură biserică, întotdeauna persecutată și liberă. Biserica aflată 
sub persecuţie ne învață cum să ne rugăm, și nu ca persecuția să 
se termine, ci ca să poată fi supuşi în suferința lor. Este o rugă-
ciune în care sunt rostite ambele jumătăţi ale rugăciunii lui Isus. 
Întotdeauna e bine să spunem: «depărtează de la mine paharul 
acesta», dar fără să uităm să îi spunem Tatălui: «nu cum voiesc 
eu, ci cum voieşti Tu».”

Nik Ripken
Consiliul pentru misiunea internaţională (IMB) al 
Convenţiei Baptiste de Sud
Autor al cărților The Insanity of God şi The Insanity of Obedience

„Terorismul islamic este adeseori știrea principală a zilei, însă 
Isus a promis că își va zidi biserica, iar porțile locuinţei morţilor 
nu o vor birui. Aşadar, chiar dacă terorismul ocupă prima pagină, 
ucenicii lui Isus prosperă tocmai în miezul primejdiei. Eu sunt 
N a fost scrisă pentru a spune poveștile credincioșilor curajoşi din 
primele rânduri ale dezlănţuitei bătălii spirituale de azi. Curajul lor 
te va inspira să gândești diferit, să trăiești diferit, iar inima ta va 
fi reîmprospătată pe măsură ce‑i vei cunoaște. Eu cred că aceştia 
au devenit noua față a creștinismului și că putem învăța multe de 
la ei. Cuvântul retragere este străin pentru Evanghelie. Frații și 
surorile aflați în calea răului nicidecum nu flutură steagurile albe. 
Dimpotrivă, strigă: «Atacaţi» și duc Evanghelia până la capătul 
lumii, chiar dacă asta îi costă viaţa.”

Tom Doyle
Organizaţia e3 Partners
Autor al volumului Killing Christians: Living the Faith Where 
It’s Not Safe to Believe



„Instabilitatea e noul normal. Evanghelia trebuie întotdeauna 
împărtășită sub presiune și trebuie să renunţăm la ideea că putem 
cu adevărat să luptăm pentru Isus oriunde în lume fără să suferim 
pentru El. Singurii oameni din lume care pot evita erorile, deo-
potrivă de mari, dar opuse, ale islamofobiei și conformării naive, 
sunt ucenicii lui Isus care îl iubesc îndeajuns pentru a participa la 
suferințele Sale și care îi iubesc pe musulmani îndeajuns pentru 
a suferi și a muri pentru ei.”

Dick Brogden
Organizaţia Assemblies of God World Missions
Autor al cărţii Live Dead Joy: 365 Days of Living and Dying 
with Jesus

„Cu cât suntem mai îndepărtaţi de suferința altora, cu atât mai 
ușor e să nu facem nimic. Nu trebuie să ne permitem această opți-
une. Prin aceste povești, te rog să îngădui să te apropii de surorile 
şi frații noştri persecutaţi. În calitate de lider al unei agenţii de 
misiuni adresate musulmanilor, am fost atras în suferință. Prieteni 
de‑ai mei au fost bătuți, închiși, torturați sau omorâți. Lacrimile, 
nopțile nedormite sau rugăciunile mele nu au părut să fie sufici-
ente. Sunt extrem de recunoscător pentru parteneriatul pe care îl 
avem acum cu Vocea Martirilor. Ne ajută la modul practic să facem 
față persecuției şi ne arată cum să ne ridicăm și să mergem mai 
departe cu vestea cea bună a dragostei lui Dumnezeu prin Isus. 
Această carte ne va ajuta pe toți să răspundem cu compasiune.”

Kevin
Director responsabil cu misiunile, cu peste treizeci de ani de ac-
tivitate în ţările cu regimuri restrictive şi ţările în care mesajul 
evanghelic a ajuns cel mai puţin.



„A fost o onoare și un privilegiu să ne rugăm, să plângem și 
să slujim alături de frații și surorile noastre care au suferit pentru 
Cristos din cauza familiilor, vecinilor sau guvernelor. Amintindu-ne 
chipurile lor și spunându-le poveştile, ne alăturăm apostolului Pa-
vel, spunând: «Mulţumesc Dumnezeului meu pentru toată aduce-
rea aminte pe care o păstrez despre voi. În toate rugăciunile mele 
mă rog pentru voi toţi, cu bucurie, pentru partea pe care o luaţi 
la Evanghelie din cea dintâi zi până acum.» (Filipeni 1:3-5)

Dumnezeu lucrează în moduri extraordinare în mijlocul celor 
mai teribile terori, opresiuni şi violențe posibile. Creștinii pe care 
îi veți întâlni în această carte dezvăluie o speranță și o putere care 
sunt atât supranaturale, cât și eterne. Acești membri ai familiei 
și‑au abandonat complet propriile interese și învață să aibă încrede-
re absolută în Dumnezeu. Avem multe de învățat din exemplul lor.”

Cole, Cheryl şi Jason
Vocea Martirilor
Directori editoriali, Eu sunt N



Originally published in English under the title
I Am N by Voice of the Martyrs
Copyright © 2016 by Voice of the Martyrs, USA

© 2021 by Voice of the Martyrs, Inc. for the Romanian edition.
Contact us at: fieldresources@vm1.global
Translated by permission. All rights reserved.
ISBN: 978-1-4347-0987-5

Toate drepturile rezervate. Nici o parte din această carte nu poate fi reprodusă sau 
difuzată în orice formă sau prin orice mijloace, exceptând cazul unor scurte citate sau 
recenzii, fără permisiunea prealabilă a editorului.

Traducere: Bianca Lile și Vladimir Bojan
Editare: Dana Pop
Layout: OM EAST

eBooks for download:
https://voceamartirilor.org/materiale/
east.om.org/ebooks

În lipsa vreunei adnotări care să indice altceva, citatele din Biblie sunt
preluate din versiunea Dumitru Cornilescu, revizuită în 2016.

Dacă doriți să primiți trimestrial, gratuit, scrisorile de rugăciune împreună cu alte 
materiale din partea Vocea Martirilor, vă rugăm să ne contactați la: 
Email: info@voceamartirilor.org 
Telefon: +0745977891 
https://voceamartirilor.org



„Aduceti-vă aminte de cei ce sunt în lanțuri,  
ca și cum ați fi și voi legați cu ei; de cei chinuiți,  

ca unii care și voi sunteți în trup.”

Evrei 13:3





Introducere

Povestea din spatele 
poveștilor

„Sunt N?” Ce înseamnă asta?
Când militanții autoproclamatului Stat Islamic al Irakului și 

Siriei (ISIS) au ajuns în nordul Irakului, au început să identifice 
proprietățile creștinilor. Familiile găseau litera arabă ن (nun, noon) 
sau un „n” pictat pe casele sau bisericile lor. Prin această singură 
literă era aruncată teribila acuzație că locatarii erau „Nazarineni”, 
oameni care îl urmau pe Isus din Nazaret, şi nu islamul.

Să fii etichetat „n” într‑o comunitate dominată de musulmani 
extremiști însemna că identitatea şi viaţa ţi se schimbau imediat. 
Acest semn aducea cu el ultimatumul: dacă te converteai la islam 
sau plăteai taxa, îți puteai păstra bunurile materiale și puteai ră-
mâne în comunitate. Dacă nu, plecai sau mureai.

Orice persoană care vorbeşte în numele lui Isus în Irakul ocu-
pat, oricine alege să fie „n” plăteşte scump. Fără vreun avertis-
ment, unii creștini sunt scoşi din case sau luaţi de la locurile 
de muncă de militari înarmați – şi nu mai sunt văzuți vreodată. 
Pastorii care împărtășesc mesajul lui Isus în comunitățile lor sunt 
decapitaţi sub ochii familiilor lor. Copiii care nu se leapădă de Isus 
sunt împușcați. Adolescenții pot fi luați de lângă familie şi forțați 
să se alăture ISIS-ului ori sunt bătuți, mutilați și lăsați să moară. 
Plus alte atrocități, atât de îngrozitoare, încât nu le vom descrie 
aici. Încă din 2003, o astfel de persecuție a silit să fugă mai mult 
de un milion de creștini irakieni care au refuzat să renunţe la Isus 
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şi la Biblie. Mulți supraviețuitori trăiesc în tabere de refugiați, 
punându-şi în fiecare zi încrederea în Dumnezeu că le va oferi 
hrană, adăpost şi ocrotire, neavând bani, loc de muncă sau unde 
să meargă. Cea mai mare provocare este realitatea că situația lor 
nu este temporară. Condiţiile lor de viaţă e puţin probabil să se 
îmbunătăţească pe acest pământ.

Însă curajul și devotamentul lor neclintit faţă de Dumnezeu în 
fața persecuției le conferă ucenicilor lui Isus din întreaga lume 
o imagine impresionantă a ceea ce înseamnă să fii „n”. Ei sacrifică 
de bunăvoie tot ce au în această lume pentru a îndeplini chemarea 
Dumnezeului lor, de a‑l asculta și de a‑l sluji. Asemenea eroilor 
credinței despre care citim în Biblie şi în istoria consemnată a bi-
sericii, aceștia își trăiesc viața după cuvintele lui Pavel din Filipeni 
1:21: „Pentru mine, a trăi este Hristos şi a muri este un câştig.”

Povești care trebuie împărtășite
Această carte a fost scrisă pentru a împărtăși poveşti despre 

creștini – din Nigeria până în Malaezia şi Pakistan – care au su-
ferit persecuții din partea musulmanilor extremiști. Citind aceste 
relatări, vă rog să înțelegeţi că volumul de faţă nu are intenția 
de a îndemna la ură împotriva musulmanilor. Ci, mai degrabă, ne 
alăturăm familiei persecutate, iubindu‑i pe musulmani şi încercând 
să‑i aducem la Cristos.

Vrem să aveţi şansa de a‑i cunoaște pe unii dintre ucenicii per-
secutaţi ai lui Isus care trăiesc în țări și comunități ostile. Poveștile 
lor sunt importante pentru că sunt frații și surorile noastre din 
familia universală a lui Isus Cristos şi au nevoie să le fim alături. 
Noi, la rândul nostru, avem nevoie de exemplele lor de credință 
în fața persecuției pentru a ne încuraja în calea noastră alături de 
Domnul (Evrei 12:1-2). Sacrificiile lor sunt o mărturie puternică 
pentru Dumnezeu cel iubitor, al cărui har caută să salveze fiecare 
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păcătos și să îi împuternicească pe cei care‑l primesc pe Isus ca 
Mântuitor și Domn, astfel încât să trăiască în credință faţă de El.

Nu va fi ușor să citiţi aceste povești. Știind că sunt istorisiri 
adevărate, despre fapte reale, întâmplate unor oameni reali, este 
tulburător. Unele întâmplări sunt îngrijorătoare, cel puţin, iar altele 
sunt de‑a dreptul îngrozitoare. Pentru fiecare dintre aceste poveşti 
există alte câteva sute care nu vor ajunge niciodată la știrile de 
seară sau pe paginile de Twitter.

Împărtășim aceste întâmplări pornind de la istorisirile şi inter-
viurile unor martori oculari. Nu sunt un montaj de istorii bazate 
pe auzite, ele sunt actuale și reale, având loc între 2001 și 2015. 
Am mâncat cu acești frați și surori în Cristos, ne-am rugat cu ei şi 
am încercat să răspundem unora dintre nevoile lor. Deși relatările 
sunt reale, unele dialoguri şi descrieri se bazează pe raportarea 
judicioasă la timpul, locul şi circumstanţele în care au avut loc. 
Din motive evidente, folosim pseudonime şi nu menţionăm anu-
mite locuri sau alte detalii. Având în vedere constrângerile care 
însoţesc împărtășirea unor asemenea întâmplări, aceasta este cea 
mai exactă, completă și realistă carte pe care o putem oferi despre 
acești mărturisitori pentru Cristos ai zilelor noastre.

Povești care provoacă răspunsuri
Împărtășim aceste întâmplări culese direct de la sursă ca să îi 

cunoașteţi pe frații și surorile voastre persecutate pentru credința 
lor creştină. Vă invităm să priviți adânc în ochii lor și să vă îngă-
duiţi să participaţi la viaţa lor de credinţă, aşa cum o trăiesc ei 
în lumea lor. S‑ar putea să simțiți un mare disconfort. Aţi putea 
fi tentaţi să întoarceţi privirea, aşa cum suntem tentaţi să o fa-
cem cu cerșetorul din stația de autobuz sau cu omul străzii care 
ține în mână o pancartă de carton la semafor. Dar dacă această 
persoană ar fi un membru al familiei, un frate sau o soră, ne-am 
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mai întoarce privirea? Sau am fi atraşi să îmbrățișăm și să ajutăm 
persoana aflată în dificultate?

Scopul nostru nu este să stârnim milă pentru ucenicii lui Isus 
persecutați în țări musulmane ostile. Nu de aceea le împărtășim 
poveştile. Motivul nostru este pur şi simplu să le descriem expe-
riențele pentru a le putea fi alături. Pentru a vă ruga pentru ei. 
Astfel încât să ştie că nu sunt singuri în eforturile lor de a împăr-
tăși dragostea lui Isus atunci când, făcând asta, ei sau cei dragi 
lor sunt bătuţi, torturaţi ori chiar ucişi.

Dorința noastră pentru creștinii din întreaga lume este să îi 
recunoască pe acești ucenici ai lui Isus ca pe frații și surorile lor 
din familia lui Dumnezeu şi să‑i cuprindă în această intimă uni-
une. „Aduceţi-vă aminte de cei ce sunt în lanţuri, ca şi cum aţi 
fi şi voi legaţi cu ei; de cei chinuiţi, ca unii care şi voi sunteţi în 
trup.” (Evrei 13:3)

Pe măsură ce ajungem să îi cunoaștem pe aceşti ucenici per-
secutaţi ai lui Isus, descoperim că nu sunt niște „super-creștini”, 
care au ajuns cumva la un nivel înalt de evlavie. Sunt oameni 
exact ca noi. Ei simt multă durere când copiii le sunt luaţi sau 
soții omorâți, fiii le sunt atacați, soțiile le sunt violate şi fiicele le 
sunt silite la o viaţă de sclavie sexuală. Se confruntă cu incerti-
tudinea și teama atunci când sunt daţi afară din familie, își pierd 
locul de muncă sau sunt izgoniți din comunitate din cauză că îl 
urmează pe Isus.

Pentru a prospera în timp ce îndură o asemenea suferinţă, se 
roagă pentru curaj, credință și putere de a rezista. Se agaţă cu 
tenacitate de Cuvântul lui Dumnezeu, punându-şi încrederea în 
natura iubitoare şi fidelă a lui Dumnezeu şi certitudinea raiului. 
Pierzându-şi toate lucrurile de valoare din această lume, învaţă 
să aibă încredere că Domnul deţine controlul, orice s‑ar întâmpla.

Când surorile şi frații noştri în Cristos supuşi persecuţiilor 
păşesc pe această cale, încep să vadă situaţia în care se află din 
perspectiva eternă a lui Dumnezeu. Această perspectivă schimbă 



Introducere: Povestea din spatele poveștilor� 13

totul. Îi face să se vadă pe sine nu în primul rând ca pe nişte oa-
meni persecutați, ci ca pe cei ce slujesc în linia întâi, în timp ce 
Dumnezeu îşi îndeplineşte scopurile în mijlocul răului şi haosului. 
Ei nu își concentrează atenția asupra micii lor minorităţi, ci asu-
pra majorităţii oamenilor la care pot ajunge în numele lui Cristos. 
Ochii lor sunt deschiși ca să vadă că ISIS sau alți musulmani 
extremiști nu zădărnicesc planul etern al lui Dumnezeu.

Lumea nu este doar un mare balamuc haotic. Dumnezeu lu-
crează cu putere şi strategic. Tocmai suferința fraților și surorilor 
persecutate naşte o foame adâncă pentru adevărul lui Isus, în sânul 
multor musulmani moderaţi, care își exprimă profunda suferință, 
regretul şi chiar furia pentru cruzimile din Irak. Unii chiar spun: 
„Am citit Coranul şi ştim că însuşi Mohamed a comis astfel de 
atrocități. Acum vrem să învățăm despre creștinism: despre Isus 
și despre Biblie. Vă rugăm, spuneţi-ne mai multe.”

Profitând de ocazie, acești prețioși ucenici ai lui Isus proclamă 
cu tărie: „Sunt N!” Luând în calcul preţul care trebuie plătit, ei 
rămân fermi, împărtășind cu credinţă mesajul harului lui Dum-
nezeu unei lumi care are nevoie de El cu disperare. Cum putem 
să îi lăsăm singuri sau să sufere în tăcere? Vom îngădui oare ca 
poveștile să ne confere un devotament mai profund faţă de Cris-
tos şi Marea lui Trimitere? Vom putea spune oare: „Bazaţi-vă pe 
mine. Şi eu sunt N”?

Vocea Martirilor





Partea I

SACRIFICIUL 

Apoi a zis tuturor:„Dacă voieşte cineva să 
vină după Mine, să se lepede de sine, să-şi ia 

crucea în fiecare zi şi să mă urmeze.”

Luca 9:23

Realitatea sacrificiului personal pentru credință nu e ceva la care 
majoritatea creștinilor din Vest sunt obligați să se gândească. În 
mare parte, putem duce o viaţă confortabilă, făcându-ne planuri de 
viitor și urmărindu-ne speranțele și visele. Da, facem sacrificii pe 
parcurs, însă de obicei ele se învârt în jurul renunţării la un lucru 
pe care ni‑l dorim în favoarea unui lucru pe care ni‑l dorim mai 
mult – muncind ore în plus pentru a cumpăra o bicicletă de teren 
nouă, amânând cumpărarea unei mașini noi, pentru a putea merge 
în excursia pe care ne‑o doream mereu sau renunțând la ceaiul de 
la ora 5, pentru a merge la meciul de fotbal al copiilor. Bineînțeles, 
sacrificăm și o parte din timpul nostru, pentru a face muncă de 
voluntariat și susţinem financiar cauzele noastre preferate.

Sacrificiul nu este niciodată departe de inimile și mințile uce-
nicilor lui Isus persecutați de extremiștii islamici. Pentru ei, con-
secințele supunerii faţă de Cristos sunt clare. Sacrificiile pe care 
le fac sunt sigure și bine definite. Înainte de a‑l alege pe Isus ca 
Domn și Mântuitor, iau în calcul preţul de a‑i fi discipoli. Ei știu 
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că odată ce credința lor devine vizibilă pentru alții, urmează perse-
cuția. Se aşteaptă la ea și o acceptă. Ei înțeleg cuvintele aposto-
lului Pavel din Romani 12:1 într‑un mod în care puțini dintre noi 
pot: „Vă îndemn dar, fraţilor, pentru îndurarea lui Dumnezeu, să 
aduceţi trupurile voastre ca o jertfă vie, sfântă, plăcută lui Dum-
nezeu”. Și fac acest sacrificiu personal în fiecare zi. 

Ei îl mărturisesc pe Isus în comunități ostile, mai degrabă, decât 
să fugă în țări mai sigure – și sunt adeseori arestați, încarcerați, 
bătuți, torturați sau uciși. 

Își pregătesc copiii pentru persecuție, sau chiar martiriu, ca 
o consecință a practicării credinței lor în Isus.

Se confruntă zilnic cu bătăi sau chiar cu expulzarea din familiile 
lor musulmane, odinioară un mediu ocrotitor străbătut de toate 
oportunităţile vieţii: hrană, adăpost, educaţie, căsătorie şi muncă.

Locuințele și toate bunurile lor sunt confiscate sau distruse, 
determinându‑i să locuiască în tabere de refugiați unde nu dețin 
nimic al lor şi nu au promisiunea hranei, adăpostului sau siguranța 
zilei de mâine.

Profunzimea sacrificiilor pe care le fac, pentru a‑l sluji cu mare 
credincioșie pe Isus, este greu de înțeles pentru noi, dacă nu am 
trăit experienţa unei astfel de persecuții. Cu toate acestea, frații 
și surorile noastre care îl urmează pe Isus în țările musulmane 
proclamă prin cuvinte și fapte: „Merită. Suntem discipoli ai lui 
Isus. Rămânem loiali lui Dumnezeu și Împărăției Sale, indiferent 
de sacrificiile necesare. Suntem chemaţi să creăm noi ucenici. 
Orice s‑ar întâmpla, avem speranță, întrucât Isus a făgăduit că ne 
pregătește un loc unde vom fi cu El veșnic.”

Citind poveștile care urmează, spuse de cei direct implicaţi, fie 
ca Dumnezeu să vă deschidă ochii pentru a vedea lumea în care 
frații și surorile voastre au decis să fie „jertfe vii” pentru Cristos. 
Fie ca El să vă deschidă inima, pentru a‑i iubi și a fi alături de ei. 
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Ziua în care ISIS a ajuns în 
Mosul 

Abu Fadi 
Irak

Ziua de iunie 2014 începu ca oricare altă zi în Mosul, Irak: caldă 
și prăfoasă, plină de oameni, trafic și comerț. Lumea se înghesuia 
în piețele celui de-al doilea oraș ca mărime din Irak (660.000 de lo-
cuitori). Claxoanele răsunau în mijlocul traficului blocat. Pe măsură 
ce ziua înainta, larma vocilor de pe străzi creştea considerabil. Până 
la prânz, suna ca un cor disonant de mierle sporovăind între ele. 

În acel moment, Abu Fadi, un bărbat de șaizeci și cinci de ani 
originar din Mosul, care locuia la doar câțiva kilometri de oraș, 
primi un telefon care avea să schimbe totul. Pentru unii, acest apel 
a însemnat începutul sfârșitului unui mod de viaţă – iar pentru 
alții a însemnat chiar sfârșitul vieții. 

„Abu”, îi spuse un prieten în arabă, „Vine ISIS! Am auzit de 
la cineva de încredere. Azi e ziua.”

Timp de săptămâni umblaseră zvonuri că teroriștii autopro-
clamați ISIS, care devastaseră orașe din alte părți ale Irakului, 
urmau să ajungă în Mosul. Acolo locuia mama lui Abu, Sara, și 
sora lui, Dleen. Fiind creștini, erau în mare pericol. ISIS ura mulți 
oameni, însă în special pe creștini. Ultimatumul pentru ucenicii 
lui Isus? Convertirea la islamism, plătirea unei taxe exagerat de 
mari, alungarea sau uciderea. 
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„Cum putem să o scoatem pe mama și sora mea?”, întrebă 
Abu. Amândouă femeile erau în scaune cu rotile.

„N‑o să fie ușor”, spuse prietenul lui. „Dacă Mosul cade, cât 
de departe e orașul tău? Trebuie să ne rugăm cu toată puterea 
noastră, Abu. Chiar trebuie…” 

BUM!
O cisternă militară de la ISIS încărcată cu armament exploda-

se lângă Hotelul Mosul, chiar unde staționau ofițerii securității 
guvernamentale. Prietenul lui Abu închise telefonul. Haosul se 
dezlănțuia asupra orașului. 

Vehicule blindate goneau pe străzi. Trupele ISIS începură 
să‑i elibereze pe primii dintre cei o mie de prizonieri. Izbucniră 
focuri de armă. O femeie, care plănuise să-și celebreze nunta în 
ziua aceea, muri într‑o explozie.

Luptătorii ISIS smulseră crucea de pe catedrala ortodoxă siriacă 
Mar (însemnând sfânt sau martir) Afram. O înlocuiră cu boxe mari 
care proclamau că Islamul e calea, și nu Isus. 

Haosul domnea peste tot. Oamenii își duceau bunurile la ma-
șini, iar drumurile erau blocate de trafic. Răsunau țipete de panică. 
În mijlocul tuturor acestor lucruri, Abu primea periodic apeluri 
telefonice de la prietenul său din Mosul, care la un moment dat 
îi spuse: „Armata irakiană fuge din oraș.”

În următoarele săptămâni, Abu obținu permisiunea de la un 
judecător ISIS ca mama si sora lui să rămână în Mosul. La câteva 
săptămâni după ocuparea orașului, cei din ISIS au pătruns și în 
orașul lui Abu, exact cum se temea. Mulți creștini au împachetat 
în grabă, fugind, însă Abu și soția lui, Rukia, nu le puteau lăsa pe 
Sara și Dleen singure în Mosul. 

Timp de șaisprezece zile, ISIS ocupase zona în care locuia Abu 
– șaisprezece zile care pentru Abu au părut ca șaisprezece ani. 

„Te rog vino să mă iei, Abu”, insistă mama lui la al nu ştiu 
câtelea telefon din Mosul. „Nu sunt în siguranţă aici, trebuie să…”

Vocea aspră a unui bărbat întrerupse convorbirea.
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„Lasă-mă să-ți explic mai clar”, spuse un soldat ISIS. Dacă nu 
vii să-ți iei cele două javre necredincioase, ori o să se convertească 
la islam cu armele la tâmple, ori o să ajungă în stradă.

Abu nu avea nici o șansă să-și ia mama în acea zi, pentru că 
ar fi trebuit să treacă prin valul de oameni disperați care fugeau 
din oraș. Ambelor femei li se permiseră să rămână la un vecin 
musulman peste noapte, dar soldatul ISIS le confiscă locuinţa, 
scoase din geantă o vopsea spray şi marcă faţada casei cu un „ن” 
în arabă, „n” de la „Nazarinean” – Aici locuiesc creștini. Propri-
etatea Statului Islamic.

Neavând cum să ajungă la mama și sora lui, Abu aranjase 
cu un prieten musulman să le aducă cu mașina. Odată ajunse, 
puteau fugi de acolo. La fel ca alţi aproape patruzeci de mii care 
au fugit de măcelurile din Mosul și zona înconjurătoare, îşi înghe-
suiră în maşină puținele lucruri de valoare, care puteau încăpea, 
şi porniră către est, în Erbil, un oraș relativ sigur la o sută de 
kilometri depărtare. 

La scurt timp, Abu împreună cu familia lui ajunseră la primul 
punct de control. Mașini apăsate în jos sub greutatea oamenilor şi 
bunurilor înaintau încet înşirate în zeci de cozi. Gazele de eşapa-
ment umpleau aerul. Gărzile ISIS stăteau cu arme de foc și săbii 
în mâini. Abu se rugase gândindu-se la acest moment – la curajul 
de a-și susține credința. 

„Cine sunteți?”, întrebă unul dintre ei.
„Suntem creștini, plecăm din Mosul, pentru că nu ni se permite 

să rămânem pe teritoriu musulman”, răspunse Abu.
Gardianul, lângă care veniseră și alţii, nu voia să lase familia 

să treacă. Dar îşi sună superiorii. După o jumătate de oră, apărură 
două SUV-uri strălucitoare. Tineri fluturând în mâini arme noi şi 
scumpe coborâră din mașină şi începură să bombardeze familia 
cu întrebări. 

Abu răspunse onest: 
„Da, suntem creștini.”
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„Tu și familia ta de necredincioşi nu mai aveţi voie să plecaţi, 
spuse şeful lor. Convertește-te la islamism sau vei muri. Cât se 
poate de simplu! O decizie ușoară, nu?”

Abu îl rugă pe om să‑i lase familia să treacă. Menţionă pasaje 
din Coran care spuneau că li se permite creștinilor să trăiască 
dacă plăteau jizya (taxă islamică). Discuţia a continuat timp de 
nouăzeci de minute agonizante, asemenea unei bombe cu ceas, 
gata să explodeze oricând. În timp ce vorbeau, un luptător ISIS 
cu o sabie în mână se învârtea în jurul bărbatului, gata să lovească 
dacă ar fi încercat să fugă. 

„Ajunge!”, rosti liderul. Îl apucă pe Abu de mână și‑l trase de 
lângă soția, mama și sora lui, care se rugau plângând și implorând. 
„Pregătește-te să mori!” spuse el, așezându‑l în genunchi. „Ultima 
șansă. Te convertești la islam?”

Abu privi în spate către cele trei femei, apoi spre cer. Se rugă 
pentru putere, înțelepciune și curaj. Deși se simțea slab, aștep-
tând ca sabia să‑l străpungă în orice moment, simți pacea lui 
Dumnezeu întărindu-l. 

„Nu, nu voi fi musulman”, spuse, „nu mă lepăd de Isus”. 
Bărbatul ridică sabia. Abu își plecă capul, închise ochii și începu 

să se roage. Atunci auzi un nou vehicul oprindu-se. Un alt SUV 
negru. Din el coborî un alt oficial ISIS, care ceru raportul şi apoi 
se duse la Abu. 

„Am un mesaj pe care vreau să‑l transmiţi liderilor bisericii 
tale după ce pleci de pe pământul nostru”, spuse el. „Victoria e a 
noastră și o să vă vânăm prin toată lumea, creștinilor. O să ajun-
gem la Vatican şi o să‑l convertim pe Papă la islam dacă trebuie.”

Abu nu știa ce să spună, dar își aminti să nu spună nimic jig-
nitor la adresa musulmanilor. Fii simplu și onest, își spuse. 

„Nu dorim nici un rău poporului tău, spuse el, vrem doar să ne 
practicăm credința după bunul nostru plac.”

Oficialul se uită la el şi îl scuipă. 
„Plecați de aici, javrelor”, exclamă îndepărtându-se de ei.
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La al doilea punct de control, soldații ISIS reținură din nou fa-
milia. Îi sunară pe cei de la primul punct de control, fiind instruiți 
să caute în mașină după lucruri de valoare. Abu renunță la tot ce 
avea. Când un gardian găsi banii ascunși de soția lui sub banchetă, 
le ordonă să iasă.

„Dacă vă convertiți, spuse unul dintre ei, vi se va înapoia tot 
ce vi s‑a luat. Ba mai mult, veți fi protejați. Deci, spuneți-ne că 
vă alăturați islamului.”

„Sunt creștin”, spuse Abu.
Exact ca mai devreme, urmă un volei verbal. De fiecare dată, 

gardianul îi cerea să se convertească şi de fiecare dată, Abu spunea 
politicos, dar ferm, că este creștin şi nu o va face.

Într‑un final, un alt gardian, supervizorul, ieşi dintr‑o gheretă 
şi îl luă la o serie de întrebări. Omul ăsta, se gândi Abu în sinea 
lui, e diferit de ceilalți, aproape ca un actor jucând un rol, însă 
în adâncul lui nu se identifică cu personajul.

„Deci v-ați părăsit casa și sunteți dispuși să plătiți taxa?”, 
întrebă supervizorul.

Abu aprobă. „Da, la punctul de control anterior ne-au luat 
o sumă semnificativă de bani care puteau fi daţi pentru taxă.” Și 
da, dețineau o casă.

Supervizorul îi ordonă gardianului care condusese interoga-
toriul să meargă să dea un telefon. După ce acesta se îndepărtă, 
supervizorul se întoarce spre Abu spunându-i: „Plecaţi! Repede!”

Abu se simți ca un pește prins în cârlig, zbătându-se pentru 
viața lui, când deodată pescarul îi tăie firul. Încuviință din cap în 
semn de mulțumire și se întoarse la mașină. 

Ajunşi în Erbil, văzură că orașul era deja suprapopulat cu refu-
giați de război sirieni. Din cauza epurărilor operate de ISIS în Irak, 
orașul creștea tot mai mult în fiecare zi. Ce aveau în comun cei 
mai mulţi dintre acești refugiați? Erau creștini ale căror vieți au 
fost date peste cap. Studenți în prag de absolvire a Universităţii 
din Mosul nu mai aveau acum nici un document care să ateste că 
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fuseseră înscrişi la facultate. Tineri care urmau să se căsătorească 
nu mai știau acum nici măcar unde le erau logodnicii. Adulți care 
avuseseră un loc de muncă erau acum șomeri. 

Sacrificaseră totul. Îşi lăsau în urmă casele, traiul pe ca-
re‑l aveau și speranțele de viitor, alegând în schimb să se încreadă 
în Dumnezeu şi să îl slujească pe orice drum i‑ar fi condus.

Condițiile din Erbil erau mizerabile. Mirosuri fetide ieșeau din 
gunoaie și canale. Oamenii se înghesuiau în corturi improvizate 
din pături, prosoape sau deşeuri – orice îi putea proteja de soarele 
necruțător și căldura înăbușitoare. Căutau disperați apă și mâncare.

În mijlocul tuturor acestora, Abu făcu un adăpost dintr‑o prelată 
pentru familia sa. 

„Acum, spuse el încet, să mulțumim Domnului că am ajuns cu 
bine.” Apoi îşi plecară capurile în rugăciune.

La fel ca Abu și familia lui, trebuie să ne amintim că Dumnezeu, 
pe care‑l slujim, e cu noi oriunde am merge. În El trebuie să ne 
punem speranța, nu în vreun loc sau vreo circumstanță. 

Dumnezeu e mult mai puţin preocupat de locul în care trăim 
decât de inimile noastre. Cel mai mult îl interesează în ce ne pu-
nem încrederea, ce prețuim, și dacă dorința inimii noastre este de 
a ne îndrepta privirea asupra Lui. El este mulțumit atunci când 
suntem atât de concentraţi asupra Lui, încât, la fel ca autorul 
Evreilor, ne putem declara speranța și credința prin aceste cuvinte: 
„Dar doreau o patrie mai bună, adică o patrie cerească. De aceea, 
lui Dumnezeu nu‑i este ruşine să se numească Dumnezeul lor, 
căci le‑a pregătit o cetate” (Evrei 11:16).
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Mama de după gratii 

Asia Bibi
Pakistan

Făcând o pauză de la lucrul câmpului, sub soarele arzător, Asia 
se învioră bând nişte apă de la aceeaşi cişmea de unde beau şi 
femeile musulmane. În acel moment începu persecuția ei. 

„Acum e contaminată, hoață necredincioasă ce ești”, strigă 
cineva. „Profetul tău s‑a născut fără tată!”

„Cristosul nostru și‑a sacrificat viața pentru păcatele noastre”, 
răspunse Asia. „Ce‑a făcut profetul tău pentru tine? Cristosul 
nostru e viu, profetul tău e mort. Cristosul nostru este adevăratul 
profet al lui Dumnezeu, în timp ce al tău nu este adevărat.”

Astfel de schimburi de vorbe îi făcură în cele din urmă pe cole-
gii de muncă ai Asiei să raporteze cuvintele ei „blasfematoare” la 
liderii religioși, care o închiseră. În pușcărie, autoritățile îi spuseră 
că poate fi eliberată, tot ce trebuia să facă fiind să se convertească 
la islam. Refuză.

„Mă puteți omorî, nu mă voi lepăda de Isus”, declară ea.
Deși un grup de creștini îi luară apărarea, fu acuzată de încăl-

carea subsecțiunii C a Legii 295 din Pakistan privind blasfemia 
– blasfemie împotriva profetului Mohamed – şi condamnată la 
moarte. Cazul Asiei a atras atenția opiniei publice internaţionale, 
care a solicitat abolirea acestor legi. În tot acest timp, ani de 



24� Eu sunt N

zile după ce autoritățile pakistaneze au luat‑o de pe câmp și au 
trimis‑o la închisoare, Isha și Isham, cele două fiice ale sale, şi‑au 
așteptat mama să se întoarcă acasă. 

La doi ani de la incident, fiicele ei au povestit cum mama lor 
a fost luată pentru că a susţinut cauza lui Isus. Încă afectate, 
mărturiseau cât de mult le lipsește:

„Mama ne iubește, a spus Isham, ne ducea la bazar, iar eu 
o ajutam cu treburile zilnice, curățenia sau alte lucruri simple pe 
care le puteam face. Ne ajuta să ne pregătim pentru școală înainte 
să meargă la muncă. Uneori, când nu aveam şcoală, mergeam cu 
ea pe câmp, după ce tata se ducea la muncă, unde lucra ca zidar.”

După ce Asia a fost închisă, soțul ei, Ashiq, rareori le‑a luat pe 
fete cu el când mergea în vizită la ea.

Dar cum inimile lor tânjeau după mama lor, s‑a înduplecat după 
câteva luni.

„Oh, fiicele mele cresc”, spuse Asia la vederea lor.
Cele două fete îşi doreau o îmbrățișare, însă acest lucru nu era 

posibil, din cauza gratiilor dintre ei. Ca urmare, Asia îşi întinse 
mâna, pentru a putea atinge degetele celor două fetițe pe care le 
născuse, pentru care se rugase și pentru care avea vise mărețe. 

„Trebuie să plecați acum”, îi porunci un gardian lui Ashiq.
Isham aruncă o privire la gardian, apoi din nou la mama ei. 
„Mamă, întoarce-te acasă curând”, spuse ea.
Încarcerarea Asiei nu a pus capăt persecuţiei împotriva familiei 

ei sau a celor care‑o susțineau.
Musulmanii îi hărţuiră pe Ashiq și pe copiii lui atât de mult, 

încât au fost nevoiți să se mute de cinci ori în ultimele șaptespre-
zece luni. Un imam (învăţător musulman) de la o moschee din 
nordul Pakistanului a emis chiar o fatwa împotriva Asiei, oferind 
o recompensă de șase mii de dolari oricui ar ucide-o. Răsplata 
era o sumă considerabilă pentru niște oameni care trăiau cu doar 
câțiva dolari pe zi. Familia ei îşi făcea griji că vreun paznic ar pu-
tea‑o omorî sau că cineva din bucătărie i‑ar putea otrăvi mâncarea. 
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Doi politicieni pakistanezi – guvernatorul Salman Taseer și 
ministrul federal pentru minorități Shahbaz Bhatti – au făcut 
declaraţii publice, susținând cauza Asiei. Bhatti a înregistrat 
o filmare în care afirma că nu va fi descurajat de cei care „vor 
să-și impună filozofia radicală în Pakistan… Cred în Isus Cristos, 
care și‑a dat propria viață pentru noi. Știu care este semnificația 
crucii… și sunt pregătit să mor pentru o cauză. Trăiesc pentru 
comunitatea mea și pentru oamenii care suferă și voi muri pentru 
a le apăra drepturile.”

Curând după aceea, a și murit. La fel și Taseer, uciși de asasini, 
amândoi. 

Versetul favorit al lui Bhatti era Matei 5:10-11: „Ferice de cei 
prigoniţi din pricina neprihănirii, căci a lor este Împărăţia cerurilor! 
Ferice va fi de voi când, din pricina Mea, oamenii vă vor ocărî, 
vă vor prigoni şi vor spune tot felul de lucruri rele şi neadevărate 
împotriva voastră!”

Oricât am încerca să ne agățăm de lucrurile acestei lumi, viețile 
credincioase ale acestor frați și surori în Cristos ne amintesc că 
urmașii lui Isus nu sunt din această lume. Totuși, doar pentru că 
destinația noastră finală nu e în această lume, nu înseamnă că nu 
avem responsabilități aici pe pământ. Dumnezeu totuşi îi cheamă 
pe toţi oamenii Lui să fie credincioși pe acest pământ – să se 
roage, să cunoască și să aplice Cuvântul Său, să fie sare și lumină 
oriunde trăiesc și să se iubească unii pe alții.

Asia, Ashiq, Isha, Isham, familia lui Shahbaz Bhatti – și alți 
frați și surori în Cristos – sunt persecutați și încarcerați sau 
suferă o soartă chiar mai rea pentru cauza lui Cristos. Ei conti-
nuă să‑l slăvească pe Dumnezeu, știind și demonstrând lumii că 
adevărata noastră speranță se află în cer, în eternitate cu Isus. Ei 
ştiu că Isus e credincios, folosindu-se întotdeauna de oamenii Săi 
supuşi pentru a-și continua lucrarea pe pământ, iar asta înseamnă 
inclusiv să vadă binele într‑o situaţie groaznică în care se află. 
Uniți în familia universală a ucenicilor lui Isus din întreaga lume, 
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ei prețuiesc gestul nostru de a ne ruga pentru tăria și dorinţa lor 
de a sacrifica totul pentru El. Fie ca aceştia să găsească putere 
de la frații și surorile lor în credință.
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Speranță din ceruri

Hussein
Iran

La vârsta de șaptesprezece ani, Hussein era total dependent de 
droguri, prins în închisoarea propriilor decizii. Tânjea după ceva 
mai mult, deși nu știa ce. Dădu peste acest ceva într‑o zi, în timp 
ce butona telecomanda. O emisiune TV se remarcă printre toate 
celelalte. Difuzată printr-un satelit aflat cu mult deasupra Iranului, 
ea aducea mesajul Evangheliei direct în casa lui Hussein.

În ziua aceea, Hussein auzi cum Isus a murit pentru păcatele 
lui şi îşi dori să aibă o relație cu El. Începu să înțeleagă că la Isus 
era vorba doar despre dragoste și compasiune, har şi speranţă, nu 
despre reguli și norme.

Acest mesaj de compasiune iscă o luptă profundă înlăuntrul 
său. O parte din el se regăsea în afirmațiile: Sunt un traficant 
de droguri. Traficanții sunt răi. Deci sunt rău. Cu siguranță 
Dumnezeu mă urăște. 

Totuși, omul de la televizor spusese exact opusul: „Domnul te 
iubește exact aşa cum eşti, fie că ești ambasadorul lumii sau tra-
ficant de droguri. Tu eşti important pentru El. Și vrea să trăiești 
cât mai deplin viața pentru El.” 

Cuvintele acelea și mesajul simplu al Evangheliei pătrunseră în 
inima și mintea împietrite ale lui Hussein. Din acea zi, îşi încre-



28� Eu sunt N

dință viața lui Isus, iar viața lui deznădăjduită era acum plină de 
nădejde. Fusese un om pierdut şi acum era mântuit, trecuse de la 
moarte la viață. Dorința sa de droguri s‑a stins. Dragostea pentru 
oameni a devenit mai puternică.

În Iran însă, această schimbare iscă în unii dorinţa de a‑l ucide 
şi de a‑i nimici speranța în Isus. Tatăl său musulman se întoarse 
împotriva lui Hussein, raportându‑l autorităților, în speranța că fiul 
său „apostat” va fi arestat. Răspunsul tatălui său nu putea exprima 
îndeajuns cât de mult dispreţuia decizia lui Hussein de a‑l urma 
pe Isus. „Sper să te spânzure [pentru apostazie], i‑a spus tatăl 
lui. Iar dacă o fac, eu o să fiu cel care-ți pune ștreangul de gât.”

Hussein fu într-adevăr arestat. Din respect pentru tatălui lui, 
care servise în războiul Irakului cu Iranul, judecătorul hotărî să 
nu‑l execute. În schimb, fu aruncat într‑o închisoare unde gardienii 
erau liberi să-și aleagă propria formă de justiție. 

Hussein vru să se ridice în apărarea lui Isus; îi rupseră un picior. 
Hussein vru să‑l laude pe Dumnezeu prin muzică; îi rupseră 

toate degetele. 
Hussein vru să se plece în fața lui Cristos cu smerenie; îi sfâ-

şiară spatele cu patruzeci de lovituri de bici. 
Apoi Hussein fu eliberat. 
Fu exmatriculat de la liceu, nemaiavând posibilitatea de a-şi 

continua studiile sau de a urma o universitate. Toate rezultatele 
sale şcolare fură șterse, ca și cum ar fi spus lumii: Această per-
soană nu a existat niciodată.

Hussein nu doar că nu exista, ci vremea dureroasei sale perse-
cuții i‑a testat credința, învățându‑l să trăiască mai deplin pentru 
Dumnezeu decât o făcea înainte. În loc să se încreadă în relațiile 
umane pentru a găsi sprijin, Hussein şi‑a pus încrederea în Dom-
nul, care prin Ioan a transmis aceste cuvinte: „Nimeni nu s‑a suit 
în cer, afară de Cel ce s‑a coborât din cer, adică Fiul omului care 
este în cer” (1 Ioan 3:13).
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Hussein, care pur și simplu a răspuns la mesajul de speran-
ță prezentat într‑o emisiune de televiziune, a învățat repede că 
Dumnezeu vrea să fie prioritatea numărul unu a oamenilor, ştiind 
că dragostea noastră pentru El va alimenta la rândul ei dragostea 
pentru ceilalți.

Pe durata încarcerării sale, iubirea lui Hussein într-adevăr 
a crescut. Cu fiecare sacrificiu din partea lui – piciorul, mâinile, 
spatele sau viitorul său – continua să‑l cinstească pe Dumnezeu, 
vorbindu-le și celorlalți despre El. În ciuda suferințelor sale, Hus-
sein le‑a scris unor creștini: „Nici una din aceste pedepse nu mă 
supără, doar aceea că acum nu pot cânta pentru Domnul.”

Dragostea sa pentru Isus și dorința de a ierta au fost cele mai 
convingătoare atunci când i‑a împărtășit Evanghelia gardianului 
însărcinat cu torturarea sa. Adânc pătruns, gardianul i‑a dat tâ-
nărului cartea de vizită, rugându‑l să‑l contacteze pentru a putea 
învăța mai multe. Ce impact putem avea atunci când ne bazăm pe 
ajutorul lui Dumnezeu și al Duhului Său ca să îndurăm sacrificiile 
credinței și să exprimăm faţă de cei din jurul nostru o dragoste 
plină de compasiune centrată pe Cristos!
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Mai presus de bătăile familiei

Nadia şi Rachel
Pakistan

Ori de câte ori Nadia, în vârstă de unsprezece ani, trecea pe 
lângă biserica din cartier, mustrarea părinților o smulgeau din 
starea ei de curiozitate. Cuvintele lor fluturau un deget de aver-
tisment în mintea ei: „Nadia, trebuie să‑i ignori pe necredincioși 
și biserica lor. Este o ofensă la adresa credinţei tale musulmane.”

Totuși, în timp ce își trăgea eșarfa colorată în jurul capului și 
trecea grăbită pe lângă biserică, clădirea în sine, crucea care se 
înălța deasupra ei, oamenii din interior și Dumnezeul despre care 
îi auzea vorbind îi trezeau interesul. 

„Isus”, auzi un om vorbind în difuzoarele bisericii, „este calea, 
adevărul și viața.” Nadia nu știa ce însemnau aceste cuvinte, dar 
deveni curioasă. Dacă Isus e calea, s‑a întrebat ea, atunci de ce 
sunt musulmană? Aceste cuvinte se dovediră a fi semințe spiri-
tuale adânc plantate în solul bogat al sufletului ei, unde aveau 
să dea roade. 

În timp, Nadia se împrieteni cu o fată de vârsta ei, pe nume 
Rachel, care frecventa biserica și locuia în apropiere. Acest lucru 
îi oferi Nadiei posibilitatea s‑o bombardeze cu tot felul de întrebări 
adunate de‑a lungul anilor.

„Cine este acest Isus despre care vorbești?”, întrebă Nadia.
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„El este Dumnezeu-devenit-om, făcătorul tuturor lucrurilor.” 
„Chiar și al meu?”
„Da, Nadia, chiar și al tău, spuse Rachel. Și al meu și al tuturor. 

El ne iubește și dorește să intre în relație cu noi.”
„Ce așteaptă de la noi?”, zise Nadia. „Ce trebuie să facem 

pentru a ajunge în Împărăția Lui? Ce reguli trebuie să respectăm? 
Ce ritualuri trebuie să îndeplinim?” 

Rachel îi atinse ușor mâna, clătinând din cap. „Nu este așa. 
El nu vrea ritualuri sau reguli de la tine. Vrea să‑i dăruieşti 
inima ta. Încrederea ta. Făcând asta, tu vei fi cea care va dori 
să‑i dea ascultare.”

Ce fel de Dumnezeu e acesta? se întrebă Nadia. 
După ce Rachel îi dărui o Biblie, Nadia începu să citească dis-

cret și să înțeleagă. Era un Dumnezeu al harului, al dragostei, al 
compasiunii. El știa până şi numărul exact al firelor din capul ei 
și ar lăsa nouăzeci și nouă de oi ca să salveze pe una – probabil 
pe ea. Acest Dumnezeu nu era deloc la fel ca cel în care fusese 
crescută să creadă şi îşi dorea să facă parte din Împărăția Lui.

Curând, Nadia se rugă să poată crede în Cristos, un secret îm-
părtășit doar cu Rachel. Când fratele Nadiei, Miled, descoperi că 
se roagă și merge la biserică, fu cuprins de furie. Începu să o bată 
în fiecare săptămână.

Insista să renunțe la Cristos. 
Ea refuza.
Într‑o dimineață, o urmări mergând la biserică, o prinse din 

urmă, o apucă de ceafă, o duse acasă şi o snopi în bătaie. 
„Cum îndrăznești să intri în biserică!”, exclamă el. „Ai uitat 

că ești musulmană? Să nu mai pui niciodată piciorul în biserică!”
„Ar trebui să fiu liberă să merg la biserică”, protestă ea.
Acesta luă un bol de lemn şi o lovi în frunte, lăsându‑i o tăietură 

deasupra ochiului. O împinse pe fată, cu sângele şiroindu‑i pe faţă, 
în dormitorul ei şi încuie ușa. O ţinu închisă câteva săptămâni. 
Intra doar să‑i aducă mici porții de mâncare și multe lovituri și 
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vânătăi. Nimeni din familie nu obiectă la brutalitatea lui și nimeni 
nu făcu nimic ca s‑o ajute.

Într‑un final, reuși să evadeze și să găsească adăpost la familia 
unui pastor. Însă cum Nadia era fostă musulmană, prezența ei îi 
punea pe ceilalţi în pericol. Temându-se de represalii, la scurt timp 
o rugară să-și găsească un alt loc unde să stea. Când dori să fie 
botezată, trei pastori o refuzară, fiindcă se temeau că vor fi atacaţi 
ori bisericile lor vor fi incendiate. 

Până la urmă, un pastor dintr-un oraș mai îndepărtat acceptă 
să o boteze pe Nadia. Fu mai fericită ca niciodată. 

Domnul o binecuvântă apoi cu un bărbat creștin, cu care ulterior 
se căsători. Însă, când aflară de căsnicie, părinţii depuseră plângeri 
împotriva lui cum că ar fi răpit-o. Ei susţineau că a ademenit-o, 
făcând‑o să-şi părăsească credinţa musulmană. Îi găsiră pe cei doi 
și îl bătură atât de crunt pe soțul Nadiei, încât îi sparseră timpanul. 

Deoarece cuplul trebuia să se ascundă, soțul ei nu-și putea 
găsi de lucru. Dar nişte creștini le‑au fost alături, ajutându‑l să-și 
deschidă propria afacere, ca să poată câștiga bani şi în acelaşi timp 
să nu iasă în evidenţă.

Bătăi. Ostracizare. Acuzații false. Nadia şi soțul ei au făcut 
sacrificii și au îndurat abuzurile pentru a se agăța de credința lor 
în Cristos. Lucrătorii creştini care au ajutat cuplul se minunează 
de tăria și recunoștința lor. 

În timpul rugăciunii împreună cu un alt creștin, Nadia nu a po-
menit de propriile sale nevoi. A spus doar atât: „Of, Isuse, Fiu al 
lui Dumnezeu, Tu mă cunoști foarte bine. I‑ai salvat viața soțului 
meu când fratele meu l‑a atacat şi l‑a bătut rău. Când ne‑a fost 
foame, ne-ai dat hrană şi un loc în care să stăm. Isuse, avem în-
credere că nu ne vei părăsi niciodată. Amin.”

Amin, într-adevăr. Speranța ei stă în credința că Isus nu‑i va 
părăsi niciodată. Dragostea sa nemărginită ne inspiră să‑i tratăm 
pe ceilalți așa cum ne‑a tratat El pe noi. „«Căci am fost flămând 
şi mi‑aţi dat de mâncat; mi‑a fost sete şi mi‑aţi dat de băut; am 
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fost străin şi m‑aţi primit; am fost gol şi m‑aţi îmbrăcat; am fost 
bolnav şi aţi venit să mă vedeţi; am fost în temniţă şi aţi venit pe la 
mine.» […] Drept răspuns, Împăratul le va zice: «Adevărat vă spun 
că, ori de câte ori aţi făcut aceste lucruri unuia din aceşti foarte 
neînsemnaţi fraţi ai mei, mie mi le‑aţi făcut.»” (Matei 25:35-36,40).

Ce privilegiu avem să îi mulțumim lui Dumnezeu pentru că 
are grijă de noi, făcându-ne mâinile și picioarele Lui, astfel încât 
să avem grijă de ceilalţi, fie că aceştia locuiesc alături sau într‑o 
țară îndepărtată. Să ne rugăm pentru a primi călăuzirea lui Dum-
nezeu în descoperirea nevoilor lor și pentru a fi mai receptivi la 
îndrumarea Duhului Sfânt în grija ce le‑o purtăm.
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Iubindu-l pe Cristos mai 
presus de toate

Musa
Somalia

În satul Yonday, lângă Kismayo, în Somalia, Musa Moha-
med Yusuf îndeplinea mai multe roluri. Era soțul Helimei, de 
care fusese dintotdeauna îndrăgostit. Era tatăl a trei fii dragi: 
Omar, doisprezece ani, Ali, unsprezece și Salat, șapte. Adept 
al lui Isus, Musa era și liderul unui biserici-de-casă, pe ai că-
ror oameni îi slujise onorabil ani de zile. Mai presus de orice, 
Dumnezeu îl chemase să împărtășească adevărul lui Isus într‑o 
țară de pe coasta de est a Africii, unde oamenii se opun cu tărie  
acestui adevăr. 

Fiecare rol pe care‑l avem în viață vine cu un preț, iar unele 
cer un preţ mai mare decât altele. Musa a învățat acest dureros 
adevăr în iulie 2009.

În fiecare zi când se plimba printre săteni, Musa intra ici şi 
colo în câte‑o conversaţie liniștită în care spera că va putea aduce 
„vorba de Isus”. O femeie era întotdeauna numai ochi și urechi. 
Nu se apropia niciodată prea tare, rămânea mereu la marginea 
grupului de oameni. Fața îi era aproape toată acoperită, însă ure-
chile ei ascultau fiecare cuvânt rostit de el. 

La fel ca majoritatea femeilor somaleze, era tatuată cu henna de 
când era mică. Mâinile și părți ale feței erau acoperite cu desene 
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și modele complicate. Se știa că era căsătorită cu un lider de rang 
înalt al-Shabab, un grup islamic extremist din Somalia.

„Mă rog să am ocazia de a o conduce la Cristos”, îi spuse Musa 
prietenului său Ahmed. 

Ahmed strânse din buze şi clătină din cap. „Musa, ești prie-
tenul meu și am multă considerație pentru dragostea ta faţă de 
Dumnezeu și felul în care îți împărtășești credința atât de liber, 
dar te joci cu focul. Știi cine e soțul ei.”

„Da, știu”, răspunse Musa. „Însă mai știu şi de Cuvântul lui 
Dumnezeu care ne îndeamnă să propovăduim Evanghelia tuturor 
națiunilor, inclusiv a noastră. Nu văd nici o excepție.”

„Dar te-ai putea pune în pericol, spuse Ahmed. Ți‑ai putea pune 
în pericol familia.” 

„Dacă nimeni nu îndrăznește să i‑l împărtășească pe Cristos, 
atunci viața ei, în perspectiva veșniciei, este mai mult decât în pe-
ricol”, spuse Musa. „Nu suntem noi responsabili pentru rezultate, 
Ahmed, dar avem responsabilitatea de a împărtăşi. 

„Chiar dacă poţi fi ucis pentru asta?”
Musa făcu o pauză. „Da, chiar și dacă pot fi ucis pentru asta.”
„Dar familia ta…”
Musa ridică mâna. „Ahmed, Dumnezeu e mai important decât 

familia mea. Îmi iubesc soția. Îmi iubesc copiii. Dar ni se spune 
în Biblie să‑l iubim pe Isus mai presus de orice.”

În seara aceea, Musa și cu soția lui s‑au rugat pentru femeia 
musulmană. A doua zi, când Musa porni o discuţie, femeia se 
apropie. Musa înclină capul în semn de salut apoi spuse: „Te văd 
pe aici în fiecare zi. Văd în ochii tăi curiozitatea despre acest 
Dumnezeu de care vorbesc. Urechile tale ascultă.”

Ea aprobă din cap. 
„Am un cadou pentru tine”, spuse el, privind în stânga 

și‑n dreapta.
Aceasta făcu ochii mari. Privi în jos, văzându‑l cum scoate 

dintr‑o geantă o carte mică și neagră. Era o Biblie. 
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La fel ca el, aruncă o privire furişă în jur. „Mulțumesc”, şopti, 
luând cadoul. „Mulţumesc foarte mult.” Apoi plecă repede. 

O săptămână mai târziu, îi spuse lui Musa că-și găsise loc în 
inimă pentru Isus din Biblie. „Sunt hotărâtă să îl urmez pe El”, 
declară ea, „nu pe Allah.”

Musa radia, însă nu ca o reflectare a mândriei de sine, ci în 
cinstea lui Dumnezeu. A doua săptămână însă, femeia nu a mai 
apărut. Nici săptămâna următoare. Musa începu să îşi facă griji.

În cele din urmă, femeia veni, însă de data aceasta avea capul 
plecat, ochii nu‑i mai erau la fel de curioși, iar obrazul stâng îi era 
vânăt. Soțul observase o schimbare la ea şi o întrebă ce se întâm-
plă. Aceasta îi spuse despre convertirea la Cristos, iar el o bătu. 

Câteva zile mai târziu, un grup de bărbați musulmani – acoliţi 
de-ai soțului femeii – apărură la casa lui Musa începând să urle la 
el pentru „convertirea” femeii. Îi porunciră să le spună unde se afla 
Mberwa, un lider creștin influent. Musa nu auzise de el niciodată. 

„Vă dăm două zile”, spuse liderul grupului. „Să‑l ai pe Mberwa 
când ne întoarcem… sau altfel…”

După plecarea bărbaţilor, soția lui insistă ca el să părăsească 
Somalia. Fără tragere de inimă, călători până la o tabără de refu-
giați din Kenya. Două zile mai târziu, în timp ce Helima pregătea 
masa pentru ea şi băieţi, acoliţii se întoarseră acasă la Musa. Când 
descoperiră că a plecat, doi bărbați îi înşfăcară pe Omar și Ali, 
legându‑i de picioare și la ochi. Cumva Helima și Salat reușiră să 
scape și să se întâlnească cu Musa în Kenya. Însă cei doi fii mai 
mari aveau să plătească prețul pentru ceea ce ucigașii lor numeau 
„păcatele tatălui”. Fură decapitați. 

În aceeași lună, alți opt creștini au fost martirizați în Somalia 
pentru credința lor. O lună mai târziu, în august, un băiat de 
paisprezece ani care se convertise de la islam a fost împușcat 
și omorât. În septembrie, o femeie a fost împușcată pentru că 
avea șase Biblii. 
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Într‑o lume unde majoritatea oamenilor „joacă la sigur” pentru 
a evita suferința, mulți dintre frații și surorile noastre creștine 
suferă persecuții și îşi sacrifică viaţa fiindcă îl iubesc pe Cristos 
mai presus de orice. La fel ca Musa și familia lui, aceștia poartă în 
inimă cuvintele lui Pavel: „Pentru că vouă vi s‑a dat harul pentru 
Hristos, nu numai ca să credeți în El, ci ca să și suferiți pentru 
El”. (Filipeni 1:29). 

Adepții lui Isus din comunități și țări ostile lui Isus înțeleg 
că suferința de dragul lui Cristos este o parte normală a vieții 
creștine. Ei îl aleg de bunăvoie pe Cristos mai presus de orice. 
Neînfricați şi dispuşi la sacrificiu, rămân credincioși Dumnezeului 
suveran pe care‑l slujesc.

Nu putem prezice niciodată cum vor reacționa oamenii la ceea ce 
spunem sau facem. Nu știm care vor fi consecințele. Dar a refuza 
să trăiești pentru Cristos, mai presus de orice, înseamnă a renunța 
la mâna lui Dumnezeu și a permite dușmanului să preia controlul.

Ce privilegiu să stăm alături de acești frați și surori care îşi 
transpun credinţa în viaţă. Ei sunt pentru noi exemple vii ale 
puterii măreţe a lui Dumnezeu. Ei arată o încredere uimitoare în 
Dumnezeul care le este credincios celor care îl slujesc.

Fie să avem credința de‑a ne ruga pentru curaj, îndrumare și 
înțelepciune. Şi să ne rugăm pentru ucenicii persecutați ai lui Isus 
care ne pot învăța atât de multe despre cum este să trăieşti o viaţă 
de sacrificiu pentru Dumnezeu.
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După bombă au venit îngerii

Khalida
Pakistan

Într‑o dimineață de septembrie, Khalida Marriam, însărcinată în 
opt luni cu un băiețel, se duse la biserica „All Saints” din centrul 
vechi al Peshawar-ului, Pakistan. Ca de obicei, îşi lăsă pantofii la 
ușă și intră, pentru a se închina împreună cu ceilalţi credincioși. 
Nimeni din cei aflaţi alături de ea nu ar fi putut anticipa sau 
chiar imagina violenţele care aveau să schimbe viața Khalidei și 
a multor alți creștini.

Când mulțimea de credincioși ieși din clădire, mulţi îşi recupe-
rară încălțămintea şi se duseră în curte pentru a lua masa. Acolo, 
doi terorişti sinucigași cu bombă detonară suficient exploziv cât să 
omoare o sută de oameni. Alți o sută cincizeci fură răniți. Scena 
era plină de membre retezate și haine însângerate.

A fost cel mai sângeros atac asupra creștinilor pakistanezi 
din istorie. În seara aceea, multe dintre marile ziare ale lumii, 
mai multe televiziuni, site-uri şi bloguri au relatat despre aceas-
tă tragedie. A doua zi însă, jurnaliștii și bloggerii trecuseră mai 
departe, la alte știri.

Khalida nu va uita niciodată acea zi. Un rulment cu bile– un 
şrapnel de la o bombă – i‑a sfâşiat abdomenul, ucigându‑i instan-
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taneu copilul din pântece. S‑a ales de asemenea cu mâna stângă 
ruptă și cu multiple fracturi la ambele picioare. 

La spital, doctorul i‑a făcut cezariană pentru a‑i scoate fiul care 
nu a mai apucat să vadă lumina zilei. Medicul i‑a tratat şi mâna 
şi i‑a pus tije în picioare, care să o ajute la vindecare. Îngrijirea 
a fost însă necorespunzătoare. La două săptămâni de la explozie, 
tijele au început să ruginească, punându‑i viața în pericol. 

În timp ce Khalida plângea cu lacrimi de durere și frustrare în 
spital, au intervenit nişte creștini, oferindu‑i ajutor financiar ca să 
se poată muta într‑un spital mai bun. Când a auzit de ce au venit, 
a plâns de bucurie. 

„Când Dumnezeu mă vindecă și voi ieși din spital”, a spus, 
„primul loc unde mă voi opri va fi la biserică, pentru a‑i mulțumi 
lui Dumnezeu.”

Apoi, alături de soțul și mama ei, Khalida şi‑a plecat capul în 
rugăciune împreună cu aceşti creștini de nădejde. După ce a fost 
transportată de la un alt spital, mama ei i‑a spus: „Am auzit că 
îngerii sunt în rai, însă eu văd îngeri stând în fața mea. Nu ne-am 
gândit niciodată la un spital atât de scump.”

Aflând că mii de frați și surori din America se rugau pentru ea, 
Khalida a spus: „Toți sunt sfinți, toți sunt îngeri.”

Unii ar putea spune că de fapt Khalida și cei ce frecventau 
biserica aceea sunt adevăraţii sfinți, adevărații îngeri. La urma 
urmei, se închină cu curaj într‑o țară unde mulți oameni se opun 
vehement credinței lor în Isus. Cu spirit de sacrificiu, își riscă viaţa 
pentru a se închina Dumnezeului celui adevărat. 

Chiar și după astfel de atacuri cumplite, supraviețuitori precum 
Khalida au rămas credincioși Domnului din toată inima. Ei continuă 
să îşi pună speranța în El. Continuă să îl laude. Continuă să le 
mulţumească membrilor trupului lui Cristos care îi ajută. 

„Ne rugăm zilnic Domnului”, a spus Khalida despre mama, 
soțul și fiicele ei. „Citim din Biblie în fiecare seară și ne rugăm 
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Domnului pentru vindecarea mea și pentru binecuvântarea oame-
nilor care mă ajută.”

Adepții lui Isus din întreaga lume sunt cu adevărat binecuvân-
tați să cunoască oameni precum Khalida. Pentru noi, ei nu sunt 
„știrile de ieri”. Sunt în gândurile, inimile și rugăciunile noastre 
zi și noapte, fiindcă sunt frații și surorile noastre, tații și mamele 
noastre din familia universală a lui Isus. 

Pavel ne amintește că noi, în calitate de corp al credincioșilor, 
trebuie să ne asumăm bucuriile și tristețile celorlalți. „Şi dacă 
suferă un mădular, toate mădularele suferă împreună cu el; dacă 
este preţuit un mădular, toate mădularele se bucură împreună cu 
el.” (1 Corinteni 12:26). Acest lucru este adevărat indiferent unde 
am trăi. Oricât de diferite sunt circumstanțele vieții noastre. Oricât 
de mari sau de mici ar fi nevoile noastre. 

Dacă biserica lui Dumnezeu este cu adevărat o familie răspân-
dită în întreaga lume, atunci bineînțeles că suferim când un alt 
ucenic al lui Isus suferă – chiar dacă acea persoană locuiește în 
casa noastră sau pe alt continent. Bineînțeles că vrem să întin-
dem o mână de ajutor când un alt discipol al lui Isus e în nevoie. 
Bineînțeles că vrem să ne rugăm pentru acea persoană, la fel cum 
facem pentru persoana lângă care stăm în grupul de studiu biblic. 
Și bineînțeles că ne bucurăm când vedem puterea cea mare a lui 
Dumnezeu lucrând în viața acelei persoane. 

Rugați-vă ca Dumnezeu să folosească, în continuare, persecu-
ția creștinilor din întreaga lume, pentru a ne lega laolaltă într‑o 
ţesătură a unităţii pline de Duh, pentru a cunoaşte cu adevărat ce 
înseamnă să fim membrii unui singur trup, împreună-moştenitori 
în familia lui Dumnezeu. 
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Un „nebun” pentru Cristos 

Kazim
Pakistan

După opt zile în care fu forțat să taie lemne de dimineața până 
seara, Kazim abia mai recunoștea toporul. Mânerul, cândva cenu-
șiu, acum era roșu de la mâinile pline de sânge. 

„Acum o să laşi deoparte iubirea asta pentru Cristos?”, întrebă 
Mohamed Shafiq, un bătrân din sat. „Ți‑au venit mințile la cap?”

Kazim se aplecă, epuizat, gândindu-se la soția lui, Yasmeen. 
Transpirația îi picura de pe vârful nasului. Hainele îi duhneau. 
Clătină din cap și exclamă: „Nu, niciodată.” 

„Ești nebun”, spuse Shafiq, ridicând bastonul cu care‑l bătea, 
ca și cum ar fi tăiat și el lemne. Chipul lui reflecta un amestec 
de satisfacție și frustrare. Cu un zvâcnet sonor, trânti bățul peste 
spatele plin de băşici al lui Kazim.

„Aaah!”, ţipă Kazim, cu o grimasă, încercând să găsească pu-
terea de a rezista încă unei lovituri.

„Nu mai trândăvi”, spuse bătrânul. „Avem nevoie de mai mult 
lemn.” Apoi, îmbrâncindu‑l scurt, îl dărâmă pe Kazim la pământ.

Înainte de persecuție, Kazim lucra la fermă ziua și făcea muncă 
de evanghelizare noaptea. După una din zilele sale de douăsprezece 
ore de lucru, se duse cu bicicleta acasă să îmbuce rapid un chapati 
cu orez împreună cu Yasmeen. 
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„Te extenuezi”, îi spuse ea. „Nu le poți face pe toate.”
El o privi pe femeia al cărei zâmbet încă îi topea inima și spuse: 

„Imediat ce reuşesc să vestesc Cuvântul lui Dumnezeu, mă întorc 
la tine”, răspunse el şi, în joacă, o apucă de şal și o trase spre el. 

În altă zi, pe când Kazim mergea cu bicicleta la piață, Shafiq îl 
obligă să oprească. „Știm că te-ai rugat în numele lui Isus”, spuse 
el. „Profetul nostru Mohamed este un profet adevărat. Profetul 
vostru e un mincinos.”

„Isus Cristos este Dumnezeul cel adevărat și viu”, răspunse 
Kazim. „Lui mă închin și le propovăduiesc mesajul Lui şi celor-
lalţi oameni.”

„E adevărat?”, întrebă bătrânul cu ochii mijiți. Dând uşor din 
cap amenințător, continuă: „Ei bine, să vedem ce zic ceilalţi despre 
faptul că tu crezi în acest Isus de rahat şi că îl propovăduieşti.”

Shafiq se întoarse către mulțimea care se vânzolea trecând de 
la un vânzător la altul. 

„Ați auzit, prietenii mei?”, îşi ridică vocea peste larma pieței. 
„Acest om, mai josnic ca un șarpe, se laudă că se închină lui 
Isus şi se umflă în pene, spunându-le celorlalţi despre Dumnezeul 
său fals.”

Asemeni unor albine furioase, trecătorii se năpustiră asupra 
lui. Împreună cu Shafiq, îl târâră departe, forțându‑l să taie lemne 
până se va lepăda de credința pentru Cristos. Când văzură că nu 
se leapădă, îl lăsară să plece. 

Dar într‑o zi, când Kazim se pregătea pentru slujirea de seară, 
Shafiq cu alți cinci militanţi musulmani veniră să îi ceară din nou 
socoteală. Kazim îi făcu un semn nepotului său de șapte ani, Ra-
chid, să vină la el. Se întoarse spre băiat:

„Astăzi mă vor ucide”, șopti el. „Te rog ia-mi Biblia și păs-
treaz‑o la tine.” Apoi îl împinse cu blândețe pe băiat, ca şi cum 
nepotul său ar fi fost o barcă și Kazim l‑ar fi trimis pe mare.

Când Kazim întoarse capul, Shafiq scoase un pistol semi‑auto-
mat. Cu degetul pe trăgaci îl îndreptă spre capul lui Kazim. „As-
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tăzi o să te împuşc, dacă nu îl accepți pe Mohamed ca singurul și 
unicul profet adevărat.”

Kazim îl privi intens în ochi: „Nu pot face asta. Dacă vrei să 
mă împuști, fă-o. Accept bucuros să fiu omorât. Amintește-ți însă 
că dacă aceasta nu e voia lui Dumnezeu, n‑o să mă poţi ucide.”

Shafiq rămase cu pistolul îndreptat spre capul lui Kazim câte-
va minute. Apoi mâna începu să‑i tremure. Scoase telefonul şi îl 
raportă pe Kazim la poliţie, spunând că a încercat să‑l jefuiască.

Mai târziu, ajuns la secția de poliție, ofițerii îl supuseră unei 
noi runde de tortură, care dură treisprezece zile. 

Îi legară mâinile la spate. 
Îl bătură la tălpi.
Îi smulseră barba, unul din ofițeri spunându-i: „Profetul Moha-

med avea o barbă şi tu îndrăzneşti să‑l compari cu Isus al tău!”
Îl târâră pe pământul murdar. Îl batjocoriră. Îl scuipară.
Uneori îl dezbrăcau de haine și îi biciuiau spatele și fesele cu 

o curea de piele. 
„Toate astea pot înceta dacă accepți islamul”, spuse un bărbat.
„Nu.”
Ofițerul îl plesni peste față, iar Kazim clătină din cap că nu.
Într‑un final, poliştii înregistrară falsele acuzaţii de jaf împo-

triva lui, trimițându‑l la o închisoare regională. Durerea îi radia 
din umeri până pe spate. Slăbit și prea epuizat ca să poată vorbi, 
Kazim simțea totuşi o pace pe care abia o putea înțelege, în special 
de când avea o Biblie zdrențuită primită de la un tovarăş deţinut. 
Singura sa supărare? Ochii îi erau prea umflați pentru a citi, așa 
că cel care‑i dăruise Biblia îi citea zilnic.

La patru luni după arestare, Kazim fu eliberat pe cauțiune. Când 
se întoarse acasă, Yasmeen nu era. Shafiq, cel care‑l persecutase, 
se mutase în casa lui, revendicându‑i toate bunurile, animalele şi 
delectându-se cu titlul de „proprietar” peste noua lui avere. 

„Dacă nu pleci imediat”, îi porunci lui Kazim, „te împușc și pe 
tine, și pe soția ta, când o găsim.” 
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Cu doar doi dolari în buzunar, Kazim o găsi pe Yasmeen în sat. 
Fugiră, lăsând totul în urmă. Se opriră să ceară ajutor la diferiţi 
prieteni, însă aceştia le întoarseră spatele de frică să nu devină și 
ei ținte ale persecuției. 

Kazim și Yasmeen se duseră într‑un alt sat, unde un bărbat 
creștin le permise să stea într‑o mică clădire pe care o deținea. De 
asemenea, le oferi haine, mâncare și o Biblie. „Știam că Dumnezeu 
ne va oferi ajutor”, spunea mai târziu Kazim, „dar nu știam în ce 
fel o va face. Aveam parte de o singură binecuvântare: libertatea 
de a predica Cuvântul.” Alți creștini, aflând de situația lor, inter-
veniră și cumpărară o ricșă pentru Kazim, ca să-și poată întreține 
familia din taximetrie.

Unii oameni l‑ar numi pe Kazim nebun. Cicatricile de pe spate 
s‑ar putea să nu dispară niciodată. Poate că nu își va putea revendi-
ca niciodată casa. Poate că va avea mereu coșmaruri cu bătăile sale.

Kazim însă este genul de nebun despre care a scris apostolul 
Pavel: „Noi suntem nebuni pentru Hristos; voi, înţelepţi în Hris-
tos! Noi, slabi; voi, tari! Voi, puşi în cinste; noi, dispreţuiţi! Până 
în clipa aceasta suferim de foame şi de sete, suntem goi, chinuiţi, 
umblăm din loc în loc, ne ostenim şi lucrăm cu mâinile noastre; 
când suntem ocărâţi, binecuvântăm; când suntem prigoniţi, răb-
dăm; când suntem vorbiţi de rău, ne rugăm. Până în ziua de azi 
am ajuns ca gunoiul lumii acesteia, ca lepădătura tuturor.”(1 
Corinteni 4:10-13).

Nici o umilință pământească sau sacrificiu personal, cât de 
mare, nu poate smulge viața lui Isus dintr‑o persoană ai cărei ochi 
sunt ațintiți asupra Lui. Putem fi slabi în noi înșine, dar suntem 
puternici în El. „Ne uităm toate grijile”, a spus recent Kazim, „și 
chiar și astăzi ne simțim proaspeţi în credința faţă de Isus. Încep 
fiecare zi în rugăciune, iar apoi îmi conduc ricșa.”

Fie ca toţi să umblăm într‑o astfel de credință, indiferent de 
ceea ce ne iese în cale.



Martiri în istorie

Dietrich Bonhoeffer
1906-1945
Germania

Fiul lui Dumnezeu a purtat carnea noastră și din 
acest motiv a purtat crucea. El a purtat toate 

păcatele noastre și prin purtarea Sa a adus pacea. 
Astfel sunt chemați discipolii Săi să se poarte.

Dietrich Bonhoeffer, Meditations on the Cross  
(Meditații despre cruce)

În 9 Aprilie 1945, cu o săptămână înainte ca trupele aliate să 
elibereze lagărul morţii de la Flosssenbürg, naziştii l-au spânzurat 
pe Dietrich Bonhoeffer, un pastor luteran care reușise să le țină 
piept din 1930 până în 1940.

Bonhoeffer a crescut ca un student remarcabil, dintr‑o familie de 
clasă mijlocie. A absolvit Universitatea din Berlin, iar apoi a studiat 
un an la Seminarul Teologic Union din New York. A predat la şcoa-
la duminicală şi a condus studii biblice în ghetourile Harlemului, 
cunoscând aici ororile urii rasiale. La vârsta de douăzeci și cinci de 
ani, preda teologie sistematică la Universitatea din Berlin. 

Când Hitler a venit la putere în 1933, Bonhoeffer a ieşit în evi-
denţă ca un purtător de cuvânt de frunte al Bisericii Confesionale, 
centrul rezistenței protestante împotriva naziștilor. Drept răspuns 
la legile anti-evreieşti din acea primăvară, Bonhoeffer a declarat 
într‑o predică faptul că biserica trebuie să se opună statului, atunci 
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când face judecăți greșite din punct de vedere biblic. Dacă un șofer 
nebun conduce o mașină cu nesăbuință și rănește alți oameni, 
spunea el, nu este suficient doar să‑i ajutăm pe răniți. Trebuie ca 
ceilalţi oameni să facă tot posibilul pentru a opri mașina. La acea 
vreme, un număr tot mai mare de creștini susțineau mișcarea 
național-socialistă a lui Hitler şi majoritatea celor din congregația 
lui Bonhoeffer au părăsit slujba aceea dezgustaţi.

După ce Biserica Protestantă din Germania a votat pentru 
a‑l susține pe Hitler, Bonhoeffer a contribuit la crearea unui grup 
luteran separatist numit „Tinerii Reformatori”. Aceştia au jurat să 
rămână loiali Cuvântului lui Dumnezeu, opunându-se legilor an-
ti-evreieşti. Mai târziu, Bonhoeffer a devenit un important purtător 
de cuvânt al Bisericii Confesionale. Cartea sa „Viața împreună” 
descrie viața comunității creștine din acel seminar. 

O altă carte, mai faimoasă, a lui Bonhoeffer, „Costul uceniciei”, 
atacă „harul ieftin” definit ca o scuză pentru laxitatea morală. 
Considera că sacrificiile sunt necesare pentru viața creștină. „Să fii 
expulzat, disprețuit și abandonat în suferință […] este o trăsătură 
esențială a suferinței crucii, care însă nu mai poate fi înţeleasă de 
către unii creștini incapabili să distingă între existența burgheză 
și cea creștină.”

El a descris suferința ca pe o stare în care ne sunt retezate 
legăturile cu lumea. Ca urmare, ea nu ar trebui privită ca pe ceva 
pe care creștinii îl fac din milă, morbiditate sau autocompătimire. 
Sacrificiul, da. Dar un sacrificiu lipsit de milă.

„Crucea nu este groaznicul sfârșit al unei vieți evlavioase și 
fericite, ci se află mai degrabă la începutul comuniunii cu Isus 
Cristos”, a scris el. „A păşi sub cruce nu e suferinţă și dispera-
re, ci reîmprospătare și pace pentru sufletul cuiva – e cea mai 
mare bucurie.”

Bonhoeffer a fost arestat în 1943 și încarcerat în Berlin. Chiar 
dacă viața i‑a fost cruțată iniţial, datorită intervenţiei unei rude 
cu o poziţie înaltă în guvern, persoana respectivă a fost implicată 
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în comploturi anti-naziste. La 8 aprilie 1945, Bonhoeffer abia ce 
terminase slujba religioasă în închisoarea de la Schoenberg, când 
au intrat doi soldați. „Prizonier Bonhoeffer, pregătește-te și vino 
cu noi”, a ordonat unul. 

La plecare, Bonhoeffer s‑a întors către tovarăşii lui deţinuţi. 
Reflectând la bucuria suferinței în comuniune cu Isus, a spus: 
„Acesta e sfârșitul – dar pentru mine începutul – vieții.”





Partea a II-a

CURAJUL

Fiţi treji şi vegheaţi! Pentru că potrivnicul vostru, diavolul, 
dă târcoale ca un leu care răcneşte şi caută pe cine să 

înghită. Împotriviţi-vă lui tari în credinţă, ştiind că şi fraţii 
voştri în lume trec prin aceleaşi suferinţe ca voi. Dumnezeul 

oricărui har, care v‑a chemat în Hristos Isus la slava Sa 
veşnică, după ce veţi suferi puţină vreme, vă va desăvârşi, 

vă va întări, vă va da putere şi vă va face neclintiţi. 

1 Petru 5:8-10

Când trăim printre oameni care opun rezistenţă sau sunt ostili 
pe față Evangheliei, este greu, uneori chiar terifiant, să rămâi pu-
ternic și să trăiești ca ucenic al lui Isus. Dar, încă din vremurile 
străvechi ale Bibliei, Dumnezeu şi‑a chemat oamenii să‑l servească 
în timp ce se confruntau cu situații dificile. Dumnezeu cunoaște 
amenințările și pericolele ce ne așteaptă și are un mesaj pentru 
cei care‑l slujesc cu credincioșie. 

După moartea lui Moise, Iosua avea în față sarcina dificilă de 
a‑i conduce pe vechii Israeliți în lupta pentru luarea în stăpânire 
a Țării Promise. Dumnezeu i‑a spus: „Nu ţi‑am dat Eu oare porun-
ca aceasta: «Întăreşte-te şi îmbărbătează-te»? Nu te înspăimânta 
şi nu te îngrozi, căci Domnul Dumnezeul tău este cu tine în tot 
ce vei face.” (Iosua 1:9). 
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David, care trecuse peste multe obstacole înfricoşătoare și mari 
greutăți, a împărtășit mesajul de susținere din Psalmi 27:14: „Nă-
dăjduieşte în Domnul! Fii tare, îmbărbătează-ţi inima şi nădăjdu-
ieşte în DOMNUL!”

Curajul de a merge înainte în ascultare, în ciuda pericolelor evi-
dente, nu se bazează pe un sentiment uman, pe capacitatea de a te 
„motiva” în faţa provocării. Curajul de a te ridica în numele lui Isus 
nu vine din evaluarea riscurilor și din cântărirea beneficiilor şi a pier-
derilor. Vine din conștientizarea riscurilor și de a merge înainte, în 
ciuda lor. Dacă vrem să stăm drepţi în numele lui Isus, nu putem lăsa 
frica să ne paralizeze inimile, făcându-ne să cădem în neascultare. 

Curajul uman îl va părăsi pe ucenicul lui Isus care împărtășește 
Evanghelia într‑o zonă unde militanţii islamici deţin controlul. Cu-
rajul uman este insuficient pentru a‑i motiva pe un pastor și soția 
lui să rămână într‑un teritoriu controlat de ISIS, unde trebuie să 
țină întâlniri secrete de studiu biblic cu noii creștini, pentru ca ei 
să dobândească o mai bună înțelegere și un mai mare angajament 
față de Isus. Spre deosebire de curajul pe care îl adunăm prin 
propriile noastre forțe, curajul de a înfrunta persecuția în numele 
credinței este înrădăcinat în cunoașterea faptului că Dumnezeu 
lucrează în și prin noi pentru a-și împlini voința, chiar și în mijlocul 
violențelor și al haosului aducător de moarte. 

Un astfel de curaj este hrănit de încrederea noastră în puterea 
și tăria lui Dumnezeu de a depăși dificultăți insurmontabile. Își 
trage încrederea din exemplul și promisiunea lui Isus. „Dar, când 
vă vor da în mâna lor, să nu vă îngrijorati, gândindu-vă cum sau 
ce veți spune; căci ce veți avea de spus vă va fi dat chiar în ceasul 
acela […] Cine nu-și ia crucea lui și nu vine după Mine nu este 
vrednic de Mine. (Matei 10:19, 38).”

Un asemenea curaj se dobândește prin angajamentul continuu 
de a privi situaţia în lumina perspectivei veșnice a lui Dumnezeu 
și de a ne baza doar pe El în ce priveşte puterea de a îndura. Un 
astfel de curaj duce la fapte îndrăzneţe în ciuda tuturor riscurilor. 



Partea a II-a: CURAJUL� 51

Într‑o lume în care chiar și micile gesturi care ar sugera credin-
ţa faţă de Isus – a cere vizitatorilor străini o Biblie, neparticiparea 
la chemarea musulmană la rugăciune, adresarea de întrebări unui 
ucenic al lui Isus – pot avea repercusiuni tragice, curajul înrădă-
cinat în puterea şi credincioşia lui Dumnezeu este esențial. 

Următoarele povestiri arată cum curajul împuternicit de Duh 
lucrează în viețile celor care poartă marca „Sunt N” și care cred 
plini de recunoştinţă că Domnul îi va ocroti în orice moment. 
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Teologia durerii 

Naasir şi Hoda
Egipt

O ceață de poluare ce atârna peste întinsul oraș Cairo devenea 
şi mai înţepătoare de la fumul de țigară și al țevilor de eșapa-
ment. În mijlocul forfotei, răsunau claxoane. Vânzători ambulanţi 
insistenţi îi vânau pe turiștii veniți să viziteze mormintele antice, 
moscheele bogat ornamentate și, bineînțeles, piramidele din Giza 
care se înălțau maiestuos în partea de vest a orașului. Dar Naasir 
și Hoda, tânărul cuplu căsătorit care se îndrepta spre un complex 
de locuințe, nu erau turiști. Ei nu erau concentraţi asupra obiec-
tivelor turistice, ci pe încercarea de a găsi în sfârşit un loc unde 
să stea, într‑o clădire dărăpănată de apartamente.

Trecând pe lângă un grup de oameni, unul dintre ei scuipă 
la picioarele lui Hoda. Mormăi ceva despre faptul că nu avea 
capul acoperit. Hoda înțelese remarca jignitoare. În vreme ce 
majoritatea femeilor musulmane își acoperă capul, majoritatea 
creștinelor nu o fac. 

Proprietarul, o femeie în vârstă, îi întâmpină pe cei doi, care 
aveau în jur de treizeci de ani, și fiul lor de nouă ani, însă pe Hoda 
o privi cu scepticism. Cu toate acestea, le vorbi despre aparta-
ment, spunându-le prețul și condițiile. Apoi le puse câteva întrebări 
despre fostele lor chirii, venituri și alte detalii. 
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„Deci?”, întrebă Naasir. „Îl putem lua?”
Femeia părea nesigură, de parcă ar fi deranjat‑o ceva. Aruncă 

o scurtă privire spre Hoda, apoi își întoarse capul.
„Da”, răspunse cu o urmă de reticenţă. „Dacă‑l vreți, e al 

vostru.”
„Oh, mulțumesc, mulțumesc”, spuse Naasir, 
„Vă suntem recunoscători”, adăugă Hoda. 
Nu le fusese uşor să găsească un loc de stat. De douăsprezece 

ori au fost dați afară de către proprietari, după ce au aflat că erau 
creștini. Cu toate acestea, Naasir și Hoda au rămas fermi în angaja-
mentul lor de a fi sinceri când cineva întreba dacă sunt musulmani. 
La un moment dat, fuseseră musulmani, însă acum nu mai erau. 

Dar ușurarea lor nu dură mult. Pe când plecau, apăru soțul 
proprietarei. Acesta se uită direct la Hoda, iar apoi la soția lui.

„Le‑ai spus, fireşte”, spuse el, „că apartamentul e deja închiriat 
altcuiva nu‑i așa?”

„Le‑am spus că‑l pot lua”, răspunse ea.
„Poftim?”, exclamă el întorcându-se către Hoda. „Unde ți‑e hi-

jabul?”
Hoda îi aruncă o privire lui Naasir și spuse: „Sunt… creștină.”
„Atunci nu puteţi închiria apartamentul!”, rosti el. 
„Am văzut că nu e acoperită”, i‑a zis soţia „dar avem nevoie 

de bani, apartamentul e gol de șase luni.”
„Și avem o înțelegere”, spuse Nassir plin de speranță.
„Nu aveți nimic!”, spuse bărbatul. „Nimic în afară de lipsă de 

respect pentru islam. Plecați! Acum!”
„Nu e corect”, zise Nassir. „Doar pentru că nu suntem de 

acord…” 
„Plecați!”, repetă bărbatul. „Sunt milioane de oameni în Cairo. 

Sunt mii de judecători, nimeni nu va fi de partea voastră.”
„Haide”, zise Hoda, „trebuie să plecăm”. 
În Egipt, „cuptorul de fier” s‑a încins tot mai mult pentru 

ucenicii lui Isus, de‑a lungul ultimilor zeci de ani. Teologia isla-
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mică radicală s‑a înrădăcinat tot mai adânc în societate. Musul-
mani extremiști s‑au infiltrat în departamentele guvernamentale. 
Constituția țării acum spune că legea Şaria (islamică) trebuie 
să fie baza întregii legislații. Atacurile împotriva creștinilor din 
Biserica Ortodoxă Coptă, ai căror strămoși au îmbrățișat crești-
nismul în primele secole după Cristos, s‑au înmulţit. Însă creș-
tinii convertiți de la islam suferă cel mai tare. Nassir și Hoda 
printre ei. În ciuda discriminărilor, ei se agaţă plini de curaj  
de credinţa lor. 

Hoda a venit la Cristos în tinerețe. Când familia a aflat de 
convertirea ei, maică-sa a încuiat‑o în dormitor. Și nu pentru o zi, 
nici pentru o săptămână, ci pentru doi ani!

Nu a avut voie să vorbească sau să mănânce împreună cu frații 
și surorile ei, din cauza statutului ei de „necredincioasă”. Radio-
ul era singura ei conexiune cu lumea de afară și cu credinţa ei. 
Deşi părinții credeau că ascultă muzică laică, ea asculta programe 
creștine transmise pe unde scurte din Europa. În timp ce asculta, 
îşi nota versete biblice pe bucăţi de hârtie, pe care, când nu le 
memora, le ascundea printre haine sau în pernă. 

Într‑un final, părinții au început să o lase afară pentru mici 
perioade, dar era în continuare tratată ca un prizonier. Unul din 
verișorii ei era creștin, deși puțini știau asta. Aflând de situația sa 
dificilă, îi povesti lui Nassir, un prieten bun din cercul său foarte 
unit de creștini.

Nassir a fost inspirat de credința Hodei, dar supărat pentru 
lipsa libertății ei. După ce s‑a gândit la situația ei și după multă 
rugăciune, a hotărât să o salveze. Vreme de doi ani, a economisit 
bani pentru a o putea elibera din închisoarea dormitorului ei. Preț 
de doi ani, s‑a rugat pentru planul său. Într‑un final, a sosit mo-
mentul să fie pus în aplicare. 

Cu permisiunea ei, le‑a cerut părinților mâna fetei. Părinții 
știau puţine despre el, doar că era înalt, avea păr negru și că era 
arătos. Au presupus că era musulman, deși nu l-au întrebat nici-
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odată. Decizia aceasta era soluția perfectă pentru a-și scăpa fiica 
de statutul de „necredincioasă”, astfel că au consimțit la căsătorie.

Poveștile cu „fericiți până la adânci bătrâneți” nu sunt frecvente 
în rândul ucenicilor lui Isus din Egipt, însă Naasir și Hoda s‑au 
îndrăgostit, s‑au căsătorit și au jurat să facă tot posibilul pentru 
a le împărtăși şi celorlalţi credința lor în Cristos. 

Însă „cuptorul” persecuției rămânea încins.
Adeseori erau batjocoriți și hărțuiți de musulmani. Proprietarii 

musulmani îi izgoneau când aflau de religia lor creștină. Nașterea 
fiului lor a fost o binecuvântare plină de bucurie, însă una care 
făcea şi mai necesară găsirea unei locuinţe stabile. După a nu 
ştiu câta mutare, mobilierul lor uzat și vechi s‑a dezmembrat. Nu 
aveau mâncare. Vremea se răcea. Dormeau pe jos. Toate acestea 
le făceau cu drag, fiindcă „simțeam că Dumnezeu ne pregătea 
pentru a ne încredinţa o misiune”, spunea Nassir.

În ciuda incertitudinilor vieții din Egipt, au rămas fideli chemării 
lor. Nassir este un evanghelist care‑i învață pe alții să împărtășeas-
că cuvântul Lui Dumnezeu. Hoda conduce o asociație în Cairo, 
care adăposteşte femei alungate din casele lor după convertirea la 
creștinism. Din fericire, au primit ajutorul unor creștini, în găsirea 
unei locuințe permanente. „Am avut multe șanse să plecăm din 
Egipt, dar suntem convinși că trebuie să rămânem pentru a ne 
îndeplini lucrarea”, spune Hoda.

Pe lângă amenințarea permanentă de a fi descoperiți de către 
autorități, continuă să aibă neînțelegeri cu familiile lor musulmane. 
Acum, că fiul lor merge la școală, se confruntă cu o provocare nouă 
și dificilă. În fiecare zi, acesta se loveşte de o atitudine potrivnică 
faţă de viaţa şi credinţa bazate pe Isus, de care are parte acasă.

„E confuz, pentru că la școală aude ceva, iar acasă aude lucruri 
diferite”, spune Nassir. „La școală îl învață despre creştini că sunt 
necredincioşi şi învaţă chiar să îl blesteme pe Cristos. Acasă în-
cercăm să corectăm acest lucru”.
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În ciuda puternicei opoziții, Nassir și Hoda întruchipează cu 
curaj cuvintele lui Marcu 8:35: „Căci oricine va vrea să-şi scape 
viaţa o va pierde; dar oricine îşi va pierde viaţa din pricina Mea 
şi din pricina Evangheliei, o va mântui”. Acestea le reamintesc, 
în mod constant, că, mereu, Cuvântul lui Dumnezeu nu promite 
fericire „până la adânci bătrâneți” – ci putere și înțelepciune de la 
Dumnezeu, pentru orice se iveşte în calea lor. Atât de mult avem 
de învățat de la ei. 

„În Egipt, teologia noastră, e teologia durerii”, explică Nassir. 
„Noi nu cunoaștem teologia prosperității, dar îl cunoaștem pe Isus.”

Ei știu că speranța, mulțumirea și pacea pot fi găsite doar în 
Isus. Așadar, în loc să-și trăiască viețile încercând să construiască 
un scenariu cu „final fericit”, au curajul să se încreadă în Dumne-
zeu cu orice preț. Sunt hotărâţi să facă voia Lui, nu a lor.
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Din prigonitor, prigonit

Abdulmasi
Nigeria

După ce bombarda o biserică, lui Abdulmasi îi plăcea să se 
întoarcă să-și savureze rezultatele muncii. Să știe numărul de ca-
davre. Să se scalde în gloria uciderii de creștini. La urma urmei, 
acesta era unul din obiectivele majore ale grupului Jama’atu Nasril 
Islam, din care făcea parte. 

Cu câteva decenii în urmă, camarazii lui au început să‑l nu-
mească „Domnul Insecticid”. Şi‑a dobândit această poreclă pentru 
că, după cum explica el, era „singurul care putea organiza stârpirea 
insectelor – uciderea creștinilor. Când căutai pe cineva care să te 
scape de insecte, mă sunai. Asta era viața mea.”

De fiecare dată când musulmanii din nordul Nigeriei simțeau 
cum creștinii câştigă teren, îl sunau. Era specializat în mașini 
capcană, plănuirea de revolte și infiltrarea în organizații creștine. 
Ultima dintre ele s‑a dovedit a fi pierzania lui sau, din perspectivă 
biblică, răscumpărarea lui. 

Abdulmasi nu cunoștea altă viață decât aceea a unei aderențe 
totale la Islam. La vârsta de cinci ani, familia l‑a trimis forțat la 
almajiri, o practică veche a islamului, populară în Africa de Vest. 
Familiile musulmane își trimiteau copiii la un imam din localitate. 
Un băiat care practica almajiri se alătura altor patruzeci-cincizeci 
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de băieți sub instrucţia imamului. Zilele erau la fel de stricte ca 
cele ale unor deţinuţi într‑o închisoare.

Dimineața băieții recitau Coranul în arabă, o limbă pe care nu 
o înțelegeau. Îl recitau ore în șir și literalmente ani de zile, până 
îl memorau. Sarcina nu e diferită de cea a unor copii vorbitori de 
engleză care ar fi puși să învețe Biblia în chineză. 

La prânz, băieții umblau pe străzi cerșind de mâncare, pe care 
o împărțeau mai întâi cu imamul. Apoi studiau Hadith, o colecție 
de ziceri atribuite profetului Mohamed, scrise de cărturari islamici 
la începutul secolului nouă. 

În zonele islamiste fundamentaliste din lume, Hadith este sursa 
din care tinerii băieți învață conceptele de jihad, paradis și uciderea 
dușmanilor lui Allah. 

Supus unui asemenea regim constant timp de un deceniu, 
Abdulmasi spune: „Islamul e o învăţătură a urii, ură şi nimic alt-
ceva decât ură.” Și: „Dacă există vreun rău în societate, ei îl vor 
pune pe seama creștinilor.” Singura sa consolare în această viață? 
Promisiunea unui „paradis” dacă îi ucidea pe dușmanii lui Allah.

La vârsta de șaptesprezece ani, dorind să scape cu disperare de 
o viață pe care o ura, Abdulmasi a participat la primul său jihad 
împotriva creștinilor din orașul nigerian Bauchi. Jihadiștii nu se 
atingeau de femei și copii, dar pe bărbați îi băteau și măcelăreau. 
În timpul atacului, Abdulmasi văzu un om cunoscut drept creștin, 
ieșind din casă.

„Am început să‑l lovesc la picioare, ca să nu poată fugi”, 
își reaminteşte Abdulmasi. „A căzut și băieții l-au atacat încer-
când să‑l omoare. Un băiat de șapte ani a fost cel care l‑a omo-
rât pe bărbat cu un cuțit, tăindu‑i gâtul. Băiatul a fost poreclit  
«Șeful Măcelar».”

După crimă, Abdulmasi s‑a bucurat. „Vezi tu, când faci asta, 
când omori un țânțar”, a spus el lovindu-şi palmele laolaltă, „ai 
realizat ceva. Zâmbești chiar dacă-ţi vezi mâinile pătate de sânge. 
Am scăpat de dușmanul lui Dumnezeu, care e și dușmanul meu.”
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Anii au trecut, iar omorurile au continuat. Într‑o zi, Abdul-
masi s‑a întors la biserica pe care tocmai o bombardase, desco-
perind un lucru ciudat. Membrii bisericii care supraviețuiseră 
atacului cântau.

Abdulmasi se înfurie. Întors la moschee, se plânse de ceea ce 
văzuse. „Se bucură”, a pufnit el. „Sunt mai fericiți.” De ce nu pot 
scăpa de țânțarii ăştia din biserică?, se întrebă el.

Frustrat, hotărî să folosească o nouă tactică. Se va infiltra în 
biserică şi va găsi metode de a‑i omorî pe ucenicii lui Isus. A doua 
zi, se duse la biserică şi îi spuse pastorului: „Sunt musulman, dar 
vreau să devin creștin.”

Pastorul şi cei din congregație îl îmbrățișară călduros. „Dra-
gostea care mi s‑a arătat”, a spus el mai târziu, „m‑a surprins”.

Începu să participe regulat la slujbe. Se alătură unui grup de 
tineri, făcu un curs de catehizare și fu botezat. În tot acest timp, 
se întorcea în secret la moschee, pentru a posti și a se ruga.

Abdulmasi a trăit această viață dublă timp de şase ani. Putea 
bombarda o biserică din cealaltă parte a orașului într‑o zi, iar în 
următoarea zi să țină cursuri de studiu biblic. Ba chiar fusese 
numit lider al grupului de tineri. Însă, când biserica a planificat 
o conferință invitând un pastor proeminent să vorbească, Abdul-
masi se înfurie. De ce nu eu? Nu sunt eu liderul grupului? De 
ce nu am fost rugat să vorbesc?

Participă la conferință, însă clocotea de furie pe dinăuntru. Se 
rugă anume ca vorbitorul să dea greș pentru a fi el rugat să con-
tinue. Însă Dumnezeu avea un plan diferit pentru Abdulmasi. În 
timpul ultimei zile de conferință, pastorul a vorbit despre 1 Regi 
18, unde Ilie îi provoacă pe prorocii lui Baal.

„Până când vreţi să şchiopătaţi de amândouă picioarele?”, rosti 
cu glas tunător pastorul. „Dacă Domnul este Dumnezeu, mergeţi 
după El, iar dacă este Baal, mergeţi după Baal.”

Abdulmasi ridică fruntea.
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„Pe cine duci tu de nas?”, continuă pastorul. „Cât a trecut din 
ziua când ai spus că l-ai acceptat pe Cristos și nu ai fost serios? 
De ce faci jocul ăsta dublu?”

Înlăuntrul lui Abdulmasi deveni agitat: „Omul ăsta știe de 
mine. Cine i‑a spus? Imediat o să-mi strige numele”.

„Smerește-te”, spuse în continuare pastorul. „Ridică-te. La-
să-mă să mă rog pentru tine, iar Domnul va ierta tot ceea ce ai 
făcut. Uită că ești un tâlhar. Uită că ești un ucigaș. Uită toate 
aceste lucruri. Ridică-te!”

Abdulmasi se ridică. Viața sa dublă luă sfârșit. Când începu să-și 
mărturisească credința în Cristos – de data aceasta serios – înce-
pu o nouă viață în harul lui Dumnezeu. De asemenea, se expuse 
răzbunării jihadiștilor din care făcuse parte înainte.

„Nu te apropia de moschee”, l‑a avertizat mai târziu unul dintre 
„băieții” lui. „O să te ucidă.”

Între timp, conducătorii bisericii erau încântați de angajamentul 
lui, însă au fost șocați să afle despre viaţa sa dublă. „Ce facem 
cu acest om?”, se întrebau ei. „Îl alungăm? Îl acceptăm?” S‑au 
rugat timp de trei zile. 

Decizia lor? Să‑l ascundă pentru a‑i salva viața. „Fiule”, i‑a spus 
pastorul lui Abdulmasi, „Dumnezeu va lucra cu putere prin tine”.

Și așa a fost. În timp ce se ascundea în casa unui alt pastor, 
Abdulmasi nu s‑a putut abține să le împărtășească credința sa 
musulmanilor. A căutat moduri prin care să‑i aducă pe musulmani 
la Isus, însă întotdeauna era nevoit să privească peste umăr. 

Mulți oameni spun că el este cel care li l‑a prezentat pe Cristos. 
A îndrumat în secret învăţători ai Coranului. A construit punţi 
către prigonitorii creştinilor.

Lunile au devenit ani, anii au devenit decenii. Abdulmasi s‑a 
căsătorit. Împreună cu soția lui, au avut copii. Dar trecutul său de 
jihadist nu a fost uitat. Era în continuare un om marcat. Odată, 
când musulmanii i‑au înconjurat casa, a scăpat de moarte, fugind 
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pe ușa din spate. Trei ani mai târziu, musulmanii au mers la fiul 
său, aflat la vârsta studenţiei. 

„Nu am venit să te jefuim”, a spus unul din ei. „Am venit să 
te omorâm pentru că ești fiul tatălui tău”. Și i‑au tăiat gâtul.

„A fost foarte greu”, spune Abdulmasi, „dar nu există sacrificiu 
prea mare pentru Dumnezeu.” Şi nici rană prea de adâncă pe care 
harul lui Dumnezeu să nu o poată vindeca.

Dând dovadă de mare curaj, Abdulmasi a încercat să îi împăr-
tășească Cuvântul Domnului celui care a contribuit la plănuirea 
uciderii fiului său. Omul l‑a respins, însă fiul bărbatului, auzind 
cele întâmplate, a venit acasă la Abdulmasi.

„Te rog”, i‑a zis, „spune-mi despre acest Cristos al tău.”
Niciodată nu e prea târziu, pentru Dumnezeu, să ne răscumpe-

re. Privind în urmă, la momentele când persecuta creștinii, trăind 
o viață dublă, iar apoi îndurând el însuşi persecuţia, Abdulmasi 
poate doar să dea din cap. „Dacă vrei să‑i câștigi pe musulmani”, 
spune el, „trebuie să‑i iubești, și nu cu o iubire omenească, ci cu 
iubirea pe care tu însuţi ai cunoscut‑o prin Cristos. Oamenii mă 
văd acum împărtășindu-mi cu adevărat inima. Dacă nu era harul 
lui Dumnezeu, nu aș fi cine sunt.”

Transformarea lui Abdulmasi din prigonitor în prigonit este un 
pas plin de curaj cu un profund impact. Cum a scris apostolul Pavel 
în Galateni 1:23-24: „Ele auzeau doar spunându-se: «Cel ce ne pri-
gonea odinioară acum propovăduiește credința pe care căuta s‑o ni-
micească odinioară. Și slăveau pe Dumnezeu din pricina mea.»”

Niciodată nu e prea târziu să alergăm în brațele Domnului. 
Rugați-vă, pentru cei care n‑au trăit decât o viață marcată de ură, 
să fie prezentaţi Dumnezeului iubirii și al iertării. Rugați-vă ca ei, 
cei ca Abdulmasi, să aibă curajul să‑l accepte pe Isus, lăsând în 
urmă crimele.
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Înotând împotriva curentului 

Yousef
Orientul Mijlociu 

Yousef deschise flaconul cu pastile. Erau suficiente pentru a re-
zolva treaba. Dar, înainte de asta, se simți obligat să facă o scurtă 
trecere în revistă a celor douăzeci și ceva de ani trăiți. Când începu 
să deruleze în minte toți acești ani, se revelară ca un şir lung de 
eșecuri după eșecuri, dezamăgiri după dezamăgiri, înfrângeri după 
înfrângeri. Îşi alungă rapid gândul din minte. 

Yousef încercase din răsputeri să facă totul bine. Mergea la mos-
chee. Recita zilnic rugăciuni din Coran. Dar pe la șaptesprezece 
ani, Yousef s‑a îndepărtat de familia sa și de așa-zișii prieteni. Un 
gol îi înfometa sufletul și, deși a încercat să‑l umple cu orice, de 
la alcool, la droguri, la bande de infractori, nimic nu a funcționat. 
De aceea a început să se gândească la o supradoză de pastile. 

Apoi, ca de nicăieri, se contură chipul plăcut al bunicului său. 
Amintirile sale cu acest om nu erau multe. Rareori își văzuse 
bunicul, deoarece Yousef locuia în Orientul Mijlociu, iar bunicul 
lui se mutase în Statele Unite. Gândul îi aduse însă un zâmbet pe 
față și puțină speranță în inimă.

Yousef își aminti că bunicul era creștin, nu musulman. Își amin-
ti de momentul când i‑a spus „Povestea somonului”. Pe când era 
doar un băiețel, Yousef se puse în poala bunicului care se uita la 
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televizor. Emisiunea pe care o urmărea prezenta o scenă în care 
somonii înotau împotriva curenţilor rapizi ai unui râu. 

„Yousef”, spuse bunicul său. „Creștinii sunt ca peștii ăştia – 
întotdeauna înotând împotriva curentului, împotriva lumii. Căile 
lumii sunt întotdeauna împotriva căilor lui Cristos. Dar, deși poate 
că se luptă din răsputeri, peștii care înoată împotriva curentului 
sunt plini de viață. Iar cei care coboară cu uşurinţă la vale, în 
direcţia curentului, a lumii, sunt de fapt pești morți.”

Amintirea povestirii atinse un punct sensibil în adâncul lui 
Yousef. Puse înapoi capacul la flaconul cu pastile. Sunt în pragul 
sinuciderii, se gândi el, ce am de pierdut rugându-mă la acest 
Dumnezeu al bunicului meu?

Yousef habar n-avea cum să se roage, așa că era cât se poate 
de sincer și realist. „N‑o să mă sinucid, dacă Isus va îndrepta 
totul în viața mea.” „Până mâine seară”, punctă el, cu și mai 
multă francheţe. 

Apoi adormi.
Dimineață se trezi cu unchiul său Ishaq așezat la capătul patu-

lui. „Dumnezeu a vorbit inimii mele, spunându-mi că trebuie să te 
vizitez azi”, spuse el. Trebuie să-ți povestesc despre mine și cum 
sunt cu adevărat fiul tatălui meu, al bunicului tău acum dispărut.

„Ce vrei să spui?”, întrebă Yousef. 
„Cu mult timp în urmă, eram convins că pentru a fi fericit 

trebuie să fii bogat, să ai putere și să fii important”, spuse el. 
„Deci m‑am gândit că pot dobândi acest lucru, devenind traficant 
de droguri. Însă, apoi am descoperit o nouă cale. O cale de a fi 
mulţumit în toate lucrurile. L-am descoperit pe Isus.”

Cuvântul Isus îl făcu pe Yousef să tresară, dar surpriza lui se 
transformă în curiozitate. „La fel ca bunicul?”, spuse el, aplecân-
du-se înainte.

„Exact”, spuse unchiul. „Când eram tânăr, am crezut că e nebun. 
Isus? Serios? Dar când am dat cu capul de pragul de sus, la tata, la 
viața și seninătatea lui m‑am întors. Așa că am început să vorbim.”
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„Așa cum facem noi acum.” 
„Într-adevăr.”
Povestea îl captivă pe Yousef, care începu să-și viziteze unchiul 

mai des, pentru a vorbi cu el despre Isus. Unchiul îi dărui o Biblie, 
iar Yousef o duse acasă cu mare grijă. Mama lui, un lider la mos-
cheea locală, îi ura pe creștini cu patimă. Odată, a rupt cruciulița 
de la gâtul mătuşii lui, scuipând‑o în față. 

Într‑o zi, Yousef îi vorbi pur și simplu lui Dumnezeu: „Isuse, te 
rog să intri în inima mea. Îmi aștern păcatele înaintea Ta. Doresc 
s‑o iau de la capăt alături de Tine.” 

Atunci s‑a întâmplat. Mama lui Yousef găsi Biblia sub pat. 
Deși era mult mai înalt decât ea, îl apucă de guler cu privirea 
încrețită de furie. 

„Allahu akbar!” („Dumnezeu e mare”), urlă ea, apoi puse 
mâna pe un furtun de grădină și începu să-și biciuiască fiul. Nu 
putu să doarmă timp de trei zile din cauza rănilor de pe spate. 

„Biblia”, spuse ea, „e o carte murdară, iar creștinii sunt niște 
diavoli.” Câteva zile mai târziu îl amenință că‑i taie gâtul cu un 
cuțit de bucătărie. 

Yousef voia să‑i ajute pe cei din familia lui să cunoască aceeași 
bucurie pe care‑o găsise el în Cristos, dar se temea că încerca-
rea l‑ar putea costa viața. Cu toate acestea, prudent, le‑a vorbit 
altora despre religia lui. Odată, el cu fratele lui mai mare erau 
în genunchi, rugându-se, când mama a dat buzna în cameră. 
L‑a lovit pe Yousef cu o tigaie de fier în cap. L‑a bătut pe fratele 
mai mare, iar apoi l‑a strâns de gât pe Yousef, până când aproape 
și‑a pierdut cunoștința.

Altădată, tatăl lui Yousef l‑a amenințat că îl împinge de pe 
balcon de la etajul trei. 

„Mi‑a spus că dacă mă împinge, el merge la închisoare, mama 
va înnebuni, iar fratele meu va deveni un cerșetor”, a zis Yousef. 
„Dar a spus că dacă sar eu, toți vor crede că tatăl meu a avut 
un fiu nebun.”
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Yousef se gândi la opțiunile sale, cu versetul din Romani 12:18 
în minte: „Dacă este cu putinţă, întrucât atârnă de voi, trăiţi 
în pace cu toţi oamenii.” A decis astfel să sară, pentru a evita 
dezonorarea familiei. A supravieţuit cu doar un umăr rupt și o tă-
ietură deasupra ochiului. 

„De ce ai sărit?”, l‑a întrebat tatăl său la spital. „Încercam doar 
să te sperii ca să te întorci la credința noastră.” 

Yousef nu s‑a întors la credința părinților săi. Deși Dumnezeu 
nu își dorește discordie în nici o familie, arată clar că relația cu 
El trebuie să o plasăm mai presus decât toate celelalte. Isus le‑a 
vorbit celor care‑l urmează despre riscul că „Tatăl va fi dezbinat 
împotriva fiului şi fiul, împotriva tatălui” (Luca 12:53). 

Când membrii familiei noastre nu ne împărtășesc credința, este 
vital să‑l vadă pe Cristos lucrând prin noi. Gândiţi-vă, dacă vreți, 
la sufletele blânde ale bunicului și unchiului lui Yousef. Acestea 
i‑au acaparat inima, nu cu lacrimi, ci cu povești care l-au ajutat 
pe Yousef să îl găsească pe Domnul.

Astăzi Yousef alege să înoate împotriva curentului, cum a în-
vățat de la bunicul și unchiul său. Îşi petrece o mare parte din 
timp propovăduindu-le tinerilor musulmani. Ajută la introducerea 
clandestină în ţară de Biblii și alte publicaţii creștine şi se foloseşte 
de internet pentru a‑i îndruma pe tinerii arabi către Cristos. 

Este o mișcare curajoasă. Opoziţia este puternică. În fiecare 
zi există șansa de a fi prins și persecutat. Dar cu toate acestea 
înoată împotriva curentului, știind că într‑o zi va fi din nou alături 
de bunicul lui. Povestea sa ne aduce aminte tuturor ucenicilor lui 
Isus să vedem în ce poziţie ne aflăm în râu: dacă dăm totul pentru 
a continua să înaintăm în amonte sau plutim în aval.
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Curajul de a merge mai 
departe

Sajid
Pakistan

Trecuseră câteva ore de când Sajid, un evanghelist de douăzeci 
și șapte de ani, se urcase într‑un autobuz către una din cele mai 
periculoase zone ale Pakistanului, pentru a împărtăși Evanghelia. 
În autobuzul care înainta huruind, începu să converseze cu câțiva 
pasageri de lângă el. În ciuda faptului că extremiștii musulmani 
din acea zonă erau pe urmele ucenicilor lui Isus ca nişte lei în 
căutare de pradă, începu să vorbească despre Isus.

Ce îi dădea curajul să vorbească așa deschis? Pe când mergea la 
școala duminicală, în urmă cu mai mulţi ani, Sajid a avut un vis în 
care i‑a apărut o ușă mare deschisă la intrarea unui oraș important 
al Pakistanului. Credea că acest vis a fost modul lui Dumnezeu de 
a‑l călăuzi, deschizând noi uşi pentru Evanghelie. În deceniul de 
după acest vis, Sajid a adus sute de pakistanezi la Cristos. 

Un bărbat cu barbă așezat lângă el clătină din cap: „Voi, crești-
nii, nu aveţi pic de consideraţie pentru profetul nostru, atunci noi 
de ce v-am asculta vorbind despre Biblia voastră?”

Sajid îşi cântări bine răspunsul şi rezistă oricărei tentaţii de a fi 
nepoliticos. Dar, aşa cum spune 1 Petru 3:15, era pregătit să aducă 
argumente în sprijinul credinței sale. „Biblia noastră”, îi răspunse, 
„nu face nici o referire la profetul vostru.”
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„Profetul nostru a fost menționat în Biblia voastră!”, răspunse 
bărbatul nervos „Dar voi nu vreţi să acceptaţi. Aţi schimbat cu-
vintele după bunul vostru plac!”

Realizând că ar fi inutil să încerce să îl convingă, Sajid încheie 
conversația. 

La scurt timp după ce coborî din autobuz, o grămadă de oameni 
îl prinseră, îl legară la ochi şi îl împinseră pe bancheta din spate 
a unei mașini. Douăzeci și cinci de minute mai târziu, îl duseră 
într‑o încăpere, unde alți oameni au început să‑l interogheze. 

„Cine ești?”, îl întrebă liderul celor de acolo. „Ești vreun predi-
cator? Convertești musulmani? De ce organizaţie aparții?”

Sajid tăcu, cuprins de frică.
„Ești mut?”, întrebă un altul. „O să te omorâm dacă nu ne 

răspunzi la întrebări.”
„Vă spun adevărul”, spuse Sajid. „Sunt un predicator al lui 

Dumnezeu.” 
„Dacă vrei să-ți cruțăm viața, trebuie să te lepezi de credința 

ta și să devii musulman. Dacă nu faci cum spunem, te vom tor-
tura. În treizeci de minute, pasiunea ta pentru creștinism se va 
împrăștia ca praful în vânt.”

„Sunt pregătit pentru orice vei decide să-mi faci”, declară Sa-
jid. „Sunt pregătit să mor pentru Isus. Nu-mi voi pierde pasiunea 
pentru El, indiferent ce mi‑ai face.”

Răpitorii lui Sajid îl legară de un copac, îi legară mâinile la 
spate şi îl siliră să stea desculț pe un cub de gheață. În timp ce 
căldura se abătea asupra lui de sus, arzându‑i tot restul corpului, 
picioarele îi clocoteau de durere, ca și cum ar fi stat pe mii de ace. 

Jumătatea de oră deveni o oră. O oră deveni două. Două deveni-
ră patru. Tălpile şi partea de jos a picioarelor lui Sajid se umflară, 
umplându-se de băşici şi căpătând o nuanţă verzuie. Plângea, dar 
nu vorbea. Transpirația i se scurgea pe corp, pătându‑i hainele. 

„Uite”, spuse în batjocură unul dintre spectatori, „sunt 40 de 
grade afară şi iubitorul de Isus are degerături!” Mulțimea râse. 
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„Poate acum vei renunța la alergarea asta inutilă după Isus și 
te vei întoarce unde ţi‑i locul”, spuse unul din torţionari. „Poate 
acum o să te întorci la Allah.” 

Sajid clătină din cap.
„Atunci îl vei urma pe Isus pe cioturi!”, răspunse omul. „Când 

o să-ţi cedeze partea de jos a picioarelor, o să-ţi îngheţăm ce a mai 
rămas din ele. Când o să-ţi îngheţe şi cioturile rămase, o să le 
tăiem jos cu ferăstrăul. Isus o să se uite în spate să te caute, dar 
tu n‑o să fii acolo, pentru că o să fii un om fără picioare! Ha! Dar 
dacă îl urmezi pe Allah, nu numai că vei merge, dar vei și alerga. 
Nu e asta o variantă mai bună?”

Sajid clătină din nou din cap. 
„Isuse”, strigă el, după ore întregi de tortură cu gheață. „Aju-

tă-mă. Ajută-mă, Isuse!”
Sajid și‑a amintit mai târziu ce s‑a întâmplat în continuare: 

„Deodată, am avut viziunea unui înger luminos apărând în fața 
mea. Isus era alături de mine, cum a fost al patrulea om alături 
de Şadrac, Meşac şi Abed-Nego, când erau în cuptorul încins.”

Durerea i se calmă. Căpătă putere și, spre surprinderea mulțimii 
batjocoritoare și a răpitorilor, începu să cânte imnuri de închinare, 
după care leșină. 

Sajid se trezi în toiul nopții întins într‑un canal de scurgere lân-
gă un drum de pământ. Portofelul lui și o carte în ebraică pe care 
o purta cu el erau puse alături. Un trecător, un bun samaritean 
al zilelor noastre, îl duse la un hotel şi plăti pentru trei zile, ca să 
poată sta până își revenea. După aceea, fratele lui Sajid îl duse la 
spital, iar apoi acasă, unde să se odihnească. 

Isus nu le‑a promis niciodată o viață ușoară pe pământ celor 
care îl slujesc. Dar ne‑a promis că nu ne va lăsa să ne trudim şi 
să suferim singuri. Când și‑a trimis discipolii în lume să răspân-
dească adevărul, cum făcea Sajid, Isus a promis: „Şi învăţaţi‑i să 
păzească tot ce v-am poruncit. Şi iată că Eu sunt cu voi în toate 
zilele, până la sfârşitul veacului.” (Matei 28:20)
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Însăși prezența lui Isus alături de noi în mijlocul suferinței ne 
dă curaj să continuăm atunci când ne lasă puterile. Să ne alătu-
răm celorlalţi – oameni precum Sajid – din familia universală 
a lui Dumnezeu, pentru a‑l sluji pe Isus cu ochii ațintiți asupra 
Lui. Să ne rugăm să nu fim descurajați, ci să trăim o viață plină 
de curaj pentru Dumnezeu. Să ne sprijinim unii pe alții într‑un 
singur cuget, pentru a continua să alergăm după Dumnezeu, în 
ciuda încercărilor lumii de a ne lăsa fără picioare.

Cei care l-au torturat pe Sajid au spus că fără picioare nu ar 
putea să‑l urmeze pe Isus, totuși, astăzi el încă umblă și vorbește 
despre iubitul său Mântuitor.
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Eliberată pentru a le 
propovădui celorlalţi

Sara
Iran

În adolescență, Sara a fost un războinic islamist al rugăciunii, 
un Basiji – membru al unui grup islamic de voluntari recrutaţi 
dintre oamenii de rând subordonat Gărzii Revoluţionare Iraniene. 
Când se ruga la școală, celelalte fete întotdeauna așteptau ca 
ea să le conducă. Odată postise atât de mult, încât a ajuns la 
spital. Pentru a-și arăta devotamentul faţă de islam în timpul 
slujbelor, ea şi prietenii ei practicau auto-flagelarea. Sara avea 
întotdeauna mai multe răni decât oricine alcineva, şi totuși, 
nevoile ei spirituale profunde rămâneau neîmplinite. S‑a trezit 
că-și pune întrebări.

De unde golul ăsta spiritual? 
De ce nu simt nici o legătură personală cu Dumnezeul 

islamului?
De ce, în timpul rugăciunilor, fac totul bine şi totuşi simt că 

ceva e teribil de greşit? 
„Când eram mică”, își aminteşte ea, „i‑am întrebat pe mama şi 

pe tata dacă mă pot învăța cum să spun rugăciunile musulmane. 
Trebuia să îmi întind o pânză albă pe jos, apoi încă una deasupra 
ei, apoi așezam o batistă în care era o piatră – o bucată de pă-
mânt tasat de la Mecca. Trebuia să pun nasul pe piatră. După ce 
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terminam rugăciunile, ridicam piatra și batista, iar dedesubt erau 
bani. Dar eu nu voiam banii, voiam adevărul.”

Un film despre viața lui Isus a schimbat totul. 
Cu puțin timp înainte ca Sara să intre la facultate, una din 

surorile ei s‑a întors de la universitate în micul lor orășel. A adus 
acasă un film cu viața lui Isus şi a îndrăznit să‑l arate şi Sarei. 

Sara a mers în camera ei, departe de ochii familiei, unde a pus 
filmul în video-player.

„Am văzut cum Isus îi iubea pe oameni”, a spus ea mai târ-
ziu. „Am început să plâng. La finalul filmului era o rugăciune de 
pocăință. Am spus‑o de șase ori.” A derulat caseta din nou și din 
nou până la rugăciune – înainte, înapoi, înainte, înapoi. „Nu cred 
că înţelegeam ce înseamnă pocăința, dar doream să fiu aproape 
de Dumnezeu”.

A căzut în ghenunchi, ridicându-și mâinile. „Eram geloasă pe 
sora mea de când revenise de la facultate, pentru că înghenunchea 
şi, fără mătănii musulmane, pânze sau piatră, îşi ridica mâinile și 
începea să se roage. Voiam să mă rog și să‑l simt pe Dumnezeu 
aproape, așa cum făcea ea”. 

„Doamne”, s‑a rugat Sara, „vreau să am o conexiune. Cu Tine.”
A continuat să se roage. A plâns și s‑a închinat, cerându‑i lui 

Dumnezeu iar şi iar doar atât: o conexiune. S‑a întrebat: Să fie 
oare asta ceea ce caut? Nu era sigură. 

„Apoi, am început să mă rog să fiu eliberată de păcat”, îşi re-
aminteşte ea. „În ziua aceea a fost ca și cum Dumnezeu a vorbit 
cu mine, prin mine. Îmi spunea: «Acesta este adevărul. Eu sunt 
adevăratul Dumnezeu. Eu sunt unicul Dumnezeu.»”

A fugit în bucătărie la sora ei, să‑i dea de veste. Isus tocmai 
o mântuise!

Când Sara a început să se roage era ca și cum învăța să vor-
bească pentru prima dată. „Nu aveam Biblie”, îşi aminteşte ea. 
„Nu ştiam aproape nimic despre Isus. Tot ce aveam era o pictură 
colorată cu Isus de cam cincisprezece centimetri, cu o ramă pictată 
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cu flori. Privea într‑o parte. Ca să mă simt mai aproape de El, mă 
puneam în partea unde îi era îndreptată privirea. Așa, simțeam că 
se uită tot timpul la mine.”

A început să se întâlnească în secret cu membrii unei bise-
rici-de-casă și a primit un exemplar al Noului Testament. „Eram 
atât de fericită”, spune ea. Când Iranul a devenit republică is-
lamică, în anul 1979, Societatea Biblică s‑a închis. Astfel încât 
creștinii sau musulmanii interesaţi trebuiau să călătorească sute 
de kilometri pentru a găsi o Biblie.

Membrii bisericii se întâlneau într‑o încăpere mică cu pereți din 
lut. „Dar din acei pereți”, spune ea, „iradia dragostea”. Vorbeau 
despre cum căutau să se închine lui Dumnezeu fără să fie prinși. 
Un tânăr povestea cum stătea noaptea în mașina părinților și citea 
Biblia la lumina lanternei. Sara şi‑a exprimat dorința de a le spune 
şi altora despre Cristos. Dar cum putea face asta? 

Sarei îi plăcea viața ei. Îi plăcea să‑l slujească pe Isus. Trebuia 
doar să găsească o cale de a le vorbi și altora despre Isus. A găsit 
una, pe drumul înspre şi dinspre locul de muncă.

„În autobuz, dimineața, în drumul către muncă și seara în 
drumul spre casă, vorbeam cu câte doi-trei oameni. În mijlocul 
autobuzului este o bară lungă care delimitează partea femeilor de 
cea a bărbaților. Eu eram pe partea femeilor, însă şi bărbații din 
apropiere ascultau. Păreau foarte interesați.”

Sara era complet conștientă de risc. Să te declari creștin cu 
numele în Iran era un lucru, dar să faci muncă de evanghelizare 
era cu totul altceva – era o invitație la persecuție. Totuși, a spus 
Sara: „Nu pot să nu‑l împărtășesc pe Cristos celorlalţi. Trebuie să 
le spun cine m‑a eliberat din robia spirituală.”

Sara știe că l‑a găsit pe Cristos, fiindcă sora ei a îndrăznit să 
îl împărtăşească cu ea. Știe cât de important e să le spunem şi 
celorlalţi despre Vestea cea bună. Ea merge cu curaj pe urmele 
apostolului Pavel, care a scris: „Stăruiți în rugăciune, vegheați în 
ea cu mulțumiri. Rugați-vă totodată şi pentru noi, ca Dumnezeu 



74� Eu sunt N

să ne deschidă o ușă pentru Cuvânt, ca să putem vesti taina lui 
Hristos, pentru care, iată, mă găsesc în lanțuri: ca s‑o fac cunos-
cută, așa cum trebuie să vorbesc despre ea.” (Coloseni 4:2-4) 

Oriunde mergem, îl luăm pe Isus cu noi. În ceea ce spunem. 
În ceea ce facem. În modul în care ne rugăm. Fie să avem curajul 
de a‑l împărtăși celorlalţi. Fie să ne putem ruga cu credinţă pentru 
curajul fraților noștri creștini. 
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Cea mai neașteptată 
schimbare 

Samrita
Malaezia

Trosc! 
Dosul de palmă al tatălui său lovi obrazul Samritei, dobo-

rând‑o la pământ. Din nou. Nasul începu să‑i sângereze.
„Nu însemni nimic pentru mine, Samrita”, spuse el într‑un 

dialect malaez, stâlcit de la băutură. „Nimănui nu‑i pasă de tine 
sau de toţi cei doisprezece care ţi‑s frați și surori.”

Era la jumătatea anilor ’90, iar familia ei se destrăma – dez-
binată de pumni, alcool și cuvinte tăioase ca nişte lame de cuțit. 
Tatăl ei obișnuia să bea. Mama ei, dominată de frică, refuza să 
intervină. Și cine‑o putea învinovăți? Samrita încerca să păstreze 
pacea și să țină familia unită.

Tată, nu știi ce vorbești, spuse Samrita după ce mai primise 
o lovitură. Nu vorbești serios!

„Oh, săraca Samrita”, spuse el batjocoritor, „dar chiar vor-
besc serios.” Râzând, împinse spre ea un scaun care‑i învineți 
genunchiul, apoi se duse clătinându-se să se culce după noaptea 
petrecută la bar.

La vârsta de optsprezece ani, Samrita începu să se întâlneas-
că cu un tânăr musulman pe nume Uda. Îl vedea ca pe‑o cale 
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de eliberare din casa tatălui său, astfel că se căsătoriră în 1999. 
Samrita acceptase islamul pentru a se putea mărita, dar lucrurile 
n‑au mers atât de bine pentru ea. Uda începu să consume droguri, 
bătând‑o exact cum făcea tatăl său.

„Parcă aş fi blestemată”, îi spuse prietenei ei Aisha.
„Trebuie să te dedici cu mai multă dăruire islamului”, îi răs-

punse Aisha.
Samrita începu astfel să se roage de cinci ori pe zi, să se îm-

brace modest, să recite din Coran, plănuind chiar și un pelerinaj 
la Mecca. Din păcate, nimic din toate acestea nu‑i oferi pacea 
interioară pe care‑o căuta cu atâta disperare.

În 2006 însă, s‑a produs cea mai neașteptată schimbare. Aceas-
ta a început cu o vizită din partea tatălui ei.

O trecu un fior când își văzu tatăl. Deschise ușa încet, nesigură, 
amintirile înfricoşătoare ale trecutului năpădindu‑i sufletul. Trecuse 
mult timp de când nu‑l mai văzuse.

„Ce vrei?”, întrebă ea silabisind, într‑o reacţie sceptică.
„Vreau să-ți spun un singur lucru.”
„Ce anume?”, întrebă ea.
Ochii lui sclipeau, Samrita nu mai văzuse această privire până 

acum. Ceva se schimbase.
„Îmi pare rău!”, rosti el.
„Tată?”
„Nu merit să fiu tatăl tău.”
Samrita înghiți în gol și întrebă: „Ce s‑a întâmplat cu tine?”
„Nu mai sunt omul pe care‑l cunoșteai cu ani în urmă”, spuse 

el. „M‑am schimbat.”
Idealismul ei o încuraja să‑l creadă, însă memoria îi spunea să 

se îndoiască. „Și cum pot să-mi dau eu seama de asta?”
Îi întinse o cutie mică. „Pentru tine.”
O deschise. Înăuntru era un lănțișor cu o cruciuliță din lemn.
„Samrita”, spuse el. „Mi‑am abandonat furia, egoul și prostia 

la piciorul crucii. Acum sunt creștin.”
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Nu știa exact ce însemna asta. Însă după acel moment, în fi-
ecare lună când își vizita familia, descoperea că se schimbase cu 
adevărat. Le povestise tuturor copiilor săi despre ce făcuse Cristos 
în viața lui, implorându‑i să‑l ierte.

Deşi cuvintele tatălui său o nedumereau pe Samrita, com-
portamentul său o convingea că, oricine ar fi fost acest Cristos, 
avea putere.

Odinioară agresiv, tatăl ei era acum blând. Cândva arţăgos, 
acum era amabil. La un moment dat egoist, acum era altruist.

Începu să pună întrebări despre acest Isus, iar în 2008, la un 
seminar creștin, îl acceptă pe Isus ca Domn și Mântuitor al ei. Nu 
îi spuse însă lui Uda. Își găsise pacea la care tânjise atâta timp și 
nu voia să o strice.

Într‑o zi însă, când Uda îi găsi Biblia, îşi ieşi din minți. O bles-
temă şi o dădu afară din casă. Samrita îi luă cu ea pe cei doi copii, 
Lili, în vârstă de zece ani, și Faiz, de cinci ani.

Uda hotărî să divorțeze de Samrita, denunțând-o, în acelaşi 
timp, la poliția Şaria, responsabilă pentru aplicarea legilor Islamice. 
Aceasta dispuse judecarea ei de către autorităţile religioase.

Frații și surorile ei întru credinţă începură imediat să se roage, 
cerând ca bunăvoinţa lui Dumnezeu să coboare asupra Samritei. 
Dacă Uda spunea în tribunal că ea se lepădase de islam, Samrita 
risca să fie trimisă trei ani într‑un centru de detenție, eufemistic 
numit și „centru de purificare”. Acolo, musulmanii ar fi încercat 
să o convertească înapoi la islam. Dacă refuza să meargă la centru, 
era trimisă la închisoare.

În timpul procesului, judecătorul îl întrebă pe Uda în repetate 
rânduri despre motivul pentru care dorea să divorțeze. Ciudat este 
că el refuză să răspundă, deși știa că acest lucru însemna, cel mai 
probabil, pușcărie pentru femeia care‑l trădase respingând religia 
islamică. Judecătorul aprobă divorțul, acordând custodia celor doi 
copii lui Uda. Samrita nu avea dreptul de a-și vizita copiii, dar 
scăpase de închisoare.
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Acum, Samrita frecventează o biserică malaeziană cu șaizeci de 
membri. Relația cu tatăl ei este mai strânsă ca niciodată. Dragos-
tea lui pentru Isus a devenit dragostea lor pentru Isus. I‑a iertat 
pe tatăl ei și pe Uda pentru că o maltrataseră.

Cu toate că Uda îi permite Samritei să îi viziteze pe copii, 
a avertizat‑o să nu le împărtășească credința ei. În ciuda riscului de 
a pierde complet contactul cu aceștia, ea are curajul s‑o facă, totuşi.

„Cu ajutor Domnului, voi avea dreptul să am grijă de copiii 
mei”, a spus ea. Între timp, trăiește cu credința că nimic nu e mai 
presus de puterea lui Dumnezeu. Ea a văzut că mereu Cristos în-
noieşte într-adevăr toate lucrurile, după cum promite 2 Corinteni, 
5:17: „Dacă este cineva în Cristos, este o făptură nouă. Cele vechi 
s‑au dus, iată că toate lucrurile s‑au făcut noi”. Își amintește de 
acest minunat adevăr, de fiecare dată când își pune cruciulița din 
lemn primită de la tatăl său. Îi oferă curaj să-și încredințeze viitorul 
în mâinile lui Isus.
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Nu sunteţi bineveniți aici

Afrooz
Iran

Afrooz, o musulmană iraniană, nu pe Isus îl căuta atunci când 
l‑a găsit. 

Căuta ajutor. Pace sufletească. Ceva ce să‑i aline durerea. 
Viața ei se derula sub stresul muncii, al școlii și al îndoielilor 

cu privire la credința ei islamică. Probabil, se gândea ea, ar trebui 
să las tot stresul în urmă și să devin poetă. Poeții erau foarte 
stimați în cultura iraniană, iar acest lucru ar fi fost mult mai bun 
pentru tensiunea ei arterială. 

A strigat către Allah când s‑a simţit copleșită de viață. Nu, 
recunoştea ea mai târziu, am făcut mai mult decât atât. Am ame-
nințat: „Dacă mă vei ajuta”, s‑a rugat ea, „diseară trebuie să mi 
te arăți. Dacă nu-mi dai un semn în seara asta, am să mă dedau 
vieţii ăsteia materialiste și am să trăiesc în păcat.”

Apoi a adormit, iar pe timpul nopții a avut o viziune. „Ca-
mera era inundată de lumină. Am crezut că era dimineață, însă 
apoi mi‑am dat seama că era miezul nopții. Mi‑am ridicat capul 
şi l-am văzut pe Isus Cristos. Era în veşminte albe. Deși nu 
văzusem niciodată o imagine cu Mesia, mi‑am dat seama că nu 
putea fi altcineva.” 
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A scos o foaie și un pix să noteze dacă spunea ceva, iar El a zis: 
„Veniți la mine, toţi cei trudiți şi împovăraţi, şi Eu vă voi da odihnă.”

Apoi viziunea s‑a încheiat, lucru care a supărat-o. Nu avea nici 
un context în care să aşeze cuvintele rostite de El. „Îl căutam pe 
Dumnezeul lui Mohamed”, își reaminteşte ea, „şi vine la mine Isus 
Cristos! Ce înseamnă asta? Aşa că am pus deoparte covorul de 
rugăciune şi am spus: «Am terminat cu asta! Mă duc la culcare!»” 

Următoarea noapte a avut din nou o viziune cu Mesia. „Nu 
ți‑am zis să stai în umbra mea, să fii lângă mine şi să fii în sigu-
ranţă?”, o întrebă El. 

Acum era de‑a dreptul perplexă. Când viziunea s‑a sfârşit, s‑a 
gândit: Mesia e cel care vine la mine? Acesta e adevăratul Dum-
nezeu? Ar trebui să‑l văd pe Allah sau pe Mohamed. 

La locul de muncă al lui Afrooz, un coleg observă că nu e în 
apele ei. Ea minți, spunându‑i că nu-și văzuse mama din America 
de ceva timp, iar acest lucru o afecta. 

Din senin, tânărul îi trânti că este adept al lui Isus, spunând: 
„Dumnezeu este întotdeauna cu tine. Dumnezeu este dragoste. 
Adu-ți suferințele la El.”

Era uimită. „De obicei în Iran”, s‑a gândit mai târziu, „angajaţii 
unei companii nu se ridică şi spun: «Sunt creştin»”.

Așa că Afrooz i‑a arătat cuvintele pe care le auzise. Acesta 
îşi deschise discret Biblia (ea nu mai văzuse niciodată una) şi i‑a 
arătat versetul Matei 11:28. Fiind prima oară când vedea o Biblie, 
era cuprinsă de uimire pe măsură ce citea: „Veniţi la Mine, toţi 
cei trudiţi şi împovăraţi, şi Eu vă voi da odihnă.”

„Acesta”, arăta ea mai târziu, „a fost începutul credinței mele.” 
În acelaşi timp, a iscat o reacţie de respingere din partea celor 
care se opuneau noii sale credințe.	

Când şi‑a căutat un loc de muncă în altă parte, a aflat repede că 
firmele care lucrau cu statul iranian nu voiau să angajeze creștini. 
„Se exercită presiuni asupra lor să elimine beneficiile creștinilor, să 
le scadă salariile, să nu le ofere asigurare”, spune ea. Companiile 
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private s‑au oferit să o angajeze, însă pe bani mai puțini decât ar 
fi oferit în mod normal și fără beneficii.

Prin intermediul bisericii, a cunoscut un bărbat creştin cu care 
s‑a căsătorit. Acest lucru a stârnit furia poliției secrete iraniene. 
Când, în seara nunţii lor, cei doi au ajuns la hotel, au fost reținuți 
și chestionaţi despre implicarea lor în biserică, despre pastorul lor 
și li s‑a cerut dovada că erau căsătoriți cu adevărat. 

Într‑un final, poliția le‑a dat drumul, însă episodul i‑a descurajat 
atât de tare, încât s‑au mutat în nordul Iranului, unde sperau să 
aibă mai multă libertate în slujirea lui Isus. Amândoi s‑au implicat 
în activități misionare. Afrooz s‑a specializat în munca cu femei 
creștine din Iran și din alte țări. 

Când s‑a născut fiica lor, au fost hărțuiți de autorităţi pentru că 
i‑au ales un nume creștin, Emmanuel. După ce fetița a intrat în 
clasa pregătitoare, administrația şcolii a refuzat să certifice faptul 
a fost înscrisă la şcoală și să furnizeze documentele necesare pen-
tru a putea merge mai departe la școala primară. Afrooz se temea 
că statul le va lua fiica pe motiv că nu‑i oferă o educație adecvată. 

Din nou, familia a trecut peste toate, cunoscând prea bine cuvin-
tele lui Isus: „Adevărat vă spun că nu este nimeni care să-şi fi lăsat 
casa sau nevasta, sau fraţii, sau părinţii, sau copiii pentru Împărăţia 
lui Dumnezeu şi să nu primească mult mai mult în veacul acesta 
de acum, iar în veacul viitor, viaţa veşnică.” (Luca 18:29-30). 

Este nevoie de curaj pentru a face față injustiției și a-ți spune 
speranța în Isus, care promite să-și susțină oamenii oriunde s‑ar 
afla. Individual sau împreună. Afrooz și familia ei au fost margi-
nalizați oriunde mergeau: la locul de muncă, la școală, la hotel, 
în orașele noi în care ajungeau. Când oamenii i‑au tratat nedrept, 
nu au răspuns cu principiul ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, 
deoarece știu că lucrurile nu se rezumă la viaţa asta. Ei ştiu că 
urmează o altă viaţă, în eternitate.

Existența lor nomadă, înstrăinată, ne duce cu gândul la un pasaj 
din cartea Evrei care spune că ucenicii lui Isus sunt „străini şi că-
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lători pe pământ. […] Dar doreau o patrie mai bună, adică o patrie 
cerească. De aceea lui Dumnezeu nu‑i este ruşine să se numească 
Dumnezeul lor, căci le‑a pregătit o cetate.” (Evrei 11:13, 16) 

Rugați-vă pentru liniștea sufletească a surorilor şi fraților noştri 
în Cristos care suferă de pe urma persecuţiei şi care pășesc în fie-
care zi înainte cu curaj, căutând să rămână neclintiţi în credința lor. 
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Doar împart Biblii 

Boutros
Siria

În sat era întotdeauna întuneric după asfințit. Boutros se afla în 
regiunea unde apostolul Pavel a trăit experiența care i‑a schimbat 
viața, și anume întâlnirea cu Isus în drumul său de persecutare 
a creştinilor. Nu era curent electric. Noaptea aceasta părea mai 
întunecată ca oricare alta. 

Boutros nu se întorsese acasă până la 4 după-masa, oră după 
care se impuseseră restricţii de circulaţie în sat. Nimeni nu era 
în siguranţă pe stradă, nemaivorbind de cineva care împărțea Bi-
blii și le vorbea sirienilor despre Isus. Era o pradă ușoară pentru 
musulmanii extremiști, care disprețuiau orice sau pe oricine era 
împotriva islamului și a lui Mohamed. 

„Boutros”, i‑a spus un lider al bisericii în urmă cu câteva zile, 
„trebuie să încetezi cu asta, cel puțin deocamdată. Nu ne putem 
permite să te pierdem. E prea periculos.”

„Dar asta e chemarea mea”, a răspuns el. „Să răspândesc Ves-
tea cea bună a lui Cristos în mijlocul sirienilor însetați.”

„Da, dar au loc răpiri şi torturi”, a replicat liderul. „Extremiștii 
îi taie pe creștini în bucăți.”

Boutros nu voia să se oprească din împărtășirea lui Isus. 
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Pe măsură ce se întuneca, liderii bisericii și alți oameni care 
împărtășeau viziunea lui de slujire, au început să se gândească la 
ce e mai rău. Oamenii s‑au adunat să se roage pentru prietenul lor. 
Apelurile pe telefonul mobil al lui Boutros rămâneau fără răspuns. 
Nu aveau de unde să știe că telefonul său fusese oprit. 

„În mintea mea”, a spus un prieten, „mi‑am imaginat că Bou-
tros, la fel ca ceilalți, fusese tăiat în bucăți.”

La 9 seara, erau atât de disperați să afle ceva de prietenul lor, 
încât au sunat la poliția secretă pentru a afla dacă era arestat. 

„Ce căuta afară pe stradă?”, au întrebat cei de acolo.
“Împărțea Biblii”, au răspuns. 
„De ce făcea asta?”, a întrebat poliţistul. „E nebun?”
După ce cei de la poliția secretă le‑au spus că nu știau nimic 

de el, prietenii săi au devenit și mai neliniştiţi. „A fost un moment 
sumbru pentru noi”, îşi aminteşte un prieten care se afla printre 
cei ce se rugau. Oamenii plângeau și se rugau. „Doamne”, s‑a ru-
gat cineva, „e în mâinile Tale. Fereşte‑l de primejdii. Protejează-l”.

S‑a făcut dimineaţă. Nici o veste de la Boutros.
A trecut o zi. Boutros nicăieri.
Au trecut două zile. Boutros nicăieri. 
În cele din urmă, oamenii din congregaţie s‑au adunat în bise-

rică, atât de istoviţi încât nu mai aveau energie nici să mănânce. 
Un zgomot neaşteptat la ușă îi băgă pe toţi în sperieţi. Uşa 

se deschise. Intră Boutros. Toată congregația îl îmbrăţişă cu 
lacrimi în ochi. 

Obosit, nebărbierit și murdar, le povesti cum a fost oprit de 
poliția secretă. 

„Pleacă de-aici!”, i‑a spus un ofițer „sau te luăm și vei dispărea”.
Boutros a părăsit strada respectivă, însă nu zona. Pur și simplu 

începu să se plimbe pe o stradă, intrând din magazin în magazin, 
pentru a împărtăși Vestea cea bună a lui Cristos. Știa că, pentru 
a fi sarea și lumina lui Isus, trebuia să facă ceva, nu să renunțe 
atunci când oamenii se opuneau planurilor lui.
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Poliția l‑a urmărit, i‑a tras o pungă neagră peste cap și l‑a dus 
într‑o celulă de închisoare plină de extremiști musulmani cu bărbi 
lungi certaţi cu poliția.

„De ce ești aici?”, întrebă unul.
„Pentru că am împărtășit dragostea lui Cristos, pe care aș vrea 

să v‑o împărtășesc și vouă.”
Și exact asta a și făcut. 
A doua zi, șeful poliției secrete stătea în fața lui Boutros, in-

terogându‑l furios. 
Boutros răspundea cu dragoste, nu cu mânie. „Doar împărțeam 

Biblii”, spuse el. „Biblia ne învață să ne rugăm pentru conducătorii 
noştri și să‑i respectăm.”

La auzul acestor cuvinte, ofițerul se liniști. Boutros îl privi în 
ochi spunându-i: „Dumnezeu e dragoste. Şi El te iubește.”

Cu aceste cuvinte, interogatoriul luă sfârşit. Ofițerul notă un 
număr de telefon și i‑l strecură lui Boutros. 

„Ce este asta?”
„Numărul meu de telefon. Anunță-mă dacă mai ai probleme cu 

poliția secretă”. 
Boutros îi mulțumi omului și în drumul lui se opri la biserică să 

facă un duș. După ce le spuse oamenilor ce s‑a întâmplat, se duse 
acasă la soție şi copii. A doua zi, era înapoi pe străzi, vestindu-le 
Evanghelia tuturor celor care voiau să asculte.

Credincioși precum Boutros riscă totul pentru a răspândi Cu-
vântul lui Dumnezeu, punându-și chiar viaţa în pericol. Poveștile 
lor de curaj ne inspiră, amintindu-ne ce a spus Isus: „V-am spus 
aceste lucruri ca să aveţi pace în Mine. În lume veţi avea necazuri, 
dar îndrăzniţi, Eu am biruit lumea.” (Ioan 16:33)

Gândiţi-vă la toți oamenii pe care‑i cunoașteţi şi care se opun 
Evangheliei, cum probabil a fost cazul ofițerului de poliție înainte 
de a‑l cunoaște pe Boutros. Rugați-vă ca Dumnezeu să vorbească 
inimilor lor, astfel încât să ajungă să‑l cunoască și să‑l slujească. La 
urma urmei, Dumnezeu vede în ei (la fel ca în fiecare credincios) 
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potențialul de a arăta aceleaşi calităţi ca Boutros: o credință plină 
de îndrăzneală care nu poate fi descurajată. 
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Curajul de a căuta adevărul 

Amal
Israel

Când Amal, o tânără arabă din Israel, se întorcea acasă de la 
școală într‑una din zile, simți miros de ars. Mama ei dăduse foc 
cărții ei preferate, Biblia.

De nouă ori de‑a lungul a trei ani, mama ei îi arsese Biblia pen-
tru a o îndepărta de credința creștină. Era una din cele mai blânde 
reacții venite din partea părinților și rudelor, într‑o comunitate în 
care creștinii adesea întâmpină rezistență, inclusiv violență fizică, 
din partea alor lor. 

Amal a auzit de Isus când avea treisprezece ani. Se străduia 
să-și afle calea şi îşi punea întrebări cu privire la starea de fapt 
a lucrurilor. „Începusem să mă pierd și am ajuns la o răscruce. 
Ce cale mă va duce oare la adevăr: islamul sau creștinismul?”, 
spunea ea mai târziu.

Auzind de interesul ei pentru creștinism, un profesor de la liceu 
a avertizat‑o să stea departe de el, pentru că ar putea sfârşi omorâtă.

„Ok, Dumnezeule”, s‑a rugat ea într‑o noapte, „vreau să te în-
treb dacă tu ești dumnezeul islamului. Doar spune-mi că tu ești și 
voi purta hijab (văl de acoperit capul) și voi face toate rugăciunile 
pe care le vrei. Dar dacă ești Dumnezeul creștinilor, chiar dacă 
acest lucru mă va duce la moarte, tot mă voi încrede în Tine.”
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Apoi, Amal a visat cum căuta răspunsurile la întrebările din 
viața ei. „În visul meu, m‑am trezit. Era atâta lumină, încât nu 
puteam să privesc spre ea”, își aminteşte ea. „Lumina, despre care 
mai târziu am realizat că era Isus, mi‑a spus să încep să umblu. De 
fiecare dată când cădeam, mă lua de mână, mă ridica şi mergeam 
în continuare. Am ajuns la o oază. Mi‑a cerut să scot o carte din 
apă și mi‑a spus: «Răspunsul pe care îl cauți se află în carte.» Am 
citit versetul care zicea: «Eu sunt calea, adevărul și viața»”. 

Complet trează acum, s‑a întrebat: De unde venea versetul 
acela? Din Coran? Din Biblie? De altundeva? A căutat în detaliu 
şi a descoperit că Ioan 14:6 din Biblie spunea exact acele cuvinte. 
Acesta a fost momentul când s‑a dăruit complet căii, adevărului 
și vieții: Isus Cristos.

„De atunci am început să văd cum Domnul lucrează și mă 
protejează”, a spus ea. Și avea nevoie de protecție frecvent. Pe 
lângă mama, care‑i ardea Biblia, fratele ei a bătut‑o pe când avea 
optsprezece ani. Într‑o noapte s‑a întors acasă târziu după ce vi-
zitase un creștin în spital. 

„Unde ai fost?”, o întrebă el. 
„La spital.” 
„Nu, mă minți”, replică el, „ai fost la slujbă.” 
Surprinsă că fratele ei cunoştea termenul pentru o adunare 

a adepților lui Isus, repetă că fusese la spital. Acesta o apucă şi 
o lovi cu capul de geam, potopind‑o cu cuvinte de ocară. 

Când a ajuns acasă tatăl ei, a sperat că acesta va interveni. În 
schimb, începu și el s‑o bată. Fugi din bucătărie către baie, dar 
fratele ei o târî în dormitor, lovind‑o peste față. Leșină. 

Când se trezi, câteva minute mai târziu, familia ei se tânguia 
plină de mâhnire. Tatăl ei suferise un atac cerebral. Au învinu-
it‑o pe Amal că ea a provocat asta și au forțat‑o să stea în camera 
ei timp de două săptămâni. I‑au luat telefonul, cartea de identitate 
și abia dacă îi dădeau de mâncare. Starea ei de sănătate s‑a dete-
riorat. Când a leșinat a doua oară, familia a dus‑o la spital. 
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Suspectând un caz de abuz asupra minorilor, medicii au chemat 
poliția. Amal ar fi vrut să le spună polițiștilor ce s‑a întâmplat în 
realitate, însă a refuzat să o facă. 

„Am vrut să fie ca o mărturie și să dovedesc că sunt fiica lui 
Dumnezeu”, a spus ea.

După recuperare, Amal s‑a mutat de acasă și a început să 
urmeze un Colegiu Biblic (le‑a spus părinților că studia asistență 
socială). În ziua absolvirii, tatăl ei veni să o ia şi îi întinse imediat 
un ziar. Văzu un articol și o fotografie cu ea despre cum obținuse 
diploma în teologie.

„Roagă‑l pe Dumnezeu ca fratele tău să nu vadă fotografia”, 
spuse el. Nu a mai vorbit cu ea timp de două luni. 

În ciuda reacţiei violente a familiei la credința ei, Amal a avut 
curajul de a se întoarce acasă. A mai condus încă trei surori și un 
frate mai mic (nu cel care o bătuse) la Domnul. Încet, în familia 
ei şi‑a făcut loc vindecarea. Părinții îi acceptă acum credința, deși 
nu o îmbrățișează personal. 

Fratele ei mai mare s‑a căsătorit și nu mai locuieşte împreună 
cu familia. Totuși, încă o mai amenință. „Aștept momentul în care 
o să-ți pot face ceva care‑o să te doară”, a avertizat‑o el. 

Amal conduce acum un grup de oameni în jur de douăzeci de 
ani care s‑au convertit de la islam la creștinism. Obstacolele pe 
care le‑a depășit sunt mărturia credinței sale bine înrădăcinate. 
Da, pe de‑o parte mama ei a ars acele Biblii, iar familia ei a ră-
nit‑o profund. Cu toate acestea, ea a triumfat în hotărârea ei ab-
solută de a înlocui Biblia ori de câte ori era arsă și de a împărtăși 
în continuare cuvântul lui Isus. 

Este îndeajuns de dureros să fii în conflict cu cineva pe care 
nu‑l cunoști. Imaginaţi-vă doar cât de dificil a fost pentru Amal să 
fie dispreţuită și maltratată de propria familie. Nu este de mirare 
că a ales dragostea necondiționată a lui Isus, care nu oscilează în 
funcție de circumstanțe. Celor care sunt credincioși și curajoși, 
El le spune: „Voi sunteţi aceia care aţi rămas necontenit cu Mine 
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în încercările Mele. De aceea vă pregătesc Împărăţia, după cum 
Tatăl Meu Mi‑a pregătit‑o Mie, ca să mâncaţi şi să beţi la masa 
Mea în Împărăţia Mea.” (Luca 22:28-30)

Fie ca Domnul să ne întărească hotărârea şi familiile persecutate 
din întreaga lume să-și păstreze privirea aţintită asupra lui Isus, 
pe măsură ce le împărtășim speranța noastră celor din jur, ce au 
o nevoie disperată de Mântuitorul care ne‑a găsit. 



Martiri în istorie

Wang Ming-Dao
1900-1991

China

Dacă apostolii și cei împreună cu ei s‑ar fi temut de 
amenințările evreilor, nu ar fi îndrăznit să predice și să 

învețe în numele lui Isus. Unde ar fi atunci biserica astăzi?

Wang Ming-Dao, referindu-se la Faptele apostolilor 4:1-31

Wang Ming Dao a devenit creștin la vârsta de paisprezece ani, 
în timp ce frecventa școala primară în cadrul Societăţii Misionare 
din Londra. Fiind un creștin declarat, a rămas ca un ghimpe în 
coasta Partidului Comunist din China, din anii ’50 până în anii 
’70. Nedorind să-și ajusteze concepţiile creștine după placul par-
tidului, a petrecut în total douăzeci și doi de ani în pușcărie, din 
1958 până în 1980. 

Pe la 1920, Ming-Dao a înființat o biserică numită Chivotul 
Creștin. Nu aparținea vreunei confesiuni și nu depindea de fonduri 
străine. Nu dorea ca astfel de alianțe să influențeze ceea ce crede 
biserica sau modul în care se roagă oamenii. 

Când Japonia a ocupat nordul Chinei, din 1937 până în 1945, 
a fost organizată o federație chineză la care erau obligate toate 
bisericile să adere. Ming-Dao a refuzat, riscându-și astfel viața. 
Federația l‑a amenințat, însă a rămas ferm în faţa imperialiș-
tilor japonezi. Credea că era greșit să formezi o alianță care  
conţinea necredincioși. 
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Când comuniştii chinezi au ajuns la putere în 1949, au instituit 
o biserică sponsorizată şi controlată de stat, cu care Ming-Dao nu 
voia să aibă nici o legătură. Partidul l‑a amenințat încontinuu; el 
a refuzat să adere. În 1955, partidul l‑a închis. 

Pe durata interogatoriilor, Ming-Dao a fost amenințat cu tor-
tura și chiar execuția. După câteva luni în care a fost supus unui 
astfel de tratament, era atât de distrus mental, încât a mărturisit 
infracțiuni pe care știa că nu le‑a comis și a promis că va sprijini 
biserica aflată sub controlul statului după eliberarea sa. După ce 
a fost eliberat însă și și‑a recăpătat sănătatea, a refuzat din nou să 
adere. A declarat că nu a comis nici una dintre infracţiunile măr-
turisite. A fost închis din nou, de data asta pentru douăzeci și doi 
de ani. Odată, i‑a fost oferită eliberarea, dar a refuzat-o, insistând 
că guvernul îi datora scuze. 

A murit în Shanghai în 1991, la vârsta de nouăzeci și unu de 
ani. Refuzurile sale de a face compromisuri a pregătit scena pen-
tru ceea ce urma să devină mișcarea bisericilor-de-casă din China. 
Aceste mici adunări sunt considerate ilegale, iar poliția le poate 
întrerupe în orice moment. 

În scrierile sale, Ming-Dao a pus în evidență refuzul lui Petru 
și Ioan de a se lăsa clintiţi de amenințările evreilor în urma răs-
pândirii rapide a Evangheliei. Neavând nici o infracţiune pentru 
care să‑i aresteze, evreii i‑au amenințat: „Şi după ce i‑au chemat, 
le‑au poruncit să nu mai vorbească cu nici un chip, nici să mai 
înveţe pe oameni în Numele lui Isus.” (Faptele Apostolilor 4:18)

Petru și Ioan nu numai că au continuat să vorbească și să în-
vețe, dar au făcut‑o cu şi mai multă îndrăzneală. „Chiar dacă cei 
aflaţi în poziţii de înaltă autoritate amenință, oamenii curajoși nu 
renunţă”, a scris Ming-Dao. „Pentru că acești doi bravi bărbați nu 
s‑au temut de amenințări, nu au fost deloc afectați de ele”.

Ming-Dao a învățat că amenințările nu ar trebui să insufle frica 
în credincioși. Ele ar trebui să fie mai degrabă catalizatori în procla-
marea Dumnezeului atotputernic cu mai mult curaj și îndrăzneală. 



Partea a III-a

BUCURIA

Ferice de voi când oamenii vă vor urî, vă vor izgoni dintre ei,  
vă vor ocărî şi vor lepăda numele vostru ca ceva rău, 

din pricina Fiului omului! Bucuraţi-vă în ziua aceea şi 
săltaţi de veselie, pentru că răsplata voastră este mare 

în cer; căci tot aşa făceau părinţii lor cu prorocii.

Luca 6:22-23

Probabil bucuria nu este prima expresie emoţională pe care 
o asociem cu ucenicii persecutați ai lui Isus. Aceștia pot fi tor-
turați, maltrataţi sau închiși fără judecată. Pot avea membri de 
familie sau prieteni care au fost uciși pentru credința lor. Pot fi 
obligați să fugă de acasă, lăsând în urmă tot ce au și comunitatea 
pe care o iubesc. Pot fi nevoiți să trăiască în corturi, în mijlocul 
unor comunităţi aglomerate, fără vreo speranță la o viață mai bună. 
Totuși, bucuria este ceea ce oamenii observă cel mai mult când se 
întâlnesc cu acești creștini. 

Cum este posibil acest lucru? Cum se poate ca nişte oameni 
care suferă atât de mult să debordeze de bucurie?

Dacă luăm în serios învățătura și exemplul lui Isus și ne gândim 
la experiențele împărtăşite de primii creștini, prezența bucuriei în 
faţa persecuției s‑ar putea să nu fie atât de surprinzătoare. Isus 
i‑a învățat pe ucenicii Lui să se bucure şi să salte de veselie când 
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vor fi urâţi, izgoniţi, ocărâţi şi consideraţi ca fiind răi din cauza 
Lui? De ce? Pentru că vor fi binecuvântați și răsplătiți din belşug 
pentru suferința lor. (Luca 6:22-23). 

Isus, care a cunoscut persecuția și suferințe inimaginabile, 
a oferit modelul unei asemenea bucurii în viața Lui: „… care, 
pentru bucuria care‑i era pusă înainte, a suferit crucea, a dispreţuit 
ruşinea şi şade la dreapta scaunului de domnie al lui Dumnezeu.” 
(Evrei 12:2) Exemplul Său este un antidot puternic pentru descu-
rajare și oboseala sufletească. 

Natura noastră umană încearcă să evite suferința cu orice preț, 
dar în Iacov 1:2-3 li se aduce aminte celor persecutați pentru Isus 
că suferința are un scop: „Fraţii mei, să priviţi ca o mare bucurie 
când treceţi prin felurite încercări, ca unii care ştiţi că încercarea 
credinţei voastre lucrează răbdare”.

Cu siguranță, fraților și surorilor noastre în credință nu le pla-
ce să sufere, iar pe noi ne îndurerează că se întâmplă asta. Însă 
a îndura persecuția de dragul lui Cristos este mult mai presus de 
suferință și durere. Ea înseamnă participarea la lucrarea continuă 
de răscumpărare a lui Dumnezeu pe pământ și la o veşnicie plină 
de slavă alături de El. 

Dacă ucenicii lui Isus cunosc experienţa bucuriei în mijlocul per-
secuției sau nu, acest lucru ţine mult mai mult de centrul atenţiei 
lor decât de circumstanțele cu care se confruntă. Dacă bucuria noas-
tră depinde de circumstanțele unei vieți fericite, avem o problemă 
serioasă atunci când apare persecuția. Însă Biblia e limpede când 
vine vorba de a ne îndrepta atenţia înspre o realitate superioară. 
„Dacă deci aţi înviat împreună cu Cristos, să umblaţi după lucrurile 
de sus, unde Cristos şade la dreapta lui Dumnezeu. Gîndiţi-vă la 
lucrurile de sus, nu la cele de pe pământ.” (Coloseni 3:1-2) 

Această realitate superioară schimbă totul. Ne schimbă complet 
perspectiva. Ne oferă o bucurie care nu poate fi ținută în frâu. De 
aceea Pavel a putut să le scrie fraților și surorilor săi în Cristos: 
„… aţi dus o mare luptă de suferinţe […] şi aţi primit cu bucurie 
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răpirea averilor voastre, ca unii care ştiţi că aveţi în ceruri o avuţie 
mai bună, care dăinuieşte [în rai].” (Evrei 10:32, 34)

O astfel de bucurie profundă de la Dumnezeu îi transfigurează 
pe ucenicii persecutați ai lui Isus. Membrii familiei o observă. 
Vecinii o observă. Gardienii din închisoare o observă. Până şi lup-
tătorii înrăiţi din ISIS o observă. Iar această bucurie are impact, 
făcându‑i uneori chiar și pe persecutori să-și dorească să‑l cunoască 
pe acest Isus al celor pe care îi persecută.

Așadar, citiți mai departe și împărtășiți bucuria fraților și suro-
rilor voastre în Cristos, care consideră un privilegiu să îl slujească.
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Libertate în spatele gratiilor

Jon
Malaezia

O briză ușoară bătea printre frunzele palmierilor, domolind căldu-
ra omniprezentă, o parte componentă a vieţii în Malaezia, la fel cum 
este frigul în Antarctica. Într‑o mică suburbie din Kuala Lumpur, un 
oraș cu 1,6 milioane de locuitori şi al șaselea cel mai vizitat oraș din 
lume, Jon conducea un studiu biblic cu alți zece creștini malaezi. 

Pe când își luau rămas-bun afară, Jon avu un sentiment de 
împlinire. Întâlnirea decursese bine. Norii de martie, care adesea 
aduceau ploi torențiale, încă erau departe. Avea să ajungă fără 
probleme acasă înainte de a ploua. Abia aştepta să se întoarcă, 
să-și pornească ventilatorul și să se cufunde și mai adânc în  
Cuvântul lui Dumnezeu. 

Chiar și când a văzut SUV-ul gonind spre el, nu s‑a îngrijorat. 
Știa la ce să se aștepte. De când se convertise la creștinism, cu 
şase ani în urmă, se obișnuise cu hărțuirea din partea poliției. Tot 
la trei luni, îl obligau să le dea raportul. Îl puneau să recite rugă-
ciuni musulmane pentru a reveni la credința islamică și la rădăcina 
sa etnică. Şi tot la trei luni, acesta refuza politicos. 

În Malaezia populația e compusă dintr‑o varietate de etnii: chi-
nezi, vietnamezi, indieni și altele. În plus, Guvernul malaezian 
face eforturi să păstreze o cultură distinctă, indigenă, care impune 
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tuturor locuitorilor de etnie malaeză să fie musulmani. Există două 
seturi de legi pentru guvernarea oamenilor. Legile civile se aplică 
tuturor cetățenilor. Legile islamice, referitoare la religie, familie, 
proprietate și moștenire, se aplică doar musulmanilor.

Este ilegal pentru un malaezian să se convertească, iar evan-
ghelizarea musulmanilor se pedepsește cu amenzi, închisoare sau 
ambele. Deși acum numărul celor care se convertesc la Isus este 
în creştere, la momentul când Jon a fost arestat în 2011 nu erau 
mai mult de o mie de creștini malaezieni la o populație de douăzeci 
și opt de milioane. 

Curajul lui Jon de a‑l urma pe Isus l‑a făcut să pară un trădător 
în ochii celor mai mulți concetățeni. Cu toate acestea, interacțiuni-
le sale cu poliția au avut întotdeauna aerul unor simple formalităţi 
care trebuie îndeplinite. Ştia chiar şi locul exact unde își agăța 
şeful poliției pălăria în fiecare zi. 

Când SUV-ul s‑a oprit brusc, Jon a observat ceva mai multă 
agitaţie decât de obicei. Cu toate astea, s‑a gândit că era vizita de 
rutină care venea o dată la trei luni. Câteva secunde mai târziu, 
trei oameni l-au apucat, l-au legat la ochi și l-au aruncat într‑o 
mașină. Apoi au pornit în urmărirea celorlalţi.

„Nu, nu, nu! Pe ei nu‑i luați”, strigă Jon în mijlocul balamu-
cului. „Luați-mă doar pe mine. Faceți ce vreți cu mine, dar pe ei 
lăsați‑i în pace.”

Şeful grupului îl apucă pe Jon de față, cu degetul mare pe‑o parte, 
iar cele patru degete pe cealaltă, strângându‑l ca într‑o menghină.

„Răbdarea noastră cu tine, kafir (necredinciosule), a luat sfâr-
șit. Este timpul să fii reabilitat. Să revii la ceea ce nu trebuia să 
părăsești niciodată: credința ta în Allah!”

Islamul, Jon ştia, era mai mult decât o religie pentru malaezii 
indigeni, era identitatea lor națională. Musulmanii care încearcă 
să părăsească islamul se pot confrunta cu multe greutăţi, inclusiv 
încarcerări în lagăre de reabilitare. Din cauza asta, când poliţistul 
a folosit cuvântul reabilitat, Jon și‑a imaginat ceea ce putea urma.
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Patru ore mai târziu, coborî poticnindu-se din SUV, intrând 
într‑un complex împrejmuit de ziduri din jungla nordului Ma-
laeziei, la granița cu Tailanda. Sârma ghimpată întinsă deasupra 
zidurilor înalte de patru metri şi jumătate transmitea ideea că, 
indiferent de ceea ce se petrecea în interior, oficialităţile nu voiau 
ca cineva să evadeze.

Jon auzise de astfel de locuri. Erau numite centre islamice de 
purificare, prezentate ca „centre de refugiu voluntar”, pentru mu-
sulmanii care se luptau cu credința lor. Jon însă nu era un oaspete 
voluntar. Fu legat de mâini și de picioare și închis într‑o cameră 
mică împreună cu alți trei oameni, despre care aflase ulterior că 
erau creștini convertiți. 

Apoi, a început purificarea sa. 
De câteva ori pe zi, erudiți islamici cu bărbi lungi veneau 

să‑l interogheze. Voiau să cânte împreună cu ei, însă el refuza. 
„Tot ce auzeam”, a spus el mai târziu, „erau oameni care se 

rugau pentru mine.”
Turnau „apă sfântă” islamică peste capul lui pentru a‑l „curăța”. 

Când asta nu a funcționat, au folosit șapte găleți cu apă. El însă 
a refuzat să se lepede de Isus.

„Trebuie să accepţi din nou islamul”, exclamă un cărturar.
„Nu mă voi converti”, răspunse Jon. „Chiar dacă îmi retezați 

capul acum, sunt împăcat. Îl am pe Dumnezeul meu.” 
Înfuriaţi de sfidarea lui Jon, cei responsabili cu „reabilitarea” 

începură să‑l bată. Căzut la pământ, îl loviră cu picioarele în sto-
mac și în spate. 

„Dar nu am simțit nici o durere sau umilință”, își reaminteşte 
el. „Cred că a venit Domnul şi am auzit îngeri și rugăciunile prie-
tenilor mei creștini. Când oamenii aceia m‑au călcat în picioare și 
m‑au lovit, atunci am simțit rugăciunile și prezența lui Dumnezeu.”

După alte bătăi și lovituri în zadar, liderii au trecut la o nouă 
metodă de „vindecare” a lui Jon de convertirea la Isus. L-au forțat 
să stea dezbrăcat pe gheață în timp ce oamenii îi strigau versuri 
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din Coran. „O să te omorâm dacă nu rosteşti rugăciunea musul-
mană”, zise unul din ei. 

Jon nu răspunse. 
Îl bătură cu un baston gros de bambus. „Spune!”, îi ordonă altul
Jon nu răspunse.
Era scufundat într‑o viziune, a spus el mai târziu, în care Isus 

însuși era bătut. „Am văzut sângele lui Isus picurând, iar apoi am 
auzit vocea blândă a Sfântului Duh spunându-mi să nu mă lepăd 
de Isus orice ar fi”.

Jon era atât de plin de Duhul Sfânt încât la un moment dat, în 
timpul bătăilor, începu să râdă – nu ca să-și bată joc de torţionarii 
săi, ci ca să-și exprime bucuria pentru onoarea pe care o simțea. 
„Nu aveam nici o problemă în faptul că mă băteau”, îşi aminteşte 
el. „Şi pe Isus l-au bătut.”

După trei zile de tortură, poliția religioasă l‑a predat pe Jon 
autorităților locale. Membrii bisericii sale i‑au plătit cauțiunea, 
fiind din nou liber să simtă cum îi suflă briza tropicală în spate şi 
să se bucure de libertatea sa în Cristos. 

Bucuria lui Jon în mijlocul suferinței ni s‑ar putea părea in-
credibilă. Însă o asemenea reacţie nu ne-ar surprinde dacă am 
înțelege puterea credinței și a încrederii în Cristos. „Nu te teme 
nicidecum de ce ai să suferi”, citim în Apocalipsa 2:10: „Iată că 
diavolul are să arunce în temniţă pe unii din voi, ca să vă încerce. 
Şi veţi avea un necaz de zece zile. Fii credincios până la moarte 
şi-ţi voi da cununa vieţii.”

Prin credință, Jon s‑a folosit din plin de puterea lui Dumnezeu, 
iar bucuria sa din mijlocul suferinței era de necuprins. El nu a tri-
umfat datorită talentului şi iscusinţei sale de a argumenta. Nici 
pentru că era mai puternic din punct de vedere fizic decât majo-
ritatea oamenilor. Nici pentru că a fost mai viclean. A triumfat 
pentru că a crezut neabătut în Dumnezeu și s‑a rugat neîncetat 
– şi pentru că ceilalţi ucenici ai lui Isus s‑au rugat pentru el.
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Fie să ne rugăm cu credinţă pentru cei persecutaţi din familia 
noastră. Rugăciunile noastre contează. Ucenicii lui Isus, precum 
Jon, se bizuie pe rugăciunile fraților și surorilor lor în Cristos 
pentru a rămâne puternici în credința lor și pentru a simţi bucuria 
Duhului lui Dumnezeu.
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Încercat prin foc 

Solomon
Nigeria

Cei care l-au atacat pe Solomon și pe tatăl său, Inoma, nu erau 
militanţi Boko Haram veniţi din nord, nici păstori musulmani Fu-
lani care obișnuiau să îi atace pe creștini. Erau vecini. 

Musulmani pe care tatăl și fiul îi cunoșteau și îi vedeau zilnic 
începură brusc să tragă în ei. Asemenea unor pești într‑un butoi, 
Solomon și Inoma fugiră în stânga și‑n dreapta, căutând adăpost. 
Gloanțele ricoșau peste tot. Alții, fluturând macete, s‑au alăturat 
atacului. Chiar dacă tatăl și fiul ar fi fost înarmați, tot nu ar fi 
fost o luptă cinstită. 

O macetă îl izbi pe Inoma între umăr și cap. Partea stângă 
a toracelui se prăbuși. Muri pe loc. 

După câteva secunde, șocat, Solomon se opri şi îl privi în ochi 
pe ucigașul tatălui său. „N‑o să te tai dacă te întorci la islam!”, 
spuse tânărul cu maceta însângerată în mână.

„Nu mă întorc”, spuse Solomon.
„Ești creștin. Unde te duci? Aici e capătul drumului. Mai ai 

o singură opțiune: să urmezi islamul.”
„Nu”, repetă Solomon.
Îţi simţi imediat spatele împroşcat cu un lichid. Aproape că se 

înecă de la mirosul de benzină. 
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„Nici acum n‑o să renunţi la Isus pentru Allah?”, întrebă 
ucigașul.

„Nu.”
O lovitură în ceafă îl doborî pe Solomon la pământ. Un alt 

atacator ambală motorul unei motociclete, cu care urcă pe spa-
tele lui, coborî de pe motocicletă şi o culcă peste el cu motorul 
pornit. Agresorii îi aprinseră apoi cămașa îmbibată în benzină. 
Blocat la pământ sub greutatea motocicletei, Solomon nu putu 
scăpa de flăcări. 

Ceva mai târziu, cu mintea încețoșată și corpul chinuit de dure-
re, Solomon își amintea vag cum a fost așezat într‑un vehicul de 
teren, pentru a parcurge un drum agonizant, accidentat și șerpuit 
până la spital. 

Solomon trăia, însă spatele său, chiar și după numeroase grefe 
de piele, purta peste tot urmele focului. Doctorii spuneau că du-
rerea nu va dispărea complet niciodată. 

Luând în considerare toată suferința prin care trecuse So-
lomon, atitudinea lui s‑ar putea să ne surprindă. Nu s‑a plâns 
de mutilarea sa, nici de dificultăţile pe care aceasta le aducea în 
practicarea profesiei lui de tâmplar şi nici de faptul că soția lui 
fugise după atac. „Ea nu crede că am vreun viitor”, a spus. Cu 
o încredere plină de speranță în Dumnezeu, acesta a continuat: 
„Aș vrea să mă rog pentru recăpătarea puterilor și pentru ca 
Dumnezeu să-mi aducă în viață o altă doamnă. Înțeleg că nevasta 
mea a plecat, poate, pentru că nu aceasta a fost voia Domnului 
pentru mine”, a mai spus. 

În ciuda tuturor suferințelor îndurate, Solomon nu este trist sau 
descurajat. „Nu voi da înapoi”, a zis el cu încredere. „Mântuirea 
pe care o am în Cristos nu a venit gratuit, ci cu un preț. Cristos 
Însuși a suferit ca să mă mântuiască, aşa că mă simt pregătit să 
îndur persecuția, pentru mântuirea pe care o am în Cristos.”

Dacă ar fi ca Solomon să-și revadă vreodată atacatorii, ceea ce 
este foarte posibil în zona sahariană unde locuieşte acum, le‑ar 
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spune exact ce a zis Isus când era pe cruce: „Tată, iartă-i”. Vrea 
ca atacatorii lui să știe că Dumnezeul pe care ei îl disprețuiesc 
a murit și pentru păcatele lor.

Prin persecuție și suferință, Somolon a dobândit o credință mai 
prețioasă decât aurul. „Având în vedere ce mi s‑a întâmplat”, 
a spus el, „e un miracol că am supraviețuit. Știu că viața mea 
e în mâinile lui Dumnezeu, așa că ceea ce mi s‑a întâmplat mi‑a 
întărit relația cu El.“

Acesta este genul de credință în fața persecuției pe care Petru, 
discipolul lui Isus, l‑a descris în 1 Petru 1:6-7: „În ea voi vă bucu-
raţi mult, măcar că acum, dacă trebuie, sunteţi întristaţi pentru 
puţină vreme, prin felurite încercări, pentru ca încercarea credinţei 
voastre, cu mult mai scumpă decât aurul care piere şi care totuşi 
este încercat prin foc, să aibă ca urmare lauda, slava şi cinstea, la 
arătarea lui Isus Cristos”.

Să te bucuri în asemenea încercări? Da!
Pentru Isus a fost o bucurie să rămână credincios pe cruce și 

să moară pentru păcatele umanității. În întreaga lume, flăcările 
urii îi ajung pe surorile şi frații noştri persecutați, la fel ca în 
cazul lui Solomon. Cu toate acestea, ei rămân fermi în credința 
lor – cu orice preț – și au parte de o profundă încredere și bucu-
rie, cunoscându‑l pe Dumnezeu aşa cum numai cei care rămân 
credincioși o pot face.

Fie ca noi să fim alături de ei, să ne rugăm pentru ei și să 
ne bucurăm de o credință autentică, ce aduce laudă, cinste și 
slavă lui Isus.



19

Îndrăzneala de a spune 
adevărul

Musa
Africa de Nord

Întrebarea atârna în aer asemeni unor cuvinte înghețate de frică.
Era o zi friguroasă de februarie. Pe șantier, un coleg, bun prie-

ten cu Musa, începu să devină suspicios cu privire la refuzul său 
de a se închina la orele de rugăciune, ca toți ceilalți.

„De ce nu iei pauză când e ora de rugăciune, ca toată lumea? 
E dreptul tău și ai nevoie de odihnă.”

Pentru mulți din Occident, această întrebare ar putea părea ne-
semnificativă. Însă aici era Africa de Nord, unde islamul guvernea-
ză cu o mână de fier. Neparticiparea la ritualurile religioase poate 
naşte dispreț. Sfidarea credinței poate naşte suferințe teribile.

Musa înţelese limpede: Acum e acum. Acesta era momentul în 
care trebuia să decidă dacă era pentru Cristos sau împotriva Lui. 
Era un impostor sau era autentic? Totul sau nimic.

După o lungă pauză, îşi privi prietenul în ochi. „Rugăciunea”, 
începu el, „este o conversație intimă cu Dumnezeu și ar trebui 
făcută tot timpul, în inima mea, şi nu numai în anumite momente, 
folosind aceleași expresii și poziţii.”

Prietenul său îşi miji ochii. „Tu nu vorbești serios, nu?”, întrebă 
el cu un râs nervos. „Glumești cu mine, prietene, nu‑i aşa?”
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Musa scutură din cap. Nu voia să-și rănească prietenul, dar nu 
avea să mintă. „Vorbesc serios. Sunt ucenic al lui Cristos.”

Tovarășul lui aruncă o privire în jur, ca și cum nu voia să mai 
audă altcineva. Negarea se transformă în surpriză, apoi în furie. 
„Ți‑ai pierdut mințile, Musa!”, spuse el. „Ai devenit un kafir!”

„Sunt ceea ce-și dorește Domnul să fiu”, răspunse el cu încre-
dere. „Același lucru îl dorește și pentru tine. El te‑a creat și vrea 
să aibă o relație personală cu…”

„Taci din gură, Musa. Eu sunt mândru să fiu musulman. Nu 
meriți prietenia mea.”

„Dar eu sper să ne păstrăm prietenia”, spuse Musa.
„Pentru mine ești mort. Sper să te pocăiești și să revii la calea 

cea adevărată a lui Allah și a profetului său Mohamed.” Apoi se 
întoarse și plecă.

Câteva zile mai târziu, seful de șantier îl chemă pe Musa în 
biroul său și îl întrebă: „E adevărat? Acum ești creștin?”

„Da, sunt”, spuse Musa, dându-şi seama că prietenul îl trădase.
„Atunci ești concediat pentru prozelitism…”
„Dar nu am încercat să convertesc pe nimeni.”
„Ieși afară”, ordonă supervizorul. „Fără pensie, fără compensa-

ţie, fără ultimul salariu. Pleacă, trădătorule.”
În timp ce mergea spre casă, Musa se gândi cât de ușoară i‑ar 

fi fost viața, deși nu mai bună, dacă nu ar fi decis să‑l urmeze 
pe Cristos.

Când era un tânăr de douăzeci de ani îşi pusese semne de între-
bare cu privire la credința musulmană cu care crescuse. Începuse 
să îl deranjeze viziunea islamică asupra justiției, care permitea 
rănirea sau chiar omorârea oamenilor în numele lui Allah. Cu toate 
acestea, a trecut aproape un deceniu până ca îndoiala să‑l aducă 
la credința în Cristos.

La vârsta de treizeci și cinci de ani, căsătorit, cu trei copii, 
Musa a făcut ceva ce nu mai făcuse nimeni niciodată din familia 
sa: l‑a acceptat pe Isus ca Domn și Mântuitor al său. Din acel 
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moment a știut că devenise un om căutat de lege. Chiar dacă nu 
a pus niciodată la îndoială decizia sa de a‑l urma pe Cristos, avea 
să privească întotdeauna peste umăr.

S‑a temut să‑i spună chiar și soției, Farrah, despre credința 
lui, din frica de a nu‑l părăsi cu tot cu copii. Așa că s‑a rugat ca 
și ea să poată vedea minunea lui Isus și să îl accepte. A început 
să aducă literatură creştină de la o bibliotecă aflată la aproape 
o sută cincizeci de kilometri depărtare și să urmărească posturi 
de televiziune creștine.

Când i‑a spus în sfârșit soției de Isus, aceasta s‑a dat înapoi de 
frică. „Dacă află rudele?”, exclamă ea. „Ce facem atunci?”

La scurt timp însă, după ce văzuse o schimbare în bine la soțul 
ei, l‑a chemat şi ea pe Isus în viața ei. Timp de doi ani, cuplul nu 
a spus nimănui despre credinţa lor. Apoi, Musa a fost concediat, 
iar acum îşi făcea griji gândindu-se cum putea să își susțină familia.

La puţin timp după ce se întoarse acasă, sună telefonul. Un om 
îi oferea lui Musa un alt loc de muncă în construcții, ceea ce părea 
a fi un miracol. „Ne putem întâlni în după-masa asta?”

„Am crezut că era răspunsul la rugăciunile mele”, a spus Musa 
mai târziu. Se nelinişti însă, când își dădu seama că punctul de în-
tâlnire era într‑o clădire abandonată, nu pe un șantier de construcţii.

Venise într‑o ambuscadă, nu la o ofertă de muncă. Doi bărbați 
îl forțară să meargă în spatele proprietății, însă el refuză să pără-
sească drumul principal. Cei doi începură să‑l asalteze cu întrebări 
despre lepădarea credinței în Allah. Apoi înlocuiră cuvintele cu 
pumni – în stomac, în față și coaste. Începu să se întrebe dacă 
va părăsi locul în viață.

Deodată, o mașină se apropie şi opri brusc. Atacatorii încetară 
să‑l mai bată. Cineva din mașină deschise ușa şi strigă: „Urcă! 
O să te ajutăm.”

În mod surprinzător, veștile despre credința și concedierea lui 
Musa se răspândiseră deja prin restrânsa comunitate creștină, care 
s‑a mobilizat să‑l ajute.
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„E un kafir!”, urlă unul dintre cei care‑l torturase, în timp ce 
mașina se îndepărta în viteză. „E un creștin și un evanghelist!”

Câteva zile mai târziu, aceiași doi atacatori au apărut în carti-
erul său, răspândind vestea că Musa l‑a respins pe Allah. Vecinii 
s‑au întors şi ei împotriva lui.

„Dacă nu mergi la moschee și îl renegi public pe Isus”, a spus 
unul, „o să te alungăm din propria casă. Nu ești binevenit aici 
dacă nu ești cu Allah.”

Din nou, creștinii le‑au venit în ajutor. „Vino cu noi”, i‑a spus 
unul. „Avem un loc sigur unde poți trăi cu familia.” Așadar, familia 
și‑a încărcat bunurile într‑o camionetă şi şi‑a părăsit casa.

„M‑am simțit binecuvântat când mi s‑a întâmplat acest lucru”, 
a spus Musa. La răscrucea dintre adevăr și minciună, îndrăznise 
să‑l aleagă pe Isus. Cântărise cât îl va costa și îndrăznise să rişte 
totul atunci când a răspuns: „Da, sunt un ucenic al lui Cristos”.

Această decizie ne schimbă și ne deschide spre posibilitatea de 
a trăi bucuria Domnului. Acesta este motivul pentru care apostolul 
Pavel a putut avea parte de bucurie și libertate, chiar și atunci 
când persecuția împotriva lui s‑a înteţit. „De acum încolo nimeni 
să nu mă mai necăjească, pentru că port semnele Domnului Isus 
pe trupul meu.” (Galateni 6:17) 

Zilnic, surorile şi frații noştri în credință supuşi persecuţiilor 
poartă semnele Domnului Isus. Pentru ei este o bucurie să‑i ră-
mână fideli, cu orice preţ. La fel ca Musa, ei rămân fermi în 
convingerile lor și fideli Cuvântului lui Dumnezeu. „Când a venit 
persecuția”, a spus Musa, „credința mea a fost pusă la încercare 
și am învățat să mă încred şi mai mult în El.”

Aceasta este puterea bucuriei. Fie ca exemplul familiei noastre 
întru Isus să ne dea curajul de a fi dispuşi să renunțăm la tot, 
pentru a obţine ceea ce este cu adevărat valoros. Fie să avem 
curajul necesar atunci când va fi vorba să alegem în cine să ne 
încredem și pe cine să slujim.
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Să alegi bucuria, şi nu 
amărăciunea 

Gulnaz
Pakistan

Gulnaz e o tânără creștină, căsătorită, care a lucrat într‑un cen-
tru de telefonie. Într‑o zi, un musulman a venit să dea un telefon 
și a refuzat să mai plece. Apoi i‑a făcut avansuri sexuale. Când ea 
l‑a pălmuit, acesta a jurat că o va face să plătească pentru „lipsa 
ei de respect”.

Din nefericire, tinerele creștine din Pakistan beau adesea din-
tr‑o cupă foarte amară de suferinţă. Unora dintre bărbaţi le face 
plăcere să-și exercite puterea asupra acestor femei, spre propria 
lor satisfacție infamă. Le tratează ca fiind nimic mai mult decât 
nişte obiecte, bune de folosit și apoi de aruncat. Gulnaz a suferit 
un astfel de abuz. Prefăcutul ei atacator a revenit și a vărsat acid 
pe ea, arzându‑i grav fața, pieptul și brațele. Însă povestea ei de 
credință și bucurie nu va rămâne nespusă. Personalul medical 
creștin a ajutat-o, tratându‑i rănile şi supunând‑o inclusiv unor 
intervenții chirurgicale, care i‑au permis să îşi folosească mai bine 
brațul grav afectat.

Pe măsură ce și‑a vindecat încet rănile, Gulnaz a cunoscut 
totodată o reînnoire și o creștere în viața ei spirituală. În loc să 
stăruie cu gândul asupra atacului și a teribilelor cicatrici, ea și 
soțul ei şi‑au păstrat privirea ferm aţintită către Dumnezeu. Au 
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refuzat să permită situaţiei lor să‑i împingă înspre amărăciune. 
Din tragedia ei a ieşit la lumină un triumf al iubirii şi al bucuriei 
insuflate de Dumnezeu asupra urii.

Gulnaz și soțul ei locuiesc într‑un cartier dărăpănat cu canalizări 
care dau direct în stradă și gunoaie îngrămădite peste tot. Privind la 
nevoile din jurul ei, Gulnaz a început să le propovăduiască tinerelor 
fete de acolo. A început chiar și un mic studiu biblic pentru ele.

Când creștinii i‑au oferit lui Gulnaz și soțului ei o locuință 
într‑o zonă mult mai bună, cuplul i‑a dat cheile unui evanghelist 
pakistanez care era nevoit să trăiască pe fugă după ce musulmanii 
radicali i‑au atacat parohia. Casa i‑ar fi oferit o viaţă foarte con-
fortabilă cuplului sau aceştia ar fi putut să o vândă pentru nişte 
bani de care aveau nevoie. Însă ei au considerat că evanghelistul 
avea mai mare nevoie de casă decât ei.

Generozitatea și bucuria pe care ei le manifestă în urma sufe-
rinței prin care trec sunt o inspirație pentru oricine se confruntă 
şi cu cel mai mic dram de persecuție.

În situații precum cea a lui Gulnaz, e ușor să lăsăm să ne 
definească circumstanțele sau oamenii care încearcă să ne con-
troleze. Dar dacă suntem ucenici ai lui Isus, aprobarea de care 
avem nevoie vine doar de la El. În Romani 10:11 ni se amintește: 
„Oricine crede în El [Isus], nu va fi dat de ruşine.” Isus ne iubește 
necondiționat, iar concentrându-ne atenția asupra Lui, şi nu asupra 
circumstanţelor în care ne aflăm, putem trece prin persecuție cu 
bucurie și speranță.

Totuși, nimeni nu poate rămâne ferm doar prin propriile forţe. 
Pavel a scris: „Încolo, fraţilor, întăriţi-vă în Domnul și în puterea 
tăriei Lui. Îmbrăcaţi-vă cu toată armătura lui Dumnezeu, ca să 
puteţi ţine piept împotriva uneltirilor diavolului. Căci noi n-avem 
de luptat împotriva cărnii și sângelui, ci împotriva căpeteniilor, 
împotriva domniilor, împotriva stăpânitorilor întunericului acestui 
veac, împotriva duhurilor răutăţii care sunt în locurile cerești” 
(Efeseni 6:10-12). 
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Membrii familiei noastre, aparţinând trupului lui Cristos din toată 
lumea, au nevoie de rugăciunile noastre pline de credinţă în care să 
cerem protecția lui Dumnezeu asupra lor. Să ne rugăm nu doar să 
rămână fermi în credință, dar și să stea cu fruntea sus în bucuria 
dragostei pe care Isus le‑o poartă. Să continuăm să ne rugăm nu 
doar pentru protecția lor fizică, ci și pentru protecția lor spirituală 
în luptele pe care le duc. Fie ca bucuria relației lor cu Isus să aibă 
un impact chiar şi asupra celor care îi persecută și îi umilesc.
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O evadare inexplicabilă

Farid
Afganistan

Era ora 5 dimineața. Înăuntrul apartamentului, un grup de 
bărbați cu bărbi și cu turbane albe sau bej înfășurate în jurul 
capului, stăteau în cerc ca și cum s‑ar fi adunat în jurul unui foc 
de tabără. Ce i‑a adus împreună? Nu căldura focului, ci lumina 
Cuvântului lui Dumnezeu. Pe podea, în mijlocul cercului lor, ca 
o axă de roată, erau desene de mână ilustrând povești biblice. În 
apropiere, un lighean turcoaz și un ulcior erau pregătite pentru 
spălarea picioarelor. Era un studiu biblic.

Pe un ton aproape şoptit, Farid, liderul de grup, se rugă: „Îți 
mulțumim, Dumnezeule, pentru bunăvoinţa Ta de a te întâlni cu 
noi în această dimineață. Îți mulțumim pentru prezența Ta aici în 
mijlocul nostru.”

În afara apartamentului, peisajul terenului dur și accidentat al 
Afganistanului se trezea odată cu prima lumină. Clădirile orașului 
se amestecau cu munții abrupți care se înălțau în depărtare, co-
lorați în nuanțe nisipii de maro. Era dificil să spui unde se sfârșea 
omenirea și începea natura.

Farid tocmai începea să vorbească despre cartea Faptele Apos-
tolilor, când cineva bătu la ușă. Dar înainte ca cineva să poată 
reacționa, intruși în haine închise la culoare pătrunseră în cameră 
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înarmați cu puști și cuțite. Farid fu trântit la pământ. Mâinile îi 
fură legate la spate și un cuțit îi fu pus la doar câțiva centimetri 
de gât. Nici unul din cei șase oameni nu opuseră rezistenţă.

În mijlocul panicii și al haosului, o rugăciune se auzi clar: 
„Doamne”, se rugă Farid, „dacă ăsta e momentul să mor, îi iert 
pe acești oameni care vor să mă ucidă!”

Farid credea că este o onoare să moară pentru slava lui Dum-
nezeu. Dacă murea, nu voia să aibă mâinile pătate de sângele 
intruşilor. „Am vrut ca Dumnezeu să‑i ierte, și-mi doream ca ei 
să vină la Cristos ca rezultat al morții mele”, a spus el ulterior.

Închise ochii, așteptând o împunsătură extrem de dureroasă și 
sfârşitul. Neîntâmplându-se nimic, simți că Dumnezeu voia ca el 
să se ridice și să părăsească încăperea. Aşa că s‑a ridicat. Mâinile 
nu‑i mai erau legate. Legăturile pur și simplu căzură pe jos. Se 
îndreptă către ușa păzită de doi bărbați înarmați.

„Stai jos javră”, comandă unul. „Nu pleci de aici viu.”
Celălalt își îndreptă kalașnikovul către Farid, apăsând pe trăgaci.
Clic. Nimic. Arma se blochase. 
Clic. Din nou.
Rateul armei îi distrase pe cei doi, iar Farid fugi. În timp ce co-

bora câte trei-patru trepte la rând, auzi în urma lui focuri de armă. 
Văzu gloanțe ciopârțind peretele din fața lui, dar scăpă nevătămat. 

Povestea evadării sale este și mai uimitoare, pentru că nici unul 
din cei cinci tovarăşi ai lui nu a fost rănit. Doar liderul grupului te-
rorist a fost, în urma unei împușcături accidentale. În plus, poliția 
a făcut o descoperire îngrozitoare în timpul anchetei: în interiorul 
unei genți au găsit steagul al-Qaida, două săbii și o cameră video.

Conform spuselor poliției, teroriștii plănuiseră să înregistreze 
decapitarea tuturor celor șase bărbați şi să o transmită pe postul 
de televiziune Al Jazeera. Evident, atacatorii știau că Farid câştiga 
musulmani din Afganistan de partea lui Cristos. Filmarea urma 
să fie un avertisment pentru misionari, evangheliști și foști mu-
sulmani că vor fi omorâți dacă nu încetează cu evanghelizarea şi 
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crearea de ucenici. Deși Constituția Afganistanului spune: „Adepții 
oricărei religii sunt liberi să-și practice credința și să îşi practice 
ritualurile religioase în limitele prevederilor legii”, violența se 
ridică deasupra legii. 

„Aceasta este o țară musulmană, iar oamenii care luptă pentru 
islam recurg la aceste amenințări de douăzeci și cinci de ani”, a ex-
plicat Farid. După cum prea bine știu ucenicii lui Isus din Afga-
nistan, „nu le place când oameni ne-musulmani vin să predice. În 
Coran, scrie că dacă cineva respinge islamul, trebuie să‑l omori.”

Ceea ce au vrut teroriștii să facă în acea dimineață nu s‑a în-
tâmplat. Nu s‑au rostogolit capete. Nu a fost vărsat sânge. Singura 
victimă a fost unul dintre ei, deși nici unul din cei șase creștini 
nu a opus rezistență.	 Dimpotrivă, ucenicii lui Isus au cunoscut 
încă un motiv să se bucure de extraordinara putere a Dumnezeu-
lui lor suveran. Nu e de mirare că apostolul Pavel s‑a bucurat în 
suferința lui şi a scris despre dorinţa „să‑l cunosc pe El și puterea 
învierii Lui și părtășia suferinţelor Lui și să mă fac asemenea cu 
moartea Lui” (Pavel către Filipeni 3:10).

Puterea învierii le oferă tututor celor care‑l urmează pe Dum-
nezeu motive de mare bucurie. Această putere lucrează în viața 
fiecărui ucenic al lui Isus, care riscă să fie persecutat şi să sufere 
pentru a păşi în credinţă alături de El. Ce dar este să știm și să 
credem că Dumnezeul nostru este fără limite și că deţine controlul 
asupra a tot ceea ce se întâmplă cu noi. Să ne alăturăm surorilor 
şi fraților în Cristos care sunt persecutaţi şi să ne bucurăm de 
puterea și credincioșia Domnului nostru suveran. Fie ca bucuria 
noastră în Cristos să sporească întotdeauna, precum și încrederea 
şi credința în El.
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Fostul vraci

Abdul Masih
Nigeria

Abul Masih era un vraci musulman de etnie fulani. În anii 
’80, când era tânăr, călătorea din sat în sat prescriind remedii din 
plante și făcându-le descântece persoanelor bolnave sau rănite. 
O curiozitate înnăscută cu privire la oameni l‑a atras în această 
direcție. Ce îi îmbolnăvea? se întreba el. Ce i‑ar putea vindeca?

După cinci ani ca vraci, aceeași curiozitate l‑a făcut să se între-
be despre creștini. La ce Dumnezeu se închină? În ce cred? Cu ce 
sunt ei diferiți față de cei dintre noi care suntem musulmani?

Aşa că şi‑a început căutarea citind ce spune Coranul despre 
„Isa”, cum e numit Isus în această carte. A fost surprins să desco-
pere că în Coran se fac mai puține referințe la Mohamed, autorul 
Coranului, decât la Isus. Asta l‑a îngrijorat.

Astfel că a început să caute creștini în secret, pentru a învăța 
mai multe. În statul Katsina, unde locuia, creștinii erau la fel de 
rari ca fulgii de zăpadă. A găsit însă câțiva şi le‑a cerut să discute 
cu pastorul lor.

Pe bună dreptate, aceştia au fost suspicioși, chiar temători. 
Musulmanii nigerieni îi atacau adesea pe ucenicii lui Isus. La în-
ceput, credincioșii s‑au întrebat dacă Abdul intenționa să‑i dea în 
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vileag și să‑i persecute. Cu timpul, s‑au convins că era cu adevărat 
interesat de credința lor, așa că l-au condus la casa pastorului.

Pastorului i‑a fost, şi lui, teamă. Un vraci musulman să se 
întâlnească cu un pastor creștin? Nu‑i plăceau împrejurările. De 
fapt, după ce a venit Abdul, pastorul a refuzat să se întâlnească 
cu el. Acesta însă nu s‑a lăsat descurajat. Era atât de dornic să 
îl întâlnească pe pastor, încât s‑a dus la el acasă la 4 dimineața.

Surprins, dar și impresionat, pastorul s‑a liniştit. Acest vraci 
este sincer în încercarea sa de a căuta adevărul, şi‑a dat el seama. 
Astfel că cei doi au început să se întâlnească în mod regulat. După 
șase săptămâni de întâlniri, Abdul și‑a mărturisit credința în Isus.

Vestea convertirii lui Abdul s‑a răspândit repede. Zvonurile 
conform cărora Abdul acceptase 250.000 de naira (în jur de 6.000 
de lei) pentru a deveni creștin și că le‑a dat „infidelilor” să‑i ardă 
Coranul, a declanșat o aprigă furie în rândul localnicilor musul-
mani. Pentru a‑l proteja pe Abdul, liderii bisericii au aranjat ca el 
să părăsească orașul.

Când veștile au ajuns în satul și la familia lui Abdul, fratele 
său a decis să‑l omoare, pentru a salva onoarea familiei. A aflat 
de noul sat în care locuia Abdul și a pornit spre el. Când și‑a vă-
zut fratele, Abdul a crezut că li se întâmplase ceva părinților, iar 
acesta aducea vestea.

„Nu de asta am venit”, îi spuse fratele lui. „Vreau doar să-mi 
confirmi dacă ceea ce am auzit este adevărat. Dacă este, te voi 
executa și voi pleca înapoi acasă.” 

„Vrei să-ți omori fratele?”, întrebă Abdul. 
Acesta încuviinţă din cap.
„Da, sunt creștin”, confirmă Abdul. 
„De ce ai acceptat o sumă atât de mică, 250.000 de naira, pen-

tru a te converti și de ce le‑ai dat necredincioșilor să ardă Coranul?” 
„Asta‑i o minciună”, spuse Abdul. „Nu am făcut așa ceva.” 
Fratele lui Abdul nu l‑a ucis în ziua aceea. De fapt, în cele din 

urmă, l‑a acceptat şi el pe Isus ca Domn și Mântuitor. Ba mai 
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mult, toți copiii fratelui său l-au acceptat pe Isus, iar unul urmează 
Şcoala Biblică și intenționează să ajungă pastor.

Viața acestei familii de creștini din nordul Nigeriei nu este ușoa-
ră. Legea islamică Şaria domneşte în această ţară, iar împărtășirea 
credinței în mod public poate fi periculoasă. Cu toate acestea, ei 
continuă să propovăduiască în privat oricui vrea să asculte.

Abdul a descoperit că are o relaţie specială cu clericii musul-
mani, care întotdeauna îi ascultă mesajul.

„Clericul te va înțelege, iar tu îl vei înțelege pe el”, a spus Abdul, 
„pentru că în adâncul inimii sale, știe adevărul.” Aceeași putere, 
același adevăr care a reușit să transforme un vraci într‑un evanghe-
list pentru Cristos poate schimba și inima unui cleric musulman.

Cu toate acestea, alți musulmani îi rămân ostili lui Abdul. Ex-
tremiști islamici au încercat să‑l omoare de pe puțin trei ori. „În 
inima mea nu există teamă”, a zis el. De fapt, există mulțumire, 
speranță și chiar bucurie pentru şansele pe care persecuția le 
creează de a aduce slavă lui Cristos. „Știu că dacă sunt mort voi 
fi cu Domnul. Deci, nu am frică de moarte. Acum, cea mai mare 
dorință a mea e să fiu un instrument în propovăduirea Evangheliei 
Domnului Isus, astfel încât musulmanii să o poată auzi.”

Și câțiva chiar o aud. Când cineva face pasul credinței în Isus, 
Abdul se bucură, dar nu-l lasă să creadă că totul va fi doar lapte 
și miere în ceea ce vor avea de înfruntat în viitor.

„Sunteţi aici ca să suferiţi”, spune el şi adesea le zice versetul 
din 2 Timotei 3:12: „De altfel, toţi cei ce voiesc să trăiască cu 
evlavie în Cristos Isus vor fi prigoniţi.”

Promisiunea persecuției e dificil de acceptat, însă nu diminuea-
ză bucuria de a‑l urma pe Isus. Pentru cei care își pun credința în 
Cristos, adevărata speranță se află dincolo de siguranța, tihna și 
confortul acestei lumi. Ea se află dincolo de modul în care oamenii 
se poartă cu noi în această viață.

Pentru un ucenic al lui Isus, adevărata speranță se află în 
puterea celui care ne susține în această lume și ne pregătește 
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o locuință în ceruri. Adevărata bucurie vine când sentimentele 
noastre sunt atât de bine înrădăcinate în eternitate, încât consi-
derăm un privilegiu orice suferință pe care o îndurăm din cauza 
devotamentului nostru faţă de Cristos.

Prin harul lui Dumnezeu, fie ca noi să începem să vedem per-
secuția ca pe o şansă de a‑l sluji și cinsti pe Mântuitorul nostru. 
Fie să acceptăm persecuția cu o inimă plină de bucurie și speranță. 
Fie ca nevoile și zbaterile fraților și surorilor noștri în Cristos care 
se confruntă cu suferinţele persecuției să fie întotdeauna în inimile 
și rugăciunile noastre.
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Nu mai stau pe margine

Akhom şi Hassani
Egipt

Această seară nu avea să fie ca celelalte. Se întâmpla ceva 
important. Bătrânii care de obicei se adunau în fiecare seară la 
cafenelele din colț să fumeze narghilea erau acum înlocuiți de 
sute de creștini egipteni ce mergeau liniștiți pe străzile cartierului 
coptic din orașul Mokattam.

Mergeau împreună pentru a marca sfârșitul a patruzeci de zile 
de doliu, în urma confruntărilor interconfesionale care au ucis do-
uăzeci și șapte de oameni, majoritatea ucenici ai lui Isus. Neștiind 
care ar putea fi consecințele, s‑au identificat mândri cu Isus într‑o 
lume musulmană. Fiind uniţi, făceau o declarație puternică pentru 
toţi oamenii din lume care erau atenți.

De la revoluția din ianuarie-februarie, care a dus la uciderea 
a peste opt sute de oameni și la peste șase mii de răniți, Egiptul 
a fost copleşit de frământări sociale, politice și culturale. Peste tot, 
părea că oamenii se ridicau pentru a-şi apăra convingerile – sau 
se ridicau pentru a reduce la tăcere convingerile altora.

Comunitatea creștină din Egipt a fost atacată în repetate rân-
duri după revoluția din 2011 – atât de armata egipteană, cât și 
de extremiștii musulmani. Nivelul persecuției a șocat comuni-
tatea creștinilor din Egipt. Unele atacuri au avut loc chiar în  



120� Eu sunt N

Mokattam. Într‑unul dintre aceste atacuri, din 8 martie 2011, doi 
veri au fost grav răniți.

Tânărul Akhom, în vârstă de douăzeci și unu de ani, se conside-
ra creștin, însă știa că viața sa spirituală era mai mult de suprafaţă, 
şi nu era un angajament serios. Într‑o seară, a fost prins într‑o 
situație în care s‑a trecut rapid de la starea de pace la turbulenţe. 
Atacatorii au început să arunce cu pietre, cărămizi și sticle sparte 
dintr‑o clădire cu șase etaje. Au izbucnit confruntări. Deodată, un 
om i‑a tras lui Akhom trei gloanțe în față și unul în stomac. Veri-
șorul său Hassani a fost și el rănit în acea seară, când un atacator 
l‑a tăiat pe față cu o macetă.

Ambii bărbați au supraviețuit, unii considerând acest lucru un 
miracol. Pe când se vindecau în spital, lucru făcut posibil de către 
creștinii care le‑au plătit toate cheltuielile şi i‑au sprijinit în rugă-
ciune, şi‑au dat seama de un miracol și mai mare. Atacul brutal la 
care au fost supuşi și rănile oribile de pe urma cărora încă sufereau 
i‑au determinat să-și încredinţeze pe deplin viețile lui Isus.

Maxilarele zdrobite ale lui Akhom trebuiau stabilizate și anco-
rate în șuruburi. Stomacul său poartă acum cicatricea glonțului și 
a operației de îndepărtare a lui. Dar distrugerea trupului său a dus 
la reînnoirea spiritului său.

„Atacul m‑a ajutat să mă apropii mai mult de Dumnezeu”, 
a spus el. „Eram departe de Dumnezeu. Făceam lucruri rele, trăind 
o viață de păcat. În timp ce mă vindecam, îl rugam mereu pe Dom-
nul să mă schimbe, să aducă mai multă desăvârşire în inima mea.”

Durerea pe care a suferit‑o nu era lipsită de sens. A fost o du-
rere infuzată de bucuria unei relații mai intime cu Isus.

„Persecuția face parte din credința noastră”, a spus Akhom. 
Referindu-se la viața lui Isus, a explicat: „El a fost persecutat și 
ne‑a spus că în această lume vom suferi. Dar El s‑a asigurat să 
știm că El a biruit lumea, astfel încât să urmăm același model. 
Trebuie să ne bucurăm de ceea ce ne spune Biblia. Dacă avem 
parte de persecuție în viața noastră, atunci e un privilegiu pentru 
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noi. Înseamnă că mergem pe drumul cel bun. Înainte nu am înţe-
les, dar acum înţeleg că încercările noastre Domnul le‑a îngăduit. 
Acestea ne întăresc credința.”

Hassani a cunoscut o transformare similară. Rănile sale au 
necesitat luni de intervenții dureroase de chirurgie reconstructivă 
la faţă, dar și mai semnificativă a fost „intervenţia chirurgicală 
reconstructivă” pe inima sa.

„Înainte de atac, nu îmi făceam timp pentru a fi alături de 
Domnul în rugăciune”, își aminteşte el. „Dumnezeu nu era în 
viața mea. Nu‑l cunoșteam ca fiind Păstorul cel bun. După atac 
însă, am dobândit o nouă perspectivă. Inima mi s‑a deschis pentru 
a cunoaşte harul Domnului. Acum îl văd ca pe un Păstor bun, 
fiindcă e un miracol că sunt în viață!”

Plin de bucurie, îi mulțumeşte lui Dumnezeu pentru rugăciuni 
și pentru îngrijirea medicală pe care i‑au asigurat‑o creștinii în 
momentul când a avut nevoie.

„Este exact așa cum spune Biblia”, continuă Hassani. „Nu pot 
uita niciodată binecuvântarea pe care mi‑a trimis‑o Dumnezeu. 
Datorită Lui sunt în viață, El mi‑a arătat milă.”

Acum, spune Hassani, trebuie să facă același lucru cu atacatorii 
săi. El caută să urmeze exemplul lui Isus: „Şi la aceasta aţi fost 
chemaţi, fiindcă şi Cristos a suferit pentru voi şi v‑a lăsat o pildă, 
ca să călcaţi pe urmele Lui. «El n‑a făcut păcat şi în gura Lui nu 
s‑a găsit vicleşug». Când era batjocorit, nu răspundea cu batjocuri 
şi, când era chinuit, nu ameninţa, ci se supunea dreptului Jude-
cător.” (1 Petru 2:21-23).

Renunţând la precauţie şi la goliciunea unui angajament lipsit 
de entuziasm faţă de Isus, Hassani și Akhom au ales să se încreadă 
în Isus și să susțină cauza Lui într‑o țară unde mesajul Său nu este 
binevenit. Ei cred în spusele din 2 Timotei 1:7: „Dumnezeu nu 
ne‑a dat un duh de frică, ci de putere, de dragoste şi de chibzuinţă.”

Înarmat cu puterea iubirii lui Dumnezeu și plin de bucuria de 
a‑l cunoaște pe Isus, Hassani a vorbit în numele amândurora când 
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a spus: „Ne rugăm pentru prigonitorii care ne doresc moartea, 
ca și ei să cunoască adevărul. Îmi pare rău pentru ei și pentru cei 
care sunt departe de Domnul. Ei sunt cei care suferă cu adevărat.”



Martiri în istorie

Mehdi Dibaj
1935-1994

Iran

I‑am invidiat întotdeauna pe acei creștini care erau 
martirizați pentru Domnul nostru Isus Cristos. Ce privilegiu, 

să trăiești și să mori pentru Domnul nostru. Mă umple 
o fericire copleşitoare. Nu sunt doar mulțumit să fiu în 

închisoare… ci sunt gata să-mi dau viața pentru Isus Cristos.

Mehdi Dibaj

După arestarea sa, în 1984, reverendul Mehdi Dibaj a petrecut 
nouă ani în închisoare. Chiar și acolo, el a considerat un privilegiu 
să trăiască pentru Domnul său, îmbrățișând cu bucurie perspectiva 
de a muri pentru El. În cele din urmă, la 3 decembrie 1993, Dibaj 
s‑a adresat instanței din orașul Sari, vorbind în apărarea sa cu 
privire la îmbrățișarea creștinismului.

„Sunt gata să-mi dau viața de dragul lui Isus Cristos”, a spus 
el. În apărarea lui, a vorbit despre patru acuzații aduse de instanță 
împotriva sa.

„Mi se spune: «Ai fost musulman, iar acum eşti creștin». Nu 
este așa. Mulți ani nu am avut nici o religie. După studii și cerce-
tări am acceptat chemarea lui Dumnezeu și am început să cred în 
Isus Cristos pentru a primi viața veșnică. Oamenii își aleg religia, 
însă un creștin este ales de Isus, care spune: «Nu tu m‑ai ales, 
Eu te-am ales pe tine.»
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Oamenii spun: «Ai fost musulman din naștere». Dumnezeu spu-
ne: «Ai fost creștin încă de la începuturi.» El declară că ne‑a ales 
cu mii de ani în urmă, chiar înainte de crearea universului, ca prin 
intermediul jertfei lui Isus Cristos să putem fi ai Lui.

Mi se spune: «Întoarce-te!». Dar la cine să mă întorc din brațele 
Domnului? Este corect să accepți ce spun oamenii, în loc să asculţi 
Cuvântul lui Dumnezeu? Sunt deja patruzeci și cinci de ani de 
când umblu alături de Dumnezeul tuturor minunilor, iar bunătatea 
Lui este asemenea unei umbre şi îi datorez atât de mult pentru 
dragostea și grija Lui părintească.

Oamenii se opun activităţii mele de evanghelizare. Însă dacă 
cineva găsește un orb care este pe punctul de a cădea într‑o fântâ-
nă și tace, atunci a păcătuit. Este datoria noastră religioasă, atâta 
timp cât ușa milostivirii lui Dumnezeu este deschisă, să‑i întoar-
cem pe cei răi de la căile lor păcătoase și să găsească refugiu în El.”

După aproximativ trei săptămâni de la proces, instanța l‑a de-
clarat vinovat de apostazie pentru abandonarea islamului și îmbră-
țișarea creștinismului. L-au condamnat la moarte. Dibaj era ucenic 
al lui Isus de patruzeci și cinci de ani, când a fost condamnat.

Revoltat din cauza sentinței la moarte a lui Dibaj, un preot 
armenian, episcopul Haik Hovsepian, a declarat presei despre ceea 
ce în opinia lui era o nedreptate de neînţeles. El credea că dacă 
opinia publică ar face presiuni, autoritățile islamice ar putea anula 
sentința lui Dibaj.

Știa că efortul presupunea un risc uriaș. „Ori mergem la în-
chisoare, ori murim pentru credință”, a spus el. „Vrem ca toți 
creștinii din lume să știe ce pățesc surorile şi frații lor creştini.”

În 16 ianuarie 1994, eforturile lui Hovsepian au dat roade. Dibaj 
a fost eliberat, însă bucuria avea să fie de scurtă durată. După doar 
trei zile, Hovsepian a dispărut. După câteva săptămâni, autoritățile 
au raportat că a fost ucis. Apoi, cinci luni mai târziu, Dibaj a fost 
răpit și omorât în timp ce se ducea la ziua de naștere a fiicei 
sale. Extremiștii musulmani l-au omorât și pe reverendul Tateos 
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Michaelian, înlocuitorul lui Hovsepian în calitate de președinte al 
Consiliului Preoţilor Protestanți.

Însă ceea ce autoritățile islamice credeau că va reduce la tăcere 
biserica universală, în special musulmanii convertiți la creștinism, 
a avut un efect contrar. Aceste martiraje au atras atenția mai mul-
tor iranieni asupra Evangheliei şi au dus la un număr crescut de 
convertiri de la islam la creștinism. Astăzi, mai mulți musulmani 
decât în toată istoria bisericii își întorc fața spre Cristos. Și da, 
există bucurie în a renunța la tot pentru Isus. 





Partea a IV-a

STĂRUINŢA

Veţi fi urâţi de toţi pentru Numele Meu, dar cine 
va răbda până la sfârșit va fi mântuit.

Marcu 13:13

De la început până la sfârșit, Biblia e plină de făgăduințe pentru 
cei care îl caută și îl slujesc cu credincioșie pe Dumnezeul cel viu. 
Adeseori ne îndreptăm atenția asupra acestor promisiuni pentru 
a găsi încurajare atunci când ne lovim de dificultăți în viaţă, în 
special în drumul nostru alături de Dumnezeu. Dar uitaţi-vă la 
promisiunea din 2 Timotei 3:12: „De altfel, toţi cei ce voiesc să 
trăiască cu evlavie în Cristos Isus vor fi prigoniţi.” Precum și la 
cea din Marcu 13:13: „Veţi fi urâţi de toţi pentru Numele Meu, 
dar cine va răbda până la sfârșit va fi mântuit.”

Ce promisiuni! Certitudinea persecuției nu e genul de încura-
jare pe care majoritatea din noi speră să‑l găsească în Cuvântul 
lui Dumnezeu. Însă dacă persecuția este o realitate pentru toți 
care duc o viață centrată pe Cristos, atunci, cu siguranță, avem 
nevoie de încurajări. Trebuie să învățăm cum să rezistăm până la 
capăt. Să stăruim în susţinerea cauzei lui Isus Cristos înseamnă să 
rămânem fermi și să rezistăm în faţa oricărei împotriviri. Imaginea 
care îmi vine în minte este aceea a unei persoane care se înclină 
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împotriva vântului sau care îşi împlântă picioarele şi se împinge 
împotriva curentului puternic al unui râu.

Ucenicii persecutați ai lui Isus învață repede că este imposibil  
să stărui bazându-te pe propriile forțe. Isus știa asta. În timpul 
ultimei mese de Paște alături de apostolii Săi, El a vorbit despre 
cât de necesar va fi ca ei să rămână într‑o relație dătătoare de viaţă 
cu El. A spus răspicat: „Aşa cum mlădiţa nu poate aduce rod de 
la sine, dacă nu rămâne în viţă, tot aşa nici voi nu puteţi, dacă 
nu rămâneţi în Mine. Eu sunt viţa, iar voi sunteţi mlădiţele. […] 
despărţiţi de Mine nu puteţi face nimic.” (Ioan 15:4-5) 

Dacă vrem să fim ucenici ai lui Isus, fermi în slujirea faţă de 
El, şi noi trebuie să rămânem în El. Trebuie să fim înrădăcinați în 
natura şi Cuvântul lui Dumnezeu. Trebuie să ne agățăm de această 
relație, să ne apropiem de El, înțelegând mai bine cine este și des-
coperind ce înseamnă să umbli alături de El în credință. Pe măsură 
ce intimitatea noastră cu Dumnezeu crește, puterea Sa ne dă forță 
să ascultăm și să îndurăm cu credință, indiferent de preţul plătit.

David avea o inimă care căuta cu stăruinţă o relație cu Dum-
nezeu. În Psalmi 40:1-2, el a scris despre puterea primită când 
se afla în fața durerii și a necazurilor. „Îmi pusesem nădejdea în 
Domnul, și El S‑a plecat spre mine, mi‑a ascultat strigătele. M‑a 
scos din groapa pieirii, din fundul mocirlei […] mi‑a pus picioarele 
pe stâncă și mi‑a întărit pașii.“

Iosif, un vechi patriarh din Biblie, a petrecut mulți ani în sclavie 
și încarcerat. În ciuda suferinței îndurate de pe urma oamenilor 
care l-au batjocorit, l-au mințit, iar apoi au uitat de el, Dumne-
zeu a fost alături de el (Geneza 39:2). Decât să‑l scoată pe Iosif 
din suferința sa, Dumnezeu i‑a dat putere să rămână neclintit, să 
învețe să aibă încrede în El și să‑l slujească în toate. Mai târziu, 
Iosif a jucat un rol important în punerea în act a planurilor lui 
Dumnezeu pentru înfiinţarea străvechii naţiuni a Israelului.

În fiecare zi, în comunitățile din Irak și alte țări unde extremiștii 
islamici deţin controlul, ucenicii lui Isus rămân neclintiţi în credin-
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ța lor faţă de Dumnezeu, împlinind ascultători scopul pe care El îl 
are în vieţile lor. Ei plătesc un preț mare în plan personal pentru 
a stărui în credința lor. Îndură o ostilitate îngrozitoare, o cruzime 
brutală şi atrocități de neimaginat şi cu toate acestea îi rămân 
fideli lui Dumnezeu. Citindu-le poveștile, observați cum puterea 
relației cu Domnul și Mântuitorul lor le dă putere să „alerge cu 
stăruinţă” în alergarea care le stă înainte (Evrei 12:1).
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Rugăciuni pentru evadare și  
rugăciuni pentru puterea de 

a îndura 
Abdi
Somalia

Când răpitorii au început să‑l bată pe Abdi, l-au dezlegat la ochi. 
Voiau ca acesta să vadă de ce celula în care era ținut miroase atât 
urât. Voiau să‑l umple de frică. Le‑a reuşit. 

Trosc! Abdi nu ar putea uita niciodată împrejurarea macabră 
a celor trei cadavre îngrămădite și contorsionate în colțul celulei. 
A tresărit îngrozit, așteptând următoarea lovitură. 

Trosc! Încă o lovitură în spate cu bastonul de lemn. 
„Doamne, salvează-mă”, șopti el. „Salvează-mi viața.“
Trosc! Totul se întunecă.
În noaptea precedentă, Abdi se puse la culcare în garsoniera sa, 

soția și cei trei copii ai lor dormind lângă el. Aștepta cu nerăbdare 
o nouă zi în care să trăiască pentru Dumnezeu, punându-şi încre-
derea în orice i‑ar fi pregătit Domnul. Dar Abdi locuia în Somalia, 
unde mulți oameni îl vedeau pe Dumnezeul din Biblie mai degrabă 
ca pe o veste rea, şi nu ca pe vestea cea bună.

Abdi se trezi brusc la sunetul bocancilor pe pardoseala 
din beton. Exact ca într‑un coșmar, patru soldați al-Shabab 
îmbrăcați în negru îndreptau spre el o mitralieră rusească și  
puști AK-47. 
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„Ridică-te, apostatule!”, ordonă unul. Ceilalți scotoceau prin 
bunurile familiei, căutând ceva. Soția lui stătea ghemuită într‑un 
colț, iar copiii plângeau. 

Un soldat îi aținti ţeava puștii spre tâmplă. „Ce meserie ai, 
gunoiule?”, întrebă. „Unde lucrezi?”

Deodată, un soldat care‑i căuta în geantă, scoase niște pagini 
din Biblie, fiecare având câte o cruciuliță pe ea. Un alt soldat îl 
luă pe Abdi de gât și îl scoase afară, legându‑l la ochi. Acesta știa 
însă că simpla posesie a unor pagini din Biblie nu‑i putea aduce 
condamnarea la închisoare sau la moarte. 

Îl băgară forțat pe Abdi într‑un portbagaj și plecară cu el. 
Soția lui Abdi îi contactă imediat pe prietenii lor creștini. 
„Vă rog, rugați-vă cu tărie”, le‑a spus ea. „Abdi a fost răpit. 

Rugați-vă ca să poată scăpa.” 
Câteva ore mai târziu, începu tortura lui Abdi. 
„De unde ai astea?”, întrebă unul dintre răpitori, rupând pagi-

nile. „Mai știi alții ca tine? Cine sunt?”
Trosc! Încă o lovitură cu bastonul de lemn. Trosc!
Apoi, veni rugăciunea sa și uşurarea temporară a pierderii 

cunoştinţei.
În timpul zilelor care au urmat, Abdi a îndurat ceea ce părea 

a fi o durere nesfârșită. 
Duhoarea din celulă devenea tot mai puternică, fiindcă nu avea 

o toaletă. După zece zile, soldații au scos cadavrele descompuse 
pentru a face loc altor doi prizonieri. Sosirea lor i‑a adus lui Abdi 
o fărâmă de lumină în întuneric.

Într‑o zi, gardienii le‑au permis tuturor celor trei bărbați să stea 
câteva ore afară. Mulțumit să respire aer curat, Abdi a studiat lo-
cul în care se afla, cu ziduri din lut, observând ceva ce remarcaseră 
și tovarăşii săi de celulă: un zid care putea fi escaladat. 

În noaptea aceea, în celulă, au pus la cale o evadare în care 
„nu aveau nimic de pierdut”. Știau că aveau nevoie de o şansă 
deosebită pentru a reuși. Și au și primit-o.
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Câteva seri mai târziu, gardienii au lăsat din greşeală ușa celu-
lei deschisă. Cei trei au așteptat câteva minute, apoi au ieșit din 
celulă, îndreptându-se către zid.

Când au ajuns la perete, soldații au început să tragă. Unul 
dintre prizonieri a căzut la pământ. Abdi și celălalt bărbat a trecut 
peste zid şi au luat‑o la fugă în noapte, încercând să-și croiască 
drum printre alei pentru a scăpa de urmăritori. 

Acasă, a sunat telefonul. Soția lui Abdi aproape că a leșinat 
când a auzit vocea pe care credea că nu o s‑o mai audă niciodată

„Nu se poate!”, exclamă ea. „Unde ești? Chiar ești în viață?” Iz-
bucni în plâns, țipă, apoi fugi să‑l întâlnească și să‑l ducă la spital. 

Abdi avea câteva oase rupte. I‑au pus brațul în ghips. În timp ce 
se vindeca, Abdi a continuat să îşi pună încrederea în Isus. După 
aproape un an, încă simțea durerea încarcerării și a evadării, dar 
și pacea lui Cristos înlăuntrul său.  

„Am fost bucuros să trec prin toate acestea, pentru că acum 
sunt mai puternic spiritual”, a spus el. „Oamenii s‑au rugat pentru 
evadarea mea. Rugăciunile lor sunt cele care mi‑au salvat viața.” 

Abdi a devenit lider în comunitatea creștină din Somalia și 
a devenit cunoscut pentru credința sa puternică și trainică. De 
asemenea, a condus mai mulți musulmani la Cristos. Stăruinţa 
sa în slujirea Domnului nu a rămas nerăsplătită. Deși era atent 
unde călătorea și la ce riscuri își expunea familia, Abdi a plătit 
prețul suprem pentru mărturia sa, în decembrie 2013. Pe când 
conducea către serviciu, mai mulţi membri ai grupului al-Shabab 
i‑au înconjurat mașina şi au ciuruit‑o cu gloanţe. 

Poliția i‑a scos trupul neînsuflețit de pe scaunul șoferului. Abdi 
a evadat înainte, însă de data aceasta a „răbdat până la sfârșit”: 
„Veţi fi urâţi de toţi pentru Numele Meu, dar cine va răbda până 
la sfârşit va fi mântuit” (Marcu 13:13). 

Să ne rugăm neîncetat pentru membrii familiei noastre per-
secutate care îndură atât de multe din cauza credinței în Isus. 
Speranța noastră stă în Dumnezeul nostru atotputernic care ne 
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oferă tot ce avem nevoie pentru a sta alături de El și care face 
tot ce nu putem face noi. Este un privilegiu pentru noi să stăm în 
rugăciune alături de frații și surorile noastre în Cristos – pentru 
ca ei să scape și să rabde, după voia lui Dumnezeu.
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Băiatul care nu dădea înapoi

Hussein B.
Turcia

La școala lui din Turcia, Hussein, în vârstă de nouă ani, îşi 
pipăia emoționat lănțișorul. După ce şi l‑a așezat în jurul gâtului, 
şi‑a îndreptat cruciulița. Era mândru să le dea de ştire profesorilor 
și colegilor despre noua sa religie creștină.

Sentimentul nu era reciproc.
În inocența sa, Hussein nu știa că 96% din turci erau musul-

mani. Cu toate că mulți nu practică religia, majoritatea cred că 
toți turcii ar trebui să fie musulmani. Nu știa că practicarea altei 
religii nu era acceptată din punct de vedere cultural. Nu știa că în 
ciuda pretențiilor guvernamentale de toleranță religioasă, adepții 
lui Isus nu erau bine primiți în cele mai multe locuri din țară. 

Hussein nu ştia nimic din toate astea în dimineața când și‑a 
pus cruciulița. Știa doar că tatăl său, un fost cărturar musulman, 
îl iubea pe Dumnezeu și așa făcea și el. Credința sa era atât de 
reală pentru el precum cruciuliţa pe care o purta la gât.

„M‑am simțit atât de plin de viață ascultând imnurile și cânte-
cele din biserică”, a spus el, amintindu-și de prima oară când a fost 
la biserică. „Simțeam că trebuie să aflu mai multe despre asta. 
Eram atât de bucuros și m‑am gândit că ar putea fi ultima oară 
când eram într‑o biserică. Așa că am deschis cartea de cântece și 
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m‑am gândit să rup câteva pagini şi să le păstrez. Nu le‑am luat, 
dar mi‑am dorit foarte tare să o fac.” 

Un an mai târziu, a decis că trebuie să poarte crucea, în mare 
parte fiindcă se gândea că ar putea fi un prilej bun de a vorbi cu 
ceilalţi colegi despre credința sa. „Nu e vorba de cruciulița fizică, 
ci de semnificația crucii”, a spus mai târziu precocele băiat. „Este 
un lucru minunat. Voiam ca oamenii să mă întrebe despre ea, ca 
să le pot povesti despre Cristos.” 

Nu se aşteptase la pericolele care le putea aduce purtatul crucii. 
Unii elevi au scuipat pe ea. Alții l-au înjurat. L-au numit „Kafir 
împuțit”. L-au ameninţat pentru că a acceptat groaznica „religie 
a Occidentului”. Una dintre surorile lui le‑a spus părinților despre 
cruce. „Hussein le spune tuturor că suntem creștini!”

Hakeem, tatăl său, s‑a zburlit: „Niciodată să nu le spui oa-
menilor că ai devenit creștin”, l‑a avertizat el. „Nu cred că vrei 
să ne creezi probleme. Nu mai trebuie să porţi crucea la școală 
de acum înainte!”

Mai târziu, Hakeem și soția sa au decis că a fost greșit să‑l si-
lească pe fiul lor să-și ascundă credința. Şi‑au dat seama că amân-
doi şi‑au ascuns credința, iar curajul lui Hussein, naiv și idealist 
cum era, trebuia celebrat, nu condamnat. 

„Încercam să prevenim conflictele cu alții, însă am ajuns la 
concluzia că noi suntem problema”, a spus Hakeem. „Am decis să 
fim ca Hussein, mai deschiși cu privire la religia noastră creștină.” 

Cu toate că acum părinții lui Hussein îl încurajau să spună și 
altora despre credința sa, colegii de clasă continuau să‑l batjo-
corească. El, la rândul său, i‑a amenințat că va merge la direc-
tor dacă abuzurile nu se vor opri. Un băiat l‑a apucat de braț, 
l‑a strâns tare de mână și l‑a avertizat: „O să te împușc dacă spui 
cuiva despre asta.”

După ce Hussein a povestit incidentul, Hakeem a mers la tatăl 
celuilalt băiat. „Am crezut că acel tată va fi preocupat de faptele 
fiului său”, a spus Hakeem. „În schimb, m‑a numit kafir, m‑a 
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amenințat și a spus că mă va împușca el însuși dacă voi face ceva 
împotriva fiului său.”

Astfel că atacurile au continuat. O bandă de băieți a sărit pe 
Hussein, a aruncat cu pietre în el și l‑a bătut cu bâte. A ţipat de 
durere în timp ce unul dintre ei l‑a apucat de cămașă şi l‑a târât 
pe pământ. Agresiunea s‑a terminat doar când Hakeem a venit 
să-și ia fiul.

Împotrivirea față de credința lui Hussein s‑a înteţit şi mai mult. 
Când Hakeem l‑a întrebat într‑o zi dacă era în continuare agresat, 
băiatul a încuviinţat din cap.

„De către cine?”
„Profesorul meu de religie”, a răspuns Hussein.
Profesorul său de religie era un imam, lider islamic, care condu-

cea rugăciunea la moscheea din cartier. Fiecare elev din clasa lui 
era obligat să scrie și să recite shahada: „Nu există alt Dumnezeu 
în afară de Allah, iar Mohamed este profetul Său.”

Hussein a refuzat să o facă. Drept răspuns, profesorul l‑a lovit 
în repetate rânduri cu bastonul de lemn. Băiatul a îndurat repeta-
tele bătăi primite pentru că nu recita shahada.

„Nu simt nimic în inima mea”, a spus Hussein. „Pentru mine 
sunt nişte cuvinte lipsite de sens.” 

După trei săptămâni de astfel de bătăi, Hussein a avut o criză. 
Apoi alta. Şi alta. Când Hakeem s‑a dus la școală să vorbească 
cu profesorul, acesta era deasupra băiatului, cu bastonul în mână.

Profesorul îl privi fix pe Hakeem. „Sunteți conștient”, în-
trebă el rece, „că fiul dumneavoastră poartă o cruce la gât?  
Sunteți creștini?”

„Da și da”, spuse Hakeem. 
„Asta contravine islamului.” 
„De ce îmi pedepsiți fiul pentru că nu vrea să recite o rugăciune 

musulmană?”, a întrebat Hakeem „Sunt permise bătăile aici?”
„Da”, spuse profesorul. „Directorul și părinții au fost de acord 

cu acest lucru.”
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Hakeem și soția sa și‑au transferat fiul la o altă școală, apoi 
la alta, până au găsit una în care Hussein a suferit mai puține 
agresiuni. Chiar dacă are doar unsprezece ani, Hussein rămâne 
ferm în credința sa: „Nu mă voi întoarce niciodată la islam, chiar 
dacă persecuția continuă”, a spus el. „Cristos a spus că vom su-
feri pentru El. Sunt împăcat să sufăr pentru El și ar trebui să fim 
bucuroși să suferim pentru El. Domnul este cu mine.”

Chiar și la vârsta lui fragedă, Hussein știe că scopul Său nu 
trebuie să‑i placă omului, ci lui Dumnezeu. „Eu vă spun: pe ori-
cine mă va mărturisi înaintea oamenilor, îl va mărturisi şi Fiul 
omului înaintea îngerilor lui Dumnezeu, dar cine se va lepăda de 
Mine înaintea oamenilor va fi lepădat şi el înaintea îngerilor lui 
Dumnezeu.” (Luca 12:8-9)

Să nu uităm de frații și surorile noastre – chiar și copiii precum 
Hussein – care sunt persecutați pentru că rămân neclintiţi în cre-
dința lor şi totuşi stăruie. Le vom fi noi alături în suferința lor? Vom 
stărui alături de ei în rugăciunile noastre și le vom oferi sprijin?
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O slujbă din zilele noastre

John
Nigeria

În Nigeria, în satul Maseh din statul Plateau, unde terenurile 
agricole și grădinile se interpun între locuințele cu acoperișuri de 
stuf, pastorul John Ali Doro se trezi și începu să se pregătească 
pentru ziua care‑l aștepta. Acesta îndeplinea mai multe funcţii în 
viaţa sa. Era liderul unui grup mic, însă devotat, de ucenici ai lui 
Isus. Era soțul unei femei pe care o iubea. Era tatăl a șapte copii 
și bunic pentru mai mulți băieți și fete.

Viața era bună, dar nici un pastor din Nigeria nu își asumă un 
astfel de rol fără să accepte riscurile. Creștinii erau o minoritate în 
sânul populaţiei fulani, predominant musulmană, un grup etnic care 
crește vite în regiune. Musulmanii fulani au devenit din ce în ce 
mai radicali și mai violenți în atacurile lor asupra creștinilor. John 
știa că grupurile islamice radicale au ucis o mulțime de pastori.

Focuri de armă sparseră dintr‑o dată liniștea dimineții. Urlete 
de groază străpunseră aerul.

„Vin fulanii!”, strigă cineva.
Pastorul John sări într‑un șanț din apropiere pentru a se ascun-

de de atacatorii înarmați. De la distanță, îi văzu pe fulani gonind 
către biserică. Era cea mai mare clădire din sat şi mai mulți oa-
meni se refugiară în ea pentru a se adăposti. Curând, prin ferestre 
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izbucniră flăcări. Neajutorat, pastorul John văzu şi auzi cuprins 
de durere cum zeci de frați şi surori în Cristos – unii membri ai 
propriei sale familii – gemeau în timp ce ardeau de vii.

„Allahu akbar! Allahu akbar!”, strigau fulanii, cuvinte care 
însemnau: „Dumnezeu e mare”.

Apoi pastorul John îl auzi pe unul spunând: „Să vedem dacă 
Dumnezeul lor îi poate salva acum!”

După ce forțele speciale nigeriene i‑au alungat în sfârșit pe 
atacatori, mirosul de carne umană a fost doar un preludiu al du-
reroasei descoperiri din interiorul clădirii. Patruzeci și patru de 
morți, împreună cu soția pastorului John, patru din cei șapte copii 
ai săi și doi nepoți.

Uciderile nu au încetat.
În ziua următoare, la înmormântarea victimelor, atacatorii s‑au în-

tors. Au început să tragă în persoanele îndoliate. Printre cei omorâți 
a fost un senator și lider din Adunarea legislativă a statului Plateau. 
Pastorul John a aflat că alte zece sate au fost atacate în mod similar 
în ziua precedentă, lăsând în urmă aproape două sute de morți.

Punctul comun al atacurilor? Țintele erau creștinii.
Acasă, pastorul John a încercat, fără succes, să dea un sens 

absurdităţii. Era imposibil. Îl înghiontea înverşunarea, iar instinc-
tul său era să răspundă răului cu rău. În schimb, a luat o decizie.

„Am încredințat totul în mâinile lui Dumnezeu”, a spus el. 
„M‑am rugat ca Domnul să‑i ajute pe atacatori să înțeleagă răul 
făcut și să se oprească. De asemenea, l-am rugat pe Dumnezeu 
să mă ajute să-mi pot folosi viața pentru a propaga Evanghelia, 
fiindcă știam că puteam muri oricând.”

În loc să le dorească rău atacatorilor, i‑a iertat pe cei care i‑au 
omorât familia și prietenii. Spera ca aceştia să dobândească mân-
tuirea prin Isus. Şi cu toate că iertarea aduce vindecare, ea nu 
şterge tristeţea și durerea.

„E dureros”, a spus pastorul John. „Când au săvârșit toate 
aceste fapte și mi‑am pierdut familia, a fost foarte dureros. Dar nu 
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poți face nimic pentru a schimba situația, decât să-ţi înalți durerea 
către Dumnezeu.” Pentru curajul de a rezista, a apelat la cartea 
Iov, relatarea Biblică despre un om peste care au trecut valuri și 
valuri de tragedii. „Iov a pierdut totul: sănătatea, copiii, totul, mai 
puțin soția”, a spus el. „Cu toate acestea, nu i‑a întors spatele lui 
Dumnezeu. Povestea m‑a ajutat nu doar să fac față situației, dar 
să și rămân cine sunt.”

Pastorul John s‑a regăsit atât de mult în povestea lui Iov, încât 
a ţinut mai multe predici pe tema ei, în urma atacului. „Soţia lui Iov 
i‑a spus să îl blesteme pe Dumnezeu şi să moară”, a spus el, „dar 
răspunsul lui a fost că în zilele în care primim binele de la Domnul, 
îl acceptăm. Cum putem refuza să acceptăm greutăţile, atunci când 
ele apar? Aceste gânduri mă încurajează şi îmi dau tărie.”

Adversitatea este inevitabilă în viață, însă ea nu face necesară 
înfrângerea. Cuvântul lui Dumnezeu nu promite niciodată uceni-
cilor lui Isus o viață sigură și confortabilă. El promite că, în ciuda 
inevitabilelor furtuni ale vieții, Dumnezeu este mai presus de ele. 
„V-am spus aceste lucruri ca să aveţi pace în Mine. În lume veţi 
avea necazuri, dar îndrăzniţi, Eu am biruit lumea.” (Ioan 16:33).

Înarmat cu puterea Cuvântului lui Dumnezeu, pastorul John 
a continuat să se roage pentru cei din familia bisericii lui care 
au pierdut persoane dragi în timpul atacului. El continuă să se 
încreadă în Dumnezeu și să‑l slujească.

„Dorința mea e ca Dumnezeu să mă ajute în viață ca pastor 
și creștin”, a spus el, „să pot face bine ce-mi cere Dumnezeu și 
să‑i îndeplinesc planul pe care‑l are cu viața mea.”

Stăruinţa se numără printre uneltele puse la îndemână de 
către Dumnezeu tuturor celor care‑l slujesc. Stăruinţa ne pune 
la încercare, ne căleşte și ne transformă în oamenii pe care Dum-
nezeu şi‑i doreşte. Este ușor acest proces? Nu. Exact cum nisi-
pul plajelor e format de tumultul valurilor și curenților, tot așa, 
caracterul nostru este modelat de durerea și dificultățile îndurate 
în numele lui Isus.
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Când necazurile ne ies în cale – ceea ce se va întâmpla, după 
cum prea bine știe și pastorul John – să nu fugim de ele sau să 
ne răzbunăm. Să avem încredere în Dumnezeu și să dăinuim în 
credință, astfel încât să împlinim planul pe care Dumnezeu îl are 
pentru viaţa noastră.
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Totul a început cu un meci 
de fotbal

Hassan S. şi pastorul Hakim
Algeria

În 1983, într‑o seară, un grup de localnici algerieni urmăreau 
cum un grup de turiști îşi montau corturile undeva în provincia 
Tizi Ouzou. „Era un loc bătut de vânturi, iar ei și‑au pus corturile 
greșit”, își aminteşte Hassan, care era împreună cu mai mulți 
prieteni. „Vântul le‑a suflat corturile și tot ce aveau. Am râs de 
ei și apoi am mers să‑i ajutăm.”

Unul dintre turiști le mulțumi pentru ajutor, iar în semn de pri-
etenie, lansă o invitație neobișnuită: „Ne faceţi plăcerea să jucaţi 
cu noi un meci amical de fotbal mâine?”

Hassam se sfătui cu prietenii săi şi răspunse: „Ne-ar plăcea, dar 
cel mai bun jucător al nostru este bolnav la pat, cu febră. Fără el, 
nu v-am putea oferi o partidă prea interesantă.”

Unul dintre turiști ridică din sprâncene și întrebă: „Putem 
să‑l vedem pe prietenul vostru? Am vrea să ne rugăm pentru 
vindecarea lui.”

Acum Hassan și prietenii lui ridicară din sprâncene. Rugăciune? 
Vindecare? Dumnezeu să fie interesat de un singur individ? Aceste 
idei i se păreau ciudate unui algerian, dar oferta i‑a făcut curioşi.

Astfel că în seara aceea turiștii s‑au rugat pentru acel tânăr. 
Dimineața, nu s‑a mai simţit rău, așa că a putut juca meciul. 
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Surprinşi, algerienii au început să-și pună întrebări despre această 
evidentă vindecare.

„Cine e acest «Tată» căruia i‑aţi cerut vindecarea?”, întrebă 
Hassan.

Turiștii nu erau misionari. Erau nişte oameni obişnuiţi care îl 
iubeau pe Dumnezeu și doreau să‑i împărtășească slava. Le‑au 
explicat despre harul, mântuirea și puterea oferite prin credința 
în Cristos, apoi au plecat mai departe în călătoria lor. În ceea ce 
privește creștinismul însă, Algeria nu avea să rămână la fel.

Algeria e o țară africană aflată vizavi de Spania dincolo de 
Marea Mediterană. La un moment dat, a fost casa sfântului Au-
gustin de Hipona, unul din cei mai influenți cărturari creștini din 
istorie. Însă în vremurile mai recente, creștinismul ajunsese să 
fie aproape necunoscut. Înainte de acel meci de fotbal, Algeria 
nu avea librării creștine sau biserici autohtone active şi practic 
nici oamenii nu aveau acces la Biblii. Drept vestigii izolate ale 
influenţei creștinismului erau bisericile abandonate rămase de 
pe vremea colonialismului francez, care a luat sfârşit în 1962. 
Puţinii oameni care încă mai frecventau bisericile erau în general 
catolici de origine străină, cărora le era permis prin lege să îşi 
practice religia, dar le era interzis să o împărtășească populației 
din această ţară musulmană.

Însă după plecarea turiștilor, ceva „miraculos” a început să se 
întâmple. „Am simțit că poveştile pe care ni le‑au spus nu sunt 
doar povești, ci realitatea”, își amintea Hassan. „M‑au făcut să las 
tot și să‑l urmez pe Isus.” Hassan și alți algerieni au început să se 
întoarcă spre Dumnezeul Bibliei. „Miracolul meciului de fotbal” 
este considerat responsabil pentru declanşarea unei explozii de 
credință într‑o țară în care cândva creștinii erau rar întâlniți.

„Nu putem ști cu exactitate numărul de oameni care au venit 
la Cristos datorită acestui lucru”, spune Hassan. „Nu știm cum 
s‑a întâmplat, știm doar că oamenii s‑au îndreptat spre credință 
și Dumnezeu.”
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În scurt timp, creştinismul a înflorit şi a devenit religia cu cea 
mai rapidă creștere din Algeria. Sub presiunea ţărilor islamice in-
flexibile, Guvernul algerian a decis să frâneze extinderea creștinis-
mului și să se pună împotriva ucenicilor lui Isus. Ulterior, Hassan 
și prietenii săi au fost arestați în repetate rânduri. Însă nici ei şi 
nici ceilalţi credincioși nu au fost descurajați. Ei rămân credincioși, 
iar creștinismul a continuat să se răspândească.

Au trecut ani, decenii, iar creștinii au rămas o „problemă” 
pentru musulmanii radicali. Astfel că, în 2006, Parlamentul al-
gerian a înăsprit restricțiile impuse organizațiilor non-islamice. 
Adoptarea ordonanței 06-03 a impus limite, făcând ca organizarea 
slujbelor creștine să se facă doar în clădiri înregistrate la stat. 
Legea a restricţionat, de asemenea, literatura non-islamică și 
a stabilit sancțiuni penale pentru oricine „incită, constrânge sau 
utilizează mijloace de ademenire pentru a‑i converti pe musul-
mani la o altă religie”, precum şi pentru cei care produc literatură 
sau materiale video menite să „destabilizeze credința musulma-
nă”. Contravenienţii riscă cinci ani de închisoare și o amendă de 
13.000 de dolari.

În virtutea acestei ordonanţe, autoritățile algeriene au închis 
douăzeci și șase de biserici – clădiri şi biserici-de-casă – în februa-
rie 2008, reclamând faptul că nu erau înregistrate. De atunci, nici 
o biserică nouă nu a mai primit autorizaţie de la guvern.

Însă miracolele sunt domeniul lui Dumnezeu. Aşa cum spunea 
un pastor algerian: „Când Dumnezeu spune că își va continua 
lucrarea, o va face. Avem multe probleme, însă de fiecare dată 
putem vedea mâna lui Dumnezeu în mijlocul necazurilor.”

Puțin înainte de intrarea în vigoare a restricțiilor Ordonanței 
06-03, autoritățile locale au acordat unui pastor un permis pentru 
construirea unei noi biserici în nordul Algeriei. Pastorul Hakim 
a fost încântat când a primit vestea. În 2009, mai mult de trei 
sute de oameni veneau la biserică să se închine, un fapt destul de 
rar pentru o națiune în care 96% din populație este musulmană.
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Însă extremiștii musulmani au ripostat împotriva ucenicilor 
lui Isus prin forță și violență. În decembrie 2009, peste douăzeci 
de musulmani au blocat intrarea în biserică şi i‑au împiedicat pe 
oameni să participe la slujba de Crăciun. Două zile mai târziu, pro-
testatarii au pătruns în clădire şi au furat microfoane și difuzoare.

Luna următoare, musulmanii au dat năvală în timpul slujbei, 
unde au intimidat congregația și au amenințat că‑l vor ucide pe 
pastorul Hakim. O săptămână mai târziu, s‑au întors și au luat 
cu asalt clădirea bisericii şi au vandalizat-o, până când a venit po-
liția. Mai târziu, s‑au întors și au ars clădirea din temelii, lăsând 
în urmă un morman de biblii, de culegeri de imnuri și o cruce, 
toate carbonizate.

Comunitatea creștină însă nu avea să se lase descurajată. Au 
reconstruit biserica. Din nou, extremiștii musulmani au vandali-
zat-o. Din nou, ucenicii lui Isus şi‑au arătat stăruinţa. Când nu 
mai puteau boteza în clădirea bisericii, își botezau credincioșii în 
piscine de copii sau în căzile caselor celor din congregație. Indife-
rent de obstacolele cu care se confruntă, ei rămân loiali în slujirea 
faţă de Isus, cu orice preţ.

Biblia ne amintește că dificultățile constituie modelul standard 
pentru ucenicii lui Isus. Acceptând acest lucru, nu înseamnă că 
acceptăm înfrângerea. Cum ne spune Faptele Apostolilor 14:21-22: 
„După ce [Pavel şi Barnaba] au propovăduit Evanghelia în cetatea 
aceasta şi au făcut mulţi ucenici, s‑au întors la Listra, la Iconia 
şi la Antiohia, întărind sufletele ucenicilor. El îi îndemna să stăru-
iască în credinţă şi spunea că în Împărăţia lui Dumnezeu trebuie 
să intrăm prin multe necazuri.” Acceptând această realitate, ne 
întărim credința, oriunde am trăi.



28

Să te revanşezi când ţi se  
acordă a doua șansă

Hussein A.
Iran

Era un dependent de droguri. Un lider în tagma falsificatorilor. 
Un chip familiar pentru prostituate. Și în timp ce Hussein privea 
în jos din vârful unuia dintre sutele de blocuri-turn ale Tehera-
nului, se gândea cum odinioară crezuse că astfel de lucruri îi vor 
aduce fericirea.

Nu i‑au adus-o. Acum, la douăzeci şi ceva de ani, Hussein 
a decis că viața lui nu mai poate fi salvată.

Munții Elburz din depărtare, acoperiţi cu un strat proaspăt de 
zăpadă, se ridicau cutezători până la cinci mii de metri înălțime. 
În contrast cu ei, Hussein se simțea foarte mic, insignifiant și 
inobservabil – doar o picătură fără rost printre cei aproape zece 
milioane de oameni din capitala Iranului.

E timpul să-mi pun capăt vieţii, şi‑a spus el. Însă planul său 
se dovedea a fi problematic. Îi era frică să sară, așa că a decis să 
cumpere puțin Ecstasy pentru a-şi atenua neliniştea. Tocmai când 
a ieșit din clădire şi a ajuns în stradă, i‑a sunat telefonul.

„Am găsit ceva nou”, i‑a spus un vechi coleg din armată, de-
pendent ca el. „Hai să ne întâlnim la un ceai.”

Sincronizare perfectă, se gândi Hussein. Un nou drog care 
să-mi dea tărie pentru saltul final.
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„Spune-mi despre marfa nouă pe care ai găsit-o”, îi spuse Hus-
sein prietenului său curând după aceea, cu mâinile reci strânse în 
jurul unei căni de ceai. „Sunt interesat.”

„Nu e o marfă”, spuse prietenul său. „Nu sunt droguri. Ceva 
mai bun. Isus!”

Hussein aproape că se înecă cu ceaiul. Privi în jur, să fie sigur 
că nimeni nu auzise. „Ce?!”

„L-am găsit pe Isus”, spuse el în șoaptă, încântat. „Am găsit 
pacea. Gata cu drogurile. Gata cu prostituatele. Gata cu hărțuirea 
oamenilor pentru a face bani.”

Hussein era stupefiat. Dar pe măsură ce prietenul său își îm-
părtășea povestea, ceva se întâmplă cu Hussein: încetă să se mai 
gândească la moarte. Încetă să se mai gândească la sinucidere și 
începu să se gândească la viață.

Mai târziu, prietenul său i‑a trimis o Biblie, iar apoi l‑a introdus 
într‑un grup de ucenici ai lui Isus care s‑au adunat într‑un parc 
din zonă într‑o după-amiază însorită.

„Și eu m‑am gândit să-mi iau viața înainte să‑l găsesc pe Cris-
tos”, a spus una din femeile care auzise povestea lui Hussein. 
„Vrei să‑i dai lui Isus toată suferința din viața ta?”

Nu se putea gândi la nici un motiv pentru care nu ar face-o. 
Un Dumnezeu care își dorește o relație personală cu mine? Un 
Dumnezeu care vorbește despre dragostea aproapelui? Un Dum-
nezeu care ne iartă păcatele, care m‑ar iubi chiar dacă aș face 
o greșeală sau dacă aș rata o rugăciune? Prin urmare, l‑a primit 
pe Isus ca Domn și Mântuitor.

„Încă nu înțelegeam ce mi se întâmpla”, şi‑a reamintit el, 
„dar simțeam că ceva era diferit. Știam că viața mea urma să se 
schimbe. Cristos mi‑a spus că mă vrea ca fiu al Său. Asta mi‑a 
dat bucurie. Era ceva foarte diferit de Islam. Imediat, m‑am simțit 
ușurat și fericit fără nici un motiv.”

Găsea delectare în credința sa proaspăt descoperită. Ce a urmat 
însă a fost încercarea, mai întâi prin apă, apoi prin autorități.
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Hussein se afla pe o plajă, pe malul mării Caspice, într‑o tabă-
ră organizată de biserică. Nu învăţase până acum să înoate, dar 
încurajat de prieteni s‑a avântat în apă până la piept. Deodată, 
a ajuns într‑un loc cu apă adâncă. Cuprins de panică, s‑a zbătut 
și a început să bată apa, încercând în zadar să plutească. Apoi, 
a început să se roage.

„Cristoase, mai dă-mi o șansă”, s‑a rugat el. Cu câteva luni înain-
te, l‑a simțit pe Dumnezeu chemându‑l să propovăduiască, dar avea 
o slujbă bună, o casă și libertate, așa că refuzase. Acum, își dorea 
cu disperare să trăiască, să aibă ocazia de a renunța la tot pentru 
Isus. „Încă o șansă! N-am împărtășit Cuvântul Tău niciodată. Voi 
propovădui pentru Tine dacă mă salvezi. Doar dă-mi încă o șansă.”

Câţiva salvamari l-au scos din apa adâncă. Timpul va demonstra 
dacă angajamentul său a luat naștere din convingere sau a fost 
doar dorința disperată de a trăi.

„Era să mori”, i‑a spus lui Hussein un lider al bisericii, după ce 
a aflat decizia lui de a „miza totul pe Isus”. „Ești copleșit emoți-
onal. Ai idee cât de greu e să propovăduiești în Iran?”

„Nu-mi pasă”, i‑a spus Hussein, cu o convingere sinceră în 
voce. „Trebuie să o fac. Isus mi‑a dat încă o șansă și trebuie să 
fac asta. Dacă trebuie să sacrific tot ce am, așa voi face.”

A renunțat la locul de muncă, și‑a achitat toate datoriile şi și‑a 
vândut mașina. Apoi, s‑a dedicat cu totul slujirii pastorale, alături 
de o colegă care le propovăduia Cuvântul femeilor. Ca evanghe-
list, Hussein dispunea de o combinație extraordinară. Povestea, 
pasiunea și mesajul său erau convingătoare. „Mă bucuram de 
bunăvoinţa Domnului”, a spus el. „L-am simțit pe Dumnezeu cum 
m‑a uns să mărturisesc.” Zeci de oameni au ajuns să mărturisească 
credinţa în Cristos în urma activităţii sale pastorale, însă avea să 
plătească un preț pentru aceste suflete.

În regiunea kurdă a Iranului, Hussein a început să se implice 
într‑un grup care trimitea Biblii în țară. Într‑o zi, chiar după sosi-
rea a cinci sute de exemplare ale Noului Testament, opt membri 
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ai poliției secrete iraniene au dat năvală. Nu au prezentat nici un 
mandat de percheziție. Au devastat apartamentul în căutare de 
literatură creștină.

Poliția l‑a încătușat pe Hussein, împreună cu trei femei cu 
funcţii de conducere în biserică, înghesuindu‑i într‑o dubă. În drum 
spre închisoare, a fost legat la ochi și încătușat, apoi transferat 
într‑o altă mașină.

„Ăsta‑i doar începutul”, a spus cu aroganţă unul dintre răpitori. 
„E doar «parada de bun venit»”.

Hussein se ruga – nu pentru el, ci pentru ca mica biserică-de-ca-
să să nu fie distrusă. Ca Bibliile să nu fie luate. Ca lucrarea lor pas-
torală să găsească în continuare modalități de a‑l proclama pe Isus.

A fost plasat în izolare, într‑o cameră de dimensiunea unei 
băi mai mari. Nu avea pat, baie, toaletă sau chiuvetă, doar două 
reflectoare, dintre care unul era pornit tot timpul, pentru a‑l  
deruta mental.

Erau oare femeile în siguranță?, se întreba îngrijorat. Au 
dezvăluit oare numele liderilor bisericii, punându‑i în pericol? 
Cum i‑aș putea avertiza? A descoperit oare poliția Bibliile?

„Să ne rugăm împreună.”
Aceste cuvinte au venit de nicăieri – în mijlocul liniștii de mor-

mânt din camera unde el era singura persoană, iar el nu vorbise.
Hussein credea că erau cuvintele lui Isus. „Am simțit ca și 

cum Isus a pus totul deoparte – a pus întreaga lume deoparte 
– pentru a-mi șopti la ureche. Mi‑a spus: «Nu e nevoie să spui 
nimic, pentru că-ți voi spune Eu ce să zici. De ce ți‑e frică? La 
urma urmei, oricum vei muri, nu? Deci, de ce să nu slujești? Nu 
ai credința că, atunci când vei închide ochii în această lume, îi vei 
deschide către Mine? Că, atunci când vei deschide ochii, vei fi în 
brațele Mele?»”

Interogatoriile lui Hussein au început ziua următoare. Ori de 
câte ori răspundea la o întrebare într‑un mod în care nu le plăcea 
anchetatorilor, îl loveau cu picioarele în stomac. După trei zile, 
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a fost dus la tribunal, sub acuzația de apostazie, care în Iran putea 
aduce pedeapsa cu moartea.

„Ce problemă ai cu moscheele și cu imamii?”, întrebă judecă-
torul. „De ce vrei să distrugi islamul?”

Hussein a fost dus înapoi la închisoarea principală. Îi era însă 
dor de izolare, deoarece se putea ruga la Dumnezeu fără să‑i dis-
tragă nimeni atenţia.

„Doar Dumnezeu te poate ajuta aici”, i‑a spus un gardian.
„Da”, a spus Hussein, „într-adevăr mă ajută”.
Hussein a fost dus pe culoarul morţii, unde 250 de prizonieri 

ascultau de șefii bandelor, şi nu de gardieni. În noaptea aceea, 
liderii de bandă i‑au spus lui Hussein să se întâlnească cu ei la 
miezul nopții în baie. Însă în loc să‑i facă rău, i‑au cerut ajutorul. 
Avea vreo informație despre prietenii săi închiși în America?

Era oare vreo greșeală? Mă confundă oare cu altcineva? 
Hussein nu avea prieteni închiși în America, însă liderii aveau 
altă părere și de aceea i‑au rezervat un tratament de cinci stele. 
A primit patul de sus și duș privat. I‑au dat legume proaspete. 
După două zile, când gardienii s‑au oferit să‑l transfere într‑o parte 
„mai sigură” a închisorii, Hussein i‑a uimit când i‑a refuzat.

Opt zile mai târziu, familia a adus actele casei sale drept 
garanţie, iar Hussein a fost eliberat pe cauțiune. Pe parcursul 
audierii, judecătorul a indicat câteva greșeli în redactarea contes-
taţiei sale, corectându-le personal. „Poftim”, i‑a spus judecătorul, 
împingându‑i lui Hussein o bucată de hârtie. „Acesta este numărul 
meu de mobil. O să urmăresc personal cazul tău. Şi ca să fie mai 
convenabil pentru tine, nu-ți voi cere să faci un drum de patru 
ore până la tribunal.”

Din nou, Hussein a rămas uimit de felul în care a intervenit 
Dumnezeu.

Cele cinci sute de Biblii pentru care s‑a rugat Hussein să fie în 
siguranță nu au fost găsite niciodată de poliție, chiar dacă se aflau 
în nişte cutii aşezate chiar în mijlocul sufrageriei.
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Nu putea decât să scuture din cap și să‑l laude pe Dumnezeu. „A 
fost ca atunci când Pavel era în închisoare, iar un cutremur a des-
chis ușile”, a spus el. „Uite câte uși mi‑a deschis Dumnezeu! Iată 
de ce vreau să continui să‑l slujesc, fiindcă știu că El este cu mine.”

Cum își vede viitorul? Lumina lui Dumnezeu a pătruns în cele 
mai întunecate momente ale sale, când credea că viața lui s‑a sfârșit. 
Cu o inimă plină de recunoştinţă, este hotărât să continue să‑l slu-
jească pe Dumnezeu profitând de „singura șansă” pe care i‑o ceruse 
lui Isus. „Fie mă vor ucide, fie vor exista alte evenimente miracu-
loase precum acesta”, a spus el. „Care din variante e mai rea?”
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Orice pentru a împlini  
„Marea Lucrare” a lui 

Dumnezeu
Ruth şi Armando
Filipine

În loc să se predea ucigaşilor islamiști, Ruth, soțul ei, Armando, 
și cei trei copii ai lor fugiră la adăpostul întunericului, ascunzân-
du-se sub un pod. Ore întregi stătură ascunși în apa de canal plină 
cu șerpi veninoși. Era singurul loc în care se puteau ascunde.

Familia fu surprinsă când auzi prima oară loviturile bombelor și 
sunetul puștilor care spărgeau liniștea nopții. Mindanao, o regiune 
insulară din Filipine, trăia în conflict din 2000, când președintele 
Joseph Estrada a declarat „Război Total”, întorcând trupele guver-
namentale împotriva grupărilor islamiste care doreau să înființeze 
un stat islamic independent. Patru din zece gospodării – aproape 
un milion de oameni – au fost părăsite din cauza conflictului.

Însă familia lui Ruth și Armando nu a cunoscut nici o urmă de 
violență de când s‑au mutat în satul din centrul Mindanaoului, în 
1990. În Filipine, erau de trei ori mai mulți oameni care practicau 
creștinismul decât islamul. În satul în care locuiau, populația era 
egal împărțită între musulmani și creștini, iar cuplul venise să 
înființeze o biserică acolo.

Acum, violenţii luptători islamici se strecuraseră prin jungla 
întunecoasă de bambus, ferigi și bananieri, atacându‑i pe cei opt 
sute de locuitori ai satului, care dormeau. Frica familiei față de 
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atacatori era egalată doar de cea față de taifunele care măturau 
insula, impasibile la distrugerile pe care le lăsau în urmă.

Ruth le șopti copiilor înspăimântați: „Trebuie să stați în liniște. 
Foarte, foarte tăcuți.”

S‑a dovedit a fi un lucru greu pentru copii, care nu aveau 
idee ce însemna să fie prinși. Plângeau. Timp de opt ore, Ruth și 
Armando le șoptiră cuvinte încurajatoare copiilor, rugându-se la 
Dumnezeu să le ofere protecție, familiei și lucrării lor pastorale.

În dimineața următoare, au ieșit din ascunzătoare și au strâns 
repede câteva lucruri esențiale, după care s‑au făcut nevăzuţi în 
junglă, împreună cu cei care au supraviețuit atacului. Știau că 
noaptea aducea mai multă violență. Timp de câteva săptămâni, au 
campat în junglă, în corturi improvizate din cearșafuri, prelate și 
saci de uscat orez, orice aveau.

În următorii cinci ani, familia a fost nevoită să fugă periodic, 
exact cum au făcut prima dată când au atacat rebelii. Aceștia au 
atacat a două oară în 2009, omorând patru ucenici ai lui Isus și 
lăsând mai mult de două sute de oameni fără case. Altă dată, au 
răpit mai mulți săteni și i‑au folosit drept scuturi umane.

De fapt, rebelii se aflau atât de des în apropierea satului, încât 
locuitorii au adoptat un nou obicei. Stăteau în sat pe timp de zi, 
ocupându-se de animale și grădini, iar în fiecare noapte se duceau 
să doarmă în corturi improvizate. În ciuda dificultăților și riscurilor, 
Ruth și Armando au rămas să-și crească copiii, fiind loiali lucrării 
pe care Dumnezeu le‑a rezervat-o.

După ce copiii au crescut și au plecat la facultate, Ruth şi 
Armando ar fi putut foarte bine să plece. Totuși, n‑au făcut-o. 
Au văzut mâna lui Dumnezeu lucrând și au decis să-şi continue 
misiunea spre slava Lui.

„Eu socotesc că suferinţele din vremea de acum”, a scris Pavel, 
„nu sunt vrednice să fie puse alături cu slava viitoare, care are să 
fie descoperită faţă de noi […] De altă parte, ştim că toate lucru-
rile lucrează împreună spre binele celor ce iubesc pe Dumnezeu, 
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şi anume spre binele celor ce sunt chemaţi după planul Său.” 
(Romani 8:18, 28)

În fiecare zi, Ruth și Armando aleg cu stăruinţă să-şi concentre-
ze atenția asupra speranței lui Cristos, mai degrabă decât asupra 
greutăților vieții. Este o practică pe care nu numai că au învățat-o, 
ci au și împărtășit‑o mai departe. Una din fiicele lor studiază la 
o școală teologică și are planuri să se întoarcă în Mindanao pentru 
a ajuta la lucrarea pastorală a părinţilor ei.

„Îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru că vrea asta”, a spus 
Ruth. „E mult de muncă în acest loc. Să continuăm să‑l slujim pe 
Dumnezeu, chiar dacă trecem prin acest gen de persecuție. Ni se 
întâmplă toate aceste lucruri, însă Dumnezeu este în continuare 
mare… Dumnezeu ne‑a chemat aici. Iar dacă e să murim, murim.”
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Să mergi înainte în ciuda 
împotrivirii

Walid
Irak şi Liban

Walid îşi îndreptă scaunul cu rotile spre mașină și, cu ajutorul 
unui prieten, se strecură pe locul șoferului. Da, ar fi mai ușor să 
stea acasă. Ar fi mai ușor să stea și să se uite la televizor. Ar fi 
mai ușor să nu-și asume nici un risc. Era riscant, la urma urmei, 
asta îl costase picioarele.

„Dar”, întreabă Walid, „cum putea fi slujit Dumnezeu prin asta?”
Erau vieţi care trebuiau salvate pentru veşnicie. Avea Biblii 

de dat. Trebuia să îşi facă noi contacte printre necredincioși. Așa 
că învârti cheia de contact și, graţie controlului exclusiv manual, 
porni să-şi reia lucrarea pentru Dumnezeu în Orientul Mijlociu.

„Toţi avem o cruce de purtat”, a spus el. „Eu sunt fericit să 
port această cruce pentru Domnul.”

Walid crescuse în Mosul, Irak. După ce a devenit creștin, s‑a 
mutat în Liban, pentru a sluji într‑o biserică de acolo. Ironic, liderii 
bisericii credeau că cel mai bine ar fi ca el să se întoarcă la Mosul 
pentru a înființa noi biserici. Pentru un misionar, să fie trimis la 
Mosul era ca și cum un soldat ar fi fost trimis în prima linie. El 
a acceptat provocarea.

Mediul deșertic din nordul Irakului este considerat leagănul 
civilizației. Figuri istorice din Vechiul Testament – Avraam, Da-
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niel, Estera sau Iona – au trăit aici. Creştinii au trăit aici vreme 
de peste două mii de ani. Dar, din 2003, mai mult de un milion 
de creștini au fugit din Irak.

Exodul în masă și primejdiile care l-au cauzat nu l-au descurajat 
pe Walid. A găsit un apartament în Mosul, a intrat în contact cu 
o comunitate de creștini și a început să le împărtășească Evan-
ghelia musulmanilor.

Spre deosebire de propovăduirea evanghelică din Occident de 
pe stadioane, abordarea lui Walid seamănă mai mult cu un război 
de gherilă. Face progrese conversație cu conversaţie. Împărtășeș-
te Cuvântul în mod discret, aproape ca un spion care trebuie să 
transmită o informație, dar trebuie s‑o facă neobservat.

Haosul din Irak i‑a făcut pe mulți musulmani să se deschidă 
către Cristos. Sute de mii de irakieni au murit. Confruntați cu 
posibilitatea morții, ei tânjesc după pace, bucurie și siguranță – 
speranţă pe care nu o găsesc în Islam. Mulți caută răspunsuri 
despre Dumnezeul Bibliei.

Biserica-de-casă a lui Walid a crescut repede. O mână de oa-
meni au devenit zece, apoi douăzeci. După cinci luni, șaizeci 
de oameni făceau parte din biserică. Într‑un loc precum Mosul, 
ironia tragică și uneori mortală este aceea că, pe măsură ce 
o biserică devine „de succes”, cresc șansele ca membrii ei să fie 
persecutaţi. Walid era perfect conștient de acest lucru, dar nu 
s‑a lăsat descurajat.

„Ce este, Walid?”, întrebă mama lui aflată pe locul pasagerului 
din dreapta. „Ai văzut ceva în oglindă, nu? Suntem urmăriți?”

Walid aruncă încă o privire în oglinda retrovizoare, apoi către 
mama sa.

„Totul e în regulă”, o asigură el.
„Nu poți păcăli o mamă!”, răspunse ea.
„Probabil crede că suntem altcineva.”
Apoi, mașina din spate acceleră brusc. Walid apăsă şi el acce-

leraţia, dar mașina care‑l urmărea era prea rapidă. După câteva 
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secunde, trase volanul spre dreapta. Traficul care venea din spate 
fu deviat de la drum, aruncând în urmă pietricele și praf.

Walid era paralizat de panică, încercând în mijlocul haosului 
să-și protejeze mama, să evite cealaltă mașină și să nu intre în 
maşinile care se apropiau.

Bang! Bang!
Simți muşcătura unui glonț în spate, dar reuși să aducă mașina 

pe marginea drumului, încetinind. Mașina atacatorilor trecu go-
nind mai departe, însă Walid fu cuprins de o stare de leșin.

„Mamă, ești bine?”, reuși să întrebe. „Ești rănită?”
Nu auzi nici un răspuns.
Câteva zile mai târziu, la spital, vederea lui încețoșată se lim-

pezi. Văzu chipul mamei sale. Stătea așezată lângă el, în timp ce 
un doctor îi explica ce s‑a întâmplat.

„V‑a străpuns un glonț pe amândoi”, a spus medicul. „Walid, 
îmi pare rău. Ţi‑a nimerit măduva spinării. Probabil că nu vei mai 
putea umbla niciodată.”

Era o veste proastă, foarte greu de procesat.
„Mama ta însă”, a spus doctorul, „a fost norocoasă. A fost 

nimerită doar în mână.”
Când au primit vizitatori, Walid nu a vorbit deloc despre el. 

Spunea cât era de fericit că mama lui nu a fost rănită mai grav. 
Le‑a împărtășit celorlalți ce povară simţea în suflet gândindu-se la 
ceilalţi evangheliști din Irak.

„Ei poartă o povară mai mare și mai grea ca majoritatea creș-
tinilor”, a spus el. „Și în ciuda situației dificile, salvarea sufletelor 
are loc în număr mare în Irak. Rugați-vă ca Domnul să intervină 
direct pentru a ne întări, încuraja și a ne da putere să facem lu-
crarea Lui, astfel încât să aducem adevărul în Irak.”

Apoi, apucă roțile căruciorului, ca și cum nu s‑ar fi întâmplat 
nimic, şi porni înainte spre slava lui Dumnezeu. Walid e pentru 
noi un exemplu perfect a ceea ce se spune în 1 Tesaloniceni 3:7-
8: „De aceea, fraţilor, în toate strâmtorările şi necazurile noastre, 
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am fost mângâiaţi cu privire la voi prin credinţa voastră. Acum, 
da, trăim, fiindcă voi staţi tari în Domnul.”

Walid stăruie indiferent de obstacolele din calea sa. Știe că slu-
jește unui Dumnezeu care îşi va sprijini copiii în orice încercare. 
Walid ne amintește că a rămâne neclintiţi nu are nimic de‑a face 
cu capacitățile noastre fizice, ci are de‑a face cu hotărârea de 
a ne agăţa cu fermitate de promisiunile lui Dumnezeu, indiferent 
de circumstanțe.



Martiri în istorie

John Bradford
1510-1555

Anglia

Deși sunteţi în lume, nu sunteţi din lume. Nu sunteţi 
dintre cei ce își caută partea de avere în această viață… 
Sunteți dintre aceia care vă știți a fi… pelerini și străini; 
de aceea nu aveți o locuinţă. Sunteți dintre cei a căror 

parte de avere este Domnul și a căror speranță este în cer.

John Bradford, The Patient Suffering of Trouble and 
Affliction for Christ’s Cause

Anglia secolului al XVI-lea a fost un timp și un loc periculoase 
pentru a fi un credincios declarat în Cristos. În timp ce mulți au 
„schimbat taberele” în acea epocă, pentru a evita moartea, John 
Bradford i‑a rămas fidel lui Cristos. L‑a costat o carieră promiță-
toare în conducerea de stat, iar în 1555 l‑a costat viața.

Născut într‑o familie înstărită și având parte de pregătire în 
domeniul afacerilor și al dreptului, Bradford a găsit de lucru în 
cancelaria renumitului rege Henry al VIII-lea. Dorința regelui de 
a avea un moștenitor l‑a determinat să se rupă de Biserica Roma-
nă, care va juca un rol semnificativ în viitorul lui Bradford.

Pe când era student la facultatea de drept din Londra, Bradford 
şi‑a dedicat viața lui Cristos. Apoi a studiat teologia și a fost 
hirotonit capelan la Cambridge, în 1550. În acest timp, a fost 
martorul unei coloane de prizonieri conduși către execuție, făcând 
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remarca: „Prin harul lui Dumnezeu, John Bradford a fost ferit de 
asta.” Varianta modificată a frazei: „Prin harul lui Dumnezeu, am 
fost ferit de asta”, e folosită frecvent astăzi.

Când Biserica Angliei a fost înființată pentru prima dată ca 
instituţie protestantă, Bradford s‑a evidenţiat ca un protestant 
înflăcărat, care îi mustra pe nobili pentru „lăcomia lor insaţiabilă”, 
„poftele trupeşti imorale”, „ambiția și mândria intolerabile” și refu-
zul de a se îngriji de „problemele oamenilor săraci și de a asculta 
Cuvântul lui Dumnezeu”.

Nu în mod surprinzător, mulți oameni l-au urât. Însă el a con-
tinuat a-şi împărtăși convingerile bazate pe învăţăturile biblice. 
Norocul i s‑a schimbat dramatic când tânărul rege Edward al VI-lea 
a murit şi Maria Tudor a urcat pe tron. Ea și‑a dorit cu disperare 
ca Anglia să se întoarcă la Biserica Catolică. În acest scop, Bra-
dford a fost arestat și judecat pentru erezie. Regina a condamnat 
peste trei sute de martiri, printre care şi Bradford, câștigându-și 
astfel reputația de „Maria cea sângeroasă”.

Înainte de execuție, Bradford a stat închis doi ani într‑o celulă 
englezească rece şi umedă. El a câştigat favoarea gardienilor, care 
aveau atâta încredere în el, încât îl lăsau să plece în unele seri, 
știind că se va întoarce dimineața. O făcea mereu.

Bradford le amintea ucenicilor lui Isus că nu sunt din această 
lume. Le reamintea că există slavă în a fi „bătut, lovit, biciuit, 
încoronat cu spini, răstignit pe cruce și abandonat de toți ucenicii 
Săi.” El i‑a încurajat pe credincioși să nu se lase descurajaţi de 
cei ce sunt împotriva lui Cristos.

„Nu este scris: Cine ne va despărţi pe noi de dragostea lui 
Dumnezeu?”, a spus acesta. „Va fi oare necazul, suferința, perse-
cuţia, foamea, goliciunea, pericolul sau sabia? Așa cum stă scris: 
«Dar din pricina Ta suntem înjunghiaţi în toate zilele, suntem 
priviţi ca nişte oi sortite pentru măcelărie»”.

Judecat de un tribunal al bisericii întrunit pentru a‑i stabili 
vina, Bradford a fost întrebat dacă vrea să accepte iertarea reginei. 
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„Aș fi bucuros să accept favoarea reginei dacă aceasta corespunde 
slujirii mele față de El, a cărui favoare este viața, dar a cărui ne-
mulțumire este mai rea decât orice moarte ce poate fi provocată 
de un muritor.”

A fost urcat pe rug în 1 iulie, 1555. Bradford şi‑a cerut iertare 
pentru tot ceea ce greșise și le‑a acordat iertarea soldaților din 
jurul său. Apoi, a luat un lemn și l‑a sărutat. A fost legat pe rug 
împreună cu un prizonier mai tânăr, care a auzit de la Bradford 
acest cuvânt de îmbărbătare, în timp ce flăcările se ridicau în jurul 
lor: „Frate, fii pe pace, pentru că vom fi la cină cu Domnul în 
această seară, unde toate durerile noastre se vor sfârși în pace şi 
tot războiul nostru în cântece de bucurie”.



Partea a V-a

IERTAREA

Îngăduiţi-vă unii pe alţii şi, dacă unul are pricină 
să se plângă de altul, iertaţi-vă unul pe altul. 
Cum v‑a iertat Cristos, aşa iertaţi-vă şi voi. 

Coloseni 3:13

Poveștile despre ucenicii lui Isus, care sunt urâți și persecutați 
cu violenţă din cauza credinței lor, au un impact puternic. Poţi fi 
copleşit gândindu-te la suferința, durerea și jalea pe care aceştia 
le îndură. Însă, chiar mai captivante decât poveștile stăruinţei lor 
pline de credinţă sub persecuție, sunt poveștile iertării pe care ei 
o acordă celor care îi persecută.

Iertare? Iertare sinceră pentru oamenii care‑i urăsc și le fac 
rău? Da!

Printre poveștile lor se numără cele ale unei mame dispuse să îl 
ierte pe soldatul care a violat‑o și ucis‑o pe fiica ei, un tânăr care îl 
iartă pe omul ce a dat foc bisericii satului cu membrii familiei sale 
înăuntru, o femeie care îl iartă pe cel ce continuă să‑i tortureze 
soțul pentru că a ţinut un studiu biblic pentru musulmanii curioși 
de învățăturile Bibliei.

Când ni se oferă o asemenea iertare profundă şi sinceră, ne 
surprinde. Ne ia pe nepregătite, deoarece iertarea acordată ce-
lor care ne persecută este un gest vădit supranatural. Iertarea 
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atrocităților și crimelor comise împotriva celor dragi e o reacţie 
umană anormală.

Cu toate acestea, Isus le poruncește ucenicilor Săi să facă 
ceea ce este uman anormal. Trebuie să‑i binecuvântăm pe cei 
care ne agresează. Trebuie să ne iubim dușmanii. Și trebuie să 
iertăm cu dragostea și compasiunea pe care Isus le‑a arătat când 
a murit pe cruce, rugându-se: „Tată, iartă-i, căci nu ştiu ce fac!” 
(Luca 23:34).

Cum este posibil aşa ceva? Calea către iertare nu este ușoară, 
iar iertarea nu șterge consecințele dureroase ale răului din lume. 
Sunt oare surorile şi frații noştri în Cristos, supuşi persecuţiilor, 
înzestraţi cu puteri supraomenești care îi fac dornici să‑i ierte 
pe cei ce perpetuează răul împotriva lor? Nu. Reușesc ei oare să 
explice în mod raţional ce li s‑a întâmplat, astfel încât să le fie 
mai ușor să respingă și să evite suferința? Nu. Au găsit o cale de 
a fi imuni la păcătoşenia inimii omeneşti care ne împinge la furie, 
amărăciune, răzbunare și represalii? Nu.

Sunt oameni care se străduiesc să ierte, la fel ca noi. Singura 
diferență este că ei aleg, cu credință, să îi dea ascultare lui Dum-
nezeu. „Dacă Dumnezeu ne spune în Cuvântul Său să iertăm”, 
spun ei, „trebuie să o facem”.

Iertarea e un simplu gest de ascultare față de Dumnezeu, care 
iartă cu îndurare, iar Isus ne‑a oferit un exemplu de urmat. Nu 
există o formulă magică care să genereze dorința sinceră de a ierta. 
Nimic altceva decât puterea și încrederea în Dumnezeu pot hrăni 
iertarea într‑o inimă rănită.

Atunci când frații și surorile noastre în Cristos îi spun „Da” 
lui Dumnezeu şi studiază Biblia, se roagă și caută să-și îmbunătă-
țească relația cu El, Dumnezeu face minuni în inimile și mințile 
lor. Drumul lor alături de El devine mai profund. Încep să-și vadă 
agresorii prin ochii lui Dumnezeu. Învață să ierte! Când are loc 
o traumă puternică, poate lua mult timp ca transformarea să aibă 
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loc. Însă Dumnezeu e răbdător, îngăduitor și fidel în îndeplinirea 
marii Lui lucrări în inimile tuturor celor care îl caută, se încred în 
El şi îi dau ascultare.
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Să-i îngădui lui Dumnezeu să  
se ocupe de toate

Danjuma
Nigeria

La 6 dimineața, într‑o zi cumplită, Danjuma fu trezit brusc de 
focuri de armă. Asemeni tuturor celor din micul sat, Danjuma fugi 
pentru a-și salva viața. Însă fumul înnăbușitor al caselor incendiate 
îl îneca şi, pentru băiatul de treisprezece ani, s‑a dovedit a fi im-
posibil să scape din atacul celor aproape o mie de militari islamici.

Danjuma își amintește perfect durerea provocată de maceta 
care l‑a spintecat în partea stângă a capului. Însă, din fericire, 
nu-și amintește nimic din cele întâmplate după aceea. Nici maceta 
care i‑a spulberat brațul stâng, nici cuțitul care i‑a scos ochiul, nici 
tăierea organelor genitale. Își amintește vag doar de neîncrederea 
și exaltarea bărbaților care‑i săpaseră mormântul, când au realizat 
că el era încă în viață.

Douăzeci și trei de creștini nigerieni au murit în acea zi. Trei-
zeci și opt au fost răniți. Personalului medical de la spitalul aflat 
la optzeci de kilometri depărtare, unde a fost trimis Danjuma, nu 
le‑a venit să creadă că acesta se număra printre supraviețuitori. 
„Au fost șocați că acest băiat era încă în viață, după tot ce i s‑a 
întâmplat”, a spus Hadilia Adamu, directorul spitalului. „A pierdut 
atât de mult sânge. Este un miracol.”
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Acum, porecla lui Danjuma este „Miracolul”, nu doar pentru că 
trăia, ci și pentru că nu a ales calea înverşunării. Îi pare rău mai pu-
ţin pentru el însuşi decât pentru cei care l-au mutilat. „Îi iert, pentru 
că nu știau ce fac”, a spus el, ca un ecou al cuvintelor pe care le 
citise în Biblie. „Dacă ar avea parte de iubire, nu s‑ar purta așa.”

Atitudinea de iertare și bucuria sa permanentă le oferă un pu-
ternic exemplu tuturor. Povestea lui ne amintește de dorința lui 
Dumnezeu ca toți cei care îl urmează să ierte și să trăiască în pace. 
În acest sens, Danjuma ne reamintește de Isaia 11:6: „Atunci, lupul 
va locui împreună cu mielul, şi pardosul se va culca împreună cu 
iedul; viţelul, puiul de leu şi vitele îngrăşate vor fi împreună şi le va 
mâna un copilaş.” Danjuma, băiatul cu un zâmbet liniștit, ne călău-
zeşte cu adevărat în încercarea noastră de a pune în fapt cuvintele 
lui Isus în fiecare zi: „Dar Eu vă spun: Iubiţi pe vrăjmaşii voştri, 
binecuvântaţi pe cei ce vă blestemă, faceţi bine celor ce vă urăsc şi 
rugaţi-vă pentru cei ce vă asupresc şi vă prigonesc” (Matei 5:44).

Când ne confruntăm cu nedreptatea sau violența din partea ce-
lorlalți, este foarte ușor ca amărăciunea să se înrădăcineze în viețile 
noastre. Dimpotrivă, angajamentul lui Danjuma de a evita toate 
atitudinile distructive pe care o persoană le‑ar putea justifica după 
ce a fost mutilată și aproape omorâtă este ceva ce fiecare dintre 
noi trebuie să ia în considerare. Este un lucru deosebit faptul că el 
continuă să caute ajutorul lui Dumnezeu și cere rugăciuni în acest 
scop. Există o mare speranță în iertare, în a fi liber să spui, cum 
a făcut Danjuma când a ieșit din spital: „Nu este nici o problemă. 
Dumnezeu continuă să mă călăuzească și să mă protejeze. I‑am 
îngăduit lui Dumnezeu să se ocupe de toate.”

Să ne rugăm cu credincioșie pentru cei din lume asemeni lui 
Danjuma, care poartă pe trupurile lor semnele lui Isus (Galateni 
6:17), ca Dumnezeu să‑i binecuvânteze și să‑i susțină. Să ne ru-
găm ca și noi să trecem prin încercări și suferințe cu inima iertă-
toare, având încredere că Dumnezeu se ocupă de toate.
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Iertarea categorică

Habila Adamu
Nigeria

În timpul unei nopţi calde și umede din nordul Nigeriei, liniștea 
s‑a așternut asupra satului unde Habila Adamu dormea alături de 
familie, în casa lor de beton. La ora 11 seara fix, după ceasul lui, 
cineva bătu la ușă.

„Ieși afară!”, strigă un om. „Și adu-ți și familia.”
Habila se îmbrăcă repede și îi luă pe soția, Vivian, și fiul lor mic. 

Când deschise ușa, fu întâmpinat de mai mulţi intruşi îmbrăcați 
cu haine lungi și măști pe față. Frica lui se înteţi. Unul din bărbați 
flutura o mitralieră AK-47.

Liderul grupului făcu semn din cap într‑o atitudine arogantă. 
„Am venit să facem lucrarea lui Allah.”

Prea uimiți să spună ceva, Habila știa că vorbele sale nu erau 
nici pe departe atât de importante ca rugăciunea pe care urma să 
o spună șoptit: Tată, facă-se voia Ta.

Omul îl întrebă pe Habila cum îl cheamă, unde lucra și dacă 
era ofițer de poliție sau membru al armatei. Apoi, îl întrebă ceea 
ce s‑a dovedit a fi ce mai importantă întrebare: „Ești creștin  
sau musulman?”

Habila nu ezită. „Sunt creștin.”
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Vivian avea chipul desfigurat de spaimă. Știa că acești oa-
meni erau membri în Boko Haram, un grup jihadist responsabil 
pentru moartea a aproximativ zece mii de cetățeni nigerieni doar  
în anul 2014.

„Vă oferim o viață mai bună”, spuse unul dintre ei. „Trebuie 
doar să spui shahada.” Shahada era profesiunea de credinţă 
islamică. Omul spuse zeflemitor: „Haide, spune-o. «Nu există alt 
Dumnezeu în afară de Allah și Mohamed este trimisul Lui.» Spu-
ne. Alătură-te nouă. Devin‑o musulman și intră în Boko Haram.”

Habila se uită la soția și fiul lui.
„Sunt creștin – și voi rămâne întotdeauna creștin – până la 

moarte.”
Un om se întoarse către Vivian, aruncându‑i un zâmbet înșe-

lător. „Dacă soțul tău nu cooperează, o să moară sub ochii tăi.”
Vivian începu să plângă.
„Încă o șansă, domnule Adamu. Rosteşte shahada.”
Habila rămase tăcut.
„Soțul tău e încăpățânat”, zise unul dintre ei. „De ce nu‑l poți 

convinge să se lepede de Isus şi să trăiască o viață mai bună?” 
Ridică apoi ţeava puștii spre capul lui Habila. 

„Nu-ţi face griji”, îi spuse Habila soției. „Moartea unui creștin 
e un mare câștig, nu o pierdere.”

„Aduceți-mi toți banii pe care‑i aveți”, îi spuse bărbatul Vivia-
nei, fără să mai zâmbească. „Acum!”

Scotoci prin camerele micuţei lor case, apucând orice lucru de 
valoare care i‑ar putea convinge pe bărbați să plece. Intrusul însă 
nu fu impresionat și coborî pușca spre gura lui Habila. „Fiindcă 
refuzi să fii musulman”, spuse el, „iată răsplata ta”. 

Bum! Glonțul trecu prin gura lui Habila. Acesta căzu la pământ, 
rămânând nemișcat şi şiroind de sânge. Înspăimântată, Vivian țipă. 
Băiatul izbucni în plâns. 

„Taci, femeie!”, zbieră unul dintre atacatori. „Dacă încerci să 
chemi ajutoare, o să vă găsim și o să vă ucidem, pe tine și pe 
copilul tău.”
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Unul lovi piciorul lui Habila pentru a se asigura că e mort. Sa-
tisfăcuți că i‑au făcut pe plac lui Allah, scandară: „Allahu akbar” 
și plecară.

Vivian se aplecă peste omul pe care‑l iubea. „Sunt… încă… în… 
viață”, şopti Habila cu efort. „Te rog, trimite după ajutor.” 

Vivian alergă atunci la un vecin care avea telefon și sună la 
poliție. Poliţiştii nu au venit. Într‑un final, Vivian împreună cu 
vecinii l-au dus pe Habila la spital, la 6 dimineața. 

„Doar prin harul lui Dumnezeu a supraviețuit”, a spus un doctor.
Personalul medical l‑a programat pe Habila pentru o grefă osoa-

să, pentru a‑i repara pomeţii obrajilor. Înainte ca doctorii să încea-
pă operația însă, au rămas uimiți să vadă că practic era vindecat! 
Grefa nu era necesară. 

După ce s‑a vindecat și s‑a întors acasă, a început să le împărtă-
șească tuturor povestea sa. Aproape de fiecare dată când o spune, 
ascultătorii pun întrebarea evidentă: „Şi ce simți pentru oamenii 
care ți‑au făcut asta?”

În loc să le spună despre ei, Habila vorbeşte despre iertare. 
„Cu toții suntem criminali condamnaţi”, le spune el. „Isus a murit 
pentru noi. El ne iubește. De aceea trebuie să le arătăm această 
iubire oamenilor care ne urăsc.” 

Și de aceea Habila a rostit aceeași rugăciune în fiecare zi, din 
seara când a fost împușcat. Făcându-se ecoul cuvintelor lui Isus 
de pe cruce, Habila se roagă: „Doamne, iartă-i. Doamne, iartă-i.”

Se roagă sincer ca cei ce au venit în noaptea aceea să găsească 
aceeași pace în Cristos pe care o are el. „Îi iubesc”, spune el. „Dacă 
voi avea ocazia să‑i văd, îi voi îmbrățișa și mă voi ruga pentru ei.”

„Dar cum e posibil aşa ceva: să îi ierți pe oamenii care aproape 
că te-au omorât, care aproape că au lăsat o soție și un copil fără 
soț și tată?”, este întrebat uneori. 

„Pentru că”, răspunde el, „Cristos este iubire. Dumnezeul 
pe care‑l slujesc eu este iubire. Și El ne poruncește să ne iubim 
unii pe alții.”
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O să vă lăsăm în pace

Jamil
Asia Centrală

Precum în fiecare seară din ultimii trei ani, Jamil se aplecă 
deasupra chiuvetei să-și spele sângele de pe față. Considera că 
plătea un preț mic, fiind urât pentru că îl iubea şi proclama pe 
Isus. Curând însă, avea să ajungă la un punct limită.

Jamil a fost crescut într‑o familie de musulmani moderaţi, din 
Asia Centrală, într‑o regiune situată la sud de Rusia și la nord 
de Iran și Afganistan. La un moment dat, fratele său a început 
să adopte principii atât de radicale, încât a fost închis. Aceasta 
l‑a determinat pe Jamil să-şi cerceteze sufletul în profunzime.

A căutat cu ardoare adevărul spiritual. Prin studiile sale, a cu-
noscut creștini care i‑au împărtășit Evanghelia. Şi‑a dat seama că 
Isus era tot ceea ce nu era Allah. Era unicul și adevăratul Dum-
nezeu. Cel făgăduit. Mântuitorul.

L‑a acceptat pe Isus cu entuziasm și a început să-și împărtă-
șească credința ca și cum ar fi fost un muribund care a găsit apă 
în deșert și voia să le‑o ofere tuturor celor însetați. Iar oamenii 
pe care i‑a întâlnit erau însetați după Evanghelie. I‑a condus la 
Cristos pe fratele său, un fost extremist islamic, împreună cu alte 
trei rude. A înființat patru biserici-de-casă.
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După ce s‑a căsătorit și i s‑a născut un băiat, a acceptat ofer-
ta de a fi misionar într‑o altă parte a Asiei Centrale. S‑a mutat 
împreună cu familia într‑un sat alcătuit complet din musulmani. 
Când s‑a răspândit vestea despre acest ucenic al lui Isus, acest 
kafir, au început bătăile seară de seară.

De fiecare dată, Jamil refuza să riposteze. În schimb, le îm-
părtășea versete din Scriptură atacatorilor săi. Într‑o noapte însă, 
bătăile au mers prea departe. Un singur om venise să‑l bată. Pe 
când Jamil îi îndura pumnii, fiul său de șase ani intră în cameră. 
Atacatorul îi îndesă un pumn în stomac băiețelului. Acesta căzu 
la pământ, zvârcolindu-se de durere.

Instinctiv, Jamil sări să-și protejeze copilul. Spiritul lui Jamil 
de a întoarce celălalt obraz fu înlocuit de o poftă de răzbunare 
alimentată de adrenalină. După plecarea atacatorului, Jamil găsi 
un cuțit și fugi după el în noapte.

Când dădu buzna în casa unde locuia omul, tatăl în vârstă al 
acestuia se afla în camera din față.

„Unde e fiul tău?”, întrebă Jamil, cu respiraţia tăiată şi cu 
o privire de om nebun. „O să‑l omor!”

„Jamil, nu îţi stă în fire aşa ceva”, răspunse omul. „De ce vrei 
să-mi omori fiul?”

„Eu pot îndura bătăile”, răspunse el. „Dar nu pot îndura ca fiul 
meu să fie bătut, ceea ce tocmai a făcut fiul tău.”

Descurajat pe moment de un bărbat care, la fel ca el, își iubea 
fiul și nu voia să‑l vadă vătămat, Jamil alergă în sat. Oriunde 
mergea, arunca amenințări de răzbunare tuturor care‑l ascultau, 
chiar și unora care nu o făceau.

„O să‑l omor”, promitea el, „pe oricine se atinge de fiul meu.”
Când Jamil se întoarse acasă în acea noapte, nu putu dormi. 

Nu doar atacul la adresa fiului său îl tulbura. Se simţea vinovat 
pentru că se coborâse la nivelul atacatorilor, jurând că o să facă 
dreptate folosind violența. Știa ce avea de făcut.
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Înainte ca soarele să răsară, se duse acasă la bărbatul care îi 
atacase fiul. Deși tatăl și fiul se temeau de răzbunare, nu pentru 
asta venise Jamil.

„Îmi pare rău pentru amenințarea mea”, spuse el umil. „Nu vreau 
să te omor. Nu vreau să omor pe nimeni. Vă rog să mă iertați.”

În ciuda faptului că şi‑a cerut iertare, bătăile din fiecare seară au 
continuat. Într‑o seară, liderii grupului islamist local se pregăteau 
să plece la vânătoare. Înainte de asta însă, au intrat în casa lui 
Jamil ca să‑l bată, după care s‑au întors către soția lui.

„Tu”, ordonă un bărbat, „fă-ne de mâncare”.
Oamenii s‑au așezat la masa rotundă parcă așteptând ca ea să 

refuze. Ea se uită la soțul ei, neştiind cum să reacţioneze.
„Te rog” spuse el, „fă-le de mâncare.”
Astfel că pregăti o masă pentru oamenii care stăteau așezați 

la masa ei, aceiași oameni care îi băteau soțul zilnic. În timp ce 
oamenii așteptau, Jamil zise: „Nu contează cât de cruzi ați fost 
cu mine sau cu alții, Dumnezeu vă va ierta și vă va primi în Îm-
părăția Sa, dacă vă pocăiți și vă puneți credința în Cristos.” Apoi 
făcu o pauză. „Fie ca Domnul să vă binecuvânteze vânătoarea.”

Bărbații l-au privit, apoi s‑au uitat unii la alții, cu neîncredere.
„Am venit aici să-ți mâncăm mâncarea și să te batem”, spuse 

liderul lor, „dar acum nu mai putem.” Privi la ceilalți și continuă: 
„O să vă lăsăm în pace.”

Câteva zile mai târziu, liderul l‑a invitat pe Jamil acasă la el.
„Te rog”, îi zise, „spune familiei mele ce ne-ai spus nouă acum 

câteva seri.”
Era prima dată când unul din agresorii lui a întrebat de Cristos 

și nu avea să fie ultima.
Mesajul de iubire și iertare al lui Dumnezeu este disponibil 

pentru toţi oamenii, după cum se spune în Ioan 3:16: „Fiindcă atât 
de mult a iubit Dumnezeu lumea, că a dat pe singurul Lui Fiu, 
pentru ca oricine crede în El să nu piară, ci să aibă viaţa veşnică”.
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Nu‑i putem schimba pe cei din jur doar cu propriile noastre 
puteri. Însă Duhul Sfânt din noi îi poate dezarma și pe cei mai 
vicleni oameni, pentru a arăta dragostea și iertarea lui Dumnezeu. 
Ceea ce i‑a permis în cele din urmă lui Jamil să le împărtășească 
dragostea lui Dumnezeu acestor oameni plini de ură a fost iertarea 
și dragostea temerară. Cu siguranță, nu este ușor pentru un tată 
să ierte pe cineva care‑i rănește intenționat băiatul. Nu e ușor 
pentru o femeie să gătească cina pentru oamenii care i‑au bătut 
și atacat soțul și fiul. Și e cu atât mai greu să‑i binecuvântezi pe 
cei care te urăsc. Însă aceasta e calea iertării.

Să ne rugăm cu sârguință pentru frații și surorile noastre perse-
cutate care suferă atât de mult în lupta cu răul. Rugați-vă pentru 
cei ce luptă împotriva credincioșilor, să‑i ajute să vadă dragostea 
şi iertarea lui Dumnezeu în acţiune și să îşi dea seama că El oferă 
o altă cale. Rugați-vă să fie eliberați de sub robia urii şi a răului.
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Continuați să-i iubiți pe 
musulmani

Mousa Tinibu
Niger

Pastorul Mousa Tinibu fugea prin satul său nigerian din provin-
cia Zinder de parcă ar fi fost un animal hăituit. La fel și ceilalți din 
biserica lui: femei în rochii colorate și bărbați în cămăși curgătoare.

Panica îi mâna pe lângă casele cu acoperișurile de stuf. Câm-
purile cu vegetaţie uscată. Hambarele ce se ridicau din pământ ca 
niște arahide uriașe. Măgari, cămile și toate celelalte care făceau 
din acest sat căminul lor.

Fugeau de moarte.
Cuprins de panică și confuzie, pastorul Tinibu încerca să înţe-

leagă ceva din această situație absurdă. De ce, în propriul nostru 
sat, vecinii încearcă să ne omoare?

Se auzeau focuri de armă. Oamenii țipau. Copiii plângeau.
„Grăbiți-vă!”, strigă cineva de lângă el. „Încă sunt pe urmele 

noastre.”
Era 17 ianuarie 2015. În ziua precedentă izbucniră proteste 

musulmane în zona de limbă franceză a Nigerului, în urma unei 
caricaturi controversate a profetului Mohamed de pe coperta unei 
reviste numite Charlie Hebdo. Acum, creștinii – fiecare creștin 
– deveniseră o țintă pentru musulmanii furioși.
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„Eram copleșiți”, a spus pastorul, „fiindcă știam că asta apare 
în Biblie, dar nu o trăiserăm niciodată pe pielea noastră.”

Ceea ce l‑a uimit pe el și pe ceilalți credincioși a fost faptul că 
Nigeria nu era ca alte țări din această parte a lumii, în care crești-
nismul nu a fost și nu este acceptat de lege. Oamenii din Nigeria 
sunt liberi să-și schimbe identitatea religioasă, iar creștinilor le este 
permis să construiască biserici și școli. Creștinii evanghelici nu 
sunt văzuți ca o amenințare. Ei constituie doar 1% din populația 
țării de 18 milioane de locuitori, dintre care 94% sunt musulmani. 
Însă acum, în ochii răzbunătorilor, ucenicii lui Isus erau dușmanul.

„Eram pur şi simplu șocați, pentru că aici suntem în satul nos-
tru, cu familii noastre și cu oamenii care au avut de beneficiat de 
pe urma prezenţei creștine în localitate, iar acum eram vânaţi”, 
a spus mai târziu pastorul Tinibu. Apoi şi‑a dat seama de reversul 
medaliei în această nebunie: „Domnul ne‑a încurajat. Când am 
fost copleșiți, Domnul ne‑a amintit că suntem vrednici – vrednici 
să suferim rușinea pentru numele Său.”

Și într-adevăr au suferit.
Până la sfârșitul zilei, atacurile din Zinder și din capitala Nia-

mey au făcut zece morți și 170 de răniți. Peste șaptezeci de biserici 
au fost distruse, împreună cu numeroase școli creștine, organizații 
și orfelinate. Peste o sută de case aparținând pastorilor au fost 
jefuite sau distruse.

Şi mai mulți ar fi murit dacă jandarmeria, o forță militară însăr-
cinată cu protecția satului, nu i‑ar fi lăsat să se urce în camioanele 
lor pentru a‑i feri din calea răului.

A doua zi, pastorul Tinibu și congregația sa au rămas uimiți 
văzând cum focul le‑a distrus biserica. La început, părea că au 
pierdut totul. Dar în următoarele săptămâni, urmărind cum reac-
ționează oamenii la dezastru, și‑a amintit de un verset din Biblie. 
„Ferice va fi de voi când, din pricina Mea, oamenii vă vor ocărî, 
vă vor prigoni şi vor spune tot felul de lucruri rele şi neadevărate 
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împotriva voastră! Bucuraţi-vă şi veseliţi-vă, pentru că răsplata 
voastră este mare în ceruri; căci tot aşa au prigonit pe prorocii 
care au fost înainte de voi.” (Matei 5:11-12)

În mijlocul durerii, pastorul Tinibu a zărit un fir de speranță 
care prindea rădăcini, asemeni unui puiet ce răsare din solul uscat. 
Înainte de atac, observase că oamenii care veneau la biserică păreau 
preocupați de propriile vieți. Acum erau mult mai interesaţi să se 
viziteze și să aibă grijă unii de alţii. Un nivel mai profund de comu-
niune s‑a produs în biserică, iar restul satului a observat acest lucru.

Mai mult, cei care‑l urmau pe Isus au ajuns să cunoască un nivel 
mai profund de iertare. „Dumnezeu ne încurajează să continuăm 
să‑i iubim pe musulmani, în ciuda celor întâmplate”, spune pastorul. 
„Nu este ușor, dar El vrea ca noi să iertăm și să iubim, pentru că 
am întâlnit musulmani care regretă sincer ceea ce s‑a întâmplat.”

Atacuri similare au continuat pe măsură ce o ramură radicală 
a islamului prindea rădăcini în Africa de Vest. Pastorul Tinibu și 
oamenii din biserică rămân însă neclintiţi în convingerile despre 
Cristos. „Ne aşteaptă o mare răsplată”, spune el, „iar unul dintre 
cele mai mari câştiguri ale acestei mari răsplate este suferința.”

În mijlocul suferinței, creștinii au privilegiul de a le împărtăși 
celorlalţi darul iertării, pe care Dumnezeu ni‑l oferă. O femeie mu-
sulmană, care fugise împreună cu pastorul Tinibu și ceilalți către 
jandarmi, nu a putut să nu observe lipsa dorinţei creștinilor de a se 
răzbuna împotriva atacatorilor sau măcar de a se complace în amă-
răciune. Și nu a putut să nu observe pofta de sânge care îi împinsese 
pe musulmani să ucidă. L‑a acceptat pe Isus ca Mântuitorul ei.

Slujim un Dumnezeu care iubește și iartă. El ne trimite „ca 
pe nişte miei în mijlocul lupilor.” (Luca 10:3) Să ne sprijinim unii 
pe alții pentru a putea fi mărturisitorii lui Cristos, care îi iubește 
și‑i iartă pe ceilalți. Chiar și pe cei care ne vor răul.
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Posibilitățile pe care le 
deschide iertarea

Pauline Ayyad
Oraşul Gaza

În ceea ce privește profesiile periculoase, administrarea unei 
librării nu pare să fie pe lista ocupațiilor cu risc ridicat. Cu sigu-
ranță, să fii tăietor de lemne, pescar de apă adâncă sau spălător 
de geamuri la mari înălțimi ar putea fi considerate niște meserii 
periculoase. Dar un manager de librărie? Nu. Doar dacă nu este 
o librărie creștină într‑un loc în care oamenii văd credința creștină 
ca pe o amenințare la care trebuie să reacționeze violent.

Rami Ayyad ţinea o librărie creștină pentru Societatea Biblică 
Palestiniană din Gaza, un oraș predominant musulman, cu o popu-
lație de o jumătate de milion de locuitori din Fâşia Gaza. Librăria 
îi servea pe cei treizeci și cinci de mii de creștini palestinieni care 
trăiau în Gaza, dintre care majoritatea aparțineau bisericilor orto-
doxe, romano-catolice sau baptiste. În teritoriul Hamas, oamenii 
plătesc scump uneori dacă se identifică cu astfel de grupuri. Acest 
lucru făcea ca munca lui Rami să fie periculoasă.

Pauline Ayyad, o tânără mamă a doi copii, cu al treilea în pân-
tec, știa că extremiștii puseseră ochii pe librărie. Lansau amenin-
ţări în mod regulat. O bombardaseră de două ori. Însă soțul ei, 
Rami, a rămas neclintit în convingerea lui că facea ceea ce trebuie 
lucrând acolo.
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„Isus este dragostea vieții mele”, i‑a spus el, „n‑o să mă lepăd 
de El niciodată, indiferent ce se întâmplă.”

În octombrie 2007, în librărie au intrat trei bărbaţi. „Sunt fun-
damentaliști cu bărbi lungi”, a spus soțul ei în timpul unui apel 
telefonic dat sub imperiul panicii, înainte să fie răpit.

Au fost ultimele cuvinte pe care Pauline avea să le mai audă vre-
odată de la soțul ei. A doua zi dimineaţă devreme, trupul său a fost 
găsit în apropiere de librărie, ciuruit de gloanțe și lovituri de cuțit.

Când a aflat vestea morții soțului său, Pauline a simţit junghiul 
mâniei, ca și cum și ea ar fi fost înjunghiată și împușcată mortal. 
Iar durerea nu mai dispărea.

„Ce bine mă mai poate aştepta după moartea soțului meu?”
O perioadă, a spus că „îi ura pe musulmani, ura pe toată 

lumea”. Însă citind Eclesiastul 3:2, a început să înțeleagă că pla-
nurile lui Dumnezeu nu coincid întotdeauna cu planurile noastre. 
„Naşterea îşi are vremea ei, şi moartea îşi are vremea ei; săditul 
îşi are vremea lui, şi smulgerea celor sădite îşi are vremea ei.”

„Acesta a fost începutul drumului meu de iertare”, a spus ea. 
Însă era doar începutul.

„I‑am iertat, dar era mai mult de suprafață”, şi‑a reamintit ea 
mai târziu. „Nu‑i iertasem cu adevărat.”

Cei de la Societatea Biblică au mutat‑o în Betleem, unde cre-
deau că ea şi copiii ei vor fi în sigurantă. În timp ce primea sprijin, 
încurajări și veşti despre rugăciuni de la ucenici ai lui Dumnezeu 
din lumea întreagă, se lupta cu sentimentele pe care le avea față 
de ucigașii soțului său. Apoi, la cinci ani după moartea lui, a par-
ticipat la o conferință în care un adevăr cheie şi‑a găsit loc în 
sufletul ei pentru prima dată: musulmanii care i‑au ucis soțul erau 
cei cărora ea și alți creștini trebuiau să le vorbească despre Isus.

„Simțeam că sunt complet altă persoană”, şi‑a amintit ea. 
„Simțeam că am un spirit nou, o inimă nouă și o minte nouă, pli-
nă de iertare și care accepta situația pe care Domnul o îngăduise  
în viața mea”.
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Pauline a început să se implice în activităţi de evanghelizare în 
rândul femeilor musulmane din comunitatea Betleemului. A des-
chis un mic magazin de suveniruri, aproape de Biserica Nașterii 
Domnului, pentru a-și întreţine familia. Poate și mai important, 
şi‑a dat seama de un lucru la care nu se gândise înainte.

La şase ani de la moartea lui Rami, „am descoperit ce mare 
onoare este să fii văduva unui martir”, a spus ea. Pentru mine și 
familia mea, Isus a devenit o realitate, răspunzând nevoilor noastre 
ca un soț, ca un tată, ca un ajutor. El a devenit totul: persoana 
pe care mă puteam baza.

Acum le încuraja pe văduve cu mesajul pe care îi luase atât de 
mult timp să‑l înțeleagă. „Nu te îngropa odată cu soțul tău. Nu, ieși 
în lume și fii o mărturie. Trăiește cu Isus și lasă‑l să lucreze prin tine 
pe căi miraculoase, pentru a aduce slavă și cinste numelui Său.”

Pierderea unei persoane dragi doare întotdeauna. Însă durerea 
este o dovadă pentru cât de mult a însemnat acea persoană pentru 
noi. Dar păstrând amărăciunea în inimă e ca și cum ai înghiți otravă 
și ai aştepta ca persoana care ți‑a făcut rău să moară. Când Pauline 
a putut cu adevărat să‑i ierte pe ucigașii soțului său, s‑a eliberat de 
amărăciune, lucru care i‑a deschis noi posibilități în viață.

Catalizatorul Paulinei nu a fost doar să spună că i‑a iertat pe 
ucigași, ci totodată să fie sigură în sufletul ei că i‑a iertat. Odată 
ce i‑a permis lui Dumnezeu să‑i spele amărăciunea, a fost liberă 
să trăiască o viață abundentă spre slava Lui.



36

Față în față cu agresorul său

Amina
Nigeria

În satul Kataru din nordul Nigeriei, întunericul reflecta răul 
care se ascundea în liniștea dimineții. Cum stătea pe pat în casa 
cu pereți din lut, în acea dimineață de aprilie, Amina Yakubu fu 
trezită de o ușoară atingere pe abdomen. Ah, e doar bebelușul 
care loveşte din nou. Era însărcinată în luna a șasea cu al treilea 
copil. Adormi la loc. Soțul ei era plecat la vânătoare.

Pac, pac, pac, pac, pac, pac, pac, pac, pac.
Amina se trezi brusc. „Focuri de armă!” O strigă pe prietena 

ei, care învăța în camera alăturată.
„Ia copiii! Fulanii!”
Cu un an înainte, războinici fulani, teroriști islamici care îi urăsc 

pe creștini, au masacrat peste cinci sute de bărbați, femei și copii 
în satul din apropiere. Amina nu ar fi crezut niciodată că așa ceva 
s‑ar putea întâmpla în satul ei. Dar, pentru orice eventualitate, 
a făcut o ascunzătoare secretă pentru copiii ei.

Împreună cu prietena sa, au aruncat niște haine pe ele și i‑au 
pe trezit copiii semi‑adormiți. Îşi atinse scurt abdomenul: „Totul 
este în regulă, este…”

Un zgomot din fața casei o umplu de frică.



Față în față cu agresorul său  � 183

„Ieșim prin spate”, îi șopti prietenei ei. „Peste gard. Mă duc 
eu prima, dă-mi copiii.”

„Doamne, ajută-ne”, se rugă, în timp ce încerca să-și treacă 
trupul însărcinat peste gard. În momentul în care era jumătate 
urcată pe gard, o durere puternică îi sfâșie piciorul de la un glonț. 
Căzu înapoi la pământ, aproape pierzând un copil.

Lăsând o baltă de sânge în urmă, prietena ei o târî pe Amina 
înapoi în casă împreună cu copiii. Încuie ușa și îi băgă pe copii 
în ascunzătoare.

Câteva secunde mai târziu, ușa fu smulsă din țâțâni. Un răz-
boinic fulani ridică maceta deasupra capului. Amina ridică o mână 
să blocheze lovitura, însă lama îi sfâşie capul, gâtul și mâinile. Se 
prăbuși la pământ, fiind lăsată să zacă într‑o baltă de sânge. Nemai-
găsind pe nimeni în casă, omul plecă să ajute la incendierea satului.

După câteva ore, Amina se trezi într‑un spital, transportată 
acolo de un echipaj al armatei nigeriene. Bebelușul ei se născu 
mort. A durat mult ca medicii să‑i sutureze toate rănile. A durat 
și mai mult ca ea să se oprească din plâns.

Când veni soțul ei în vizită, Amina jeli pierderea copilului și se 
plânse de durerea pe care o simţea.

„Dacă armata ţi i‑ar putea aduce pe cei ce ţi‑au făcut asta şi 
i‑ai vedea, ce ai spune că ar trebui să li se facă?”, întrebă soțul ei

Amina tăcu o clipă. Îi era greu chiar şi să vorbească. „Să li se 
facă… ce mi‑au făcut… mie.”

El privi în altă parte, iar apoi în ochii ei. „Nu îi ierţi?”
„N‑o să‑i iert… niciodată…”, șopti ea.
Au trecut câteva săptămâni de stat în spital. Săptămâni în care 

să reflecteze. Săptămâni în care să se roage. Săptămâni în care să 
se gândească la voia lui Dumnezeu, nu a ei.

Apoi, soțul ei i‑a pus din nou aceeași întrebare.
„Dacă îi văd pe cei care m‑au atacat, dacă sunt arestați și aduși 

la mine, îi iert”, a răspuns ea. „Toată durerea asta prin care trec, 



184� Eu sunt N

știu că Domnul o cunoştea deja, chiar și înainte de a se întâmpla, 
era scris de El că la un moment dat voi avea parte de această 
suferinţă. Prin urmare, îi voi ierta.”

După patru luni, a fost externată din spital. La patru luni după 
aceea, se afla la mama ei acasă, când un bărbat a venit să aducă 
lemne de foc. Ochii lor s‑au întâlnit. Era omul care o atacase. 
O știa atât ea, cât și el.

„Când mi‑am ridicat privirea și l-am văzut, am simţit cum inima 
mi se despică în două”, a spus Amina. „Am început să mă gândesc 
prin tot ceea ce trecusem.”

Omul se uita oriunde, mai puțin la ea. A descărcat lemnele, 
a primit plata de la mama ei și s‑a dus.

Ulterior, unchiul ei a mustrat‑o pentru că nu a vorbit. Nu‑l inte-
resa ca ea să‑i spună acelui bărbat că‑l iertase. El voia să‑l amenințe 
că o să‑l snopească în bătaie pe laşul acela, până o să‑i dea sângele.

„Nu am nici o intenție rea împotriva lor”, a spus ea. „Mă rog 
ca ei să înțeleagă că ceea ce fac nu este bine, pentru ca să poată 
fi mântuiți atunci când vor muri sau când va veni Domnul Isus. 
Pentru că, dacă mor în acest obicei, nu‑l vor vedea pe Dumnezeu.”

Iertarea nu este încă ușoară pentru Amina, care îşi pune în-
crederea în Dumnezeu pentru dreptate. Ea se agață de cuvintele 
apostolului Pavel: „Preaiubiţilor, nu vă răzbunaţi singuri, ci lăsaţi 
să se răzbune mânia lui Dumnezeu, căci este scris: «Răzbunarea 
este a Mea; Eu voi răsplăti», zice Domnul.” (Romani 12:19)

„Îl rog pe Dumnezeu să-mi dea o inimă curajoasă, să-mi dea 
răbdare pentru a nu‑i trăda numele”, a spus ea. „Trebuie să stau 
ferm alături de Dumnezeu, indiferent de suferință sau persecuție. 
În fiecare zi îl rog ca în toată această suferință să-mi dea curaj, ca 
nimic să nu mă ispitească să‑i întorc spatele.”

Amina, asemenea multor ucenici persecutați ai lui Cristos, ne 
amintește că și noi îi putem ierta pe cei ce ne-au greșit. Rugăciu-
nile ei pentru mântuirea celor care fac rău trebuie să fie mereu pe 
buzele noastre. Rugăciunea ei pentru curajul de a ierta, pentru 
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a nu trăda numele lui Dumnezeu, este o rugăciune ce trebuie să 
ne fie în inimă. Împreună cu familia noastră universală în Isus: „Să 
ţinem fără şovăire la mărturisirea nădejdii noastre, căci credincios 
este Cel ce a făcut făgăduinţa.” (Evrei 10:23)
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Să îţi ierţi duşmanii e un 
lucru bun

Diya
Somalia

Un vânt cald sufla praful spre cerul somalez, creând o ceață 
maronie – la fel ca în majoritatea zilelor. Bărcile de pescuit in-
vadau Oceanul Indian până în depărtare, iar femeile musulmane 
înfășurate în haine colorate se îndreptau spre piață, cu voalurile 
lor care ascundeau totul, cu excepția rotunjimii feței.

Într‑o cultură în care trebuia să ai totul acoperit, Diya era un 
rebel. El avea încredere în Cristos, asemenea soției sale, Aniso, 
și fiului lor, Amiir, în vârstă de șase ani. Timp de aproape două 
decenii, acest musulman convertit la creștinism a mers în răs-
păr cu gândirea convențională. A refuzat să-și ascundă Biblia în 
limba somaleză.

Decizia sa nu era motivată de mândrie. Iubea această carte din-
tr‑o mulțime de motive și nu simțea nevoia să o ascundă ca și cum 
ar fi fost ceva rușinos. De asemenea, era unul din singurele lucruri 
de valoare care supraviețuise incendiului din 1991 declanșat din ca-
uza războiului civil. Cel mai important era Cuvântul lui Dumnezeu.

Unele pagini erau arse, dar totuși lizibile, iar el citea din ele 
zilnic. Povestea sa preferată îl avea ca protagonist pe Avraam, 
care urma să-și jertfească fiul, când un înger a sacrificat viața 
berbecului pentru a salva viața lui Isaac. Îi plăcea de asemenea și 
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promisiunea Noului Testament, unde Isus a devenit, ca berbecul, 
o jertfă pentru toate păcatele omenirii.

„Când am citit Biblia, am fost sigur că Cristos va fi întotdeauna 
cu mine”, reflectează Diya. Tocmai asta făcea când Amiir şi‑a privit 
tatăl cum o pune apoi deoparte.

Împărtășind dragostea tatălui său pentru Cuvântul lui Dum-
nezeu, Amiir a luat Biblia – cu o cruce mare gravată pe copertă 
– și s‑a așezat pe bordura din fața casei. Și‑a întins picioarele în 
praf și a deschis cartea, exact cum făcea tatăl său. Cum agitația 
de dimineață începea să crească, privea atent după băieții care 
treceau, încercând să-și recunoască prietenii.

Dintr‑o dată, un vehicul opri lângă Amiir, ridicând un nor de 
praf. Coborâră vijelios doi soldați, membri ai Uniunii Tribunalelor 
Islamice, o alianță militară care controla majoritatea teritoriului 
din sudul Somaliei. Sloganul lor era: „Nu există alt Dumnezeu în 
afară de Allah. Mohamed este trimisul lui Dumnezeu.”

„Băiete”, întrebă unul, „de unde ai cartea pe care o ții în mână?”
„Este a lui tata”, răspunse mândru.
„Și unde este tatăl tău?”
„Înăuntru”, spuse Amiir, arătând din cap către casă.
Soldații bătură la ușă. Când Diya deschise, un soldat îl lovi în 

cap cu patul puștii.
„Tată!”, țipă Amiir.
Diya căzu la pământ inconștient. Amiir alergă la el, plângând 

de necaz. Aniso se aplecă peste soțul ei, în timp ce-și cuprindea 
fiul cu o mână pentru a‑l alina.

„De ce ai făcut asta?”, întrebă ea, cu ochii plini de furie, în 
timp ce își trăgea fiul la piept.

Bum!
Glonțul îl omorî pe Amiir instantaneu, trecându‑i prin cap şi 

apoi prin stomacul mamei sale. Ea muri mai târziu, la spital.
Diya s‑a recuperat și a scăpat de arestul pentru posesia Bibliei, 

însă doar pentru că șeful de trib intervenise în numele său. Câteva 
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luni mai târziu, acesta ne spune că moartea soției și a fiului său l-au 
făcut mai puternic și că i‑a iertat pe cei care i‑au ucis soția și copilul.

„Să îţi ierţi duşmanii este un lucru bun”, a spus el. „Știu că 
soția și fiul meu sunt cu Isus Cristos. Tot ce s‑a întâmplat, s‑a 
întâmplat prin harul lui Dumnezeu. Sunt mai aproape de Isus ca 
niciodată. Nu o duc atât de rău ca alții. Există oameni care au 
trecut prin lucruri mult mai rele decât mine. Astfel de lucruri se 
întâmplă și așa trebuie să trăim.”

Se zbate însă să aibă grijă singur de cei doi fii rămași. Plânge 
după băiețelul jucăuș pe care l‑a pierdut din cauza credinței creș-
tine. Cu toate acestea, caută să crească în credință și să‑l iubească 
pe Dumnezeu, cum a făcut și Avraam când a fost dispus să renun-
țe la tot pentru Dumnezeu, chiar și la fiul său.

Viața într‑un loc în care persecuția este atât de aprigă precum 
în Somalia poate fi extrem de dificilă. Diya și colegii săi creștini 
primesc cu inima deschisă rugăciunile și sprijinul celor din familia 
lui Cristos din întreaga lume, pentru a‑l ajuta să poarte povara 
care‑i apasă pe umeri. Isus cunoaște durerea sufletească, provocân-
du‑i pe ucenicii Lui să renunțe la tot pentru El. Aceia care, plini 
de credinţă, dau totul sunt cei pe care Isus îi declară „vrednici de 
Mine” (Matei 10:37).
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Să le oferi celorlalți o a doua 
șansă

Awuna
Nigeria

În activitatea sa de voluntar, la spitalul din oraşul Jos, în nordul 
Nigeriei, Awuna tocmai își începea tura de vineri seară.

„Awuna, am nevoie de tine în cabinetul de consultaţii”, îi spuse 
un coleg.

„Da, șefu, vin a…”
Focuri de armă. Oamenii din încăpere au înghețat de frică. 

Awuna, în vârstă de treizeci și unu de ani, mai auzise împușcături 
înainte, însă sunetul şi numărul acestora răsunau ameninţător. 
Atacul armat era grav… și în apropiere.

În timp ce toți oamenii căutau loc de refugiu, Awuna fugi către 
motocicleta sa. Militanţii islamici mai atacaseră satul de la peri-
feria oraşului Jos. Gonea cu motocicleta pe un drum de pământ 
straniu de pustiu, sperând să ajungă acasă.

Ajuns în sat, la câțiva kilometri de centrul oraşului, văzu că 
acesta era atacat. Stai, se gândi el, e vineri, ziua când copiii sunt 
la biserică pentru a pregăti programul de duminică.

Opri motocicleta și alergă spre biserică. Înăuntru, copiii țipau, 
arătând în mod ciudat către un recipient. Arăta ca o cutie inofen-
sivă de lapte praf, cu excepția unui fir care ieșea din ea.

Primul său gând: Bombă.
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Al doilea gând: Copiii.
A luat imediat cutia, cu intenţia de a o arunca pe fereastra 

deschisă a geamului din dreapta sa.
Buuum!
Impactul bombei îl trânti pe Awuna pe spate. Tijele îi străpun-

seră corpul în mai multe locuri. Mâinile îi sângerau din abundență. 
Ultimul lucru pe care‑l văzu fură copiii strânşi în jurul său. Uimiţi. 
Plini de lacrimi. Nevătămaţi.

Luni de zile după explozie, Awuna nu știa unde se află şi nu fă-
cea diferența între noapte și zi. A trăit dureri inimaginabile. A avut 
nevoie de numeroase operații care să‑i repare mâinile rănite, însă 
durerea nu era doar fizică. Când ceața mentală a dispărut, a fost 
înlocuită cu un sentiment de furie și amărăciune profundă faţă de 
cei care au pus bomba.

„Eram furios”, a spus el, „nu‑l învinovățeam pe Dumnezeu, dar 
mă gândeam la răzbunare: răzbunare împotriva celor care mi‑au 
făcut rău”.

Apoi s‑a întâmplat ceva. Au început să vină creştini în vizită 
la Awuna. S‑au rugat cu el și pentru el. L-au ajutat să-și citească 
Biblia. În timp ce stăteau cu el, și‑a croit o nouă viață, ancorată 
în devotamentul faţă de Isus. Atitudinea lui de „trebuie să merg 
la biserică” a fost înlocuită de dorința de a învăța mai mult, de 
a transpune în viaţă Evanghelia și de a împărtăși Vestea cea bună.

„Înainte de atac, nu eram un creștin puternic”, a spus el. „Dar 
după ce am trecut prin toate acestea, văzând şi alți creștini care 
trec prin suferință și având creștini care mă încurajau și se rugau 
pentru mine, m‑a adus mult mai aproape de Cristos. Sunt mai de-
dicat rugăciunilor și studiului Biblic. Dumnezeu mi‑a dat o a doua 
șansă ca să trăiesc în lume și vreau să trăiesc pentru slava Lui.”

Cum rămâne cu furia, amărăciunea și dorinţa de răzbunare pe 
care le simțea faţă de cei care au pus bomba?

„Dacă o să‑i văd, o să le spun: «Vă iert pentru ce ați făcut.» 
Vedem în Rugăciunea Domnească faptul că trebuie să‑i iertăm pe 



Să le oferi celorlalți o a doua șansă  � 191

cei ce păcătuiesc împotriva noastră. Altfel, păcatele noastre nu 
sunt iertate”, a spus el.

Awuna subliniază faptul că e un om schimbat. Explozia bombei 
i‑a pus viaţa pe o nouă traiectorie. I‑a dat o a doua șansă, în care 
să ia în serios cuvintele lui Isus. „Dacă voieşte cineva să vină după 
Mine, să se lepede de sine, să-şi ia crucea în fiecare zi şi să Mă 
urmeze” (Luca 9:23). Este recunoscător că are o cruce de purtat 
pentru slava lui Dumnezeu.

Datorită harului lui Dumnezeu, fiecare zi este o nouă șansă 
pentru Awuna, ca și pentru toți ceilalți ucenici ai lui Isus. Iertân-
du‑i pe cei care i‑au cauzat atâta suferință, Awuna are privilegiul 
de a extinde harul lui Dumnezeu și asupra celorlalți.



39

Iertarea extremă

Susanne Geske şi Semse Aydin
Turcia

„Bună dimineața.”
„Bună dimineața, prietene.”
La etajul șase al unei clădiri de birouri din Malatya, un oraș 

din Turcia cu o jumătate de milion de locuitori, Tilman Geske și 
Necati Aydin se salutară. Curând, li se alătură Unger Yuksel, al 
treilea partener în afacerea Zirve Christian Publishing.

Geske, cetățean german, locuia în Turcia de mai bine de zece 
ani. Lucra la un proiect de traducere a Bibliei. Aydin, fost musul-
man, și‑a mutat familia în Malatyaj, venind din altă parte Turciei, 
pentru a înființa o biserică. Yuksel era un creștin turc care se 
convertise de la islam. Bărbații știau că unii naționaliști turci îi 
priveau ca pe nişte dușmani care urmăreau să submineze institu-
țiile politice și religioase ale țării.

Îşi începură munca de zi cu zi. Puțin mai târziu în acea dimi-
neață, trioul primi vizita a cinci tineri, cu vârste cuprinse între 
nouăsprezece și douăzeci și unu de ani, în biroul lor, pentru o dis-
cuție despre credință. Întâlnirea fusese solicitată în prealabil, dar 
discuția nu era ceea ce intenționau cu adevărat tinerii. La scurt 
timp după debutul întâlnirii, i‑au legat pe Geske, Aydin și Yuksel, 
i‑au torturat și le‑au tăiat gâtul.
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Poliția a sosit mult prea târziu pentru a mai putea interveni. 
Dar toți cei cinci agresori au fost reținuți, în cele din urmă.

Crimele au fost destul de șocante, însă ceea ce i‑a uimit cel 
mai tare pe locuitorii Turciei a fost răspunsul a două dintre soțiile 
victimelor. I‑au iertat imediat pe făptași.

La puțin timp după ce spălase podeaua de sângele soțului, Su-
sanne Geske a declarat pentru un reporter: „Iartă‑i Doamne, că 
nu știu ce fac. Îi iert pe cei care au făcut asta.”

Mai târziu, și‑a explicat răspunsul: „Nu am avut nici o secundă 
de furie sau aşa ceva în inimă – nimic. De fapt, ceea ce mi‑a venit 
în minte a fost că «nu știau ce fac». Fiindcă Domnul m‑a iertat 
de atâtea ori, şi eu îi iert pe ei. Necredincioșii spun întotdeauna: 
«Cum se poate aşa ceva? Cum poţi să faci asta?» Nu eu o fac, ea 
vine direct de la Domnul.”

În timp, fiicele Susannei au adoptat reacția mamei lor. La 
început, fiica mai mare a fost furioasă, învinovățindu‑i pe turci și 
dorind să se întoarcă în Germania. Totuși, câteva luni mai târziu, 
a întrebat‑o pe mama ei dacă putea merge să îi viziteze pe asasinii 
tatălui său în închisoare.Voia să se roage cu ei, să le dea o Biblie 
și să li‑l împărtășească pe Isus.

Fiica cea mai mică a Susannei, pe atunci în vârstă de opt ani, 
avea aceleaşi gânduri.

„Poate vor putea deveni creștini”, a spus ea. „Iar dacă mor și 
ajung în rai, le pot spune lui tati, lui Nacati și Unger că le pare rău.”

Semse, văduva lui Necati, a iertat și ea repede. „Nu am făcut 
eforturi ca să‑i pot ierta”, a spus ea. „A fost pur şi simplu un dar 
de la Dumnezeu.”

Ea a precizat că iertarea nu înseamnă să evite sentimentul de 
durere pentru că-și pierduse soțul. „Sufăr mult și voi jeli până în 
ziua când voi muri. Dar nu-mi pare rău că ne-am mutat aici. A fost 
cel mai bun lucru care se putea întâmpla cu Necati. A făcut un 
miracol, a făcut un lucru minunat. A creat un scenariu minunat 
pentru viața sa”, a spus ea.
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La şapte ani după moartea lor, ucigașii încă nu erau judecați. În 
virtutea unei schimbări în legile Turciei, aveau șansa de a fi elibe-
rați pe cauțiune. Dar Semse ne amintește că această poveste nu 
este despre nedreptate. „Această poveste nu este o dramă”, a spus 
ea. „Această poveste nu este despre moarte. Este despre victorie, 
câștig, curaj.” A auzit despre oameni care au ajuns să‑l cunoască 
pe Isus datorită morții soțului ei.

„Știu că Dumnezeu și‑a arătat dragostea pentru Turcia nu doar 
prin cruce, ci și prin sângele lui Necati”, a spus ea în continuare. 
„Și cum pot să spun: «De ce? De ce îmi dai această suferință sau 
această cruce?» Îi cer doar lui Dumnezeu să mă ajute să duc crucea 
Lui și să‑i aduc pe oameni să mă ajute să‑i ţinem crucea împreună.”

Într-adevăr, speranța noastră stă în Isus, care iartă și ne des-
chide porțile cerului. Să ne bucurăm de iertarea extremă pe care 
o vedem în exemplele lui Semse și Susanne și ale fiicelor ei și 
de impactul pozitiv pe care ele l-au avut. Fie ca noi să‑i sprijinim 
cu rugăciunile noastre, pentru mângâiere, putere și încurajare, în 
timp ce ţin crucea lui Cristos în fața persecuției.



Martiri în istorie

Richard Wurmbrand 
1909-2001

Sabina (Oster) Wurmbrand 
1913-2000

Europa de Est

Nu vreau să am un laș drept soț.

Sabina Wurmbrand, către Richard, când acesta i‑a spus  
că poate își va pierde soțul dacă îl proclamă pe Cristos  
în fața a patru mii de comuniști delegați la o conferință 

din România.

Richard și Sabina Wurmbrand s‑au căsătorit în 1936, chiar când 
Dietrich Bonhoeffer îi proteja pe evrei, pe care Hitler îi avea în 
vizor. Cei doi erau germani de origine evreiască. Richard, dotat 
intelectual şi fluent în nouă limbi, a lucrat ca agent de bursă și 
a fost implicat în politica de stânga.

La doi ani după căsătorie, Richard și Sabina au devenit amândoi 
creștini, în mare parte datorită unui tâmplar german, Christian 
Wölfke. S‑au alăturat misiunii anglicane din București. Richard 
a fost hirotonit mai întâi ca anglican și după al doilea război mon-
dial ca pastor luteran.

În timpul războiului, au predicat în adăposturi antiaeriene și au 
salvat copii din mahalale. Au fost arestați și bătuți în repetate rân-
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duri și, cel puțin odată, au fost foarte aproape de execuţie. Sabina 
și‑a pierdut familia evreiască în lagărele de concentrare naziste.

După război, cuplul a avut o poziţie fermă în numele lui Cristos 
chiar dacă aceasta însemna persecuție sigură din partea partidului 
comunist. Richard le‑a distribuit Biblii soldaților ruși, iar în 1948 
a fost arestat de poliția secretă. Nu avea să fie complet liber decât 
în 1965. Între timp, Sabina a fost închisă pentru doi ani și forțată 
să lucreze la Canalul Dunăre – Marea Neagră.

În cele din urmă, Richard și Sabina au devenit cunoscuți drept 
„vocea bisericii subterane”. În 1967, ei au iniţiat misiunea „Vocea 
martirilor”. Dar cu tot ceea ce au realizat la scară mondială, cea 
mai mare moștenire a lor s‑ar putea să fie înclinația de a ierta. În 
cartea sa Cu Dumnezeu în subterană, Richard scrie de un incident 
din România legat de un om pe nume Borila, care era responsabil 
pentru moartea familiei Sabinei în lagărele morţii, la începutul 
anilor 1940. Richard și Borila s‑au cunoscut prin intermediul pro-
prietarului lor. În timp ce vorbeau, Borila a început să se laude 
cu câți evrei omorâse pe timpul războiului.

„Este o poveste înfricoşătoare”, a zis Richard, „dar nu-mi fac 
griji în privinţa evreilor, Dumnezeu îi va răsplăti pentru ceea ce au 
suferit. Mă întreb însă cu neliniște ce se va întâmpla cu ucigașii 
lor când vor sta înaintea Domnului la judecată.”1

Borila a reacționat de parcă era gata să se năpustească asupra 
lui Richard, dar proprietarul a liniștit situația. Știind că omului îi 
place muzica, Richard s‑a oferit să cânte la pian pentru el. „Îmi 
amintesc cum, când regele Saul a fost atacat de un duh rău”, 
a scris, „băiatul David cântase la harpă pentru el.”

După câteva cântece, Richard s‑a îndreptat spre Borila, arătând 
spre dormitorul unde Sabina dormea, și a spus:

„Părinții ei, surorile şi fratele în vârstă de doisprezece ani au 
fost ucişi împreună cu restul familiei. Dumneavoastră mi‑aţi spus 

1	 Cu Dumnezeu în subterană, Richard Wurmbrand, Ed. Stephanus, 2007, p. 252
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că aţi omorât sute de evrei în apropiere de Golta. Acesta este locul 
unde au fost și ei duşi.”2

De data aceasta Borila îl privi ca și cum ar fi vrut să‑l strân-
gă de gât, dar acesta continuă: „Vă propun un experiment. Am 
s‑o trezesc pe soția mea și o să‑i explic cine sunteţi şi ce aţi făcut. 
Pot să vă spun dinainte ce se va întâmpla. Soţia mea nu va rosti 
nici un cuvânt de reproş! Vă va îmbrăţişa ca şi cum aţi fi fratele 
ei. Vă va aduce să mâncaţi ce are mai bun în casă. Acuma, dacă 
Sabina, care este o păcătoasă ca noi toţi, poate ierta şi iubi în 
felul acesta, imaginaţi-vă cum vă poate ierta şi iubi Isus, Cel care 
este iubirea întruchipată! Întoarceţi-vă către El – şi tot ceea ce 
aţi făcut vă va fi iertat.”3

Borila a început să plângă. Ani de zile a fost consumat de vină, 
nu putea dormi, cuprins de o ruşine camuflată sub lăudăroşenia lui. 
„Sunt un ucigaş”, a reușit să pronunțe, „Sunt năclăit de sânge. 
Ce să mă fac?”

Richard a strigat: „În numele Domnului nostru Isus Cristos, 
poruncesc demonului urii să iasă afară din sufletul tău!”4

Au căzut amândoi în genunchi, apoi s‑au ridicat și s‑au îmbră-
țișat.

Era timpul pentru experiment. Richard a trezit‑o cu blândețe 
pe Sabina. „E un om aici pe care trebuie să‑l cunoști”, a spus el. 
„Cred că i‑a ucis pe ai tăi, dar e plin de remuşcări şi acum este 
ca un frate pentru noi.”5

Sabina a ieșit din cameră în halatul său, și‑a pus mâinile în 
jurul lui Borila și l‑a îmbrățișat. Au plâns împreună. Apoi, după 
cum a prezis Richard, a intrat în bucătărie să‑i pregătească cina.

2	 Ibidem, p. 253
3	 Ibidem
4	 Ibidem
5	 Ibidem, p. 254





Partea a VI-a

FIDELITATEA

De aceea, preaiubiţii mei fraţi, fiţi tari, neclintiţi, 
sporiţi totdeauna în lucrul Domnului, căci ştiţi că 
osteneala voastră în Domnul nu este zadarnică.

1 Corinteni 15:58

Oricine îl slujește cu fidelitate pe Isus va plăti un preț pentru 
faptul că îl urmează și pentru că ţine cu fermitate de adevărul Cu-
vântului lui Dumnezeu. Nu contează dacă trăim într‑o comunitate 
controlată de extremiști islamici care vor să‑i omoare pe toți uceni-
cii lui Isus sau într‑o comunitate unde avem dreptul politic de a ne 
practica religia, dar suntem proscriși pentru asta. Isus știa că va fi 
așa. Știa că răul va încerca să ne facă să ne îndoim de Dumnezeu, 
să ne temem de circumstanțe, să alegem calea ușoară în loc de 
cea grea, iar în final, să‑l negăm pe Isus și să părăsim calea Lui.

Nu e ușor să fii un ucenic fidel al lui Isus, când:
Propovăduind familiei, prietenilor și vecinilor despre Isus ne 

poate costa viața.
Închinarea alături de colegii creștini poate atrage după sine 

măceluri în masă din partea militanților islamici.
A rămâne neclintiţi în credința faţă de Isus și a refuza să ju-

răm credinţă oricărui alt nume duce la bătăi, torturi, închisoare 
sau moarte.
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A apăra cu fermitate adevărul pe care Dumnezeu îl spune prin 
Cuvântul său naşte dispreţ, ură și excluderea din comunitățile 
noastre, pentru că nu corespunde corectitudinii politice.

Cu toate acestea, Dumnezeu îi cheamă să fie fideli pe toți 
cei care se angajează să‑l urmeze, în ciuda forţelor care ni se 
împotrivesc. Cum este posibil? Rămânem fideli atunci când ne 
concentrăm pe Dumnezeu, ne încredem în El și ne bazăm pe El, 
care este credincios în promisiunea Lui de a sta alături de noi şi 
de a ne răsplăti pentru toată veşnicia. Rămânem, la rândul nostru, 
fideli atunci când ne susținem și încurajăm unii pe alții pentru a fi 
credincioși împreună. 

Ca ucenici ai lui Isus, avem marele privilegiu de a‑l urma şi 
sluji pe Dumnezeu, nu doar ca indivizi, ci ca familie, ca trup al lui 
Cristos. Avem un rol important în a veghea unii asupra altora pen-
tru a rămâne concentrați asupra ceea ce este drept și a ne aminti 
unii altora de fidelitatea lui Dumnezeu. Așa cum este descris și 
în Evrei 10:23-25: „Să ţinem fără şovăire la mărturisirea nădejdii 
noastre, căci credincios este Cel ce a făcut făgăduinţa”.

Ceea ce li s‑a întâmplat ucenicilor lui Isus când apostolul Pavel 
era în lanțuri se întâmplă astăzi în toată lumea! „Vreau să ştiţi, 
fraţilor, că împrejurările în care mă găsesc mai degrabă au lucrat 
la înaintarea Evangheliei”, a scris el. „Şi cei mai mulţi din fraţi, 
îmbărbătaţi de lanţurile mele, au şi mai multă îndrăzneală să 
vestească fără teamă Cuvântul lui Dumnezeu.” (Filipeni 1:12-14).

Credința noastră în Dumnezeu îi afectează și pe ceilalţi credin-
cioși. Fidelitatea unuia îi inspiră pe ceilalți să îi rămână credincioşi 
lui Isus – să-și concentreze inimile și mințile asupra lui Isus, 
să înfrunte ispitele, să îndure persecuția și să riște totul pentru 
a‑l urma. Vom fi noi alături de bărbații, femeile și copiii care se 
agață de speranța că Dumnezeu le va da putere să rămână credin-
cioși, în ciuda răului pe care l-au suferit?
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Sută la sută pentru Isus

Ali şi Rebekah
Irak

Era luna martie, perioada anului când căldura insuportabilă 
din Mosul încă nu sosise pentru a încinge peisajul irakian. În 
răcoarea dimineții, casa era încă îmbăiată în întuneric. Ali, un 
om de statură scundă, de aproape cincizeci de ani, îşi privi soția, 
Rebekah, dormind.

Aveau împreună trei copii: Miriam de nouăsprezece ani, Gabir 
de șaptesprezece și Amira de nouă. Viața nu era ușoară, nu în 
domeniul de activitate al lui Ali, dar era o viață bună. Dumnezeu 
le asigurase cele necesare, în ciuda războiului din urmă cu zece 
ani, în ciuda persecuției suferite pentru credința în Isus şi în ciuda 
venitului lor mic. Ali și Rebekah au trecut peste toate, devenind 
foarte apropiați.

Au trăit o viață confortabilă, dar modestă, în casa părinților lui. 
Însă pacea în gospodărie era greu de păstrat, deoarece părinții lui 
musulmani erau supărați că întorsese spatele islamului pentru 
a deveni ucenic al lui Isus Cristos. Şi erau îndeosebi supărați 
fiindcă familia lui alesese să‑i calce pe urme.

Ca în fiecare dimineață, Ali prindea o notiță scrisă de mână 
deasupra patului. Era un verset din Scriptură cu care soția lui să 
îşi înceapă ziua: „Adevărat, adevărat vă spun că, dacă grăuntele de 
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grâu care a căzut pe pământ nu moare, rămâne singur, dar dacă 
moare, aduce multă roadă.” (Ioan 12:24)

Intră în bucătărie. Precum avea în obicei, luă jurnalul cu col-
ţurile îndoite pe care‑l ținea lângă prăjitor, îşi ridică privirea, cău-
tându-şi gândurile, și începu să scrie. „Sunt atât de plin de Duhul 
Sfânt care locuiește în inima mea”, scrise el, „încât trupul meu 
mărunt nu poate cuprinde măsura dragostei pe care El mi‑a dat-o.”

Mai târziu, familia i s‑a alăturat în rugăciune. „Tată ceresc”, 
se rugă el cu capul aplecat peste mica masă, „ne rugăm ca atunci 
când ies azi să pescuiesc oameni pentru Tine, recolta să fie abun-
dentă. Ne rugăm ca în acest loc care a întors spatele Veştii celei 
bune, să faci o lucrare măreață prin mine. În loc să se îndrepte 
către Mecca, fie ca oamenii să se îndrepte către Tine și să Te 
accepte în viețile lor. Ne rugăm ca pocăința să ajungă în Irak. 
Ne rugăm ca harul să ajungă în Irak. Ne rugăm ca dragostea să 
ajungă în Irak. Amin.”

În ultimele trei luni, Ali a condus șapte musulmani la Cristos. 
Familia sa a jucat un rol important în dezvoltarea spirituală a aces-
tor bărbați. Ali știa că nu era suficient doar să privească un om 
care se roagă discret lui Dumnezeu pentru iertare, îl recunoaşte 
pe Isus ca Mântuitor şi îl acceptă în inima lui.

„L‑a adus pe primul convertit acasă”, a zis Rebekah, „a luat un 
lighean cu apă și i‑a spălat picioarele în semn de venerație și smere-
nie faţă de Cristos, ca o amintire că El a fost un slujitor pentru toți”.

Să meargă zilnic să evanghelizeze pentru Isus într‑un oraș unde 
mare parte din oameni îl urau nu era o rutină deloc plictisitoare 
pentru Ali. O avea în sânge. „Trebuie să mergem peste tot să le 
spunem oamenilor de Isus”, i‑a zis Ali soției. „Trebuie să câștig 
o persoană pentru Cristos în fiecare zi, 365 de zile pe an.” Uneori 
mergea cu maşina până într‑un loc cu vedere spre Mosul și, cu 
mâinile ridicate, se ruga cu ardoare pentru sufletele pierdute ale 
oamenilor care locuiau în oraşul de jos. Ali și familia sa cunoșteau 
pericolele angajamentului său. Cu câteva zile în urmă, îi reamintise 
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soției de riscurile pe care și le asumă, împărtășindu‑i versetul din 
Faptele Apostolilor 21:13: „Atunci Pavel a răspuns: «Ce faceţi de 
plângeţi aşa şi-mi rupeţi inima? Eu sunt gata nu numai să fiu legat, 
dar chiar să şi mor în Ierusalim pentru Numele Domnului Isus.»”

Pe când Mosul se trezea la viață, iar întunericul făcea loc lu-
minii, îşi sărută soția pe frunte. Ea îşi luă rămas bun. Avea să fie 
ultima oară când îl mai vedea în viață. 

În timp ce Ali conversa cu un om la colțul străzii, mai târziu 
în acea zi, o mașină frână brusc lângă el. Doi oameni îl apucară, 
îl aruncară înăuntru și porniră în trombă.

Răpitorii l-au torturat timp de trei zile și trei nopți apoi l-au 
împușcat de nouă ori. Nimeni nu a cerut bani de răscumpărare. 
Nici nu a fost reținut nimeni, ceea ce era un lucru destul de obiș-
nuit în astfel de situații. Poliția din Mosul nu era foarte dispusă 
să‑i găsească pe criminalii unui om care îl propovăduia pe Isus. 
În mod clar, voiau doar să‑l împiedice a mai răspândi Evanghelia.

Îmbrăcată într‑un veşmânt negru tradiţional pentru văduve 
aflate în doliu, Rebekah a spus: „Nu am crezut niciodată că voi 
trăi fără soțul meu. Era cel mai bun prieten al meu!”

Patruzeci de zile mai târziu, pe când familia lui Ali și comunita-
tea bisericii s‑au adunat pentru a‑i comemora viața, toți au căzut 
de acord că Ali nu s‑ar fi oprit niciodată din împărtășirea Evanghe-
liei. În anii săi de evanghelizare a sădit multe semințe. A întors 
mulți convertiți la Isus, iar convertiţii au adus alţi oameni la Isus. 
Efectul în lanţ a continuat. Ali a fost un apostol fidel al lui Isus, 
care a făcut ucenici exact cum a poruncit Isus în Matei 28:19: 
„Prin urmare, duceţi-vă şi faceţi ucenici din toate neamurile”.

„Uneori, Dumnezeu ne lasă să trecem prin momente dificile, 
când pierdem pe cineva drag”, a zis Miriam la comemorare. „În 
aceste momente, ne învață cum să creștem în credința noastră.”

Șocul post-traumatic al morții lui Ali a lovit și el, curând. Părin-
ții îndoliaţi ai lui Ali au învinovăţit‑o pe Rebekah pentru moartea 
fiului lor. „Din cauza sprijinului pe care i l-ai oferit în propovădu-
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irea lui Isus, a fost răpit și ucis fiul nostru.” Au dat‑o afară din 
casă, împreună cu copiii.

Rămasă aproape fără nimic, familia celor patru s‑a stabilit în-
tr‑un apartament cu un singur dormitor, într‑un sat de lângă 
Mosul. Mutarea i‑a îndepărtat de comunitatea bisericii lor, însă 
creștinii care au venit în ajutorul familiei au fost surprinși de senti-
mentul lor de pace, acceptare și stabilitate. Gabir lucra după școală 
pentru a-și susține familia, iar Miriam urma o universitate publică. 

Rebekah a mers înainte, în ciuda pierderilor suferite. Câteodată 
era copleșită de durere. Ochii i se înecau în lacrimi atunci când 
vorbea de recenta piedere a soțului. Totuși, când descria pasiunea 
acestuia pentru Dumnezeu, un zâmbet larg i se întindea pe chip. 
„Sunt mai puternică acum în credința mea”, a spus ea. „Câteodată 
femeile se agață de soții lor. Dar dragostea adevărată presupune 
să‑i lași să meargă și să facă ce le spune Dumnezeu să facă. Nu 
am regrete. Ali a murit sută la sută pentru Isus. Tot ce ne‑a lăsat 
a fost inima lui.”

Ali a demonstrat acest lucru prin disponibilitatea lui de a muri 
slujindu‑l pe Cristos în linia întâi. În loc să trăiască pentru sine și 
pentru lucrurile pământești, Ali l‑a slujit cu credincioșie pe Dum-
nezeu. A înţeles că acesta este un scop mult mai important decât 
viața și moartea. În timp ce îl proclama neclintit pe Isus aici, pe 
pământ, nu a pierdut niciodată din vedere raiul și eternitatea.

Rebekah acceptă această moarte ca fiind mai mult decât o pier-
dere personală pentru ea și copiii ei. Ea a servit la înaintarea Îm-
părăției lui Dumnezeu. Ea ştie că viața lui nu i‑a aparţinut ei, ca 
să o poată pierde, ci i‑a aparţinut lui Dumnezeu, spre a o câştiga.

Să ne rugăm pentru Rebekah și familia ei și pentru atât de multe 
alte familii asemenea lor, care se agață cu credincioşie de Cristos, 
după ce oameni dragi lor mor pentru numele Lui. Au nevoie de ru-
găciunile noastre ca să găsească mângâiere în brațele lui Dumnezeu 
și să nu se scufunde în amărăciune. Şi, la fel ca Ali, să sădească, 
spre slava lui Dumnezeu, semințe care vor aduce mult rod spiritual.
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Dumnezeul nostru este 
credincios

John şi Mary
Afganistan

Buncărul din Afganistan era întunecat, dar totuși, suficient de 
luminos pentru ca John să vadă zecile de șerpi târându-se spre 
el. Era cea mai recentă metodă pe care tatăl său, un lider taliban 
cu rang înalt, o găsise pentru a‑l maltrata pentru că renunțase la 
Allah și îl urmase pe Isus. Când nici acest lucru nu l‑a descurajat 
pe tânăr, astfel încât să renunţe la credința sa, tatăl său a asmuţit 
un câine de pază feroce asupra lui. Timp de optsprezece luni, tâ-
nărul afgan a îndurat camera de tortură a tatălui său.

„Dumnezeu mi‑a dat putere”, a spus John mai târziu, „şi mi‑a 
spus: «Sunt alături de tine»”. 

Problemele au început după ce John a plecat în pelerinaj la 
Mecca, în Arabia Saudită. S‑a dus ca musulman și s‑a întors ca 
ucenic al lui Isus. Pe timpul călătoriei, un om cu o față străluci-
toare și haine de un alb sclipitor i‑a apărut în vis lui John.

„Fiul meu”, a spus omul, „văd că mă cauți, însă adevărata 
credință nu se află la Mecca. Eu nu sunt aici.”

Continuând pelerinajul către Mecca, John era tulburat de ipo-
crizia pe care o vedea la fiecare pas. Sfântul pelerinaj era pângărit 
de profitul unora, care făceau bani de pe urma pelerinilor. În timp 
ce John și alte mii de oameni păşeau în jurul pietrei Kaaba din 
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Marea Moschee, adevărul i‑a pătruns deodată în suflet, pentru 
prima oară: Se închină unei stânci! Unui idol!

Apoi, John a avut o a doua viziune. Același om îmbrăcat în alb 
a spus: „Fii liniștit. Vreau să-ți vorbesc pentru că te iubesc. Dacă 
îți voi spune cine sunt, vei pierde șapte lucruri. Vei pierde Coranul 
și pe Mohamed. Îți vei pierde părinții. Îl vei pierde pe copilul pe 
care îl iubești. Îți vei pierde rudele. Îţi vei pierde avuția. Vei fi un 
vagabond și te vor alunga din țara ta.” 

John a înțeles, totodată, că dacă nu îndura aceste pierderi nu 
îl putea urma pe omul din viziune. 

„Dacă-mi spui numele, te cred”, a spus John.
„Eu sunt Dumnezeul tău”, a răspuns omul. „Sunt Isus Cristos.”
John s‑a întors acasă și i‑a spus tatălui său: „Nu cred în 

Allahul tău.”
„Ești un infidel!”, i‑a spus acesta înfuriat și a început să‑l lo-

vească. „Dacă le spui oamenilor despre asta, îți voi tăia limba!”
„Vreau să le spun oamenilor”, a răspuns John.
„Dacă le spui oamenilor că ai devenit creștin, o să-ţi dau foc, 

ţie, soției și băieţelului!”
Atunci l‑a vârât tatăl său în buncăr. În mod normal, acesta 

era folosit pentru reținerea şi torturarea dușmanilor care erau 
împotriva talibanilor. Nici după eliberarea lui, optsprezece luni 
mai târziu, problemele lui John nu au încetat. Dar el a rămas cre-
dincios, păşind mai departe alături de Isus, și Dumnezeu a lucrat 
cu multă putere în viața lui. 

A ignorat porunca tatălui său de a nu-și împărtăși credința. 
A fost martor la momentul în care soția sa, Mary, a început să 

creadă în Isus, după ce, la rândul ei, a avut o viziune cu Domnul. 
S‑a bucurat când întreaga sa familie – cu excepția tatălui său – 
s‑a întors către Cristos. 

Când Mary a rămas însărcinată cu al doilea copil, tatăl ei a in-
sistat să‑i pună numele Sayeed Muhammed. 

„Nu”, a zis John, „va fi numit Isa [Isus].”
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„Soțul tău e un infidel!”, a rostit printre dinţi către fiica sa. „Ar 
trebui să faci avort.” 

Ea a scuturat din cap în semn că nu şi şi‑a proclamat propria 
credință în Cristos. 

Tatăl ei a trântit‑o cu fața de pământ, spărgându‑i dinții. Apoi 
a lovit‑o de repetate ori în abdomen și a târât‑o până la tatăl lui 
John, care începu şi el să o bată. 

Liderii talibani, auzind de aceste trădări ale lui Allah, au dat 
vina pe tatăl lui John, ordonându‑i să îl omoare pe băieţelul cu-
plului. Când mamele celor doi au aflat despre asta, au pus la cale 
să‑i ajute pe John și Mary să fugă din Afganistan. Au jurat să aibă 
grijă de nepotul lor până când familia se va putea reuni. 

După ce au plecat din Afganistan, John a dus‑o pe Mary la un 
doctor, unde a aflat vestea tristă că bebelușul lor e mort. Mary 
putea muri dacă nu scoteau fătul. John nu-și putea permite ope-
rația, așa că a făcut singurul lucru pe care‑l știa. S‑a rugat cât de 
tare a putut. În dimineața următoare, a fost uimit să o vadă pe 
Mary liniștită, cu o cană de ceai în mână. 

Când s‑au întors de la doctor, el avea ochii căscaţi de neîn-
credere. „Bebeluşul este viu!”, a exclamat el. „Cum este posibil 
așa ceva?”

John le‑a spus despre rugăciunea lui către Isus, iar doctorii au 
numit viața bebelușului „un miracol”. Câțiva oameni din cabinetul 
doctorului s‑au întors la Cristos. 

Tatăl lui John însă nu terminase cu răzbunarea pentru nesupu-
nerea cuplului faţă de Allah. El a aflat despre noul lor domiciliu 
și le‑a ordonat să se întoarcă în Afganistan, să-și lepede credința. 
În caz contrar, fiul lor de doi ani avea să fie ucis. 

Căutând ajutor pentru a-şi salva fiul, John a mers la multe au-
torități, însă în zadar. Credincioșia cuplului avea să‑i coste scump, 
tatăl său dând copilul pe mâna talibanilor. A fost ucis. O fotografie 
cu trupul său neînsufleţit a fost pusă pe un site taliban de internet 
pentru a stârni frica printre infideli.
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Tatăl lui John i‑a omorât ulterior pe majoritatea membrilor 
familiei lui, pentru credinţa lor în Isus. Iar tatăl lui Mary, după 
ce a aflat că soţia lui a complotat pentru a‑i ajuta pe cei doi să 
plece din Afganistan, a omorât‑o cu otravă de șobolani. În mijlocul 
suferinţei de pe urma tuturor acestor pierderi, credința lui John și 
a lui Mary nu s‑a clătinat. 

Chiar dacă au fost nevoiți să se mute de șase ori în opt luni 
pentru a fi cu un pas în fața talibanilor, John și Mary au continuat 
să‑l urmeze pe Isus. Au fost botezați, iar Mary a născut un băiat 
sănătos. John, care își dorea ca mai „mulți oameni să îl vadă pe 
Isus”, a început o lucrare de propovăduire pe internet, pe care nici 
șerpii, nici câinii de pază, nici chiar moartea nu ar putea‑o opri.

O astfel de fidelitate nu se obţine prin propriile eforturi. Ea este 
înrădăcinată în natura lui Dumnezeu, care le este fidel celor care 
suferă pentru numele Lui.

Cartea lui Daniel conține povestea regelui din Nebucadneţar, 
care i‑a obligat pe toți din vasta lui împărăţie să se închine la 
o statuie din aur de nouă etaje, altfel urmând să fie arși într‑un 
cuptor. Şadrac, Meşac şi Abed-Nego, exilați din Israel, au refuzat 
să se închine idolului. „Noi n-avem nevoie să-ţi răspundem la cele 
de mai sus”, au spus ei. „Iată, Dumnezeul nostru, căruia îi slujim, 
poate să ne scoată din cuptorul aprins şi ne va scoate din mâna 
ta, împărate. Şi, chiar de nu ne va scoate, să ştii, împărate, că nu 
vom sluji dumnezeilor tăi şi nici nu ne vom închina chipului de 
aur pe care l-ai înălţat!” (Daniel 3:16-18)

Dumnezeu s‑a arătat credincios eliberându‑i pe acești bărbați, 
la fel cum a fost fidel cruţându‑i pe John și Mary, când au refuzat 
să-și lepede credința și când John a refuzat să se închine unei pie-
tre. La fel ca acest cuplu curajos, o mulțime de frați și surori în 
Cristos au nevoie de rugăciunile noastre. Putem să li ne alăturăm 
şi noi, cerându‑i lui Dumnezeu să‑i sprijine în vremuri de primejdie 
şi disperare. Inspiraţi de tăria lor, să rămânem și noi în credință 
tare, indiferent cât de mare este prețul pe care trebuie să‑l plătim.
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Să lupţi împotriva lui 
Dumnezeu

Shahnaz şi Ebi
Iran

În apartamentul său aflat la înălţime, într‑un oraș din nordul 
Iranului, Ebi își încleșta și descleșta nervos pumnii. Cum poate 
fiica mea să-mi facă una ca asta?

„Shahnaz”, spuse el întorcându-se spre ea, „e doar o fază prin 
care treci. E ca fascinația ta pentru profetul acela islamic sau 
pentru muzicianul acela american.”

„Tată, nu‑i adevărat”, răspunse ea. „Sunt creștină. Sunt un 
ucenic al lui Isus – un ucenic al lui Isus plin de ardoare.”

Inima începu să‑i bată tot mai puternic. Trebuie să rămân calm. 
Încercă să se convingă că nu era decât un moft. La urma urmei, 
știa că două treimi din populația Iranului avea sub treizeci de ani. 
Tinerii erau așa de impresionabili. Oare ce avea să‑i mai fascineze 
în continuare?

„Fiica mea”, spuse el cu atenție. „Sunt convins că vei renunţa 
curând la această fantezie trecătoare, aşa cum ai făcut şi cu alte 
lucruri care te-au fascinat la Occident.”

„Nu”, a spus ea, „asta‑i altceva. Acest lucru nu ţine de minte, 
ci de inimă.”

Ebi îşi mușcă uşor buza de jos. „Nu te rog, Shahnaz, ci îți po-
runcesc. Sunt tatăl tău! N‑o să mă faci de rușine, și nici pe familia 
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noastră sau pe Allah, îmbrățișând un mit pe care‑l disprețuim. Îl 
vei lăsa pe acest Isus în urmă!”

„Tată, tu mă asculți?”, a replicat ea. „Pentru prima oară în 
viață sunt mulţumită!”

Îşi strânse pumnii și rămase cu ei așa. Cum îndrăznește să 
întoarcă spatele credinței în care am crescut-o, cum îndrăznește 
să mă umilească?

Nu a spus însă nimic și nu a făcut nimic. Însă în doi ani, mâ-
nia lui a tot crescut. Mânia lui a crescut când a aflat că fiica lui 
avea legături cu un grup de tineri care studiau Biblia. Mânia lui 
a crescut când a auzit că le spunea prietenilor ei despre acest Isus.

Apoi, el și soția lui au venit cu o idee. Aveau să combată ob-
sesia Shahnazei pentru Isus, ispitind‑o cu dragostea. Înainte de 
a fi ademenită în această conspirație împotriva lui Allah, fusese 
îndrăgostită de un tânăr musulman care locuia în apropiere. I‑au 
interzis să se căsătorească cu el, chiar dacă ea îl dorea cu disperare 
ca soț. Poate că problema de ieri putea fi soluția de azi pentru 
rătăcirea ei.

L-au invitat pe bărbat și pe părinții lui la ei acasă, pentru 
a discuta o posibilă căsătorie. Când Shahnaz a aflat de minciuna 
părinților cu privire la interesul ei reînnoit pentru băiat, a plâns și 
s‑a înfuriat. Nu îl mai iubea pe acest om şi nu voia să se mărite 
cu el. Nici nu voia să îi pună într‑o situaţie stânjenitoare pe el sau 
pe părinții lui.	

Așa că i‑a cerut tatălui ei să discute între patru ochi.
„Îmi pare rău, tată, a spus ea, dar eu sunt creștină. Nu mă pot 

mărita cu un musulman. Viața mea s‑a schimbat. Am un scop, 
acela de a‑l sluji pe Dumnezeu. Iar tu, tată, ar fi bine să‑l slujești 
şi tu. Este diferit de Allah. Este…”

„Ajunge!”, se răsti el cu asprime.
Mai târziu, dându-şi seama că fuseseră trataţi cu refuz, părinții 

tânărului plecară împreună cu acesta, cuprinşi de furie. Acum, 
părinții lui Shahnaz se simţeau umiliţi.
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„Cum îndrăznești să ne faci de ruşine în felul acesta!”, strigă 
tatăl ei, după plecarea oaspeților.

Soția lui se duse repede în altă cameră, iar Ebi îşi desfăcu 
cureaua, o smulse din pantaloni și începu să o lovească pe fiica 
lui în spate.

Trosc! Aceasta se prăbuși la pământ.
„Îţi dai seama că te pot ucide chiar acum și că ar fi legal?”, 

strigă el. „Ești un musulman care a devenit creștin! Ești un apo-
stat! Reputația mea va fi distrusă din cauza ta!”

Shahnaz suportă, în timp ce el o lovea din nou, şi din nou, și 
din nou.

„O să te tot bat până cazi în genunchi și renunți la creștinism 
ca să te întorci la islam”, a zis el, roşu de mânie. Transpiraţia îi 
strălucea pe față şi respira greu.

„Doamne”, strigă Shahnaz, „nu vreau să-mi lepăd credința. 
Isus, ajută-mă!”

Pe când tatăl ei se pregătea s‑o lovească din nou, ceva foarte 
ciudat se întâmplă. Ca și cum ar fi fost ghidat de o forță nevăzu-
tă, îşi întinse mâna într‑o parte și începu să se biciuiască singur 
în față.

Pac! Pac! Pac!
„Tată?”
„Sunt o… persoană… rea”, zise el șoptit, cu o voce în care nu 

se mai regăsea mânie. „Sunt atât de mârșav. Sunt atât de prost. 
Lupt împotriva lui Dumnezeu.”

Shahnaz privea cu uimire tainicul miracol care se petrecea în 
fața ei.

Tatăl ei căzu la podea. „Te rog iartă-mă, Dumnezeule”, se rugă 
el, cu ochii închiși și cu lacrimile curgându‑i pe față.

Auzind trupul căzând, mama ei intră degrabă în cameră. „Ce-ai 
făcut? L-ai omorât?”, urlă ea.

„Mamă”, răspunse Shahnaz, „nu știu ce s‑a întâmplat.”
Mama ei începu să formeze numărul de urgențe pe telefonul ei.
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Ochii bărbatului se deschiseră brusc și cu mare efort se ridică 
de pe jos. „Nu am nevoie de ambulanță”, zise el, „știu de ce am 
nevoie cu adevărat.”

Păși către Shahnaz, care se dădu instinctiv înapoi. Îşi deschise 
brațele și o îmbrățișă. Soția lui privea în stare de șoc. Shahnaz 
simți sentimentul neașteptat al unei încredinţări că era în siguranță 
în brațele lui.

„Te rog, iartă-mă”, zise el. „Acum îmi dau seama împotriva 
cui luptam.”

Apoi, Ebi îi povesti despre o viziune pe care a avut-o.
„În timp ce te băteam, l-am văzut pe Isus îmbrățișându-te cu 

mâna stângă. Cu mâna dreaptă mi‑a făcut semn să nu te mai lo-
vesc. «Nu o mai bate. Ea îmi aparține Mie!», mi‑a zis. Mânuind 
cureaua, mi‑am dat seama că îl băteam pe Isus.”

Săptămâni mai târziu, după multe discuții cu Shahnaz și alți 
creștini despre Isus, la care fiica lui nu a vrut să renunţe, Ebi s‑a 
smerit și l‑a acceptat pe Isus ca Domn și Mântuitor al vieții lui. 
Acum, în timp ce privea în jos către oraș, din apartamentul său, 
simţea pacea lui Dumnezeu, o pace pe care n‑o mai simţise până 
acum și pe care încă nu o înțelegea pe deplin.

Aruncă o privire la ceas. Era timpul să se pregătească. Oaspeții 
urmau să vină în curând la adunare. El și soția sa se oferiseră să le 
fie gazde. Se alăturară fiicei lor, care nutrise o credință însoţită de 
speranţa din 1 Tesaloniceni 1:6: „Şi voi înşivă aţi călcat pe urmele 
mele şi pe urmele Domnului, întrucât aţi primit Cuvântul în multe 
necazuri cu bucuria care vine de la Duhul Sfânt.”
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Să-ţi pierzi familia, 
să-l găseşti pe Cristos

Alejandro
Filipine

Alejandro se uită în oglinda atârnată în coliba sa de bambus. 
Îi plăcea ce vedea. Singurul fiu dintr‑o familie musulmană strictă. 
Zâmbi gândindu-se la modul în care își onorase tatăl alăturându-se 
rebelilor islamişti. Acum devenise un ucigaș cu sânge rece, un 
terorist pentru Allah. Ba chiar omorâse creștini. Omorând, se 
gândea el, dovedesc că sunt un urmaş demn.

Dar nu știa că într‑o bună zi se va uita în aceeași oglindă şi se 
va vedea acoperit de rușine, fără să-şi mai privească actele violen-
te cu atâta mândrie. „Nu îmi era frică să omor pe nimeni pentru 
slava lui Allah”, își amintea el. „Era mai ușor să omor o persoană 
decât o găină.”

Chiar și ucigașii au conștiință, iar sentimentul de vină al lui 
Alejandro, din cauza lui Cristos, și‑a făcut loc într‑un final în su-
fletul lui. Deși a rămas devotat credinței musulmane și familiei, 
a părăsit grupul militar și s‑a orientat către o muncă obișnuită. 
Spera să-şi găsească satisfacția în confort și plăcere.

Isus i‑a înghiontit din nou inima. Un bărbat creștin pe care îl 
cunoscuse în timpul călătoriilor lui în jurul insulelor Mindanao, una 
din cele șapte mii de insule ale arhipelagului Filipine, l‑a invitat la 
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biserică. Alejandro a refuzat inițial, însă invitațiile au continuat, 
iar în cele din urmă a spus „Da”.

La biserică, Dumnezeu a spulberat oglinda imaginii pe ca-
re‑o avea Alejandro despre sine. A văzut ce era cu adevărat: un 
criminal cu sânge rece căutând satisfacție în violență, putere și 
agresivitate. Era ca și cum Dumnezeu spunea: „Uită-te la tine cum 
ești, ca un păcătos, da, dar un păcătos mântuit prin harul Meu.”

Pentru prima dată de când era mic, Alejandro a pufnit în plâns. 
„Eram un militar dur, un ucigaș islamist”, a spus el. „Nu am plâns 
niciodată.”

În ziua aceea s‑a hotărât să abandoneze islamul şi să îl urmeze 
pe Isus.

Când Alejandro i‑a spus tatălui despre convertirea sa, omul 
a explodat de nervi, fluturând maceta în fața fiului.

„Te blestem!”, a țipat. „O să te omor!”
Alejandro a plecat din casa familiei și nu și‑a mai văzut părinții 

de atunci. Din când în când, vorbește cu rudele sale, care îi spun 
același lucru: părinții săi sunt încă extrem de furioși, profund răniți 
și profund trădați.

Alejandro nu-şi putea sacrifica proaspăta lui dragoste faţă de 
Isus pentru a-și împăca părinții. Primise o nouă viață în Isus, 
o perspectivă asupra lui însuşi și asupra scopului său în viaţă. 
A renunţat la slujbă și s‑a înscris la Şcoala Biblică.

Patru ani mai târziu, când Alejandro și‑a terminat studiile, lide-
rii confesiunii care l-au angajat l-au trimis să slujească în clădirea 
unei biserici îndepărtate și abandonate. La un moment dat, 130 
de familii se rugau acolo. Asta până când atacurile neîncetate ale 
extremiștilor musulmani i‑au alungat.

A spune că a înfruntat provocări înfricoşătoare pentru a putea 
rămâne fidel credinței în Dumnezeu ar fi mult prea puţin spus. 
Situația nu s‑a îmbunătățit imediat. Viața lui era în pericol în fie-
care zi. Noaptea îşi punea dopuri în urechi pentru a astupa sunetul 
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armelor și al exploziilor de la grenadele rebelilor – printre care se 
numărase şi el – atacând satele învecinate.

Când a călătorit în satele vecine să propovăduiască Vestea cea 
bună despre Isus, a umblat pe jos și a mers călare pe un bivol 
de apă. Era o schimbare umilă, de la misiunile teroriste în care 
conducea atacuri din camioane sau de pe motociclete. Trecând 
prin toate încercările, Alejandro a rămas fidel credinței, iar trupul 
bisericii a început să crească încet, încet.

La o conferință creștină la care a participat, Alejandro a cu-
noscut și alți pastori persecutaţi. Aceste întâlniri l-au reînnoit și 
l-au împrospătat. A cunoscut chiar și bucuria de‑a conduce un 
musulman, așa cum fusese și el, la Cristos. În timpul ultimei seri 
a conferinței, Alejandro a avut o conversaţie profundă cu un om 
îndurerat în urma pierderii rudelor: un pastor, soția și copilul lor 
au fost omorâți de militanţi mulsulmani, cu câteva luni în urmă. 
Numai Dumnezeu poate aduce laolaltă un fost musulman ucigaş 
de creştini, pentru a‑i consola pe credincioşii care au avut de 
suferit de pe urma extremiștilor islamişti şi a se ruga pentru ei.

Alejandro, care își dedică acum viața propovăduirii Harului 
lui Isus, trăiește zilnic provocarea pe care apostolul Pavel le‑a 
dat‑o ucenicilor lui Isus la Colose: „Gândiţi-vă la lucrurile de sus, 
nu la cele de pe pământ. Căci voi aţi murit, şi viaţa voastră este 
ascunsă cu Cristos în Dumnezeu.” (Coloseni 3:2-3). 

Vechiul Alejandro e mort, iar noua sa viață este în Cristos. 
Rugați-vă pentru el și pentru toți cei care îl urmează pe Isus, să 
fim fideli noii imagini pe care o avem despre noi înşine, pe care 
numai Dumnezeu ne‑o poate da. Numai Dumnezeu poate transfor-
ma o viață construită pe ură într‑una construită pe temelia eternă 
a lui Isus și a dragostei Sale.
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Slujitoarea credincioasă

Parveen
Pakistan

Parveen, în vârstă de douăzeci și trei de ani, lucra ca menajeră 
într‑o casă musulmană bogată. Câștiga șaptesprezece dolari pe 
lună, din care cu o parte își întreținea familia. Creștină fiind, se 
bucura petrecându-și fiecare duminică, ziua ei liberă, la biserică 
sau acasă la familia sa, unde adeseori oamenii se întâlneau și ci-
teau din Biblie. Era un aranjament bun – până când a aflat familia 
musulmană la care lucra.

Într‑o sâmbătă seară Fatima, patroana ei, a surprins‑o pe Par-
veen cu o cerinţă. „Nu-ți lua mâine zi liberă. Vino la lucru. O să 
am niște musafiri.”

„Mâine e duminică”, îi reaminti Parveen.
„Ce e așa special la ziua de duminică?”, întrebă Fatima. „De 

ce nu vrei să vii să lucrezi duminica?”
„Duminica e ziua specială a familiei noastre”, răspunse ea. 

„Mergem la biserică.”
Imediat ce rosti cuvântul „biserică”, ochii Fatimei se îngustară. 

N‑a zis nimic, dar în sinea ei se gândea. Următoarea dimineață, 
i‑a ordonat Parveenei să facă curat în casă.

„Mă pregătesc să merg la biserică”, spuse Parveen. „Sunt în 
întârziere.”
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Fatima explodă. „De ce‑l urmezi pe Isus Cristos și de ce‑l nu-
mești Fiul lui Dumnezeu? De ce mergi la biserică? Nu este ade-
vărat că Isus este Fiul lui Dumnezeu. Profetul nostru cel sfânt, 
Mohamed, este ultimul și iubitul profet al lui Dumnezeu.”

„Dar este adevărat că Isus Cristos e Domnul nostru”, răspunse 
Parveen. „Îl iubesc și iubesc să mă închin Lui.”

Mânia lui Fatima a crescut și mai mult. „Voi, creștinii, sunteți oa-
meni de categoria a treia. Faceţi curat în casele musulmane. Noi vă 
asigurăm pâinea zilnică. Cine ești tu ca să refuzi ordinele noastre?”

Fatima o pălmui pe Parveen, apoi o lovi cu pumnii și picioarele. 
Toate acestea, punctate de cuvinte înveninate.

„Isus al tău nu este ultimul profet”, zbieră ea, târând‑o pe 
Parveen prin ușă. „Voi, creștinii, ar trebui să încetați să vă mai 
închinați Lui.”

„Mă voi închina la Isus Cristos al meu”, zise Parveen, încercând 
să se apere, jurându-și în tăcere că nu va plânge.

Fatima îşi chemă cele două fiice și soțul pentru a o bate pe 
Parveen împreună cu ea. Au acceptat fără ezitare.

„O să-ţi dăm o lecție”, spuse soțul Fatimei. „Acceptă islamul. 
Spune că nu există alt Dumnezeu decât Allah, iar Mohamed este 
profetul său.”

„Nu”, zise ea în genunchi, căutând să se ferească de loviturile lor.
Fatima se opri din bătaie şi încercă o nouă tactică. „Bine, dacă 

accepți islamul, îți dau o sută de mii de rupii. Poți folosi banii 
pentru nevoile familiei tale.”

Parveen privi în sus şi clătină din cap în semn că nu. „Nici 
dacă-mi oferi zece miliarde de rupii nu voi accepta islamul.”

Numaidecât, Fatima trecu la alt truc prin care să o convingă. 
„Dacă nu accepți islamul, o să te batem crunt și o să te acuzăm că 
ne-ai furat banii și că ai comis blasfemie față de profetul Mohamed.”

Când Parveen a refuzat propunerea ei, Fatima a torturat‑o timp 
de trei ore, după care a închis‑o într‑o cameră. Mai târziu, soțul și 
fiii Fatimei i‑au ars încheieturile mâinilor cu țigări.
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În următoarele două zile, i‑au dat Parveenei doar pâine și nişte 
legume, fără apă. Când părinții ei, îngrijorați, au venit să întrebe de 
ea, Fatima le‑a spus: „Avem musafiri, Parveen are treabă. Mâine 
se va întoarce acasă.”

Văzând că Parveen nu s‑a întors nici în ziua următoare până la 
6 după-masa, părinții ei au apărut însoţiţi de mai mulţi creștini. 
În cele din urmă, Fatima a eliberat‑o pe Parveen. 

Numai în rare ocazii persecuția creștinilor din țările islamice 
sau din partea facţiunilor islamice apare la știri. S‑ar putea să 
auzim de unele cazuri de persecuție care au dus la uciderea unor 
grupuri de creștini, însă sunt mii de alte cazuri de persecuţii mai 
subtile despre care nu se vorbeşte niciodată. Povestea lui Parveen, 
a ataşamentului plin de credinţă faţă de adevărul lui Isus ne face 
conştienţi, la fel cum a făcut‑o și cu ea, cu privire la persecuția 
din culise cu care mulți adepți ai lui Isus se confruntă.

Experiența trăită a inspirat‑o să ajute alte tinere femei creștine 
care muncesc, în spatele ușilor închise, în casele musulmanilor și 
suferă o teribilă persecuție. După ce nişte creștini i‑au făcut rost de 
o maşină de cusut şi ea şi‑a plătit datoriile pe care le avea la familia 
Fatimei, Parveen a început să predea cursuri de cusut. Cursurile ei 
le oferă tinerelor femei un mod de a câștiga bani, astfel încât să nu 
fie nevoite să lucreze pentru familii care le‑ar abuza și persecuta.

Parveen s‑a bucurat de noile sale şanse de slujire. „Fără teama 
de a fi torturată, amenințată sau abuzată verbal de patroni mu-
sulmani, lucrând acasă, mă pot ruga și închina Domnului oricând 
vreau. Aleluia!” 

Nu numai atât, Parveen a găsit o modalitate de a-și sprijini su-
rorile persecutate în Cristos. Când ne gândim cum putem susține 
biserica universală, pe frații și surorile care se află în calea suferin-
ței din cauza credinței, ne putem ruga să se ţină cu încredere de 
speranța cea adevărată a Evangheliei, indiferent de circumstanțe. 
Și putem căuta modalități de a le fi alături, ca iconomi credincioşi 
ai harului lui Dumnezeu.
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Când şi-a venit în fire…

Suleiman
Nigeria

În nordul Nigeriei, zvonurile despre Suleiman Abdulai au ajuns 
acasă înaintea lui. În casa bine mobilată a familiei, mama sa stă-
tea pe scaun, frecându-și degetele unele de altele ca şi cum ar 
fi frământat un aluat. Tatăl său măsura camera cu pasul. Vestea 
asta nu e adevărată, aşa-i? se întrebau ei. La urma urmei, l-au 
crescut să fie un musulman devotat. I‑au citit mult din Coran. S‑au 
asigurat că a înțeles tradițiile solide ale familiei lor.

Când a intrat pe ușă, atitudinea lor rece ar fi putut să‑i dea frisoa-
ne. Însă și‑a amintit că în joc existau lucruri mai importante decât să 
facă pe placul părinților. Pacea lui Dumnezeu i‑a potolit neliniştea.

„Suleiman”, zise tatăl său, după ce abia îl salutase, „am auzit 
vești tulburătoare. E adevărat? Ți‑ai dedicat viața lui…”, ezită, 
reticent chiar şi să pronunțe numele, „Cristos?”

Suleiman încuviinţă din cap.
Tatăl său tremura ușor: „Cu cât te‑a plătit biserica să te con-

vertești?”, întrebă el. Furia sa creştea: „Cu cât?”
„Nu‑i vorba de nici un ban”, răspunse Suleiman. „Am primit 

lumina.”
Tatăl lui îl privi disprețuitor, iar apoi plecă. Însă nu a stat cu 

mâinile în sân. I‑a contactat pe toţi liderii musulmani pe care‑i cu-
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noștea, cerându-le să se roage pentru fiul său rebel. Însă după 
câteva săptămâni, Suleiman nu dădea semne că s‑ar răzgândi.

„Leapădă-te de religia asta”, îi porunci tatăl.
„Nu, este imposibil”, răspunse Suleiman, „am găsit adevărul.”
Încercând o nouă abordare, tatăl l‑a trimis să locuiască cu sora 

lui. Și ea l‑a respins, spunând: „Poate-ți vii în fire.” Ea nu îşi dădea 
seama că, asemeni fiului risipitor din Luca, Suleiman îşi venise 
deja în fire, cum spune pasajul: „Şi‑a venit în fire şi a zis: «Câţi 
argaţi ai tatălui meu au belşug de pâine, iar eu mor de foame 
aici!»” (15:17) Suleiman şi‑a dat seama că a fost flămând spiritual 
toată viața lui. Într‑un final, prin dragostea și iertarea lui Cristos, 
a ajuns să se ospăteze cu Isus, „pâinea vieţii”. (Ioan 6:35)

Totuși, răsturnarea spirituală prin care a trecut nu a fost una 
ușoară. Crescând, cu intelectul și limba lui ascuțită, i‑a fost ușor 
să îi ocărască pe toţi cei ce‑l urmau pe Cristos. De fapt, umilirea 
lor a devenit specialitatea lui, crezând că blestemându‑i pe creștini 
va avea parte de favoruri în ceruri. Apoi, o colegă de muncă pe 
nume Elizabeth l‑a invitat la o slujbă la biserică. Când s‑a încheiat 
slujba, a simțit ca și cum pastorul i‑ar fi vorbit direct lui. De fapt, 
Suleiman o acuză pe Elizabeth că îl prevenise pe pastor.

Când Elizabeth a negat acest fapt, Suleiman a decis să teste-
ze pe cont propriu. În timpul unei alte slujbe, a mers în spate, 
departe, unde era sigur că pastorul nu‑l va vedea. Pe când acesta 
își rostea predica, Suleiman a înțeles din nou că mesajul era în-
dreptat către el.

„A spus lucruri care păreau să fie anume despre mine”, spunea 
Suleiman mai târziu, „lucruri pe care nu le‑am spus niciodată 
nimănui.”

Ca urmare, Suleiman și‑a dat viața lui Isus. A început să studi-
eze Biblia. Le‑a spus tuturor celor dispuşi să asculte despre noua 
sa credință. În ciuda opoziţiei din partea familiei sale, Suleiman 
s‑a căsătorit cu Elizabeth. Când a dus‑o să‑i cunoască familia, ai lui 
au fost cuprinşi de furie din cauza credinţei în Cristos a celor doi.
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„Leapădă-te de acest Cristos sau vei fi omorât”, i‑a poruncit 
o mătușă. „Sau măcar prefă-te că te lepezi de credinţă.”

În camera alăturată, de unde putea auzi discuţiile, Elizabeth 
tremura înfricoșată. Era sigură că membrii familiei lui Suleiman îi 
vor omorî proaspătul soț.

Ore în şir, familia l‑a asaltat cu injurii. Ostenit, și‑a amintit 
cuvintele lui Isus: „De aceea, pe oricine Mă va mărturisi înaintea 
oamenilor, îl voi mărturisi şi Eu înaintea Tatălui Meu, care este în 
ceruri” (Matei 10:33). Aceste cuvinte pur și simplu i‑au dat putere. 

„Nu mă voi lepăda de Cel pe care‑l slujesc”, exclamă el. „Sunt 
gata să mor, pentru că știu că Cristos este aici.” Apoi, a intrat în ca-
mera unde era Elizabeth, a luat‑o de mână și au dispărut în noapte.

Persecuția lor însă nu s‑a încheiat în acea noapte. Familia 
lui Suleiman a angajat o bandă înarmată cu puști automate să 
atace clădirea unde închiriaseră o cameră, însă cuplul a scăpat. 
Părinții săi l-au renegat, întrerupând sprijinul pe care i‑l ofereau 
lui și soției sale. 

Au trecut zece ani de atunci. Suleiman și‑a dedicat viața pro-
povăduirii lui Isus. Copiii lui Suleiman și Elizabeth nu și‑au văzut 
niciodată bunicii. Uneori, gândul la situația familiei sale îl apasă 
atât de tare pe Suleiman, încât se încuie într‑o cameră și plânge. 

„Nu sunt trist pentru că mi‑e dor de ei”, a spus el. „Sunt trist 
pentru că nu vor merge în rai. Ei încă mai cred că faptele lor îi 
vor duce în ceruri.”

Suleiman se agață cu încredere de Dumnezeul Bibliei și al 
Cuvântului. El știe că speranța trebuie să fie în ceea ce spune 
Dumnezeu, nu în ceea ce crede familia sa musulmană sau alții. 
După cum dezvăluie și povestea fiului risipitor, Dumnezeu este 
gata să‑i primească acasă pe toți cei care se întorc și își pun cre-
dința în El. Ne putem bucura împreună cu Suleiman, pentru că 
l‑a găsit pe Dumnezeul harului și al iertării. Rugaţi-vă pentru el și 
pentru numeroşi alții din familia noastră de credincioși persecutați, 
care tânjesc după familiile lor pământești, să-și pună credința în 
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Dumnezeul Bibliei. Rugați-vă pentru el în timp ce le propovădu-
ieşte musulmanilor care și‑au pierdut calea, așa cum şi‑o pierduse 
și el pentru atâția ani.
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Irezistibila putere a iubirii

Ehsan
Irak

În orașul Eribil din nord, un vânt uscat ce ridica praful nu fă-
cea decât să accentueze duhoarea înțepătoare a gunoiului ars și 
a fumului de la fabricile din apropiere. Mirosul de mâncare gătită 
din aer anunța o nouă zi în acest loc de adunare a refugiaților 
din calea războiului şi violențelor. O mulțime de oameni căutau 
locuri umbrite în curțile bisericilor și în clădirile pe jumătate 
construite sau abandonate. Pe stradă, oamenii foloseau folii de 
plastic, cartoane, orice, pentru a se proteja de căldura infernală 
a soarelui necruţător.

Mai puțin de o oră cu mașina separă Erbil de orașul mai bine 
cunoscut al Mosulului. Mosul este un oraș conservator, cu ma-
joritatea locuitorilor arabi și cu o atmosferă puternic islamică. 
Erbil este un oraș de kurzi moderaţi care adăposteşte refugiați din 
întreaga regiune: arabi, irakieni, persani, kurzi iranieni și sirieni.

În acest cadru, Azhar se ruga în tăcere, pomenind cu blândețe 
despre Isus prietenului său musulman Ehsan. Mai vorbise cu el des-
pre Isus, dar prietenul său refuzase Vestea cea bună a Evangheliei.

„Cum poate Dumnezeu, după cum spui, să fie pe deplin om şi 
pe deplin Dumnezeu?”, întrebă Ehsan. Azhar încercă să‑i explice 
conceptul, însă răspunsul nu‑l satisfăcu pe Ehsan, care apoi îşi 
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exprimă şi alte nelămuriri. „Creștinii au omorât musulmani în 
numele religiei pe timpul cruciadelor, iar creștinii pe care eu îi 
cunosc sunt niște ipocriți. Predică o viață de curăţie și trăiesc 
o viață necurată.”

Azhar știa bine avertismentul Bibliei legat de ipocriți și cum 
a denunţat Isus ipocrizia fariseilor și a altora, ale căror fapte nu 
se potriveau cu vorbele lor.

„Biblia pe care se bazează credința noastră condamnă imorali-
tatea de care vorbești”, răspunse Azhar. „Nu toată lumea care se 
numește creștin este cu adevărat credincios.”

Ehsan dădu din umeri, neconvins, iar conversația trecu la 
alt subiect.

Azhar a continuat să se roage pentru prietenul său, în vreme 
ce nivelul de imoralitate creştea în regiune ca o ciumă. Jihadiștii 
statului islamic au preluat Mosulul, în încercarea de a crea un stat 
politico-religios pur islamic. Aceștia le‑au dat creștinilor care trăiau 
în Mosul un ultimatum: să se convertească la islam, să plătească 
taxa uriașă pe care practic nimeni nu și‑o putea permite sau să 
părăsească orașul, altfel vor fi ucişi. 

Mulți ucenici ai lui Isus au fugit în Kurdistanul Irakian din 
vecinătate, unde creștinii deja le ofereau ajutor refugiaților sirieni 
și irakieni care fuseseră alungați din cauza conflictelor anterioare. 
Alții au fugit în Erbil. În mijlocul haosului și disperării, Azhar și 
ceilalți creștini au făcut ce le‑a cerut Dumnezeu să facă: să îi slu-
jească pe ceilalţi. Au lucrat neobosiţi pentru a veni în întâmpinarea 
nevoilor refugiaţilor din regiune. O parte din acest efort era să 
umple pungi cu mâncare, îmbrăcăminte, articole de igienă, Biblii 
și să le distribuie nevoiașilor.

Timp de două luni, Ehsan, care avea o slujbă de birou, a urmărit 
lucrurile de la distanţă. 

„Ehsan”, îl întrebă Azhar într‑o zi, „vrei să ajuți?”
Acesta a ezitat la început, apoi a acceptat să dea o mână de 

ajutor. Echipa de voluntari au muncit nouă ore fără să ia măcar 
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pauză de masă. Când au terminat, Azhar l‑a invitat pe Ehsan să 
ia cina împreună cu el. În timpul mesei, Azhar a observat ceva 
diferit în atitudinea prietenului său. Când au ieșit, Ehsan îl întrebă:

„Ce fel de dragoste ai de oferit? Care este motivul acestei iubiri?”
Surprins de întrebare, Azhar nu răspunse imediat, gândindu-se 

că prietenul său mai avea şi alte întrebări.
„De ce puneți și Biblii în pachete?”, continuă Ehsan. „Şi cum 

puteți iubi oameni pe care nici măcar nu‑i cunoașteți?”
Înțelegând că implicarea lui Ehsan în munca cu refugiații îi 

stârnise curiozitatea, Azhar răspunse:
„Astăzi am văzut cum Dumnezeu ne‑a dat putere să lucrăm din 

greu toată ziua. El este cel care ne dă această dragoste.”
Ehsan continuă să pună întrebări despre sursa acestei iubiri, 

iar apoi puse o întrebare la care Azhar nu se aștepta: putea să 
primească o Biblie?

„Îți sugerez să începi cu lectura din Matei”, spuse Azhar, înmâ-
nându‑i o Biblie prietenului său. „Dacă rămâi blocat la ceva ce nu 
înțelegi, roagă-te și cere‑i lui Isus răspunsuri. Sună-mă dimineață 
și spune-mi ce ai citit.”

În dimineața următoare, Azhar se tot uita la ceas, așteptând 
cu nerăbdare să primească vești de la Ehsan. Însă nu a sunat. 
Îngrijorat, l‑a sunat el, într‑un final.

„Prietene”, i‑a spus Ehsan încet, cu convingere. „Am stat treaz 
toată noaptea, Isus mi s‑a descoperit. Vreau să fac pasul final. 
Vreau să fiu botezat. Vreau să mă implic în evanghelizare, ca tine.”

Când s‑au întâlnit din nou, Azhar și‑a îmbrățișat noul frate în 
Cristos și l‑a învățat tot ce știa despre credinţa creștină. „Nu exis-
tă angajament cu jumătate de măsură”, a subliniat Azhar. „Viața 
creștină este o viață de sacrificiu.”

Ehsan părea să înțeleagă. A început să frecventeze o mică 
biserică din Er, unde a și fost botezat. A continuat de asemenea 
să ajute cu pachetele refugiaților și s‑a rugat împreună cu cei ce 
le primeau.
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Câteva luni mai târziu, un coleg de muncă de-al lui Ehsan 
l‑a abordat pe Azhar, știind că erau prieteni. „Ce este diferit la 
Ehsan?”, întrebă el. „Există o schimbare, o nouă pace acolo.”

„Îți spun eu motivul”, răspunse Azhar, știind că Ehsan și‑ar dori 
ca adevărul să fie împărtășit. „Îl cunoaște pe Isus acum.” 

Azhar l‑a invitat atunci pe colegul lor la slujba săptămânală 
de închinare. A venit, iar când întâlnirea a luat sfârșit a întrebat: 
„Îmi puteți da o Biblie?”

Uneori, nevoia care stă la baza întrebărilor despre Isus și despre 
Biblie nu e aceea de a găsi răspunsuri şi de a face teologie. E vor-
ba despre a vedea dragostea sinceră a lui Isus arătată în locuri în 
care această iubire este foarte necesară.

Când cei care‑l urmează pe Isus iau în serios mesajul Evan-
gheliei și transpun în fapt dragostea lui Dumnezeu în relațiile lor, 
oamenii care au nevoie de El nu pot să nu observe. Isus spune că 
dragostea Lui va schimba lucrurile: „Prin aceasta vor cunoaşte 
toţi că sunteţi ucenicii Mei, dacă veţi avea dragoste unii pentru 
alţii.” (Ioan 13:35).

Acțiunile noastre, nu doar cuvintele, îi determină pe oamenii 
care nu‑l cunosc pe Isus să pună întrebări și să răspundă. Ehsan 
auzise despre Evanghelie de multe ori, însă faptele care au arătat 
dragostea lui Isus au fost cele care l-au făcut să creadă. Iubirea 
pusă în practică îi atrage cu putere pe oameni către sursa acestei 
iubiri: Dumnezeul Bibliei. Fie ca dragostea lui Dumnezeu să ne 
umple atât de mult inimile, încât să fie vizibilă prin modul în care 
îi slujim și îi îngrijim pe ceilalți.
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Să cauţi și să găseşti, în 
Bangladesh

Pintu Hossain
Bangladesh

Pintu Hossain stătea în fața bisericii din cărămidă. În multe 
privințe, se simțea ca Iosif, omul despre care citise la cursul biblic, 
un om exilat de frații săi, aruncat într‑o fântână, singur, abandonat 
și fără speranță.

Cu toate acestea, Pintu era înconjurat de mulțimi de oameni, 
ceea ce reamintește că Bangladesh este cea mai dens populată şi 
cea mai săracă ţară din lume. Pintu simțea cum îi cresc bătăile 
inimii. Toti acești oameni care merg de colo-colo, se gândi el, 
unde merg? De ce îi urmăresc eu? Apoi mintea i‑a zburat la în-
trebări și mai apăsătoare: Să intru în biserica asta? Cum rămâne 
cu toate întrebările cu care m‑am luptat de când eram copil?

Într‑o lume unde aproape nouă din zece oameni sunt musul-
mani, Pintu a crescut crezând că islamul este singura religie ade-
vărată. Se ruga de cinci ori pe zi. Postea treizeci de zile în timpul 
Ramadanului. Îi încuraja pe alții să se roage cu el în moschee. De 
ce, se întrebă el, nu mă simt fericit cu credința mea? De ce toate 
posturile și rugăciunile mele nu-mi oferă siguranța că sunt pe 
calea cea bună făcând ce face toată lumea?

În timpul liceului, Pintu a fost fascinat de ideea de a învăța 
lucruri de la oameni din afara culturii sale. A început să scrie 
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scrisori, sperând că va primi răspunsuri. Unii au răspuns. Cores-
pondența cu ei a devenit un adevărat hobby pentru el.

„Pintu”, i‑a spus un prieten, „uite unde ar trebui să scrii.”
Numele destinatarului, Curs Biblic prin Corespondenţă, îl ne-

dumeri pe Pintu. Ce este această Biblie? Ce este acest curs? Ce 
este această religie creștină de idolatri care se închină la trei 
dumnezei diferiţi, în loc de Allah?

Însă oferta, trebuia să recunoască, i‑a trezit interesul. Dacă ar 
termina cursul biblic ar primi gratuit o Biblie în bengaleză.

„Stimate domn”, începu el, „vă rog să mă înscrieți la acest 
curs. Aș dori să particip.”

Când a sosit cursul biblic, poveștile pe care le cuprindea l-au 
făcut să-şi pună şi mai multe probleme cu privire la islam. Aici 
era un Dumnezeu creștin care pretindea că a creat toți oamenii, 
că îi iubeşte pe toți şi că îi iartă chiar şi pe cei care au păcătuit. 
Pintu a terminat cursul și, după cum i s‑a promis, a primit Biblia. 
Observând ce citea, membrii familiei sale s‑au înfuriat. La fel cum 
frații lui Iosif l-au abandonat, tot așa, și fraţii lui Pintu i‑au întors 
spatele. Credeau că a trădat islamul.

Totuși, Pintu se confrunta cu întrebări mai profunde legate de 
viață și Dumnezeu. A mers la un imam local şi l‑a întrebat: „Mă 
poate mântui Mohamed cu adevărat?”

Sprâncenele imamului s‑au încreţit. „Poftim? Te îndoiești de 
profetul nostru?”

Pintu a decis să caute răspunsul la întrebările sale în Coran. 
Nu le‑a găsit.

Într‑un final, tânjind după adevăr și cuprins de curiozitate, 
stătea în fața bisericii, un punct liniștit într‑o lume fremătând de 
mișcare. Deschise ușa și intră, regretându-și apoi decizia. Omul 
care era în față și tocmai începuse să vorbească se opri brusc. Cele 
câteva zeci de persoane prezente arătau îngrijorate.

Omul începu din nou să vorbească, reluând de la început, dar 
imediat se opri din nou. Acum, oamenii şuşoteau între ei.
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Pentru a treia oară, omul începu să vorbească și pentru a treia 
oară se opri.

Omul ăsta e nebun! gândi Pintu, retrăgându-se către ușă înfu-
riat. Tocmai o deschise, când omul vorbi din nou, iar cuvintele lui 
îi merseră direct la inimă.

„Îmi cer iertare”, se adresă omul micii congregații, „dar de 
fiecare dată când îmi încep mesajul, simt mereu că Dumnezeu 
vrea să vorbesc despre un alt subiect. Despre cineva din Vechiul 
Testament. Despre Iosif, un om exilat de frații săi.”

Pintu dădu atunci drumul clanței. Se întoarse încet. Iosif? 
Reveni la locul lui, cu ochii ațintiți la pastor.

În timp ce bărbatul vorbea despre Iosif și trădarea fraților săi, 
Pintu asculta cu o uimire tot mai mare. Omul acesta spune po-
vestea mea. De îndată ce adunarea se încheie, Pintu se repezi la 
omul care vorbise și îl întrebă: „Mă cunoașteți?”

Pastorul spuse că nu.
„Atunci cum de îmi cunoașteţi povestea?”, întrebă Pintu.
În mintea vorbitorului se produse un declic. „Acum înțe-

leg de ce Dumnezeu nu m‑a lăsat să spun cuvântarea pe care 
o pregătisem”, răspunse. „Astăzi a fost o slujbă foarte specială 
și aveam pregătită o predică bună. Dar am auzit șoptindu-mi-se 
în ureche: «Nu spune predica asta. Mai bine povestește despre 
viața lui Iosif.»”

De trei ori i s‑a adresat vocea, de fiecare dată când începea să 
spună cuvântarea pregătită. În cele din urmă, a dat ascultare vocii.

„Acum înțeleg că a fost din cauza ta”, spuse el zâmbind. „Dum-
nezeu te‑a adus aici ca să-ți dea o nouă viață prin Isus.”

Pintu și pastorul au vorbit încă două ore, discutând despre 
întrebări care îl frământau pe tânărul bărbat de mult timp. Încet, 
a ajuns să înțeleagă adevărul despre Isus. A plecat capul și s‑a 
rugat pentru mântuire.

La aflarea acestei decizii, părinții l-au dat afară din casă. Însă 
Pintu i‑a rămas credincios lui Isus. S‑a rugat cu fervoare să i se 
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ofere şansa de a le împărtăși Evanghelia lor și fraților lui care l-au 
abandonat. Rând pe rând, fiecare a venit la Cristos.

Fără să știe, Pintu a trăit pe viu această promisiune a lui Isus: 
„Cereţi, şi vi se va da; căutaţi, şi veţi găsi; bateţi, şi vi se va des-
chide” (Matei 7:7). Continuase cu fidelitate să „bată” și să „caute” 
speranța spirituală. L‑a căutat pe Dumnezeu. A făcut cursul. A in-
trat în biserică. În ciuda incertitudinilor sale, a făcut aceşti paşi 
de credință, iar Dumnezeu i‑a schimbat viața pentru totdeauna.

Acum, Pintu le propovăduieşte musulmanilor care, la fel ca el 
înainte, se simt singuri, abandonați şi fără speranță și care caută 
ceva mai mult în viață. A început să predea un curs biblic prin 
corespondenţă similar cu cel pe care‑l urmase el și care îi ghidase 
spiritul iscoditor către Cristosul înviat. A pornit de asemenea și 
o emisiune de radio creștină. Este un mare privilegiu pentru noi 
să‑l urmăm pe Isus și să‑i susținem pe cei care îl caută pe Dumne-
zeu. Fie să continuăm cu fidelitate să îl căutăm și să dăm ascultare 
„șoaptei” pe care ne‑o adresează în ureche.
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Întoarsă din abis

Mary
Nigeria

Când extremiștii islamici din Boko Haram au năvălit asupra unui 
sat nigerian din statul Adamawa, sătenii au fost îngroziţi. Mary, în 
vârstă de douăzeci și patru de ani, s‑a ascuns într‑o casă cu pereți 
din lut împreună cu surorile și prietenele ei, dintre care una trebuia 
să se căsătorească în ziua aceea. Au stat ascunse zile în șir. Într‑un 
final, în a patra zi, la apus, au luat‑o la fugă către desişul pădurii, 
sperând să scape. Soldații le‑au văzut imediat și le‑au înconjurat.

Mary știa prea bine că în campania desfăşurată de Boko Haram 
pentru a institui un teritoriu islamic în nordul Nigeriei au murit 
mii de oameni și 1,5 milioane de oameni au fost siliţi să-și pără-
sească gospodăriile. Știa că grupul răpise sute de tinere ca ea – 
violându-le, spălându-le pe creier și forțându-le să intre în armată 
ca ucigașe profesioniste. Coșmarul ei abia începuse, ştia asta.

„Singurul lucru la care mă gândeam când m‑au luat”, își amin-
tea Mary, „e că voi muri. Știu că mă vor omorî. Mă rog doar lui 
Dumnezeu ca pentru tot ceea ce am făcut greșit Domnul cel bun 
să mă ierte.”

Mary a văzut cum teroriștii au împușcat‑o pe sora ei mai mare 
pentru că nu s‑a supus ordinelor de a‑l ucide pe un om care a re-
fuzat să se lepede de credința creştină. A privit cum prietena care 
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trebuia să se mărite în ziua în care au fost atacați a fost „mărita-
tă” cu un comandant din Boko Haram. A văzut cum două dintre 
surorile prietenei ei au suferit aceeași soartă.

Iar Mary a fost violată în repetate rânduri. „Câteodată erau 
cinci oameni care mă violau deodată”, a spus Mary. „Apoi, ăla şi 
ăla şi ăla.”

Când răpitorii au aflat că era creștină, au forțat‑o să recite 
versete din Coran.

Săptămânile în şir în care a fost supusă unui astfel de tratament 
au început să-şi lase amprenta: „Am uitat cum să mă rog sau să 
citesc Biblia”, a spus Mary. „Când eram cu Boko Haram, singurul 
lucru era rugăciunea musulmană.”

Mary a fost forțată să conducă un atac împotriva creștinilor 
care se închinau în propria ei biserică din sat. După atac, liderul 
a anunțat că ea se va căsători curând cu bărbatul care o violase 
de atâtea ori, același om care‑i omorâse sora.

Ajunge! Mary și‑a planificat cu grijă evadarea. Într‑o noapte, 
când teroriștii erau mai beți decât de obicei, ea împreună cu o fe-
meie mai în vârstă au fugit în pădure. Ajunsă înapoi în satul ei, 
un alt val de durere a lovit-o. După ce i‑au fost răpite fiicele, tatăl 
ei murise în urma unui infarct. Ea era acum ultimul membru din 
familie care supraviețuise.

Mary face eforturi ca să o regăsească în ea însăşi pe tânăra feme-
ie care era înainte de a fi răpită. Procesarea dramei trăite necesită 
timp. Întrebată despre cei ce au răpit-o, a zis: „Îi iert, dar dacă prind 
un membru din Boko Haram, îl omor.” Va fi un drum anevoios.

Dar nu e un drum pe care Mary îl parcurge singură. Trupul lui 
Cristos a venit alături de ea – dând dovadă de răbdare, înțelegere și 
compasiune, în timp ce aceasta încearcă să-și reconstruiască viața 
și alege să nu se învinovățească pentru ceea ce ea sau alţii au făcut.

Deși încă nu reuşeşte să îi ierte necondiţionat pe teroriștii 
Boko Haram, păşeşte cu credincioşie alături de Isus. „Înainte, nu 
mergeam la biserică, nu citeam din Biblie, nu mă rugam”, a spus 
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ea. „Însă acum merg la biserică în fiecare zi. Mă rog ca Dumne-
zeu să-mi ierte toate păcatele, pentru că nu vreau să mă întorc la 
viața mea din trecut. Acum sunt o creștină născută din nou. Sunt 
recunoscătoare pentru viața mea.”

Autorul cărţii Evrei ne descrie perspectiva care îi ajută pe 
toți cei care îl urmează pe Isus să facă față realității trecutului 
lor dureros și să‑i mulțumească lui Dumnezeu pentru ceea ce El 
ne oferă acum şi în veşnicie: „Aduceţi-vă aminte de zilele de la 
început, când, după ce aţi fost luminaţi, aţi dus o mare luptă de 
suferinţe: pe de o parte, eraţi puşi ca privelişte în mijlocul ocărilor 
şi necazurilor şi, pe de alta, v-aţi făcut părtaşi cu aceia care aveau 
aceeaşi soartă ca voi. În adevăr, aţi avut milă de cei din temniţă 
şi aţi primit cu bucurie răpirea averilor voastre, ca unii care ştiţi 
că aveţi în ceruri o avuţie mai bună, care dăinuieşte.”

Minunata speranță pentru Mary și pentru toată familia noastră 
în Cristos supusă persecuţiilor este că oamenii, cu harul și ajutorul 
lui Dumnezeu, se vor împăca cu trauma din trecut, vor trăi în 
prezent și vor privi spre un viitor etern, ceresc.
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Perpetua
182-203

Cartagina (astăzi Tunisia)

„Tată, vezi că acest vas așezat aici 
este un ulcior, sau altceva?”

Și el a spus: „Văd că așa este”.
Și i‑am răspuns: „Poate fi numit cu un alt 

nume în afară de ceea ce este?”
Și el a spus: „Nu.”

„Nici eu nu mă pot numi altcumva 
decât ceea ce sunt, creștină”.

Perpetua

Pentru o femeie din vremea ei, Perpetua trăise o viață cât se 
poate de confortabilă. Născută spre sfârșitul secolului al II-lea, bu-
curându-se de privilegiile prosperității și nobilimii, a fost cultivată 
și educată. De fapt, jurnalul pe care l‑a ținut despre procesul și 
încarcerarea ei este printre puținele documente din lumea antică 
scrise de o femeie.

La vârsta de douăzeci și doi de ani, Perpetua era măritată. 
Născuse recent un fiu, pe care încă îl alăpta când a fost arestată. 
Se pregătea să primească botezul creștin, când guvernatorul Car-
taginei a început să pună în aplicare edictul împăratului roman 
împotriva convertirii la creștinism. Perpetua a fost arestată îm-
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preună cu Revocatus, sclava Felicitas, Saturnius și Secundulus. 
Botezul ei a avut loc în închisoare.

Tatăl său, care era păgân, a fost profund mâhnit de faptul că 
fiica ei s‑a dedicat lui Cristos și credinței ce îi fusese hărăzită. 
A încercat de multe ori să o convingă să renunţe la religia la care 
ea ţinea atât de mult. A implorat‑o „să lase curajul deoparte” și 
să se gândească la viața pruncului său, care s‑ar putea să nu mai 
trăiască fără ea. Ea era tristă că tatăl nu‑i împărtășește credința. 
„Orice vrea Dumnezeu, se va întâmpla. Căci nu stăm în puterea 
noastră, ci în puterea lui Dumnezeu.”

Chiar și procuratorul roman i‑a cerut să aducă jertfe Romei, 
de dragul tatălui ei îndurerat și al fiului ei. A refuzat să aducă 
ofrande zeilor Romei. Tot ce ar fi trebuit să facă era să arunce 
câteva boabe de tămâie pe altarul unui zeu păgân, în semn de re-
cunoaştere a puterii sale, și ar fi fost iertată şi eliberată. A refuzat, 
recunoscându‑l doar pe Cristos ca pe singurul ei Dumnezeu. Drept 
rezultat; a fost condamnată la moarte în arenă, împreună cu toți 
tovarăşii ei credincioși.

În așteptarea executării pedepsei, a fost ținută într‑o temniță, 
din vreme în vreme fiind legată în butuci. La început, întunericul 
adânc și apăsător al temniței era înspăimântător. Îşi făcea griji pen-
tru copilul ei, până când s‑au făcut aranjamente pentru ca acesta 
să fie adus la ea, iar apoi „a devenit pentru mine ca și cum ar 
fi un palat”. Când supraveghetorul închisorii a văzut puterea lui 
Dumnezeu în Perpetua și în frații ei credincioși, a îngăduit să vină 
„mulți fraţi să ne vadă, pentru ca atât noi, cât și ei să ne putem 
întări unii pe alţii”.

Una din surorile sale în credinţă, o sclavă pe nume Felicitas, 
era însărcinată în timpul acestei grele încercări. Legile romane 
interziceau executarea publică a unei mame însărcinate, iar ea 
era îngrijorată că va fi scutită de a muri pentru credința ei. S‑au 
rugat cu stăruinţă ca bebelușul ei să se nască mai repede, iar cu 
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câteva zile înainte de execuție, Felicitas a născut o fetiță, care 
a fost adoptată de nişte creștini.

Chiar și când Perpetua și Felicitas au fost duse în arenă, au 
continuat să rămână tari în credința lor. Au refuzat să poarte 
veșmintele zeilor romani care le‑au fost date, intrând în arenă 
în hainele proprii. Procuratorului roman i‑au spus: „Tu ne judeci 
pe noi, dar Dumnezeu te va judeca tine.” Auzind asta, mulțimea 
a cerut să fie biciuite.

Împreună, Perpetua și Felicitas au înfruntat un taur fioros. Au 
fost amândouă rănite, dar au rămas în viață. Perpetua a ridicat‑o de 
jos pe Felicitas și a ținut‑o aproape. Tovarăşilor săi rămaşi, Per-
petua le‑a spus: „Fiți puternici în credință, iubiți-vă unii pe alții și 
nu vă mâhniţi din cauza suferinţelor mele.”

Când gladiatorii s‑au grăbit să termine treaba, Felicitas a murit. 
În momentul în care călăul lui Perpetua a ezitat, ea i‑a ghidat cu-
ţitul spre trupul ei. Ca nişte credincioşi fideli în Cristos, au rămas 
împreună și au părăsit această lume împreună.

Cuvântul lui Dumnezeu ne amintește în mod constant că lumea 
în care trăim aici și acum nu este casa noastră veșnică. Cei care 
cred în Isus pot privi cu încredere către viitoarea noastră casă veș-
nică din ceruri, unde nu va exista suferință, ci doar bucurie și pace. 
Mai mult, ni s‑a promis că pentru orice persecuție pământească 
pe care o suportăm în numele lui Isus vom avea parte de răsplată 
în veșnicie și de cuvintele Stăpânului nostru: „Bine, rob bun şi 
credincios, ai fost credincios în puţine lucruri, te voi pune peste 
multe lucruri; intră în bucuria stăpânului tău!” (Matei 25:23).



Consacrare

Povești care provoacă un răspuns.
Aceste povești ne-au transportat în locuri precum Egipt, Iran, 

Nigeria, Irak şi Pakistan. Am văzut teme biblice precum sacrifi-
ciul, curajul, bucuria, stăruinţa, iertarea și fidelitatea. Experiențele 
trăite de Samrita, Musa, Amina, Nadia, Hoda, Walid, Alejandro și 
Mary sunt actuale şi reale şi ne-au inspirat.

Am citit despre lacrimile acestor membri ai familiei și probabil 
am plâns alături de ei. Le‑am văzut bucuria și am simțit speranța 
pe care numai o perspectivă veşnică o poate oferi în urma în-
tâmplărilor devastatoare pe care le‑au trăit. Această perspectivă 
ne‑a făcut să ne întrebăm: „Ce înseamnă pentru mine să fiu «N» 
în locul în care trăiesc?”

Avem nevoie de exemplele lor de credință în fața persecuției. 
Sacrificiile lor sunt o mărturie puternică pentru Dumnezeul nos-
tru iubitor, al cărui har vine în lume ca să‑l mântuiască pe fiecare 
păcătos și să le dea putere celor care îl urmează pe Isus pentru 
a trăi într‑o slujire fidelă Lui. 

Modelul de bucurie pe care aceştia îl arată în timp ce stăruiesc 
și îl slujesc plini de curaj pe Isus ne inspiră și ne înzestrează cu 
cele necesare pentru a face la fel. Dumnezeu este alături de cei 
persecutați, într‑un mod foarte special şi intim. În timp ce îi avem 
în rugăciunile pe care le înălțăm, Dumnezeu ne dă privilegiul de 
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a le sta alături, fiind mâinile, picioarele și vocile Lui, indiferent 
unde locuim.

Care este răspunsul tău? Ești „N”?
S‑ar putea să vă întrebați cum ați răspunde dacă vă veți con-

frunta cu persecuții directe. S‑ar putea să vă întrebați dacă „aveţi 
ceea ce trebuie” pentru a‑l reprezenta bine pe Cristos. Vrem să 
vă asigurăm că aveți tot ce este nevoie pentru a răspunde bine. 
Dacă îl ai pe Cristos, ai tot ce trebuie.

În Luca 21:12-15, Isus şi‑a învățat ucenicii să se pregătească 
pentru prigoană. El a spus: „Dar înainte de toate acestea, vor 
pune mâinile pe voi şi vă vor prigoni, vă vor da pe mâna sinago-
gilor, vă vor arunca în temniţe, vă vor târî înaintea împăraţilor 
şi înaintea dregătorilor din pricina Numelui Meu. Aceste lucruri 
vi se vor întâmpla ca să fiţi mărturie. Ţineţi bine minte, să nu 
vă gândiţi mai dinainte ce veţi răspunde, căci vă voi da o gură şi 
o înţelepciune căreia nu‑i vor putea răspunde, nici sta împotrivă 
toţi potrivnicii voştri.”

Ca discipoli ai lui Cristos, putem fi siguri de un lucru: indiferent 
cu ce ne confruntăm, indiferent unde ne găsim, indiferent cu ce 
fel de dușman ne-am întâlni, El ne va îndruma – chiar și în ce 
priveşte cuvintele ce ies din gura noastră. Promisiunea este clară. 
Dumnezeu va fi cu voi și, întrucât vă bizuiţi pe El, vă va îndruma.

Acum, că v-au fost prezentaţi frații și surorile din unele dintre 
cele mai dificile locuri din lume, Dumnezeu vă va îndruma să vă 
rugaţi cu ei și să‑i slujiţi. Nu vrem să le întoarcem spatele, nu 
vrem să lăsăm în urmă pe nici unul din membrii familiei noastre. 
Ne vom ridica unul pe altul. Ne vom lua puterea din victoriile lor. 
Vom învăța din exemplele lor. Vom extinde Împărăția lui Dumne-
zeu împreună cu ei.
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Ne vom ține ochii ațintiți asupra speranței noastre veșnice în 
Cristos, știind că El este cu noi și că facem parte din Împărăţia 
Lui veşnică.

Dumnezeul nostru este credincios. El va fi alături de noi, iar 
Marea lui Trimitere va fi împlinită!



Sunt N – rugăciune de consacrare
Tată ceresc,
Am fost inspirat de frații și surorile mele creștine persecutate 

și te rog dă-mi putere să fac pași concreţi pentru a putea spori în:
SACRIFICIU. Voi socoti costul uceniciei și voi plăti de bună-

voie prețul, pentru că meriți.
CURAJ. Nu voi fi paralizat de frică, pentru că Tu îmi dai putere 

atunci când îmi asum riscuri ca să te mărturisesc.
BUCURIE. Mă voi bucura în mijlocul luptelor și suferințelor 

mele din această lume datorită speranței veșnice pe care o am în 
Tine.

STĂRUINŢĂ. Voi rămâne neclintit, rezistând oricărei împotri-
viri. Prin puterea Ta, voi îndura și voi birui.

IERTARE. Îți voi îngădui să lucrezi în inima mea, atunci când 
îţi dau ascultare, iubindu-mi dușmanii și iertându‑i pe ceilalți așa 
cum Tu m‑ai iertat pe mine.

FIDELITATE. Nu voi permite ca împrejurările potrivnice să 
mă facă infidel Cuvântului tău sau nesupus planurilor Tale.

Doamne, ajută-mă să rămân atent la familia mea creștină, așa 
încât să nu‑i las niciodată pe frații și surorile mele creștine să 
sufere în tăcere și nici să slujească singuri. Voi lăsa mărturiile lor 
să mă inspire să Te urmez. Eu sunt N.

Nume 		

Dată 	

www.i‑am-n.com



Regiuni în care creştinii se confruntă cu  
extremiştii islamişti

Grupuri majore şi zone fierbinţi



Vocea Martirilor (Voice of Martyrs – VOM) este o orga-
nizaţie non-profit interconfesională dedicată ajutorării bisericilor 
persecutate din întreaga lume prin asistenţă practică şi spirituală 
şi prin îndrumarea celorlalţi membri ai Trupului lui Hristos pentru 
a intra în tovărăşie cu ei. VOM a fost fondată în 1967 de pastorul 
Richard Wurmbrand, care a fost închis vreme de 14 ani în Ro-
mânia comunistă pentru credinţa lui în Cristos. Soţia lui, Sabina, 
a fost închisă timp de trei ani. În 1965, Richard şi Sabina au fost 
răscumpăraţi din România şi au înfiinţat o reţea globală de misiuni 
dedicate ajutorării creştinilor persecutaţi.

Descoperiţi cele cinci obiective principale ale VOM şi declaraţia 
de credinţă aici: www.persecution.com/aboutvom.

Lăsaţi-vă inspiraţi de credinţa plină de curaj a surorilor şi fra-
ţilor în Cristos supuşi persecuţiilor şi învăţaţi noi modalităţi de 
a‑i sluji, abonându-vă la buletinul informativ lunar gratuit de la 
VOM. Vizitaţi-ne pe site-ul: www.persecution.com sau sunaţi la 
1-800-747-0085.
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V-aţi gândit la preţul care trebuie plătit 
pentru a‑l urma pe Isus?

Yousef, a cărui mamă l‑a ameninţat că îl omoară fiindcă deţinea 
o Biblie, introduce ilegal în ţară Biblii aşa cum înainte familia  

lui introducea droguri.

După ce patronul ei o bate pentru că merge la biserică, Parveen 
începe să le ajute pe celelalte femei creştine care lucrează  

în case de musulmani.

Abdulmasi ucide sute de creştini în Nigeria de Nord fără nici 
o remuşcare – până în ziua în care alege o nouă viaţă de credinţă şi 

sacrifică totul pentru Dumnezeul iubirii.

Cum putem găsi inspiraţie la surorile şi fraţii plini de credinţă 
din întreaga lume? Cum ne putem ruga pentru ei? Şi ce ne învaţă 
remarcabilele lor poveşti despre un Dumnezeu a cărui lumină 
străluceşte într‑o lume întunecată?

„Eu sunt N” ne reaminteşte că fiecare dintre noi suntem „n” 
sau litera arabă pe care musulmanii radicali o folosesc pentru a‑i 
identifica pe ucenicii lui Isus Nazarineanul. Indiferent unde 
trăim, ne aflăm în tovărăşie cu cei ce sunt persecutaţi. Aşa că 
haideţi să le cunoaşteţi familiile. Să citiţi poveştile lor. Şi să 
dobândiţi o credinţă mai profundă într‑un Dumnezeu care ne dă 
curajul de a străluci într‑o lume întunecată şi suferindă.
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