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INAINTE

Sunt cuprinsa de smerenie in fata sarcinii de a scrie un cuvant
inainte pentru o carte ca aceasta. Nici intr-un caz nu as indrazni
sa ma pun alaturi de aceste darze femei de credinta.

Citind incredibilele povesti ale acestor femei pline de un curaj
venit de la Dumnezeu, pot sa inteleg bine multe dintre trairile lor.
Pe parcursul anului pe care sotul meu si cu mine I-am petrecut ca
ostatici ai teroristilor Abu Sayyaf in jungla filipineza (mai 2001 —
iunie 2002) mi-am pierdut si eu speranta si am simtit ¢ vreau sa
mor. Eram lipsitd de adapost si foarte infometata... dar, in ce ma
priveste, aveam cel putin siguranta ca imediat dupa eliberare ma
voi putea intoarce la viata mea de relativa bunastare. Si iatd-ma
in prezent in Statele Unite, avand o casa frumoasa, mancare din
belsug si un grup de prieteni care imi ofera sprijinul lor — in timp
ce aceste femei infruntd in continuare asprimea vietii ca niste
buni soldati ai lui Isus.

Asa ca ori de cate ori fac o baie fierbinte, ma rog. Cand imi
aplic machiajul, cand imi aranjez parul, pregatindu-ma sa tin o
cuvantare, ma rog. Cand am de rezolvat una alta pentru copiii
mei, ma rog. Cand trec pe langa vreun afis din fata unei biserici,
care are un mesaj incurajator, ma rog pentru toti aceia care nu
au ,infrastructura® de care dispun eu. Pentru toti cei care au de
suferit pentru credinta lor in Isus. Pentru toti cei care, desi se
cred singuri, isi pastreaza in continuare credinta intacta.

Ma rog la fel cum m-am rugat si pentru mine atunci cand ma
aflam in jungla: ,Doamne, lasa-i sd Te simtd aproape de ei. Aju-
ta-i sa-si pastreze credinta cand totul merge din rau in mai rau.
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Araté-le un crampei din bunatatea Ta, asa incat sa stie ca nu sunt
singuri. Si la capat de drum stiu ca Tu vei fi acolo.”

O, daca toti cei care citim aceastad carte ne-am pune din nou,
cu promptitudine, la dispozitia lui Dumnezeu, pentru a-i fi de
folos dupa cum crede El de cuviintd — chiar daca asta ar insemna
sa ne pierdem libertatea si confortul... Ar putea veni ziua in care
sa fim batuti sau chiar ucisi pentru ca-L urmam pe Isus. Sa privim
la aceste femei simple si sa fim incurajati de exemplul lor.

Dumnezeu nu ne va da incercari pe care sa nu le putem duce.
Impreuna cu incercarea, El are grija sa croiasci si o cale de
scapare (oferindu-ne tot ce avem nevoie) ca sd putem purta ce
avem de purtat. Eu aleg sa cred ca Dumnezeu face toate lucrurile
spre bine. Omul nu. Am distrus aceasta lume minunata. Daca
mai existd ceva bun in aceastd viata, atunci acest ceva vine de
la Dumnezeu. El are un plan si stapaneste peste toate. Asteptam
cu rabdare momentul in care Dumnezeu va innoi toate lucrurile.

Pana atunci, fie ca Dumnezeu sa ne dea harul unei vieti in-
chinate Lui, asa cum se intamplad in cazul acestor femei. El este
demn de asta.

Gracia Burnham,

New Tribes Mission, autoarea cartii
In the Presence of My Enemies.



"Cand ne-am asumat acest proiect, stiam ca vom avea nevoie
de o echipa serioasa. Inainte de toate, aveam nevoie de femei
crestine dispuse sa isi impartaseasca marturiile. Fara ele, nu ar
putea s fie nici o carte, si fatd de ele ne exprimam gratitudinea.

Fiecare capitol (cu exceptia capitolului Sabinei Wurmbrand) a
avut nevoie de personal pe teren si cativa translatori. In mai mult
de jumatate din povestiri, a fost nevoie de puncte secrete de in-
talnire si de implementarea unor protocoale de siguranta. Nu am
fi putut aborda acest proiect fara ajutorul colegilor si personalului
de pe teren a Vocea Martirilor. Din cauza anumitor riscuri, majo-
ritatea numelor acestor persoane nu pot fi facute publice. Dorim
insd sd ne extindem multumirea celor care au ajutat, in fiecare
tara in care am calatorit.

Au asistat in scriere si editare Todd Nettleton (ficand parte
din echipa VM) si Sue Ann Jones. Ati fost amandoi de un imens
ajutor. Va multumim.

Nu este intotdeauna usoara inhamarea la proiecte care presu-
pun subiectul persecutiei si realitatea cruda a credintei noastre.
Insa Greg Daniel si echipa de la W Publishing Group (care a pu-
blicat prima oara aceasta carte) si-au dovedit angajamentul in a
aduce in prim plan aceste incredibile povestiri, pline de tenacitate
si curaj.
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Multumim pentru cd ati facut posibil ca proiectul "Inimi de
foc" sa prinda viata.

Vocea Martirilor



INIMI APRINSE DE CURAJ SI CONVINGERE

Rapit. Torturat. Inchis. In multe parti ale lumii aceste cuvin-
te sunt sinonime cu a fi crestin. $i pentru femeile crestine din
aceste zone, mai exista inca o provocare: stigmatul social aplicat
celui privit ca facand parte dintr-o clasa inferioara, nepotrivit pen-
tru a conduce si care trebuie sd stea sub controlul si indrumarea
barbatului.

Cartea de fata spune povestile a opt femei care, in pofida unor
atari circumstante, au dovedit un grad incredibil de curaj, con-
vingere si iubire pentru Isus Hristos si Biserica Lui. In situatiile
cele mai aspre, ele s-au trasformat in lideri plini de indrazneala
si darzenie, refuzdnd sa cedeze in fata nevoilor si ocaziilor care
le-au pus la incercare. In mod ironic, numai cand vine vorba de
suferinta au avut drepturi egale cu cele ale semenilor lor de parte
barbateasca; in anumite cazuri au avut chiar mai mult de suferit
decat acestia.

Cand ne-am gandit initial la o carte care sa cuprinda marturii
ale femeilor crestine persecutate pentru credinta lor, ne-am con-
fruntat cu o serie de provocari. In primul si in primul rand, voiam
ca povestile pe care le spunem sé fie cat mai contemporane. Asta
insemna si calatorim in fiecare tard unde aceste femei locuiesc
in prezent, in multe dintre cazuri acestea aflandu-se intr-un real
pericol. De asemenea, am cdutat s oferim exemple de femei care
nu doar ca au trecut prin suferinte personale, dar au si dovedit
calitati de lideri in slujire. In sfarsit, dincolo de aceste povesti
dramatice pline de durere si de chin, am mai vrut sa creionam
portretele din care emana speranta de neclintit a unor femei care,
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chiar aflandu-se in cele mai intunecate adancuri, au gasit calea de
a lasa dragostea lui Hristos sa striluceasca.

Este important sd retinem ca femeile prezentate in cartea
"Inimi de foc" sunt doar cateva dintre nenumaratele femei din
intreaga lume care se afla in situatii similare. Am ales femei care
sa reprezinte diferite regiuni pe teritoriul carora crestinii sunt
supusi persecutiilor si le-am selectat pe acelea dintre ele pe care
le-am putut intalni fatd in fatd. Cele pe care le-am intervievat
ne-au spus de obicei cd existd candidate mai potrivite decat ele,
cu povesti mai dramatice. Nici una dintre aceste femei nu a vrut
sa atraga atentia asupra ei insesi ca exemplu unic de eroism
crestinesc.

Relatarile sunt de o varietate uimitoare. In timp ce unele din-
tre femei au stat in captivitate vreme de mai multi ani, altele nu
au fost inchise deloc, insd au fost supuse altor vitregii. Varstele
lor sunt, de asemenea, foarte variate, dupa cum sunt si con-
textele din care provin fiecare — de la crestinism la islamism,
hinduism sau ateism. Mai surprinzatoare sunt, insa, asemanarile
dintre aceste femei: profundul entuziasm si convingerea ferma
le-au ajutat pe fiecare in parte sd treacd dincolo de asteptarile si
vulnerabilitatile naturii umane.

Ne rugdm ca rezultatul lecturii voastre sd fie o convingere
mai profunda si o directie mai plind de stabilitate in ce priveste
dificultatile vietii. Daca veti fi doar uimiti de aceste marturii ne-
maipomenite, atunci inseamna ca am dat gres. Daca veti vedea
asemanari intre viata voastra si una sau mai multe dintre aceste
povesti si dacd veti putea gasi incurajare in aceste exemple de
extraordinard indrazneald, atunci inseamna ca am reusit — atat
noi, cat si aceste femei care cu atata bunavointa au fost dispuse
sa va impartaseasca povestile lor.

[nitial planuiam sa includem la sfarsitul fiecarui capitol un mic
gand devotional. Totusi, dupa ce am adunat toate povestile am
realizat cd nu este nevoie s-o facem. Fiecare marturisire incor-
poreaza in sine mici pietre pretioase de credintd si indrazneala.
Sperdm cd aceste calitati vor aprinde o scanteie in propria voastra
viata in timp ce cititi cartea "Inimi de foc".

Vocea Martirilor



SPERANTA DIN MIJLOCUL TERORII

Indonezia
Luni, 10 ianuarie 2000, ora 17:00

Sub umbra leganata a palmierilor, Adel stranse copiii laolalta
— erau in jur de 50. Isi ridica glasul si incepu si cante ,Inainte,
ostasi crestini“. Pe masura ce copiii se alaturau cantecului, Adel
putea citi frica din ochii lor.

- Nu vreau sa mor, strigd unul dintre copii.

Inca nu implinise zece ani.

- N-0 sa murim. Hai, bate si tu din palme impreuna cu noi.

Adel se apleca inspre el, vorbindu-i direct in ureche, asa incat
sd se facd auzita peste vocile celorlalti copii.

Baiatul speriat se supuse fara tragere de inima. Cantara impre-
una inca un cantec, continuand sa bata din palmele lor tremuran-
de. Adel incerca sa acopere strigatele — urletele si spaima — care
erau purtate de vant din vale in sus pe deal, de la mai putin de doi
kilometri departare. Stia ca trebuia sd nu-i lase pe copii sa plan-
ga, mai ales pe cei mai mari. Dacad doar unul dintre acestia ar fi
inceput sa se vaiete, panica i-ar fi cuprins pe toti. Adel le admira
curajul. Chiar si ceilalti parinti care formau grupuri mici in jurul
copiilor pareau sa fie incurajati de indrazneala acestora. Cantecul
continua, iar Adel scruta grupul de copii si ii zari pe micutii ei.
Christina avea deja noua ani si Christiano sapte. Adel era in stare
s fie curajoasa, isi tot repeta siesi acest gand; putea fi curajoasa
de dragul copiilor ei — al tuturor copiilor. Increderea ei era adanc
inradacinata in Hristos. Cu toate acestea, era ingrijorata pentru
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ei — mai ales pentru Christiano, micul ei ,Anto“. Era asa de mic
si de firav pentru varsta lui.

Adel se ruga in soapta ca Dumnezeu sa ii apere si din nou fu
recunoscatoare ca reusise sa-si ia Biblia inainte de-a fugi din casa.
O deschise acum, intorcand cu grija paginile uzate pentru a gasi
un pasaj binecunoscut pe care il citi apoi cu voce tare: , Pot totul
in Hristos care ma intareste.“! Adel intoarse apoi cartea pentru
a ajunge la numeroasele imnuri care erau tiparite la final si ince-
pu un nou cantec cu copiii. In timp ce cantau, unii dintre copii
incepura sa se planga de foame si de sete. Erau pe deal inca de
la amiaza, iar acum soarele care apunea arunca pe cer o lumina
rosie intensa. Apusurile puteau fi atat de spectaculoase aici, in
mica lor insula indoneziana Dodi. Apusul acela, insa, nu era de-
cat un preludiu sinistru al intunericului care avea sa se astearna
peste sat.

Pe neasteptate, strigatele lui Methu strapunserd cantecul co-
piilor.

- Fugi! Adel, fugi!

Adel se repezi la marginea dealului si se stradui sa vada ceva
in lumina tot mai putind. Reusea cu greu sa distinga siluetele
barbatilor care se ndpusteau in sus pe deal, pe poteca abrupta.
Din nou vocea lui Methu rasuna:

- la copiii, Adel! Repede! Trebuie sa fugi in jungla!

Adel, insa, ramase locului, paralizata de sunetele aduse de
vant, sunetele focului ce trosnea in vale, in timp ce fumul se ri-
dica spre cerul tot mai negru. Au aprins tot satul. Stia ca fiecare
casd va arde, inclusiv a ei. Se zbadtea in menghina alegerii pe care
trebuia s-o faca. Trebuia sa-l1 ajute pe Methu care se chinuia sa
urce digul pietros sau trebuia sa fuga cu copiii? Totul se desfasura
mult prea repede. La fel cum viata cuiva ii poate trece pe dinain-
tea ochilor intr-o clipa, la fel si trecutul si viitorul se izbira unul
de altul in mintea lui Adel. Doi copii minunati si un sot iubitor.
Viata fusese frumoasa.

Se intoarse catre copii, apoi arunca o ultima privire spre Met-
hu. Siintr-o clipa isi aminti de un tanar indraznet de saptesprezece

I Filipeni 4:13



Adel: Speranta din mijlocul terorii

ani, care se asezase neinvitat si plin de incapatanare pe canapea-
ua mamei ei...

~NUMAI DUMNEZEU VA MAI POATE DESPARTI ACUM"

lulie 1989

- Mama, arata ca un maimutoi! suierd printre dinti Adel, ui-
tandu-se pe furis din usa bucatariei la tanarul care se puse pe
asteptat in camera de zi.

Mama ei nu se lasd impresionata. Poate ca fiica ei era prea
tanara pentru a se casatori, dar putea cu toate acestea sa arate
putin respect si apreciere fatd de hotararea nestramutata a tana-
rului. Acesta sosea acasa la familia lui Adel in fiecare zi, apro-
ximativ la aceeasi ord. Fata nu stia daca si se enerveze sau si
se simta flatatd de faptul ci zilnic Methu se aseza increzator pe
canapea pentru a repeta iar si iar aceeasi cerere. De fapt, Adel ii
daduse raspunsul in repetate randuri, insa baiatul fie refuza sa i-l
accepte, fie se prefacea ca nu il auzise.

- Nu vreau sa ma casatoresc. Sunt prea tanara. $i chiar daca
as vrea sa ma casatoresc, nu vreau sa te iau pe tine! insista Adel.

Si ea avea saptesprezece ani, iar frumusetea ei tocmai imbobo-
cise. Nu era, insa, interesatd sa inceapd o relatie — desi avusese
cu siguranta destule ocazii.

Methu nu incerca sa aducd argumente si nici nu se simtea
ofensat de remarcile ei impetuoase. Sedea doar acolo si ii explica
incd o data, rabdator, ca ea avea sa-i fie nevasta.

- Este planul lui Dumnezeu, chiar daca tu crezi ca arat ca un
maimutoi.

Observand cu coada ochiului zdmbetul mamei, Adel chicoti,
iar Methu, hotarat, intreba din nou:

- Asadar, te mariti cu mine?

Adel stia ca nu avea nici un sens sa-i raspunda, asa ca statea
acolo, intrebandu-se cand va pleca. Intr-un final, Methu se ridic3,
insa inainte de a iesi, isi dadu jos bluza, o impatura cu grija si i-o
puse in poala.
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- Uite, 1i spuse el, daca mie nu-mi raspunzi, atunci bluza mea
va sta sa astepte in locul meu cat nu sunt aici.

Adel nu putea sa nege faptul ca gestul naiv, dar sincer, al lui
Methu o flatase. Poate ca, la urma urmei, acest baiat nu era atat
de rau. Trei luni mai tarziu, Adel si Methu erau casatoriti.

Avurid o nunta traditionald, potrivit obiceiurilor locale. Incepu
devreme intr-o dupa-masa stralucitoare de octombrie si dura pana
tarziu in noapte. Intregul sat lua parte la nunti si oaspetilor li
se servi de doud ori masa cu ocazia fericitului eveniment. Totul
trecu atat de repede, ca un vis, in timp ce Adel se confrunta cu
izbucniri intermitente de anxietate, facandu-si iar si iar griji ca
era prea tanara si ca aceastd nunta fusese o greseala groaznica.
Era prima care se casatorea din cei sapte copii; cum ar putea ea
sa inteleaga pe de-a intregul care sunt noile obligatii pe care le
are in calitate de sotie? Numai cuvintele pe care pastorul le rosti
dupa ce se incheie ceremonia ii aduserd tinerei mirese putina
mangaiere.

- Adel, 1i spuse el, numai Dumnezeu te mai poate desparti de
Methu de acum incolo.

La o luna dupa nunta, Adel ramase insarcinata si chiar daca
si-a dus sarcina pana la capat, copilul se ndscu mort, dupd un
travaliu lung si greu. Adel si Methu fura devastati.

Cinci luni mai tarziu, insa, Adel a ramas din nou insarcinata.
De aceasta data copilul se nascu cu trei luni inainte de termen si
nimeni nu se astepta sa supravietuiasca. Prietenii care veneau s-o
vada pe Adel o mangaiau si o incurajau sa ,fie puternica atunci
cand copilul va muri®.

- Copilul meu nu va muri!

Adel raspundea de fiecare datad astfel, cu multa incapatanare.
Inima ei era convinsa in intregime de acest lucru si refuza sa se
lase clintitad de opinia familiei sau a vecinilor. Nu avea de gand sa
piarda incd un copil.

Adel isi aseza cu grija pe o perna pruncul nou-nascut si ii vorbi
micutei cu glas duios, rugandu-se lui Dumnezeu in acelasi timp.

- De ce esti aici, Christina? sopti ea. N-ai stat cat trebuia in
pantecul meu, dar iata-te aici. Si chiar daca esti atat de mica,
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Methu si cu mine te iubim asa de mult. Stiu cd Dumnezeu va
avea grija de tine.

Spre surprinderea familiei si a satenilor, Christina deveni o
fetita sanadtoasa, careia i se alaturd, peste doi ani si jumatate,
Christiano, fratele ei. Adel si Methu nu-si puteau veni in fire de
atata bucurie. La scurtd vreme de la nasterea lui Christiano, se
mutara in propria lor casa. Era o locuinta simpla cu trei camere,
construitd in mare parte din bambus, si avea o podea de pamant.
Era modesta, dar era a lor. Poate ca atunci cand copiii aveau si
fie mai mari isi vor putea permite o casa mai mare si mai trainica.
Asta le ramanea ca o speranta pentru viitor. Deocamdata, insa,
erau fericiti ca reusira sa se mute de sub acoperisul parintilor lui
Methu.

Aproape toate familiile din satul lui Adel erau crestine si tana-
ra ajuta, plind de entuziasm, la programele pentru cei mici, care
se desfasurau in cadrul bisericii. Era vorba de mai mult de cinci-
zeci de copii apropiati ca varsta de copiii lor si Adel se bucura sa
le poata citi aceleasi captivante povestiri biblice pe care bunicul i
le citise si ei odata. I se parea potrivit ca ea sa aiba aceeasi sarci-
na cu cea pe care o indeplinise candva bunicul ei — a tine predici
despre Evanghelie — chiar dacad acestea se adresau copiilor din
imprejurimi.

IMINENTUL JIHAD

Viata se scurgea fara mari probleme pentru Adel si consatenii
ei, pana la prima vizita ,oficiala“ a vecinilor musulmani.

Chiar daca pe moment nu-si daduse seama de asta, cosmarul
incepuse, de fapt, la ora 15, in data de 9 septembrie 1999 — o zi
pe care Adel nu o va uita niciodata. Cand auzi vuietul unei agita-
tii din preajma, Adel se grabi sa iasa afara pentru a vedea imediat
pancarta pe care erau tiparite numai doua cuvinte, cu litere mari
si negre: ,,Cinti Damai,” adica ,Iubire Pace®. Stransi in jurul pan-
cartei erau in jur de treizeci de barbati, femei si copii dintr-un sat
musulman din apropiere, numit Dahma.
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- Locuitori ai satului Dodi, incepu sa proclame un barbat de
varstd medie si cu ten masliniu, suntem vecinii vostri si ar trebui
sa ne promitem unii altora ca vom tréi in pace.

Nu existau sisteme care sa-i amplifice vocea, dar glasul lui
tunator se revarsa cu usurinta prin multime. Era inalt si slab si
statea pe platforma veche de lemn a casei de adunare. Intre satele
musulmane si cele crestine nu ar trebui sa fie neintelegeri sau
conflicte, sustinea el. Cu totii ar trebui sa traiasca in pace.

Pentru Adel si ceilalti sateni care se adunasera in jurul platfor-
mei, tot episodul era straniu, de vreme ce nu existasera confrun-
tari anterioare; si-au primit, insa, cu prietenie, vizitatorii, care fsi
prelungira vizita pana seara.

Mai tarziu, dupa ce Methu se intoarse de la munca pe care o
avea in mina din apropiere, Adel ii povesti ce se intamplase.

- Dar ce zici de zvonuri? intrebd Methu.

Circulase o vorba ciudatd cum ca a noua zi din luna a noua
a anului 1999 avea sa fie o zi neagrad pentru crestinii de pe in-
sula Dodi. Totusi, Adel si Methu nu acordard atentie zvonului,
considerandu-l doar tocmai asta, un simplu zvon. Gandindu-se
la vizita musulmanilor, conchisera ca vecinii lor nu pareau sa fie
o amenintare. Ba mai mult, atmosfera fusese joviala si copiii se
jucaserd impreuna.

Trecusera aproape patru luni fara sa aiba loc vreun incident
care sa starneasca suspiciune si locuitorii insulei Dodi presupu-
sera ca zvonul fusese nefondat. Asta pana imediat dupa Craciun,
cand Yulpius, un tanar comerciant, se intoarse in sat dupi ce
incercase in zadar sa plece de pe insuld. Reintalnindu-l atat de
curand de la plecare, satenii il intrebard de ce se intorsese atat
de repede.

- Nu m-au lasat sa plec, le raspunse Yulpius.

- Cine? De ce nu? intreba unul dintre ei, in timp ce restul se
inghesuiau cuprinsi de o neliniste care se amplifica.

Yulpius isi continua povestea:

- Cativa barbati musulmani m-au oprit fara sa imi dau seama
de ce anume. La inceput mi-au spus pur si simplu sd nu calato-
resc in aceasta perioada, fiindca e prea periculos. Am protestat,



Adel: Speranta din mijlocul terorii

spunandu-le ca trebuie sa plec de pe insula ca sa fac rost de pro-
vizii, dar nu parea sa le pese. Au devenit apoi foarte agasati si se
parea cd erau jigniti de faptul cd sunt crestin. I-am recunoscut pe
unii dintre cei care fusesera la noi ca sa proclame asa-zisa pace.
N-am vrut sa am mai multa bataie de cap, asa ca m-am intors din
drum si am venit acasa.

Adel, Methu si multi altii au inceput sa intoarca pe toate
partile ceea ce le povestise Yulpius, gandindu-se din nou la eveni-
mentele din 9 septembrie. Neavand, insd, dovada nici unui pericol
iminent, nu prea aveau ce face. Apoi, in data de 10 ianuarie, cea
mai cumplitd spaima a lor se napusti deasupra satului ca o furtu-
na de nestapanit. Adel se odihnea langa micul Christiano, care era
bolnav, cand vocile nelinistite ale vecinilor le tulburara somnul.
Adel iesi in goana pe usa din fata si icni de spaima la vederea unor
coloane de fum negru care se ridicau din departare. Un sat din
apropiere — un sat crestin — era in flacari. Apoi se facurad auzite
tot mai puternic strigate de panica. Trebuia sa fuga cat vedeau cu
ochii. Trei mii de barbati musulmani inarmati se aflau pe drum si
nu existau sanse de a opri iminentul jihad.? Adel s-a intors ina-
untru, strigandu-i pe Christina si pe Anto. Nu a raspuns nimeni.
Inima i batea sa-i sparga pieptul, in timp ce-si cauta innebunita
copiii, fugind inapoi afari si strigandu-le numele. Intr-un final,
cineva i-a spus cd oamenii ii vazusera pe cei doi deja fugind pe
dealul din spatele satului. Adel se mai intoarse o data inauntru
pentru a lua pe fuga cateva lucruri. In timp ce se indrepta catre
usa, vazu Biblia care se afla pe masa. O lua si fugi.

,MAMA, 0 SA MURIM?”

Luni, 10 lanuarie 2000, ora 18:00

Methu si ceilalti barbati le tinura piept atacatorilor vreme de
aproape patru ore, insd erau pur si simplu prea multi, fiind pe
deasupra bine inarmati cu macete, torte si arme de foc.

2 Jihad este cuvantul arab pentru ,razboiul sfant®.
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Acum tot satul era in flacari si strigatele de ,Allah Akbar!
Allah Akbar!*3 care veneau dinspre multime umpleau aerul. Me-
thu si ceilalti barbati se retrasera in graba, fugind in sus pe digul
alunecos, sperand ca atacatorii se vor multumi sa le distruga doar
satul. Dar o furie sadicd parea ca se raspandise printre ei si in
curand isi urmarira victimele, napustindu-se la randul lor pe deal
si descarcandu-si nebuneste armele in directia crestinilor adunati
laolalta.

Methu si Adel isi luara grabiti copiii si pe bunicile acestora,
in timp ce toatd lumea incepu sa fugd in toate directiile. Sperand
ca nu vor fi victimele violentelor focuri de arma, se aruncara in
iarba inalta si incepurad sa se tarasca spre jungla cat puteau de
repede. Drumul extenuant pe care l-au strabatut pe coate si in
genunchi deveni si mai greu din cauza unei ploi abundente care
se dezlantuise, transformand pamantul gol intr-o nesfarsita bal-
ta de noroi. Dupa ce se tarara vreme de aproape doud ore prin
jungla deasd, ajunsera la o baracad parasita de la marginea unei
plantatii de cocotieri. Construita din lemn si avand trei laturi si
un acoperis, baraca fusese folosita de fermieri in vremea recoltei,
pe post de refugiu din fata valului sufocant de caldura din vremea
amiezei. Acum, sleiti de puteri, Adel si familia ei sperau ca peste
noapte aceasta constructie sa le poata servi ca adapost. Erau prea
epuizati pentru a-si mai putea continua fuga.

Christina si Christiano adormira aproape imediat dupa ce Adel
ii intinse pe o saltea de bambus care se gasea in incaperea goala.
La fel ca restul familiei, copiii erau uzi leoarca si plini de noroi.
Constructia dardpanata le oferea, intr-adevar, putin addpost, dar
acoperisul era plin de gauri prin care siroaie de apa se scurgeau
pe cei doi copii. Adel nu s-a mai putut abtine. Asemeni picaturi-
lor de ploaie, lacrimile i se scurgeau pe obraji, in timp ce plansul
ii zguduia tot trupul. Cand isi reveni, impreuna cu Methu se
unira intr-un scurt si grav moment de rugaciune, pentru ca mai
apoi sd vegheze langd mamele lor pe parcursul intregii nopti de
cosmar. Cand se crapa de ziua, Christina si fratele ei se trezira si

3 Dumnezeu e mare! Dumnezeu e mare!”
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intelesera incet-incet ca visul ingrozitor care le framantase som-
nul era, de fapt, realitate. Pentru cateva clipe statura linistiti, pri-
vindu-i pe cei mari. Ochii lor larg deschisi cerseau cateva cuvinte
de mangaiere, insd o liniste neclinititd umbrea intreaga familie
inspaimantata si nimeni nu stia ce sd zica.

Intr-un final, Christiano scoase un scéncet:

- Mami, mi-i foame.

Ochii lui Adel se stransera din nou, incercand sa retina lacri-
mile, dar pana sa ajunga sa-l ia pe micut in brate, Adel incepu sa
planga fard sa se mai poata controla.

- Te rog, Adel, nu plange, o rugd Methu. Ma duc sa caut ceva
de mancare.

Methu incerca sa-si linisteasca sotia, dar stia ca aceasta ajun-
sese la capatul puterilor. I se sfasia inima la vederea suferintei pe
care dragii ei copii erau nevoiti s-o indure, fara ca ea sa poata face
nimic. Methu urma sa mearga in satul facut ruine pentru a cauta
de mancare. Adel il implora sa nu mearg3, stiind, pe de alta parte,
ca ceva trebuia facut. Nu puteau ramane la nesfarsit in baraca fara
sa aiba mancare sau apa.

Dupa plecarea lui Methu, clipele pareau sa se scurga cu inceti-
nitorul. Un sentiment profund de teama continua sa o curpinda pe
Adel. Incapabila sa lupte cu nelinistea, isi duse familia in jungla.
Intr-un final, se intalnira cu alti fugari din satul lor care se ascun-
deau la marginea unui lan de porumb. Adel isi indruma copiii si
pe cele doua mame printre randurile drepte de porumb si incepura
sa culeaga stiuletii uscati. Cel putin nu aveau sa moara de foame.

Dupa cateva ore, Methu se intoarse la ai sai si le aduse doua-
sprezece doze de Coca-Cola. Altceva nu gasise. Dar in timp ce
copiii intindeau mainile dupa dozele de suc, niste impuscaturi ra-
sunara si ecourile lor se rotogolira ca un trasnet peste lan. Nimeni
nu-si putu da seama din ce directie veneau zgomotele, asa ca se
aruncari la pamant fara si aiba idee incotro ar trebui si fuga. In-
tr-un final, Christina privi in sus catre mama ei si o intreba:

- Mama, o sd murim?

,Da“, fu gandul care-i trecu instantaneu prin minte lui Adel,
dar stia ca trebuie sa fie curajoasd pentru copiii ei. Ii stranse pe
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amandoi langa ea si ii asigura ca totul va fi bine. Adel mai stia,
insd, si cad vorbele ei linistitoare nu puteau inlocui realitatea in-
grozitoare a situatiei in care se aflau. Era constientd de ceea ce
avea de facut. Urma sa fie cea mai dificila conversatie pe care
avea sa o poarte vreodata cu copiii ei, insd nu avea de ales. Tre-
buia sa le spuna...

- Christina si Anto, va rog, uitati-va la mine si ascultati-ma cu
multa atentie. Daca ne prind cei care lupta in jihad, va vor intreba
dacd vreti sa fiti musulmani. Dacad raspundeti cd nu vreti asta,
s-ar putea sd va omoare.

Adel s-a uitat direct in ochii celor doi copii. Stia ca unul sin-
gur e raspunsul potrivit, dar cum se putea astepta ca niste copii
atat de mici sa aiba asa mult curaj?

Ambii copii raspunsera simplu:

- Vrem sa-1 urmam pe Isus.

Fara sa se gandeasca de doua ori, Adel deschise Biblia pe care
o luase cu ea si cauta pasajul pe care il avea in minte inca de
cand plecase in graba de acasa. Bunicul ei i-l citise de atatea ori
cand era mica, incat versetele ii erau practic gravate in inima:
Psalmul 23. {i invata pe cei doi copii sa repete cuvintele dupa ea
si incepu sa recite: ,Domnul este pastorul meu: nu voi duce lipsa
de nimic... Chiar daca ar fi sa umblu prin valea umbrei mortii, nu
ma tem de nici un rau, caci Tu esti cu mine.*

Continua sa le citeasca pana cand cei doi copii il memorasera.
Ambii pareau atat de curajosi, insa Adel se intreba daca cei doi
intelegeau cu adevarat cat de grava era situatia. Simtindu-si ochii
din nou podiditi de lacrimi, si-i sterse in graba cu dosul palmei si
intreba:

- Christina, nu te temi ca s-ar putea sa te omoare dacéa afla ca
esti crestina?

Fetita isi apropie fata de cea a mamei sale, se uitd in ochii ei
si ii raspunse cu un glas bland:

- Mama, te rog nu-ti face griji. Nu mi-e irica de moarte.

Dupa ce focurile de arma incetard, cei care statusera pititi in
lanul de porumb se imprastiara intr-un final. Adel, Methu si fa-
milia lor se intoarsera in jungla intunecatd, unde mai calatorira,
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sfarsiti de oboseala, timp de inca doua zile. Umblau la adapostul
intunericului si dormeau abia cateva ceasuri, pentru a se trezi din
nou in zori. La un moment dat, Methu intalni alti locuitori din
satul lor, afland de la acestia ca unii crestini fusesera deja ucisi.
Facandu-si griji pentru siguranta celor pe care ii iubea, Methu isi
duse familia mai adanc in jungla.

Cu totii erau obositi si intr-un final Methu si Adel isi dadura
seama ca nu puteau sa-i duca pe copii mai departe. Desi aveau o
oarecare cantitate de lapte de cocos, durerile pe care le pricinuia
foamea erau din ce in ce mai greu de suportat. Adel plangea de
fiecare data cand copiii cereau de mancare. {i intalnisera si pe fra-
tele si tatal lui Methu. Se dusera intr-un loc unde Methu credea
ca vor fi in siguranta cat timp se vor odihni si le culese copiilor
frunze de palmier pe care sa se aseze. Auzind clipocitul unui izvor
dedesubtul rapei, Methu si fratele sdu se hotararad sa se aventure-
ze pana jos pentru a cauta merinde. La o varsta atat de frageda,
Anto nu putea intelege de ce nu mai aveau mancare de atatea zile
si cerea peste cu orez.

- Tata se va intoarce imediat si poate ca va aduce peste. Atunci
vom putea manca, ii raspundea Adel, incercand sa-l incurajeze
putin. Ea stia, insd, ca nu prea erau sanse ca Methu sa gédseasca
ceva bun de mancat si-l tragea pe Anto mai aproape, fredonandu-i
incetisor un refren si leganandu-l cu gingasie.

SANGELE ATOTPUTERNIC AL LUI ISUS

Dupa nici zece minute, il auzird pe Methu strigand. La ince-
put, Adel se gandi ca sotul ei nu mai judeca limpede, din moment
ce urla atat de tare, stiind ca pe aproape s-ar putea afla razboinici
ai jihadului. Atunci realiza ca Methu fusese deja inconjurat si
ca striga asa pentru ca Adel si restul familiei sa poata fugi. Din
nou auzi acele cuvinte care, cu cateva zile in urma ii stransesera
inima:

- Fugi! Adel, fugi!

Inainte ca Methu sa mai strige o data, Adel auzi trosnetul
rapid al unei arme automate. Se ridica imediat, dar, cu Anto
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agatat de gatul ei, se impiedica. Se intoarse exact la timp pen-
tru a o vedea pe Christina fugind inspre locul de unde se auzise
vocea lui Methu. Adel trase aer in plamani pentru a-i spune sa
ramanad locului, dar era deja prea tarziu. Oameni in robe lungi i
inconjurasera.

Anto statea intins pe jos acolo unde Adel il scapase. Cand
copilul incerca sa se ridice, unul dintre oameni isi legana maceta
si ii aplica o lovitura peste spate cu partea mai lata. Adel urla din
toti rarunchii si se arunca peste fiul ei ca sa-i protejeze trupul
micut de o altd loviturd. Putea si vada cum fata lui se albeste de
frica si cum starea de soc pune stapanire pe el, dar incercarile ei
de a-l ajuta se dovedira a fi inutile, pentru ca unul dintre barbati o
prinse de parul lung si negru si o ridica in aer cu usurinta.

O maceta plind de sange ii fu pusa la gat, in timp ce barbatii
o impingeau spre o pereche de bambusi. Isi didu seama care le
erau intentiile imediat ce incepurad sa-i sfasie imbracamintea. Ti-
nea inca strans Biblia, dar aceasta cdzu la pamant la fel de repede
ca hainele ei. Adel inchise ochii, rugandu-se cu glas scazut pentru
familia ei si il implora pe Dumnezeu sa o salveze de la viol.

Adel auzi apoi strigatele mamei ei, ale soacrei si ale scumpului
ei copil si stiu cd erau masacrati de brutele violente care ii alun-
gasera din casele lor. Era prea mult pentru ea. In pragul lesinului,
cazu in genunchi si ii vazu pe cei care ii atacasera familia cum
se intorc si vin spre ea. De pe muchiile macetelor lor se scurgea
sange. Sangele lui Anto.

- Doamne Dumnezeule! urla Adel.

Nu stia cum va putea continua. Unul dintre oameni isi scoase
turbanul imbibat de transpiratie si-l legd in jurul capului femeii.
Pe el statea scris ,,Allah Akbar®. Cu ultima farama de putere,
Adel striga: ,Isus Hristos e atotputernic!

- E crestina! O scroafa! O scroafa imputita! Hai s-o violam si
sa terminam odata! se auzi o voce plina de dispret.

Un numar mare de musulmani furiosi o inconjurau acum pe
Adel si discutau ce sa faca. Vorbeau in dialectul lor local fara sa-si
dea seama ca femeia putea intelege tot ce-si spuneau unul altuia.
Incercand sa-si ascunda lacrimile, Adel se ruga incet: ,Doamne,
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te rog ajuta-i sa-si dea seama ce fac. Atata rau...te rog fa-i sa
inteleagd. Nu se poate sa faca toate astea cu buni stiinta. Nu e
omeneste posibil.“ In timp ce se ruga, din toiul agitatiei de dina-
intea ei se auzi chemata in soapta de o voce:

- Adel, tu esti?

Privi in sus, descoperindu-l pe un barbat din satul ei pe care
barbatii il capturasera. Numele lui era Hans.

Si Hans fusese dezbracat de haine si avea rani care ii sdngerau
puternic. Inima ei se afunda si mai adanc in disperare; era sigura
ca prizonierul nu va supravietui peste noapte. Il intreba daca ii
vazuse cumva pe Methu sau pe Christina. Hans facu din cap in
semn ca nu.

Unul dintre barbati stranse hainele lui Adel intr-o gramada pe
care i-a varat-o in brate. Femeii nu i se dadu voie s le imbrace.
Isi privea Biblia aruncati pe jos si facuta farame. Cei doi captivi
fura pusi sa marsaluiasca pe o potecd de munte abrupta in timp ce
erau loviti cu macetele peste cele mai sensibile parti ale trupurilor
batute. Pe masura ce poteca se ingusta, Adel privi peste creas-
ta, dandu-si seama céat de sus se aflau si ce usor i-ar fi venit si
sard. Stia cé, foarte probabil, cazatura ar fi ucis-o, dar asta n-ar fi
deranjat-o. ,,Ajutd-ma, Doamne! Te rog, ajutd-ma!* astfel se ruga
Adel in continuu. Reusind si reziste tentatiei de a se arunca in
hau, ajunse in sfarsit in varful muntelui, unde erau adunati peste
o mie de luptatori ai jihadului. Erau de toate varstele, unii abia
daca erau adolescenti, toti, insa, purtau aceleasi robe lungi si albe
si un turban infasurat strans pe cap.

Sub amenintarea armei, Adel si Hans fura obligati de un lup-
tator sa stea unul in spatele celuilalt. Luptatorul era mai in varsta
si lat in umeri. Isi aseza pusca langi el si cu o miscare lenta isi
scoase maceta din teacd. Adel privi in jur si isi dddu seama ca ea
si Hans erau singurii crestini dintr-o mare de robe albe. Crezand,
ba chiar sperand cd in cele din urma totul se va sfarsi, inchise
ochii. In cateva secunde simti un val de sange cald scurgandu-i-se
pe fatad si pe corp. ,,Hristos e atotputernic!® striga fara sa se poata
opri. Si Hans urla. Si mai putea auzi voci furioase de barbati care
strigau si scandau de la distanta. Nu indrazni sa-si deschida ochii.
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Se gandea ca daca reusea sa-i tina inchisi suficient de mult timp,
atunci, cand ii va deschide, va vedea direct raiul. Dar dupa ce avu
impresia cd se scurserd ore in sir, nu se mai putu abtine si-si ri-
dica pleoapele. Avea inaintea ochilor cadavrul mutilat al lui Hans.

TREI CUVINTE SIMPLE

Adel era plina de sange, fara sa-si poata da seama, insa, daca
sangele era al ei sau al lui Hans. Simtea o durere puternicad din
pricina loviturilor pe care le primise de la barbatii musulmani,
insd nu parea sa aiba rani deschise. Vocea i se stingea, insa reusi
sa repete din nou cuvintele ,Hristos e atotputernic®. Stia ca, in-
tr-un fel sau altul, Dumnezeu o proteja. Trebuia sa fi murit deja
de mult. Trecusera mai bine de cinci ore de cand barbatii incepu-
sera sa o bata. Stia ca Anto, mama ei, mama lui Methu si Hans
erau morti si se astepta sa mai fie si alti morti dintre consatenii
ei. Dar ea era inca vie si trebuia sa existe un motiv pentru asta.
In mijlocul cutremuratoarelor atacuri la care era supusa simti un
uimitor licar de speranta. Grupul de luptatori isi stranse armele si
ii spuse lui Adel ca era timpul sa plece. Ea urma sa le serveasca
drept ghid. O inghesuira printre cei aflati in fata si Adel ii conduse
pe o poteca serpuitoare ce cobora pe partea opusd a muntelui.
Nu avea nici cea mai vaga idee despre destinatie. Pasea pur si
simplu, intr-o stare de semiconstienta, incercand sa-si scoata din
minte sunetele executiei brutale a lui Hans si sa uite imaginile
trupului mutilat. Nemultumindu-se doar cu dezmembrarea lui,
barbatii 1i acoperird ramasitele cu frunzele cocotierilor din jur,
turnara benzina peste gramada si dadura foc trupului mort.

Cand ajunsera la baza muntelui, nu mai avura nevoie de indru-
marea lui Adel. Oamenii o impinsera in directia satului lor, Dah-
ma, tragand-o de par si chinuind-o in continuu, lovindu-i trupul
gol cu lamele macetelor. La fiecare nou atac, Adel striga ,,Hristos
e atotputernic!“ Uneori, unul dintre barbati alerga din spate si
printr-o miscare circulara ii aplica o lovitura salbatica peste cap,
cu partea latd a macetei. Adel cadea atunci la pamant ca o papusa
de carpe si-si facea mainile caus in jurul capului. Avea senzatia ca
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mii de ace 1i fusesera infipte in craniu, dar cand isi privea mainile
constata cu surprindere ca nu sangera.

LUPTA CU URA DIN SUFLET

Curajul lui Adel crescu atunci cand realiza o data in plus ca
Dumnezeu ii cruta viata intr-un mod miraculos. Dar cu ce scop?
Nu putea intelege de ce ea inca respira, in timp ce atatia altii
fusesera ucisi cu cruzime. Pana si cei care o t{ineau prizoniera pa-
reau confuzi si Adel se gandea daca nu cumva si ei se intrebau la
randul lor cum de o astfel de femeie atat de lipsitd de aparare fu
in stare sa supravietuiasca atacurilor lor repetate. Si se infuriau
tot mai tare pe masura ce ea proclama acele cuvinte despre Isus.

Intr-un final, unul dintre ei o opri din mers, aprinse un pumn
de frunze de tutun si i le vari cu forta in gurd. Ochii femeii se
cascara de spaima cand vazu frunzele aprinse apropiindu-i-se de
fata. Incerca sa opunia rezistenta, dar puterile ei nu se puteau
masura cu bratele vanjoase ale barbatului. Convins ca o reduse in
sfarsit pe ,,pagana asta“ la tacere, omul rase plin de satisfactie ca-
tre ceilalti. Insa dupa ce-si lud mainile de pe gura femeii, aceasta
scuipd frunzele care ardeau mocnit si striga ,,Hristos e atotputer-
nic!* Aceste trei cuvinte simple devenira tot mai reale pe masura
ce cosmarul infernal al lui Adel continua.

Soarele apuse si o lund aproape plina le lumina cararea spre
Dahma. Adel vedea luminile caselor si siluete de copii care aler-
gau si se jucau. Isi aminti cu tristete de satul ei si de copiii care
se jucau si acolo, asemeni celor de aici. Grupul se opri si lui Adel
i se ordond sa-si pund hainele. Doi béieti inarmati cu pistoale —
tinerii nu puteau avea mai mult de 20 de ani — fura lasati in urma
pentru a o pazi pe Adel, in timp ce restul isi continuara drumul
pentru a intra in sat. Adel ii intreba pe cei doi daca stiau ce se
intdmplase cu fiica ei.

Da, am omoréat-o, raspunse unul dintre ei batjocoritor.

Adel simti ca vorbele lui nu erau adevarate si vazu ura care le
ardea in ochi. Mai simti cum ura i se starneste si ei in inima si se
ruga ca Dumnezeu s-o ia de acolo.
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La scurt timp dupa aceea, Adel fu dusa in sat, unde din nou
fu supusa batjocurilor si torturii. Luptatorii erau brutali, dar si ea
era puternicd. Daca momentul sfarsitului ei se apropiase — chiar
dacd trebuia sd moara de mana jihadistilor — atunci ea era prega-
tita. Inca o data, Adel isi dadu seama ca era singura ostatica de
pe acolo. Nici nu indraznea sa se gandeasca la numarul crestinilor
ucisi. In clipa aceea nu-si dadea seama ce era mai rau: sa mori
sau sa fii luat ostatic de acesti oameni rai, nebuni de legat. In
ciuda chinurilor la care era supusa, Adel continua sa proclame cu
voce ridicatad: ,Isus Hristos e atotputernic!“ de fiecare data cand
un luptator isi dadea frau liber furiei, descarcandu-si-o asupra
trupului ei fragil.

La un post de comanda jihadist, Adel fu din nou dezbracata
de haine. Trei femei o dusera intr-o camera dosnicd, unde Adel fu
scdldatd in apa rece intr-o cada ruginitd de metal.

- Va rog. Lasati-ma sa ma spal.

Femeile 1i refuzara acest hatar si cand Adel isi repeta cererea,
incepura s-o bata cu niste linguri uriase de lemn. Dupa baia rece,
Adel primi un tricou purtat si o pereche de pantaloni scurti plini
de gauri. Hainele ei erau ale unei ,,scroafe nenorocite®, 1i spuse-
serd femeile si urmau sa fie arse.

~UNDE SE ASCUND CRESTINII?“

Un grup de unsprezece barbati primi sarcina de a o interoga pe
Adel si alti treizeci sau patruzeci de barbati se stransera in jurul
lor. Pe unii dintre conducatorii lor ii recunoscu din grupul care
ii vizitase in acea zi de 9 septembrie, fluturandu-si pancarta si
scandand ,,Pace pe insula Dodi*. Omul care conducea interogato-
riul era cel care vorbise atat de plin de incredere de pe podiumul
de lemn. Adel simti iar un val de ura inundandu-i inima, in timp
ce-si dadea seama ca cei care veniserd sa incheie un legamant de
»pace” se intorseserd apoi ca s atace satul, sa-i ucida prietenii si
familia, inclusiv pe scumpul ei Anto. Acum, cand acesti oameni
o trantiserd pe un scaun de lemn in mijlocul incaperii, se intreba
care era, de fapt, sensul pe care ei il dadeau cuvantului pace.
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- Unde se ascund ceilalti crestini? intreba calm barbatul cel
inalt si slab.

- Nu-ti pot spune. Chiar de ma vei omori, tot n-o sa-ti raspund.

Adel stia unde era foarte probabil sa se ascunda multi dintre
crestini, dar stia si ce avea sa li se intample daca ea le-ar desco-
peri ascunzatoarea.

- Hai. Doar n-o si le facem nimic. Vrem doar si stim unde se
afla. Nu vrei sa te intorci acasa?

Adel ramanea tacuta, refuzand sa raspunda intrebarilor acestor
oameni. Interogatoriul dura inca treizeci de minute, iar la sfarsit
Adel fu palmuitad peste fata. I se oferi o farfurie cu mancare, dar
ea refuza sa manance. Nestramutati in hotararea lor, doi dintre
barbati ii cascara gura si o fortara si manance. Adel o scuipa,
chiar dacd nu mai mancase nimic de trei zile.

Vestea acestui refuz se raspandi repede prin sat si multi oa-
meni se stranserd in jurul cladirii, strigand:

- Dati-ne-o noua! O tdiem in bucati si-o bagam in pamant!

Auzind vocile furioase, Adel fu inundata de ura si de teama
deopotriva. Intr-un final, un om in varsti, cunoscut sub numele
de Saboom Sabar, intrd in camera. Nu parea sa fie plin de aceeasi
furie care pusese stipanire pe ceilalti. Ingenuncheat langi locul
in care se afla Adel, o intreba daca ar putea sa le spuna unde se
afla ceilalti crestini.

- Nu, nu pot, raspunse Adel, in timp ce frica birui si lacrimile
incepura si i se scurgad pe obraji.

Sabar se ridica si ii spuse comandantului:

- E mai bine ca aceasta copila sd vind cu mine. Daca mai ra-
mane aici mult timp, va fi ucisa.

Un grup de barbati continuara sa strige la Adel, amenintand ca
o vor omori, in timp ce era escortata spre casa lui Sabar. Barbatii
promisera ca vor astepta afara pana se va ivi momentul in care
vor putea sa o atace. Dar Sabar 1i spuse:

- Aici vei fi in siguranta. Poti dormi in camera mea libera.

Intrand in dormitorul mobilat sumar, Adel inchise iute usa
dupa ea. Se aseza apoi pe pat — o saltea de paie — si-si dadu dru-
mul lacrimilor in voie, gandindu-se la micul ei Anto.
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.CREZI CA TE POATE SCAPA ISUS DE TOATE ASTEA?*

A doua zi, un grup de soldati in uniforma poposi in sat; soldatii
fura imediat condusi la casa batranului pentru a se intalni cu
Adel. i pusera, la randul lor, aceeasi intrebare: ,Unde se ascund
ceilalti crestini?*“

Din nou Adel refuza sa le raspunda. [ se permise apoi sa se
intoarca in camerd, dar putea auzi prin peretii subtiri ceea ce vor-
beau intre ei barbatii. Soldatii nu aveau decat un singur obiectiv
— sa-i gaseasca pe ceilalti crestini — si se hotarara ca Adel sa-i
insoteasca pe post de ,ghid®. Femeia era ingrozita. Isi promise in
sinea ei cd mai degraba va muri decat sa faca una ca asta.

Mai tarziu, in dupa-masa aceea, trei dintre nevestele din sat
adusera mancare, insa Adel refuza din nou sad manance. Cand fe-
meile incepura sa vorbeasca intre ele, Adel isi dadu seama ca le
cunostea de demult. Erau de loc din alt sat si proveneau dintr-o
familie de crestini. Dar se maritasera cu barbati musulmani si
fuseserd convinse sd se converteascd. Una dintre neveste, Umi,
incepu s-o critice pe Adel pe un ton rauvoitor.

- Este vina ta ca fiul tau si mama ta au murit, o mustra ea.
Ai refuzat sa treci la islam, dar acum ai din plin parte de el. Vrei
sa crezi in Isus, dar crezi ca te poate scapa Isus de toate astea?

- Taci din gurad, Umi, si nu mai vorbi asa! porunci una dintre
celelalte femei. Tu ce crezi? Crezi ca Mohamed ne va salva pe
noi?

Adel putea sa vada tandretea din ochii femeii si, inainte ca
aceasta si plece, se intinse si o imbratisa. Femeia incepu sa plan-
ga si 1i sopti prizonierei la ureche.

- Poate ca intr-o zi ma voi putea intoarce la Hristos.

Adel nu-si putu da seama daca femeia declara acest lucru sau
daca punea o intrebare despre posibilitatea implinirii lui. i privi
chipul posomorat si ii raspunse cu un glas bland:

- Daca iti doresti cu adevarat sa te intorci la Dumnezeu, atunci
El va gasi o cale.

Odata cu venirea serii, se intoarsera si soldatii. Se luase ho-
tararea ca toti crestinii de pe insula sa fie adunati intr-un singur
loc si se cazuse de comun acord ca Adel ar fi cea mai potrivita
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persoand pentru a-i ajuta sa-i gaseasca. Crestinii, odatd adunati,
aveau sa fie arsi pana la ultimul. Nici unul nu avea sa scape cu
viata. Adel stia ca nu avea cum sa le zadarniceasca aceste planuri
malefice, asa ca ramase inchisa, rugandu-se ca Dumnezeu sa-i dea
putere. Stia cad daca aveau s-o ia pe post de ghid si ea avea sa
refuze sa coopereze, mergea la moarte sigura.

Unii dintre barbati incepura sa ovationeze langa casa lui Sabar
si Adel se tari pana la peretele din exterior, asa ca putu sa vada
prin crapaturi despre ce era vorba. Razboinicii mai prinseserd o
familie de crestini. Sotul fusese ucis si femeia impreund cu cei
trei copii se aflau in drum spre Dahma. {i auzi spunand ca nume-
le femeii era Rose. Cu inima pierita, Adel se intoarse la saltea.
Cunostea bine aceasta familie. Unul dintre copii era de varsta lui
Anto si se jucase in casa lor aproape in fiecare zi.

Aproape de miezul noptii, Sabar se intoarse in camera. Avea
chipul trist.

- Adel, ce ne facem? Soldatii au cerut sa-i insotesti.

Adel era uimita de faptul ca batranul intrebase ,ce ne facem?*
Acesta parea ca aproape ca se identifica cu suferinta lui Adel. Bu-
natatea lui 1i oferi o mica insuld de alinare in mijlocul oceanului
de urd, insa stia ca nu are de ales.

- Spune-le ca pot sa ma impuste aici pe loc. Nu ma duc cu ei.

- De ce ti-e atat de frica de ei? o intreba Sabar.

- Pentru ca stiu ce planuri au. I-am auzit vorbind si n-o sa-i
ajut sa omoare pe nimeni, raspunse ea.

Sabar parasi camera. Urma inca o noapte fara somn si Adel
refuza in continuare si manance. In ceasurile de dinaintea ivirii
zorilor aparura alte zvonuri. Inca o familie fusese ucisa... alte
femei si alti copii capturati... o fatd fu prinsa in timp ce ratacea
prin padure. Adel se tot intreba daca nu urma sa primeasca vesti
despre Christina, daca fiica ei nu se afla cumva printre acesti noi
prizonieri. Se gandea c3, poate, daca soldatii ar fi ucis-o, ar fi fost
mai bine. Era infiorator, dar Adel se ingrozea la gandul ca acesti
barbati dezgustatori i-ar putea batjocori in fel si chip scumpa si
inocenta sa fiica.
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CHRISTINA

La patru dimineata, Adel striga catre Dumnezeu.

- De ce nu ma lasi sa mor? Lacrimile ii curgeau fard oprire una
dupa alta, scurgandu-i-se incet pe fata, in timp ce repeta chinui-
toarea intrebare: De ce?

Amenintarile se puteau auzi fard incetare la usa ei. Un barbat
aproape ca reusi s-o injunghie, infigandu-si maceta prin peretele
exterior, incat lama acesteia patrunse in camerd. Doud dintre
femeile care o vizitasera pe Adel cu o zi inainte se intoarsera
si o implorard sa manance. Ea refuzad din nou. Rdmase inchisa
in camera si reusi sa adoarma putin in linistea diminetii, insa in
majoritatea timpului nu facu altceva decat sa planga, strans lipita
de perete. Continua sa se roage pentru Methu si pentru cumnatii
ei, dar mai ales pentru Christina.

Apoi primi vestea.

- Adel! Adel! striga Sabar, dand buzna in camera. Sunt afara
niste oameni. Spun ca au prins-o pe fiica ta, Christina.

Trebuia si-si asume un risc... un risc foarte mare, insa Adel
trebuia sa stie. Se putea ca fiica ei sa mai fie in viata? Sau i se
intindea doar o capcana care sd o momeasca afarad din locuinta lui
Sabar? Exista o singura cale prin care putea sa se ldmureasca.

Mersera cu barca pana in satul Salubi: sase luptatori ai jihadu-
lui, Adel, Sabar (care in urma rugdmintilor lui Adel fu de acord
s-0 insoteascd) si o micd prizonierd pe nume Maksi. Fetita avea
doar sapte ani si era o alta prietena de-a lui Anto. Adel o prinse
si o stranse cu putere la piept. Plangea in timp ce-i dadea la o
parte de pe fatad parul incalcit. Era un chip cunoscut, o prietena
de familie.

Adel se aseza langa Maksi, imbratisand-o cu putere si mangai-
nd-o pe cap cu duiosie, cat timp dura scurta calatorie la Salubi.
Maksi i amintea Adelei atat de tare de Anto. Momentul de tihna
se incheie, ins3, foarte repede, pentru ca Adel vazu o mana de
soldati care asteptau la tarm. Acestia o inhatara, dand-o jos din
barca si comportamentul lor brutal — incd proaspat in memoria
femeii — se dezlantui din nou. Maksi inlemni cand vazu cum era
atacatid Adel. Incepu sa tipe si corpul i se contorsiona incontro-
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labil din cauza spaimei. Auzind tipetele micutei sale prietene,
Adel incepu din nou sa proclame ,Isus Hristos e atotputernic!®
Se temea acum cd aceasta caldtorie la Salubi nu avea nici o le-
gatura cu fiica ei. Speranta i se risipea vazand cu ochii, in timp
ce bataia continua. Sabar incepu sa strige la soldati, implorandu-i
sa se opreasca. Reusind sa le-o smulga din maini, Sabar o ajuta
pe Adel sa se adaposteasca intr-o casa mare, situata imediat in
spatele plajei, acolo unde se aflau si alti prizonieri. Apoi ii spuse
ca el va trebui sa plece.

- Nu te mai pot ajuta cu nimic. Dacad ma implic mai tare, ma
vor omori si pe mine; imi pare rau.

In casd se mai aflau si alte femei, tremurau toate din cauza
scandarilor ingrozitoare prin care barbatii de afara isi faceau in
continuare simtita prezenta. Adel isi ingropa fata in maini ca sa
poatd plange in liniste, cand auzi niste pasi indreptandu-se cu
repeziciune in directia ei. Privind in sus, Adel o vazu pe ea, pe
Christinal!

Fetita se arunca in bratele mamei sale, strigand ,,Mami!
Mami!“ Se tinura strans in brate una pe cealalta si Christina se
chinuia sa rosteasca niste cuvinte grele:

- Imi pare asa de rau, mama... Imi pare asa de rau. Au omo-
rat-o pe bunica. $i am vazut si corpul lui, mama... l-am vazut pe
Anto... l-au omorat si pe el. O, mama!*

- Stiu, Christina... Stiu ci i-au omorét.

Amintirea era inca peste masura de dureroasa si Adel incepu
sa planga fara sd se mai poatd controla. Christina nu stia ce sa
spund, asa ca isi saruta pur si simplu mama din nou si din nou.

IN CAUTAREA UNUI RASPUNS DE NEGASIT

In seara celei de-a sasea zi de captivitate, Adel si alti saizeci
de prizonieri furd adunati pentru a li se comunica faptul ca a doua
zi vor trebui sa se converteasca la islam.
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- Niciodata nu voi deveni musulmana, raspunse Adel.

- Foarte bine. Nici nu esti obligata. Dar daca n-o vei face, daca
refuza o singurd persoana dintre voi, atunci va vom ucide pe toti,
i-o intoarse comandantul. $i mainile tale vor fi manjite de sangele
lor.

Prizonierii crestini se sfatuird mai tarziu in aceeasi seara. Le
era permis pentru prima data de la atacuri sa se intalneasca in-
tr-un singur grup. Se imbratisara unii pe altii si planserd impre-
und. Crestinii stiau ca trebuie sa ia o decizie: sd se converteasca
sau sa se alature randurilor de martiri crestini.

- Putem sa repetdm cuvintele care ni se vor spune, putem sa
le zicem rugaciunile. Dumnezeu ne cunoaste inimile si nu ne va
judeca, a propus in cele din urma un barbat.

- Cum am putea sa facem asa ceva? Am rezistat pana acum.
Totul a fost in zadar?

- Dar cu copiii ce facem? Suntem noi dispusi sai vedem
executati sub ochii nostri?

- Oare isi doreste Dumnezeu ca toti sd murim in acest sat
musulman?“

Discutiile aprinse au continuat, pierzandu-se parcd in depar-
tare, in timp ce Adel contempla asupra cumplitei lor situatii. In
ce o privea, nu i-ar fi venit greu sa se decidd; stia ca credinta ei
avea s-o insoteasca pana la sfarsit. Dar era oare drept ca deciziile
ei si influenteze soarta atat de multor oameni, inclusiv soarta
Christinei? Aceasta dilema o chinuia pe Adel, care il striga pe
Dumnezeu, rugandu-se sd primeasca un raspuns. Nu veni, ins4,
nici unul.

A doua zi dimineata crestinii furd adunati in curte.

- V-ati decis? Va convertiti sau muriti? intreba un luptator
jihadist.

Nimeni nu indrazni sa raspunda primul. Chiar si copiii cei mai
mici refuzau sd vorbeasca, prinsi la mijloc intre frica si lupta inte-
rioard de a ramine fideli credintei lor. Comandantul era din ce in
ce mai agitat in fata tacerii lor incapatanate si spuse ceva rastit
catre subalternii lui, in limba lor nativa. Soldatii se intoarsera cu o
duzina de linguri si, pentru a savarsi un straniu ritual, amestecau
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noroi si ii fortau pe crestini sa-l manance. Comandantul o plesni
pe Adel peste fata, atunci cand aceasta scuipa noroiul.

- Ménanca-l! Mananca-1 acum! striga el.

Adel refuza.

Atunci fu adus un furtun si fiecare prizonier fu stropit pentru
un ,botez islamic®, in timp ce musulmanii recitau versete din
Coran. Cand se termina acest ceremonial, incepura sa danseze ca
si cand ar fi fost beti, descarcandu-si armele in aer si sarbatorind
aceastd asa-zisa victorie de a-i fi convertit pe crestini la islam.
Crestinii, adunati laolaltd, tacuti, se uitau plini de confuzie la
soldati si la sarbatoarea lor fara rost.

Fura, insa, deznadajduiti atunci cand, la scurtd vreme dupa
aceea, 1i vazura carand canistre cu benzina si indreptandu-se catre
ei. Un ofiter distins si bine imbracat venea in fruntea celorlalti.
Adel il recunoscu in acea figura pe unul dintre conducatorii de pe
insula Java. Fara nici un strop de ezitare, acesta le ordona calm
ofiterilor lui sa-i inchida pe crestini intr-una dintre case si sa stro-
peasca totul cu benzina.

Inghesuiti intr-o baraca din apropiere, crestinii ingroziti ince-
purd sa tipe in timp ce se strangeau in jurul copiilor mici. Nu se
temeau sa moara pentru Hristos. Fiecare dintre ei isi demonstrase
curajul in repetate randuri in perioada de captivitate. Gandul de a
muri arsi de vii si de a-si vedea copiii inghititi de flacari era, ins3,
prea mult de indurat. Ingenuncheara toti impreuna si strigara la
unison catre Dumnezeu sa-i scape de o moarte atat de ingrozi-
toare.

In timp ce se rugau, intre soldatii de afard se isca o disputa.
Discutau daca ar trebui sau nu sa-i arda pe crestini. Unul dintre
ei sustinea ca prizonierii erau de acum convertiti la islam si ca ar
putea sa le fie de folos in jihad. Ajunsera cu totii la aceasta con-
cluzie fara prea multa zabava. Daca prizonierii vor fi de acord sa
se alature cauzei jihadului, asta va dovedi fidelitatea si dedicarea
lor fata de Alah si, in consecinta, vor fi crutati.
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PRETUL RAZVRATIRII

Auzind cele ce se dicutau afara, Adel si ceilalti ramasera
incremeniti. Nu la acest raspuns se asteptau ei. Dar o decizie
era necesard. Daca prizonierii mai in varsta ar fi de acord sa-i
insoteasca pe soldati in viitoarea lor incursiune, atunci cu totii ar
fi crutati. Altminteri, baraca va fi stropita cu benzina si crestinilor
li se va da foc. Prizonierii stateau in genunchi si tremurau ca
varga, uitdndu-se unii la altii, fiecare pentru a-si gasi curajul si
intrebandu-se cine va indrazni sa vorbeasca primul. Comandantul
dadu buzna in baraca pentru a le da vestea cea buna.

- Daca esti destul de mare ca sa poti tine in maini o maceta,
alatura-te noua in urmatorul jihad. Va fi distractiv!

Furia crestea in Adel ascultand revoltatoarea batjocura la care
erau supusi prizonierii. Simtind ca o cuprinde un val de indraz-
neald, se ridica in picioare. Comandantul zambi, crezand ca are in
fata pe primul voluntar. Adel se adresa, insa, celorlalti:

- Nici unul dintre voi sa nu mearga cu ei. Daca au de gand sa
ne ucida, mai bine s-o faca aici. Cel putin asa vom muri impreuna.

Infuriat de sfidarea femeii, comandantul o prinse de brat.

- Ce-ai zis?

Adel i raspunse:

- Nu vom lua parte la jihad. Acum te rog sa iesi afara.

Comandantul stranse puternic bratul lui Adel, uitandu-se fix
in ochii ei. Nu era nevoie sd vorbeasca. Privirea ii comunica per-
fect mania nestapanita. Adel, insa, era sigura ca Dumnezeu ii va
cruta. Mai era convinsa si ca razvratirea ei fatisa o va costa. Cand
comandantul se intoarse repede si parasi incaperea, ceilalti, desi
admirau tenacitatea femeii, se intrebau dacd nu cumva aceasta le
pecetluise soarta.

In mod miraculos si soldatii plecara, iar prizonierii fura scosi
afara din baraca. Trecura doua saptamani si Adel traia sub o per-
petud amenintare. Musulmanii stiau cd ea 1i influentase si pe
ceilalti prizonieri si considerau ca ar fi bine sa fie eliminata. Forta
fizica i se refacea pentru ca, la insistentele Christinei, Adel ince-
puse din nou, incetul cu incetul, sa manance.



Adel: Speranta din mijlocul terorii

Conducatorii militari veneau aproape zilnic in micul sat, pen-
tru a vedea ce era de facut cu prizonierii. Se indoiau ca asa-zisa
convertire a crestinilor era una sincera si spuneau ca ar fi fost mai
bine sa le fi dat foc in baraca, asa cum avusesera de gand initial,
astfel incat satul lor sa nu mai fie pangarit. Ca o ultima incercare
de a confirma convertirea grupului, musulmanii decisera ca toate
femeile sa fie circumcise.

Unele dintre ele furd complet ingrozite de aceastd perspectiva
si incepurd sa planga isteric. Aceasta reactie confirma banuielile
comandantului din sat si, din nou, insistd ca executia si aiba
loc. Altii considerau in continuare ca prizonierii le-ar fi fost mult
mai folositori daca ar fi ramas in viata, astfel cd musulmanii se
hotarara ca, deocamdata, acestia sa nu fie ucisi. Totusi, stransera
toate copilele care nu ajunsesera inca la adolescenta, inclusiv pe
Christina, si le tdiard cu cruzime. Durerea era crunta si Christina
plangea fara oprire. Adel spumega de furie si din nou incerca sa-si
controleze sentimentele de manie ce-i clocoteau in suflet si pe
care le cunostea deja atat de bine. Chinul ei era peste masura de
dificil, dar sa fie martora suferintei propriei sale fiice era cu mult
mai greu de indurat. Adel simtea ca uraste fiecare musulman, cu
exceptia lui Sabar. $tia cad ura se poate asemana cu un cancer al
inimii si cd numai iertarea il poate vindeca. lertarea parea, ins3,
asa de departe, parea un act imposibil de indeplinit. Tot ce putea
sa faca era sa se roage.

Mai trecurd sase saptdmani fara ca vreo altd amenintare direc-
ta de executie sa se anunte, insd Adel era in continuare foarte
tulburata. Vedea cum o priveau barbatii musulmani si un astfel
de grup incercase deja sad o violeze. Le simtea pofta crescand de
la o zi la alta si se intreba cat timp se va mai putea apara de ei.
Chiar si comandantul satului ii facuse avansuri. {i lipsea felul in
care o consola Methu, intrebandu-se daca sotul ei mai era macar
in viata.
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METHU

Intr-o dimineats, pe neasteptate, un grup constituit in mod se-
cret din oficiali de-ai guvernului venira intr-o barca pana la Salubi.
Acesti oficiali investigau acuzatiile conform carora musulmanii
tineau ostatici crestini in acest sat, acuzatie pe care soldatii o
negau cu vehementa. Totusi, Nahor, proprietarul barcii, care era
crestin, auzise ca o femeie care se numea Adel era prizoniera aici.
Dupa ce pasagerii debarcara, Nahor plecad imediat in cautarea ei.

- Tu esti Adel? intreba soptit barbatul, dupa ce aceasta ii fuse-
se aratata de catre cineva.

- Cine esti? intreba ea la randul ei, plina de suspiciune.

Abia terminase de rostit aceste cuvinte, c¢a Nahor o lud in
brate si incepu sa planga.

- Stiu totul despre tine si despre situatia ta de aici, raspunse
el.

- Cum adicd? De unde ma cunosti?

- Methu mi-a povestit.

Adel nu-si putea crede urechilor. Deci Methu era viu! Pentru
prima data in mai mult de sase saptamani simti ca ii vine sa rada
si zambi.

- Methu e viu? intreba ca sa se asigure ca auzise bine.

- Da, desigur. Vrei sa-i scrii o scrisoare? intrebd Nahor.

Gandul de a-i scrie lui Methu o fulgera pe Adel. Cat de tare isi
dorea sa-l contacteze! Dar stia ca era important sa faca altceva
mai intai.

- Da, as vrea sa-i scriu. Dar prima data trebuie sa fac altceva.
Hai, repede, da-mi o foaie de hartie si ceva de scris.

Adel se aseza si incepu sd scrie cu sarg numele tuturor pri-
zonierilor. Adauga inca nume pe lista cand il vazu pe comandant
apropiindu-se.

- Repede, Nahor, ia foile astea cu tine. Si, te rog, ai grija!

Adel il imbratisa in fuga pe Nahor si apoi se furisa, regretand
ca nu reusise sa-i scrie si lui Methu. Cat de tare si-ar fi dorit sa-i
poatd spune tot... cat il iubea si cat de dor ii era de el... cat de
curajoasa era Christina. Dar timpul pur si simplu nu-i ajunse si
fusese esential sa-i anunte pe cei din afara cine era tinut prizonier.
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Fara indoiala ca familiile tuturor erau ingrijorate. Acum spera ca
nimeni nu o vazuse discutand cu Nahor.

- Ce-ai scris pe hartia aceea?

Comandantul fu foarte furios atunci cand afla ca Adel nu doar
vorbise cu proprietarul barcii, dar ii mai si strecurase acestuia o
bucata de hartie.

- Ai trimis o scrisoare?

- Nu, n-am scris o scrisoare, raspunse Adel.

- Atunci ce ai scris?

Cuvintele lui ieseau pe un ton manios si masurat, in timp ce
tinea un cutit la gatul lui Adel. Cu un glas ferm, Adel ii rapunse:

- Am scris doar numele celor pe care i tii prizonieri aici.

- Ce-ai facut?!

Comandanul spumega de furie. Adel era sigura ca acesta ii va
infige cutitul in gat, insa, pentru prima data, nu simtea teama.
Indeplinise sarcina care ea credea ci trebuia sa fie neaparat dusa
la bun sfarsit si mai aflase ca Methu era in viata. Acea zi fusese
una grozava. Una pe care nici chiar acel comandant lipsit de ini-
ma nu va putea sa o strice.

- Tocmai i-am asigurat pe oficialii trimisi de guvern ca nimeni
nu e tinut aici cu forta. Am semnat un acord. $i acum tu le-ai
dat o listd de ,,prizonieri“! Scroafa ce esti! O sa platesti tu pentru
asta!”

Comandantul se tinu de cuvant si Adel fu batuta cu brutalitate
in dupa-masa aceea si in zilele ce urmara.

In mai putin de doua luni, satul Salubi fu din nou supus
investigatiilor. Lista lui Adel circuld prin birourile celor din gu-
vern si fu parcursa si de familiile prizonierilor, inclusiv de Methu.
La urechile lui Adel ajunse vestea ca: ,Methu va veni cu niste
oficiali guvernamentali ca sa te ia pe tine si pe Christina“.

Adel era cuprinsa de extaz. Ea si fiica ei supravietuisera unui
cosmar care depasea limitele imaginatiei prin grozavia lui si acum
urmau sa mearga acasa. Starea de spirit i se imbunatati simtitor
si reincepu chiar si sd zambeasca. Totusi, Christina nu parea
convinsa.
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- Chiar plecam acasa? intreba ea plina de scepticism. O sa
plecam cu tati? Dar dacad nu ne lasa?

Adel simtea nelinistea din glasul Christinei si stia ca fata avea
dreptate sa puni toate aceste intrebari. Isi imbratisa fiica cea
curajoasa si se intreba oare la ce tertipuri vor apela cei care le
tineau prizoniere pentru a nu le lasa libere. Aflara in ziua urma-
toare.

.NU MA POT DUCE CU TINE”

Adel si Christina furad puse sa stea in fata tuturor prizonierilor.
Comandantul se adresa crestinilor astfel:

- In curand vom fi nevoiti sa le transportam pe Christina si pe
Adel pana la Dahma ca sa-l intalneasca pe sotul ei crestin.

Zvonul datator de speranta al vizitei lui Methu se raspandise
deja printre prizonieri. O cunosteau pe Adel. Daca o vor lasa sa
plece, nu-si va gasi linistea pana nu va ajuta la eliberarea tuturor
celor tinuti acolo impotriva vointei lor. Adel avea sa fie portita
lor de scapare.

Comandantul continua apoi cu o amenintare deja familiara:

- Adel si Christina vor fi intrebate daca vor sa plece cu Methu
sau sd ramana aici cu voi. Daca oricare dintre cele doua vor alege
sd plece cu Methu, atunci va vom omori pana la unul.

In timp ce iesea, comandantul se aplecd in fata unei micute
care nu avea mai mult de cinci ani. Scotandu-si cutitul din teaca
si punandu-l la gatul fetitei care tremura ca varga, adauga plin
de rautate:

- Chiar si pe tine.

Crestinii ramasera incremeniti, cu ochii la Adel. Se intrebau
cum va putea ea lua o astfel de decizie? $i se mai intrebau si ce
ar face ei daci s-ar afla in locul sau. Adel stia cd nimeni nu ar
invinui-o daca ar alege sa plece impreuna cu fiica ei si cu Methu.
Dar inainte sa apuce sa dea un raspuns, comadantul rosti:

- Sa@ mergem.

Acum? Adel nu avusese nici cea mai vaga idee ca Methu le
astepta deja. Totul se desfasura intr-un ritm prea alert. Ar fi avut
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nevoie de timp ca sa se roage si sa se gandeasca daca musulmanii
ar fi in stare intr-adevar sa-i ucida pe toti prizonierii crestini sau
daca fusese totul o cacealma si nimic mai mult. Cum ar putea fi
in stare sa-i intoarca spatele lui Methu? Dar cum sé ia o decizie
care ar putea insemna moartea celorlalti prizonieri?

Pana sa-si dea seama ce se intampla, se afla deja in drum
spre camera unde Methu era asezat pe un scaun, imprejmuit de
ofiteri. In timp ce intrau, comandantul ii sopti la ureche lui Adel:
,Tine minte: daca vreuna dintre voi se intoarce cu el, voi ucide fi-
ecare prizonier. $i nu doar pe ei, ci si pe Methu. Jur ca-1 voi ucide
si pe el.“ Cuvintele de gheata ale ofiterului ii dadura lui Adel fiori
pe sira spinarii si i alungara din minte orice gand ca ar putea sa
fie o cacealma din partea lui.

Adel putea sa vada suferinta din ochii lui Methu si cat de mult
tanjea acesta sd se afle din nou aldturi de sotia si de fiica lui! Ul-
timele luni trebuie sa i se parut lungi cat o viata de om, dar acum
era plin de speranta. Era, de asemenea, hotarat — si Adel stia ca
Methu isi facuse aceasta promisiune siesi — sa nu iasa din camera
decat insotit de cele doua. Tot ce putea face Adel era sa se roage
ca Dumnezeu sa-i dea putere.

Un ofiter se prezentd sub numele de domnul Said si, fara sa
ezite, intreba:

- Adel, vrei sa pleci cu Methu sau sa ramai in Salubi?

Adel stiuse ca intrebarea urma sa fie, cuvant cu cuvant, aceas-
ta. Fusese cu exactitate instruita ce raspuns trebuia sa dea. Incer-
ca sa vorbeascd, dar buzele i se miscara fara si poata scoate vreun
sunet. DI. Said repeta intrebarea putin mai tare.

- Adel, vrei sa pleci cu Methu sau sa ramai in Salubi?

Adel se uitd direct la Methu, care se intreba de ce sotia lui
avea nevoie de atat de mult timp pentru a raspunde.

- Methu... lacrimile i se rostogoleau pe obraji in timp ce ros-
tea, cu o voce sufocatd, cuvintele: Nu pot veni cu tine!

Methu era gata sa sara de pe scaun pana la Adel ca sa o intre-
be de ce; Said, insa, il retinu, neldsandu-l sa raspunda, si ii puse
imediat aceeasi intrebare si Christinei. Adel inca plangea cand
isi privi fiica, nefiind sigura de raspunsul pe care aceasta urma
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sa-l dea. Nu avusese timp sa stea de vorba cu Christina si acum
era convinsa ca cei care 1i tineau prizonieri aveau cu adevarat de
gand sa-i ucida pe ostatici daca oricare dintre ele ar fi plecat cu
Methu. Dar cum ar fi cu putinta ca fiica ei in varsta de noud ani
sa poata intelege ce consecinte grave ar avea decizia de a pleca
impreuna cu tatal ei?

- Nu pot veni cu tine, tati. Imi pare asa de rau...

Christina hohotea, incercand cu disperare sa-si ceard iertare de
la tatal ei si sa-i explice acestuia situatia.

Domnul Said ii intrerupse grosolan:

- latd. Am terminat. Nu mai avem ce discuta. S-a inteles?

Adel si Christina primira permisiunea de a sta de vorba cu
Methu timp de cinci minute sub supraveghere stricta si primind
ordinul categoric de a nu-si rosti nimic in soapta. Ignorand acest
ordin, Adel vorbea soptit, rugandu-se ca cei ce se aflau de paza
sd nu o auda.

- Methu, a trebuit sa raspund astfel. Au amenintat ca-i ucid pe
ceilalti daca venim cu tine. Te rog, nu-mi purta pica. Atata vreme
cat mai respir, nu-mi voi pierde speranta. Stiu ca intr-o zi vom fi
din nou impreuna.

Methu isi privi frumoasa sotie si ii vazu suferinta din privire,
admirand-o pentru curajul ei. Nu avea ce si spuna. Isi privi doar
familia si raspunse simplu:

- Inteleg.

Intalnirea se sfarsi la fel de repede pe cat si incepu. Adel im-
preuna cu fiica ei fura scoase din camera. Adel dadu sa se intoarca
pentru a-l mai vedea o ultima datd pe Methu, dar comandantul
reusi s-o prindd mai intai pentru a-i aplica o lovitura de pumn
intr-o parte.

- Nu te mai uita la el, suiera printre dinti. Nu-i decat un copil
de-al lui Isus. E un porc.

Cu sperantele distruse, lui Adel nu-i mai ramanea decét sa se
intrebe ce-i va aduce ziua de maine. Nu putea decéat sa planga.

In urmatoarele cateva saptimani, Adel se tinu cu dintii de
speranta ca intr-o zi va fi din nou impreuna cu Methu. Acest gand
o ajuta sa indure nesfarsitul chin al captivitatii si-i oferea un lucru
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de care sa se agate, chiar daca nu era decat un vis indepartat.
Apoi, in 10 aprilie, visul ei se transforma intr-un cosmar...

- Adel, incepu comandantul, m-am hotarat ce sa fac in privinta
ta. Mi-ai dat multa bataie de cap si, evident, ne creezi numai pro-
bleme. M-am hotarat sa-i dau voie unuia dintre soldatii mei si te
ia de nevasta. Poate ca el va putea sa te tina sub control.

Adel nu-si putea crede urechilor.

- Nu ma pot céasatori cu nimeni! Sunt deja sotia lui Methu!

- Dupa cum ti-am mai spus. Methu nu e un barbat. Este
un porc. Si nu-i recunosc uniunea cu tine. Dacd refuzi sid te
casatoresti cu omul pe care l-am ales pentru tine, atunci o sa-i las
pe toti sa se bucure de tine.

Comandantul nu mai accepta nici o discutie si Adel isi dadu
seama, dupa expresia neclinitita de pe chipul lui, cd vorbea serios.
Nu era nici o altad cale de iesire.

Adel merse la celelalte femei prizoniere si le implora sa-i sara
intr-ajutor. Stia cd nu puteau face mare lucru, dar spera ca aces-
tea sa protesteze alaturi de ea impotriva unei casatorii impuse cu
forta. Dar celelalte femei nu scoaserd nici o vorba, temandu-se
pentru propriile lor vieti. Intr-un final, una dintre ele ii spuse:

- Dacad nu te mariti cu unul dintre ei, s-ar putea sa ne violeze
si sd ne omoare pe toate.

Adel era distrusa. Incercase din greu sa stea alaturi de aceste
femei si acum se simtea pur si simplu tradata de ele. Incepu sa
planga:

- Cum ma puteti transforma intr-o marfa pe care s-o vindeti
numai ca sa va scapati pielea?

Celelalte femei nu faceau decat sa-si ceara iertare, in timp ce
plangeau si se tineau strans unele de altele. Stiau cd nu va fi
ultima data cand una dintre ele va fi fortata sa se cadsatoreasca.

Cand ea si Christina furd nevoite sa se mute impreuna cu Al-
min, noul sot, Adel credea ca situatia nu va putea fi mai rea. Dar
se insela. Cateva luni mai tarziu, Adel ramase insarcinata.
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0 NOUA VIATA

Pana in octombrie, starea sufleteasca a lui Adel era la pamant.
Se simtea ca si cum se prabusea intr-o spirald fara control, intr-un
abis fara fund. Acesti monstri ii ucisesera fiul si mama, dupa care
o batusera fara mila de nenumarate ori. Acum era convinsad ca
ii luasera pana si speranta de a se mai afla vreodata alaturi de
Methu. Ura care incepu sa-i roada sufletul in acea teribila zi in
care fusese capturata crestea mult mai repede decat noua fiinta
care i se plamadea in pantec. Plangea fara oprire, caci, cautand
o razad de sperantd, nu era in stare sa vada nici una. Nu putea
nici macar sa iubeasca pruncul nevinovat din pantecul ei. Pentru
Adel, acesta nu era decat un prilej de amintire a lucrurilor care-i
fusesera luate.

- Nu-i voi lasa sa-mi ia si mai mult, se hotari ea.

Astepta pana ramase singura, apoi lua un cutit de pe tejghea-
ua din bucatarie. Ii venea greu si creada ca lucrurile ajunsesera
atat de departe. Se intreba cu ce scop fusese crutatd, daca acum
nu-i mai ramanea decat experienta acestei disperari atroce. Stia
cd Dumnezeu o salvase, dar simtea cad nu mai poate continua sa
traiasca. Aducéandu-si incet cutitul in dreptul pantecelui, inchise
ochii si se ruga ca Dumnezeu s-o ierte.

- Mama! Opreste-te! striga Christina dand buzna in camera
si lud cutitul din mana mamei sale. Adel izbucni in lacrimi si
se prabusi la pamant. Christina plangea acum si ea impreuna
cu mama ei. Mama, ce faci? Nu poti sa-ti faci una ca asta. lar
copilasul dsta nu a facut nimic rau. E nevinovat.

Adel fu coplesita. Planse vreme de ceasuri indelungate si cu-
vintele Christinei ii rasunau in minte. Il implora pe Dumnezeu
s-0 ierte si-si marturisi ura pe care o simtea pentru cei care o
tineau ostatica. Incepuse sa-si dea seama ca aceastd urad ajunsese
aproape sa distruga o fiinta inocenta, la fel cum luptatorii jihadu-
lui facusera cu ea. Simti ca aceasta revelatie o trezi la realitate si
chiar daca nu incerca imediat sentimentul iertarii fatd de cei care
ii facusera atat de mult rau, stia ca trebuie sa lase ca harul lui
Dumnezeu s-o vindece. Ura ei zadarnicise puterea vindecatoare a
iubirii lui Dumnezeu, pe care acum incepea sa o experimenteze.
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Adel incepu sa-si mangaie pantecul si sa-i vorbeasca micii fap-
turi dinduntrul ei. Fiind convinsa ca era vorba de o fetita, o boteza
cu numele de Sarah.

- Sarah, te rog iartd-ma. Te rog, iartd pacatele mamei tale.
Tu n-ai gresit cu nimic. Tu esti binele care se poate ivi dintr-un
intuneric atat de negru. Te iubesc.

Un nor negru se ridica, parca, si se indeparta, in timp ce Adel
continua sa se roage si sa i se adreseze lui Sarah. Inainte, se
gandise la acest copil nendscut ca la un alt dusman, copilul celui
care ii ucisese propriul fiu. Acum isi dadea seama, insa, ca era
copilul ei si creatia lui Dumnezeu. In timp ce-si imbratisa ambele
fiice, simti creandu-se o legatura instantanee.

A doua zi, Adel puse mana pe o foaie de hartie, stiind ca tre-
buia neaparat sd giseascad o cale de a vorbi cu Methu. Trebuia
sd-i comunice cele intamplate si sa-1 implore s-o ierte. Chiar daca
nu avea sa se mai gandeascd la ea ca la sotia lui, ea avea sa-l
inteleaga si nu avea sa-i poarte pica. Il iubea si-si dorea nespus de
mult si fie din nou langa el. In timp ce scria, lacrimile se ameste-
cau cu cerneala, murdarind scrisoarea. Adel se intreba daci el va
reusi sd desluseasca randurile. Cand se opri din scris, scrisoarea
avea sase pagini. Pentru Adel aceasta era cea mai importanta si
dureroasa scrisoare de dragoste scrisd vreodatd. O impatura cu
grija si o ascunse, rugandu-se ca ocazia de a i-o trimite lui Methu
sd se iveasca in curand.

In 24 decembrie, toti prizonierii fura obligati s lucreze pe o
plantatie de cocotieri. Munca era dificila, mai ales pentru Adel, a
carei sarcina era deja in sase luni. Prizonierii isi dadura seama ca
era Ajunul Craciunului si cu totii se lasau in voia amintirilor de
la sarbatorile trecute. In acea seara, atunci cand Adel incepu sa
fredoneze incet melodia colindului , Noapte de vis®, i se alaturara
si ceilalti. La putin timp dupa aceea, cu totii cantau versurile
colindului, in timp ce gardienii ii ascultau, plini de suspiciune si
cu chipuri severe. Fiecare stia la ce pericole se expuneau can-
tand traditionalul colind despre Hristos. Era foarte probabil sa
fie batuti, insa nici unuia dintre ei nu parea sa-i pese. Bucuria
cantecului merita riscul pedepsei.



INIMI DE FOC

Cantara pana tarziu in noapte si se lasara prada amintirilor
despre familiile lor. Fizic ramaseserd captivi, dar sufletele lor
furd eliberate de cantarile pe care continuau s le inalte catre
rai. In dimineata care urma, plansera impreuna, varsand lacrimi
de tristete si de bucurie, jelindu-si starea de captivitate, insa
asteptand plini de speranta sa vina vremuri mai bune si nu aveau
sa uite niciodata Craciunul pe care il petrecusera impreuna pe
plantatie.

La 18 martie se nascu Sarah.

Acum, ca pruncul venise pe lume, Christina simti ca veni vre-
mea sa-i spund mamei sale urmatoarele:

- Trebuie sa incerci sa pleci de aici. Numai tu si Sarah. Trebuie
sa pleci. Daca nu, vom muri aici cu totii.

- Nu te pot pérasi, Christina. N-o sa te parasesc niciodata, isi
asigura Adel fiica.

- Mam3, ascultd-ma. Trebuie sd pleci, insistd copila cea
inteleapta. Almin niciodata nu ne va lasa sa plecam impreuna.
Dar daca pleci tu cu Sarah, va crede ca va intoarceti. Dar sa n-o
faceti. Duceti-va la tata. El se va intoarce dupa mine. E singura
noastrad sansa.

Adel stia ca fiica ei avea dreptate, dar nu-si imagina cum ar
putea pune in practicd o astfel de idee. Nu stia sigur nici macar
dacd Methu ar primi-o inapoi. Si acum mai trebuia s-o ingrijeasca
si pe Sarah. Adel pur si simplu nu avea curaj sa puna la cale eva-
darea cat timp mai ramaneau atatea intrebari fara raspuns.

Apoi, in aprilie, Adel primi si raspunsul pe care il astepta. Pur-
tase asupra ei vreme de mai bine de sase luni scrisoarea pe care
i-o scrisese lui Methu, rugandu-se si sperand sa se iveasca o cale
de a o trimite. Intr-o dupa-masa, in timpul vizitei unor copii din
sat, Adel prinse ocazia mult asteptata. O cunostea pe una dintre
fetite si-si facu in liniste drum péana la zona in care se juca grupul
de copii. Pe furis, cu o miscare grabita, ii dadu scrisoarea fetitei
pe care o cunostea si o ruga sa se asigure ca scrisoarea va ajunge
la Methu, sotul ei. Copila lua scrisoarea cu un gest firesc si facu
un semn aprobator din cap.
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Adel se intoarse acasa, rugandu-se ca scrisoarea sa ajunga in
mainile lui Methu, ca acesta s-o ierte si s-o0 mai iubesca inca. In
fiecare zi Adel cerceta cu privirea satul, sperand ca fetita sa vina
din nou in vizita. Cateva zile mai tarziu, asteptarea ei avea sa se
sfarseasca.

- L-ai intalnit pe Methu? I-ai dat scrisoarea de la mine? o
intreba pe copila careia ii incredintase scrisoarea, imediat ce o
intalnise.

- Da, i-am dat-o lui Methu. Si chiar in clipa in care i-am dat-o,
am primit de la el asta.

Adel fu peste masurd de uimitd sa primeasca scrisoarea din
mainile fetei. Methu ii scrisese inca de dinainte de a primi scrisoa-
rea de la sotia lui. Adel isi putu da seama dupa plicul decolorat si
dupa marginile lui uzate ca si Methu purtase cu el plicul inainte
de a-l putea trimite, la fel cum facuse si ea cu scrisoarea ei.

Dadu sa citeasca randurile pe loc, dar se razgandi rapid. Daca
Methu o ura? Dacéd luase in casatorie o alta femeie? Emotiile pe
care le simtea ii dadeau o senzatie de vertij, in timp ce se intor-
cea, alergand, la locuinta ei, desfacand plicul. Inima ii sari o bataie
in timp ce ochii ii cazura pe urmatoarele cuvinte:

LJAdel, ai putea avea zece copii de la zece bdrbati diferiti
si tot ai fi sotia mea. Nu mai tii minte ce ti-a spus pastorul?
Numai Dumnezeu ne mai poate despdrti acum. Te iubesc.

Methu*

Acum Adel isi primise raspunsul, deci isi putea pune la cale
evadarea.

EVADAREA SI SALVAREA

Dupa numai doua luni, la 18 iunie, Adel primi de la Almin
permisiunea de a-si vizita niste rude de pe o insula invecinata.
Strangand-o pe Sarah la piept, Adel intinse mana dupa Christi-
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na in timp ce se urcau pe micul feribot. Almin, insa, o trase pe
Christina indarat:

- Ea ramane aici.

Adel il implora s-o lase sa vina si ea, dar el nu se invoi.

- Nu ma duc fara ea, insista Adel, insa barbatul nu se lasa clin-
tit din hotararea lui. Era sigur ca ,sotia“ lui nu se va mai intoarce
daca o va lasa sa-si ia cu ea fiica.

Totul se petrecu, insa, conform cu planurile Christinei. T$i
imbratisa mama si ii sopti la ureche ,Mama, te rog, promite-mi
ca tu si Sarah veti merge la tata. Te rog, te implor! Eu voi fi
bine.* Adel o stranse si mai tare pe Christina in brate, intreban-
du-se cum va putea vreodatad s-o lase de una singura pe fiica ei?
Rugamintile Christinei ii patrunsera, insa, pana in miezul fiintei.
Gandindu-se la curajul ei, Adel o saruta si-si lua la revedere de la
ea. Stia ca era ultima data cand o va vedea pentru o vreme. Sau
poate pentru totdeauna.

Statea sprijinita de balustrada de pe punte si privea cum, ince-
tul cu incetul, Christina se pierdea in departare. O stranse la piept
pe Sarah si incepu sa planga, intrebandu-se din nou si din nou
dacad luase decizia potrivitd. Nu avea nici cea mai micd intentie
sa-si viziteze rudele indepartate. Avea sa caute o cale de a ajunge
la Methu inainte ca Almin sa-si dea seama de evadarea ei. Apoi
trebuia sa gaseasca o solutie pentru a o recupera pe Christina.

Ii lud o saptamana intreaga pana sa ajunga la locul unde se afla
Methu. Calatoria fusese lunga si dificila si Adel evita sa-1 contac-
teze mai repede pe Methu de teama ca nu cumva Almin sa-si dea
seama de planurile ei. Se asezad pe patul instalat in camera din
spate a locuintei pentru oaspeti, strangand-o la piept pe Sarah si
asteptand cu infrigurare. Oare ma va vrea Methu inapoi cu ade-
varat? Si cum va fi cu Sarah?

Chiar daca Adel era acum libera, se simtea tot ca si cand ar fi
prizoniera. Mai rau, se simtea ca o tradatoare. Se casatorise cu
un alt barbat si-si parasise fiica mai mare. Cum va putea vreodata
Methu si o ierte? Isi puse la indoiala deciziile in repetate randuri
si planse pana adormi.
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Adel se trezi brusc, auzind cum Methu intra in casa. Se ridic3,
tremurand; apoi o prinse pe Sarah, care inca dormea si se ridica
in capul oaselor. Fu dintr-o data convinsad cd facuse o greseald
groaznicd si dadu sa fugd afard din casd. Nu se gandi unde ar
putea merge; ar fugi pur si simplu. Nu putea da ochii cu Methu.

Dar inainte sa paseasca pragul pentru a iesi, Methu se afla
deja in camera. Fara sa schiteze vreun gest cat de mic de ezitare,
traversa camera si-si imbratisa sotia, peste masura de fericit. Apoi
privi bebelusul pe care Adel il tinea in brate si zambi.

- Deci aceasta e noua noastra fiica, spuse el.

Adel plangea — de data aceasta de bucurie — pretuind fiecare
clipa din mult asteptata lor reuniune. Adel voia sa-l tina pe Methu
in brate pe vecie, sa se bucure de siguranta pe care o simtea in
bratele lui puternice. Dar stia ca sotul ei trebuia sa plece. Aces-
ta nu isi va gasi linistea pand nu va reusi s-o recupereze si pe
Christina.

Adel avu de asteptat zile intregi, cu nervii incordati la maxi-
mum, neprimind vesti nici despre Methu, nici despre Christina.
Daca au ucis-o deja pe Christina? Daca Methu e mort? Nu sunt
toate astea din vina mea? Incerci si alunge toate aceste intrebari
chinuitoare care ii treceau fara incetare prin minte, rugandu-l pe
Dumnezeu s-o asigure ca cei dragi ai ei erau bine.

Adel gasi linistea de care avea nevoie citind pasaje cunoscute
din Scriptura, fragmente care ii lipsisera atat de tare pe timpul
celor optsprezece luni in care fusese tinuta prizoniera. Isi aminti
cum soldatii jihadului 1i rupsera Biblia in bucati pe cand se afla
in jungla. Adel dechise cartea la versetul din Filipeni 4:13 si,
dupa cum fii era obiceiul, citi cu voce tare cuvintele: ,Pot totul in
Hristos care ma intareste®. Isi aminti cand le citise ultima data.
Se afla pe dealul din spatele satului ei, chiar in ziua atacului. De
atunci parca se scursese o viata, timp in care calatorise pana in
iad si Tnapoi. Stia ca suferintele ei erau departe de a se fi sfarsit
si nu putea inceta de a se gandi la Christina, intrebandu-se daca
nu cumva isi tradase propria fiica.

La mai bine de doua saptamani de la plecarea lui Methu, Adel
afla, in sfarsit, ca acesta isi recuperase fiica si ca o astepta sa li
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se alature imediat. Aveau sa se intdlneasca in sfarsit cu totii, sa
fie din nou o familie. Lacrimi de bucurie i se scurgeau pe obraji
si-i mulfumea Domnului cd Methu reusise sa-i salveze fiica. Dar
acum se intreba: cat de departe va merge Almin ca sa le aduca
inapoi?

EPILOG

Cand am intervievat-o pe Adel, aceasta frecventa, impreuna
cu Methu, cursurile unei scoli biblice secrete, unde se pregateau
sa fie evanghelisti. Desi trecusera deja cateva luni de la evadare,
Adel si familia ei erau inca pe fuga pentru a scapa de Almin, care,
cu ajutorul mai multor musulmani pe care ii recrutase, continua
sa ii vaneze. Adel a fost in pericol de a fi prinsa de mai multe ori.

Dupa ce si-a recapatat libertatea, Adel a trebuit sa se confrun-
te cu doua mari dificultati. In primul rand, era vorba de ceva ce
nu credea ca va fi in stare vreodata sa reuseasca. Era constienta
ca, in calitate de crestina, trebuia sa-i ierte pe soldatii jihadului.
Procesul dificil a inceput inca din timpul sarcinii, in momentul
in care Christina {i reamintise cd pruncul pe care il purta nu se
facuse vinovat pentru nimic, micuta Sarah fiind complet inocenta.
Adel stia ca, desi putea rosti ,iert“, cuvintele trebuiau sa-i patrun-
da in inimi, acolo unde iertarea are loc cu adevarat. In lunile care
au urmat, Adel s-a rugat mult. S-a rugat pentru mantuirea celor
care i facuserad rau ei si familiei sale. Era convinsi cd aceasta
rugaciune era cheia puterii de a-i ierta in inima ei.

A doua problema a fost la fel de dificila. Adel a trebuit sa
invete sd se ierte pe sine insdsi. Din cauza casatoriei in care
fusese silitd sa intre, s-a simtit foarte des ca o tradatoare. Din ne-
fericire, alti crestini tindeau sa-i confirme acuzatiile pe care si le
aducea ei insesi, aceasta idee apasand asupra inimii ei ca o plaga,
coplesind-o cu o stare neliniste; cu atat mai mult fusese coplesita
de vinovatie in timpul evadarii ei. Uneori credea ca Methu si
prietenii lor crestini aveau s-o ,elimine“ din cauza casatoriei sale
fortate. Uneori aceasta framantare interioara a fost mult mai greu
de indurat decat abuzurile fizice la care fusese supusa.
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Cand Adel a iesit din captivitate, a discutat cu un cuplu de
misionari care se imprieteniserd cu Methu si care activasera atat
pe plan national, cat si international pentru cauza ei. Cand Adel
l-a intalnit pe barbatul din cuplu, Dumnezeu i-a impulsionat duhul
si primele cuvinte care i-au iesit pe gurad au fost: ,Adel, nu esti o
tradatoare.” Auzindu-le, Adel si-a descatusat lacrimile si a plans,
iar din acea zi a inceput sa se ierte pe sine.

Adel si Methu si-au continuat eforturile de a-i elibera si pe
ceilalti prizonieri. Adel se simte profund apasata de faptul ca unii
dintre cei mentionati in aceste pagini nu au fost eliberati nici
pana in ziua de azi si ne roaga sa ii sustinem in rugaciune.



UN COPIL INCHIS, UN SUFLET PUS iIN
LIBERTATE

Bhutan, 1 Martie 1993

Era deosebit de rece si tarziu in seara in care politia stranse
din nou grupul de credinciosi si ii tari pana la biroul administrato-
rului de district. Purnima, in varsta de treisprezece ani, tremura
in timp ce era silita, impreund cu ceilalti membri ai grupului,
sa astepte in curte pana la terminarea interogatorului. Ofiterii ii
bombardau cu aceleasi intrebari pe care le puneau intotdeauna:
,De ce vrei sa fii crestin?“, ,,Cine va sprijina?“, , Suntem intr-o
tara budista si ati dezonorat-o acceptand aceasta religie straina.
De ce vrei sa intorci poporul impotriva ta?“

Cei treizeci si cinci de credinciosi furd interogati unul cate
unul, pe parcursul noptii lungi si reci. Erau de fata aproximativ
douazeci de ofiteri, dintre care mai toti aveau staturi mari si inti-
midante. Inima Purnimei se stranse atunci cand un ofiter il lovi pe
unul dintre fratii crestini de langad ea. Cativa din grup plangeau,
in timp ce altii incercau sa le spuna Evanghelia. Tanara Purnima
statea in fata barbatilor care pe langa ea pareau niste munti,
rugandu-se ca Dumnezeu sa-i dea suficient curaj ca sa faca fata
intrebarilor ce aveau sa urmeze.

- Cine ti-a dat voie sa sarbatoresti Craciunul in satul Purtah?
Ne aflam in Bhutan. In Bhutan nu e permisi sirbatorirea Cra-
ciunului! E ultima ta sansa: fie te intorci la budism, fie pleci din
Bhutan.
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Ofiterul se adresa acum direct Purnimei, asa incat fata putu
simti cat de categoric era acest ultimatum.

- Tn‘gelegi? Nu ti se permite sd ramai aici si sa practici aceasta
religie strdina. Deci, ce alegi?

Purnima nu avea nici cea mai mica indoiald ca ofiterul vorbea
foarte serios. A le cere crestinilor sa se dezica de religia lor sau
sa fie denuntati public drept tradatori si expulzati din tara era o
chestiune de onoare. Purnima fusese obligatd deja sa plece de
acasd si sd-si paraseascd satul natal. Nu avea idee unde se va
duce, dar stia ce avea de facut.

- Nu ma voi lepada de Hristos! Nu vreau sa-mi parasesc tara,
dar nu-L voi parasi nici pe Hristos. El este singurul care ne poate
salva pe mine si pe tine.

Purnima simti cum un fior 1i scutura tot trupul in timp ce i se
adresa atat de sfidator ofiterului care o privea rosu la fata, insa
inima 1i era hotarata si in acel moment stiu ca soarta ii fusese pe-
cetluita. Grupul de crestini si impreuna cu el si Purnima primira
dispozitia oficiala ca in timp de cinci zile sa paraseasca Bhutanul.
Li se spuse sa plece in Nepal.

Cinci zile.

Purnimei nu-i mai ramanea la dispozitie nici macar o saptama-
na pentru a se bucura de viata pe care o traise dintotdeauna. Ves-
tea amenintarii ofiterilor se raspandi cu repeziciune in regiune.
Sora Purnimei impreuna cu sotul ei plecasera deja, temandu-se
pentru vietile lor. Acum, ca toti crestinii fusesera etichetati oficial
ca tradatori, unii dintre satenii mai transanti inteleseserad de aici
cad aveau voie sa-i atace.

Inainte de a pleca, Purnima avea de facut un lucru. Voia sa-si
mai vadd mama o data. Trecuse mai bine de un an de cand parintii
o dadusera afara din casa. Acum trebuia sa gaseasca o cale de a se
strecura inapoi. Era sigura ca acestia aflasera de iminenta plecarii
si se ruga cu blandete ca parintii ei sd-si doreasca s-o mai vada
pe fiica lor o data inainte de plecare. La adapostul intunericului,
Purnima se intoarse la casa in care crescuse si pe care fusese
obligata s-o paraseasca la frageda varsta de doisprezece ani...
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0 VINDECARE MIRACULOASA

Purnima crescuse intr-un satuc budist situat pe dealurile verzi
din Bhutanul de Est. Tatél ei, ca vraci al asezérii, trebuia deseori
sd conduca ritualuri si sa faca sacrificii pentru alungarea spiritelor
rele care amenintau din exterior. Dupa standardele locale, familia
lor, alcatuita din opt membri, nu era nici saraca, nici instarita,
insa casa lor era incapatoare si membrii familiei erau apropiati
unii de altii. Impreund cu ei mai locuia si Sival, sotul Mayei,
sora mai mare a Purnimei. Foarte probabil Purnima ar fi avut o
copilarie obisnuita daca vindecarea suferintelor Mayei nu ar fi fost
atat de miraculoasa.

Vreme de trei ani, Purnima fu martora repetatelor sacrificii de
gaini pe care tatal lor le aducea pe altarul lui improvizat, batand
o toba facuta in casa si chemand spiritele sa-i vindece fiica. Dupa
ritual, Purnima statea langa patul Mayei si astepta ca aceasta
sa-si revina. Dar Maya nu se facea bine. Avea parte de zile bune
si de zile grele, insd stomacul o durea fara incetare si migrenele
grave o tintuiau la pat, uneori mai multe zile in sir. Privindu-si
sora care suferea atat de tare, Purnima o intreba pe mama ei: ,,De
ce sunt spiritele atat de furioase? De ce ritualurile nu au efect?*
Niciodata, ins3, nu primea vreun raspuns care s-o lamureasca.

Acum, dupad ani grei de boald, Maya isi revenise complet.
Nu mai avea dureri... nu mai avea tiuitul acela in cap. Parintii
se bucurau ci fiica lor se simtea cu mult mai bine, dar nu erau
multumiti si de ceea ce afirma aceasta, anume ca Isus fusese cel
care o vindecase.

- Cum poti sa spui astfel de lucruri? Cum 1iti poti dezonora in
acest fel familia si satul? se rastea tatal. Noi suntem budisti si nu
vreau sa mai aud nici un cuvant in plus despre acest dumnezeu
strain. M-ai inteles? Nici un cuvant!

Era furios. Mai mult, se temea de cum ar reactiona ceilalti
sateni daca ar afla. De fapt, se temea pentru viata lui.

Insa Maya si Sival nu-si puteau nega noua credinta. Cand unul
dintre prietenii lui Sival afla de starea in care se afla Maya, 1i mar-
turisi lui Sival ¢4, in secret, era crestin si i dadu o Biblie. Acesta
ii mai spuse lui Sival ca era convins ca Isus putea s-o vindece
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pe Maya. Si o facuse. Dupa aceea, credinta lor crescu repede, in
timp ce citeau noua Biblie impreuna.

- Daci insistati sa fiti crestini, atunci nu mai puteti raméane
aici, le spuse tata in acea ultima seara lui Sival si Mayei. Satenii
nu vor permite niciodata una ca asta. Ne vor alunga si pe noi si
noua voastra religie va aduce peste casa noastra numai rusine si
nenorociri.

Cand vazu ca sora si cumnatul ei sunt alungati in felul acesta,
Purnima se intristd foarte tare. Totusi, chiar si la cei zece ani
ai sdi, ea intelese cat se poate de bine ca spusele tatalui ei erau
adevarate. Stia ca satenii nu vor accepta niciodatd aceasta noua
religie. Totusi, nu inceta sa se minuneze, in secret, cand se gan-
dea la insanatosirea Mayei si la expresia cea noua care ii lumina
chipul, chiar si in timp ce-si impacheta putinele lucruri pentru a
parasi unicul camin pe care il avusese vreodata. Situatia era cu
atat mai dureroasa cu cat Maya era insarcinatad in luna a sasea.

Dupa ce plecard, atmosfera de acasd era una de doliu. Mama
Purnimei era deprimata si tatal parea uluit de cele ce se abatuse-
ra asupra casei sale. Purnima voia sa discute cu mama ei despre
Maya, dar nimanui nu i se mai permise nici macar sa-i pomeneas-
ca numele sau sa viziteze cuplul alungat acolo unde acesta se
stabilise — o mica baracad de bambus, situatd la cativa kilometri
departare, la marginea unui sat din apropiere.

Céand afl3, ins3, ca sora ei daduse nastere unui baietel, nu mai
putu suporta pierderea suferitd. Se minuna de faptul ca sora ei
dadu nastere unui copil sanatos si inca nu putea sa-si stipaneasca
curiozitatea care o facea sd se gandeascd mereu la insdnatosirea
miraculoasi a surorii ei. Incerca si-si imagineze cum arata bebe-
lusul.

Intrebari mari ii invadau fara incetare gandurile: Ce fel de
Dumnezeu ar fi dispus sa vindece pe cineva, fard sa ceara nimic
in schimb? Ce au gasit Maya si Sival in aceasta religie care sa
le dea curajul de a-si infrunta familiile si de a sfida societatea —
chiar dacd asta a insemnat alungarea de acasa?

Aceste intrebari o facura pe Purnima sa se strecoare indrazneata
intr-o prima vizita circumspecta pana la sora ei. Taia drumurile
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de-a curmezisul campurilor si mergea printre copaci pentru a nu
se lasa vazuta, parcurgand astfel distanta care o separase de sora
ei atat de multe sdptdmani. Cand Maya deschise usa baracii ei
prapadite, gasindu-si sora mai mica tremurand in prag, purtarea
ei de om speriat se transforma rapid intr-o ploaie de lacrimi si de
imbratisari.

Purnima incepu sa se furiseze in mod regulat pentru a o vizita
pe Maya. Nu putea sta niciodata prea mult, uneori pleca dupa
doar un sfert de ceas. De fiecare dati, insd, Maya ii citea Pur-
nimei o mica istorioara din Biblie, care asculta cu mare atentie,
sorbind fiecare detaliu. Cel mai mult o fascinau povestirile cu
Moise: nu atat extraordinara putere a lui Dumnezeu manifestata
prin el, ci faptul ca Moise fu nevoit sa plece de acasa pentru a
ajunge intr-un final sa fie purtatorul de cuvant al lui Dumnezeu,
in pofida dificultatilor de vorbire pe care le avea. Daca ar fi fost
sa devina cresting, atunci ar fi vrut sa fie ca Moise.

In anul care urma, Maya mai nascu un copil, pe Esther. Vi-
zitele Purnimei devenird mai frecvente. Pentru tdndra Purnima,
cararile satului pe care le batea pe furis pentru a-si vizita sora
si pe cei doi nepoti ajunsesera sa faca parte dintr-o aventura. Se
gandea ca n-ar avea prea mare bataie de cap chiar daca parintii ei
i-ar descoperi escapadele. La urma urmei, nu era decat un copil.

Mama ei, insd, nu era de aceeasi parere.

- Purnima, amandoua stim ce pui la cale, ii spuse intr-o zi fiicei
sale mai mici. Mi-am pierdut deja o fata, nu vreau s-o pierd si pe
cealaltd. M intelegi? Purnima dadea aprobator din cap, in timp
ce mama 1ii explica in continuare ca religia crestina era o religie
strdind, menita unor clase inferioare de oameni. Nu e pentru satul
sau pentru tara noastrd. Maya fusese pacalita de Sival si prietenul
lui, incheie mama ei.

INEXPLICABIL ATRASA DE DUMNEZEU

Dar Purnimei ii placea sa petreaca timp acasa la sora ei, astfel
ca vizitele secrete continuara. In ziua de Craciun, Maya si Sival
ii dadura voie Purnimei sa se alature micului grup de prieteni
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care se formase de-a lungul ultimelor optsprezece luni. Vizitele
intreprinse in caminul lor sadiserd seminte de credintd in inima
Purnimei si in timp ce aceasta asculta predica despre nasterea
lui Hristos — cum se nascu dintr-o mama fecioard pentru a ne
aduce mantuirea — simti o nevoie inexplicabila de a-l chema pe
Dumnezeu in inima ei.

Vreme de mai multe zile, nu spuse nimanui despre decizia ei
de a-L accepta pe Isus, pana cand, in timpul unei alte vizite facu-
te pe furis, 1i marturisi surorii sale ca-si doreste sa fie botezata.
Maya fu peste masura de fericitd cand primi vestea, dar in sinea
ei era si ingrijorata de felul in care parintii aveau sd primeasca
vestea. Dupa aproximativ trei saptamani, intr-o dimineata insorita
de duminica, Purnima s-a botezat. S-a ridicat din apa coplesita de
convingere.

- Maya. Stiu ce am de facut acum. Trebuie sa le dau si parintilor
vestea. Nu ma mai pot ascunde. Vreau ca toatd lumea sa afle ca
de acum traiesc pentru Hristos — si nu-mi pasa ce vor spune sau
de ce vor face!

- Dar Purnima, esti atat de mica; ai doar doisprezece ani si stii
ce vor face. Esti cu adevarat pregatitd pentru una ca asta? Eu il
aveam deja pe Sival, asa ca mi-a fost ceva mai usor sa plec de
acasa. Poate ar trebui sa mai astepti pana sa le dai vestea — si sa
continui sa te rogi.

Purnima era, insa, neclintita.

- Nu pot face una ca asta, Maya. Acum inteleg in sfarsit tot
ce am auzit padna acum, tot ceea ce mi-ai povestit din Biblie. Nu
m-am mai simftit niciodatd ca pana acum si stiu ca, asa cum ai
spus, toate sunt adevarate. Cum voi putea vreodata sa ascund in
mine toate acestea si sa nu le spun nimic mamei si lui tata? Pe
langa asta, te am pe tine...

Aceasta remarca o dezarma pe Maya, care isi imbratisa sora.

- Desigur. Intotdeauna o sa mi ai si pe mine de partea ta. Vrei
sd te insotesc?

- Nu, raspunse Purnima. E prea periculos pentru tine sa te
apropii de sat. Nu te teme. Voi fi bine.
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Maya incerca sentimente contradictorii in timp ce-si privea
sora alergand spre casd. Nu-i venea sa creadd cat de curajoasi
era aceasta copild si, chiar dacd se temea de felul in care vor
reactiona parintii, se simtea foarte mandra de Purnima pentru
cutezanta ei. Poate ca Dumnezeu are planuri speciale pentru ea,
cugeta Maya.

In nevinovatia ei de copil de doisprezece ani, Purnima veni
acasd si tranti vestea:

- Mama, sunt crestina.

Auzind-o, mama ei incremeni.

- Cred ca glumesti, spuse, apoi, plina de teama. Esti prea mica
pentru a fi crestina. Si, pe langa asta, ti-am spus cd n-am de gand
sa mai pierd o fiica.

Dar plinad de incredere, Purnima isi confirma inca o data hota-
rarea.

- Mama. Nu vreau sé fie nevoie sa plec si eu, asa cum a trebuit
sa plece Maya. Eu vreau sa raman. Dar m-am hotarat sa devin
crestina si nimic nu ma poate face sa ma razgandesc.

Fu obligata sa plece chiar in acea seara. In timp ce pleca,
pasind pe deja familiara carare ce ducea spre locuinta Mayei si
ducand cu sine putinele ei lucruri, isi putea auzi mama plangand
in urma ei. Stia cad mama isi iubea ambele fiice, dar parintii se
temeau de ceea ce le-ar putea face satenii. Pana nu demult, si
Purnima se temuse. Dar in timp ce umbla pe intuneric, se hotari
sa nu se mai lase prada fricii.

De atunci incolo, trai impreuna cu Maya si cu familia acesteia.
Dar chiar daca pe de o parte se bucura sa-si petreaca timpul cu
acesti oameni, conditiile de trai erau grele — spatiul era stramt
si duceau cu totii o lupta pentru supravietuire. Apoi, in ziua de
Craciun a anului 1992, cand se implinea exact un an de la con-
vertirea Purnimei, incepu si seria de arestari.

Politia locald se alarma tot mai tare din cauza numarului cres-
cand de crestini din regiune si isi intensificd presiunea asupra
credinciosilor. Crestinii avurd de indurat zece interogatorii in tot
atatea saptamani si de fiecare data autoritatile incercara sa-i con-
vinga sau sa-i oblige sa-si nege credinta in Hristos si sa se intoar-
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ca la radacinile lor budiste. Barbatii fura palmuiti si batuti; unii
furad retinuti vreme de o saptdmana sau mai bine intr-un centru
mare de detentie, unde multi dintre ei furd batuti si mai tare.
Femeile fura umilite si acuzate de prostitutie. Consecinta fu ca
mai multi membri ai grupului ajunsera sa-L nege pe Hristos, insa
mica Purnima deveni si mai incapatanata in credinta ei.

Acum, pentru Purnima, sora ei mai mare, cumnatul ei si pen-
tru prietenii din satele invecinate cu care acestia se intalneau
deseori in grupuri de partasie, cea mai recenta dispozitie pe care
o primiserd din partea autoritatilor era foarte dureroasa, dar foarte
categorica: ,Parasiti Buthanul®.

.CUM POTI FI ATAT DE CURAJOASA?~

Continuand sa mearga pe campuri, Purnima vazu luminile de
la ferestrele parintilor ei — acolo unde odata era pentru ea acasa.
Nu stia exact ce avea sa-i spuna mamei. Se intreba daca aceasta
o va lasa macar sa intre. Nu-si mai vorbiserd si nici nu se mai
vazusera din noaptea in care Purnima fusese data afara din casa.
Acum, nevoita sa plece si din Buthan, se intreba daca-si va mai
putea vedea mama vreodata.

Apropiindu-se incet de usa din fata, se hotari sa intre pur si
simplu.

- Mama? Mama3, sunt eu.

- Purnima! mama fisi imbratisa fiica strans. Te rog, spune-mi
ca ai venit acasa si ca nu mai pleci. Te rog spune-mi ca nu mai
esti crestina.

Purnima nu scoase nici un cuvant vreme de cateva clipe. Ve-
dea cat de tristd era mama ei; ochii ii erau deja in lacrimi. N-ar fi
vrut s-o intristeze si mai tare, dar trebuia sa-i spuna:

- Mama, sunt obligata sa plec din Bhutan. Politia nu-mi mai da
voie si raman. Imi pare rau.

Mama 1si privi tanara fiica si ii invidie curajul. Dar era inca
atat de tanara, atat de nevinovata.

- Purnima, inca n-ai nici macar paisprezece ani. Cum poti fi
atat de curajoasa? Cum poti sa-ti abandonezi tara?
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Purnima plangea acum impreuna cu mama ei.

- Nu-mi abandonez tara, mama, suspind ea. Ea m-a abandonat
pe mine.

Stia cat de mult o iubea mama ei si stia ca aceasta n-ar fi dat-o
niciodatd afara din casa. Dar cu totii se temeau atat de tare. Se
temeau de crestini, se temeau de Craciun, se temeau de Hristos.
Purnima nu-si dadea seama care putea sa fie cauza acestei teribile
frici.

- Uite. Ia asta. Tatal Purnimei 1i dadu fiicei lui un mic teanc de
bani. Te rog si ai grija de tine. O privi in ochii plini de lacrimi, i
dadu o imbratisare rapida si iesi din camera.

Pret de alte cateva minute Purnima ramase cu mama ei, in-
cercand sa retina fiecare trasatura a chipului atat de drag, tonul
vocii, felul in care {i sclipeau ochii atunci cand zambea. Mama ei
era asa de frumoasa si Purnima nu stia cand — sau dacad — avea
s-0 mai vada vreodatd. O ultima imbratisare si apoi tanara disparu
printre campuri o ultima data.

A doua zi dimineata, se alatura altor opt crestini dintre cei
pe care ii cunoscuse in casa surorii ei. Acestia erau la randul lor
obligati sa paraseascd Bhutanul. Guvernul le pusese la dispozitie
un autobuz care sa-i ia din satul lor, Purtah, si sa-i duca pana la
granita cu India. De acolo incolo, trebuiau sa se descurce singuri.

- Cine va fi ghidul nostru? glumeau intre ei, incercand sa-si
risipeasca nelinistea.

Nici unul dintre ei nu mai calatorise dincolo de granitele
comunitatii lui si nici nu cunosteau meleagurile catre care se
indreptau. La putin timp dupa ce trecuserd granita, autobuzul se
opri si cei noud refugiati coborara. Priveau printr-un nor gros de
esapament cum vehiculul intoarse si pleca. Era ultima lor legatu-
ra cu Bhutanul si acum aceasta disparuse. Li se spusese simplu
,»5a mearga in directia asta“, printre dealurile Indiei, catre Nepal.

BANTUITA DE VISE

Crestinii calatorira timp de trei zile pe jos, fara sa aiba nepla-
ceri, dar din pricina terenului muntos pe care il aveau de parcurs,
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epuizarea fizica se facea tot mai tare simtita. Ajungand in dreptul
unui copac neobisnuit de mare, John, care devenise conducatorul
neoficial al grupului, sugerd o pauza de o zi la adapostul acestui
arbore, ca sa-si refacd puterile. Nu aveau de ce s se grabeasca,
insd realitatea dilemei cu care se confruntau incepea sa devina
tot mai limpede si Purnimei i se facea tot mai fricd. Nu voia ca
ceilalti sa afle, dar noapte de noapte adormea plangand si, inca
de cand isi parasise satul, vise intense cu mama ei ii bantuiau
somnul. Nici noaptea pe care o avea inainte nu avea sa faca
exceptie...

8 Martie, ziua ei de nastere. Purnima se cuibari langad mama
ei, privind cerul senin din acea noapte. Celor doua le placea sa
priveasca stelele impreuna aratand spre forme imaginare. Fiind
mezina familiei, Purnima putea petrece mai mult timp cu mama
ei si nu se simtea nicdieri mai in sigurantd ca atunci cand erau
doar ele doud impreuna.

- la zi, sarbatorito, ce planuri ai acum, ca esti mare? glumi
mama.

- Mare? Ce vrei sd spui? Nu am decat paisprezece ani, raspun-
se Purnima chicotind.

Se simtea deseori impartitad intre spiritul ei jucdus si inevitabi-
lele reponsabilitati ale vietii de adult, insa in acea seard era doar
micuta mamei. Momentul de reverie nu durd mult, ci se incheie
abrupt, cand Purnima vazu patru ofiteri de politie iesind de pe
camp si apropiindu-se de ele. Tanara fu cuprinsa de spaima cand
isi dadu seama ca barbatii se aflau acolo pentru ea. In mod stra-
niu, mama ei nu parea sa-i observe.

Inainte ca Purnima si poata scapa, cei patru ofiteri o inconju-
rara. Unul dintre ei o insfaca, infigandu-si atat de adanc degetele
lungi in carnea ei, incat Purnima incepu sa simta furnicaturi din
cauza ca sangele nu-i mai putea circula prin brat.

- Da-mi drumul! M2 doare! il ruga ea.

Insa nimeni nu raspunse.

Incetul cu incetul, bratele acelea o indepartau de mama ei si
o duceau departe de casa. Totul parea ca se dizolva in departare.

- Mama! Mama!
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Vocea Purnimei razbea in ecouri catre casa pe care o parasea.
Te rog, ajuta-ma! Te rog, fa-1 s& ma lase!

Dar strigatele ei nu serveau la nimic. Mama ei sedea nemiscata
in scaun, ca si cum nimic nu se intampla...

Purnima se trezi cu o tresdrire puternica si trase tare aer in
piept, in timp ce mintea ei revenea incet la realitate. Simtea
gustul sarat pe care lacrimile uscate i-l lasasera in jurul gurii. Se
intreba daca se va putea obisnui vreodata cu aceasta stare in care
se simtea atat de singura.

Era bezna si se vedea doar o aschie de luna care lumina foarte
slab crengile imense pe care Purnima le avea deasupra capului.
Corpul incepu sa-i tremure, asa ca isi stranse mai tare haina
subtire peste umeri. Adunand bluza care-i servea drept perna,
isi ascuti privirea pentru a scruta intunericul si se mira cat de
infricosatoare putea fi linistea noptii.

Sé fie chiar ziua mea? se gandea in sinea ei. Fard sa reuseasca,
Purnima incerca si-si dea seama in ce zi a lunii se aflau. Eveni-
mentele din ultima perioada se desfasurara cu asa o repeziciune,
ca nu mai stia in ce datid era. Oricum, acest lucru nu mai conta
acum. Se intreba cum va putea supravietui zilelor, saptamanilor,
chiar anilor care aveau sa urmeze. Tot ce stia cu siguranta era
ca ii va fi teribil de dor de casa. In timp ce aluneca din nou in
somn, Purnima isi aminti iarasi chipul frumos al mamei si caldura
mangéierii ei.

RANITI, SANGERAND... SI FRANJI

- Treziti-va! Treziti-va si dati-ne banii daca vreti sa ramaneti in
viatal

Purnima fu trezita grosolan de niste voci ridicate si de izbitu-
rile unei cizme grele ce o loveau dintr-o parte.

- Am zis sa te trezesti!

Durerea ii sfasia corpul, in timp ce atacatorul necunoscut o
lovi din nou. Nu-si putea da seama exact cati erau cei care-i ata-
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cau, dar erau mai multi banditi. Micul grup de crestini nu-i putu
sari in ajutor.

Strigatele puternice ale celor cu care calatorea o facura sa
inteleagd ca si ei aveau parte de acelasi tratament brutal. Pur-
nima incerca sa-si protejeze corpul de ploaia de lovituri care se
abatea asupra ei. O frica paralizanta puse stapanire pe ea, insa
un verset din Biblie 1i inundd brusc mintea — credea ca versetul
provine din Evanghelia dupa Matei — ,Nu va temeti de cei ce va
ucid trupul®.!

Ucid trupul, repeta Purnima pentru sine, rugandu-se ca aceas-
ta sa nu fie soarta ei imediata. Mintea 1i fu surescitata cand isi
aminti de banii pe care i-i daduse tatal ei. In timp ce talharii cau-
tau furiosi prin tabara improvizata, jefuindu-i de putinele lucruri
pe care le aveau, Purnima se chinui sa ia banii ascunsi printre
lucrurile ei, inainte ca hotii sa ajunga la ei. Mana ei gasi ceea
ce cauta chiar inainte ca o alta lovitura dureroasa sa i se abata
peste spate, lasand-o fara aer in plamani. Striga catre Dumnezeu,
aducandu-si bratele pe langa trup pentru a se apara si incerca sa
se rostogoleasca departe de cizma care continua sa-i zdrobeasca
trupul.

Dupa ce nelegiuitii ii terorizara suficient pe refugiatii osteniti,
confiscandu-le pe deasupra toate bunurile, asezara in linie patru
crestini — inclusiv pe Purnima. Fata in fata cu atacatorii, nici unul
dintre refugiati nu indrazni si scoatd vreun cuvant. In numar de
aproximativ doisprezece, fiecare dintre ei purta o esarfa legata
in jurul fetei. Purnima 1i privi pe cei care stateau in rand cu ea.
Fiecare era incremenit de fricd. Stia ca pentru atacatori n-ar fi
insemnat mare lucru sa-i ucida pe loc.

- Sa nu faceti plangere la politie, le atrase atentia un barbat in
timp ce flutura neglijent un pistol prin fata lor. Altfel, ne intoar-
cem si va omoram.

Avea degetul pe tragaci si continua sa tinteasca pistolul in fata
fiecaruia dintre cei pe care-i avea in fata, pentru a da greutate
cuvintelor lui. Purnima inchise ochii si se intreba daca va auzi
detunatura pistolului. Cand ii deschise, hotii plecasera.

' Matei 10:28.
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Victimele ranite se adunara cu chiu cu vai si incepura sa eva-
lueze daunele. Chiar dacd erau recunoscatori cd Dumnezeu le
crutase vietile, cu totii erau plini de rani sangerande si nu le lua
mult sa-si dea seama ca hotii nu le mai lasasera nimic. Acestia
luasera tot, pana si hainele pe care crestinii le avura prin bagaje.
Nu si-ar fi imaginat niciodata ca drumul pana in Nepal avea sa
ascunda astfel de primejdii.

A doua zi dimineata, John reusi sa opreascd un camion mare
de la o fermd, care avea o remorca de lemn improvizata in spate-
le cabinei ruginite. Afland ca masina se indrepta spre Nepal, l-a
rugat pe sofer sa-i ia si pe ei, in timp ce restul grupului se aduna
in jurul lor:

- Ne poti lua si pe noi, te rugam? Nu mai putem raméane prin
partea locului. E prea periculos.

- Aveti bani? ii intreba soferul batran, coborand de la volan si
vrand sa vada daca nu cumva putea face niste bani in plus.

John 1i povesti cum fusesera jefuiti cu o noapte in urma si cum
pierdusera literalmente tot ce aveau.

Te rugam, continua el, unii dintre noi abia pot umbla din cauza
loviturilor.

Insa chiar si dupa ce le vazu ranile, soferul ii refuza. Era in
continuare interesat doar de profit.

John impreuna cu restul grupului incepurd sa dea inapoi,
descurajati de ratarea unei astfel de oportunitati, cand glasul Pur-
nimei se facu auzit:

- Am eu niste bani.

Ceilalti o privira peste masura de surprinsi, intrebandu-se cum
ar putea ea sa aiba bani, dupa cate se petrecusera? Hotii fusesera
foarte meticulosi in cautarile lor.

- l-am ascuns cu multa grija, fu raspunsul Purnimei si, zam-
bind, ii intinse soferului banii pe care ii avea.

Cea mai tanara persoana din grupul lor de noua refugiati de-
venise eroina lor, pe care o imbratisard cu totii, in timp ce se
inghesuiau in remorca. Firea isteatd si generoasd a tinerei fete
avea sd le mai vind si alta data in ajutor.
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Soarele de dupa-masa dezmorti micul grup de crestini si le
scoase din trup frigul care-i patrunse din cauza dormitului pe
pamantul rece si ud. In timp ce majoritatea profitara de ocazie
pentru a dormi, Purnima se gandi iar la mama ei si pentru prima
data se intreba daca luase decizia corecta. Poate ca ar fi trebui
sa-si tina convingerile pentru sine, asa cum sugerase la un mo-
ment dat si Maya. Deschise Biblia pe care Sival i-o daruise dupa
botez si-si aminti sd-i mulfumeasca lui Dumnezeu ca hotii nu o
gasisera utila.

Rasfoind paginile, Purnima afla cu repeziciune pasajele ei pre-
ferate. Le citise de o suta de ori si le subliniase ca sa poata ajunge
usor la ele. Inca de la primele vizite pe care i le facuse Mayei,
Purnima fusese fascinata de povestirile pline de aventura care se
gasesc in Scripturd. Avea in minte fuga in Egipt a Mariei si a lui
losif, fuga lui David de regele Saul si-si mai aminti si de prefera-
tul ei, Moise, si de fuga acestuia din Egipt. Aceste istorioare o
incadrcara de curaj pentru a mai infrunta incd o zi. Stranse Biblia
la piept si stiu ca se afla pe maini bune.

REFUGIATII SE REUNESC

In timp ce seara se asternea, soferul opri brusc in orasul indian
Mon si-i anunta pe pasageri ca trebuia sa alimenteze camionul si
sa cumpere provizii. Aveau la dispozitie cateva ceasuri pana sa
porneasca din nou la drum, o ocazie binevenita pentru a-si intinde
oasele. Purnima si ceilalti pornira intr-o scurta plimbare prin oras,
in timpul careia il intalnira pe pastorul asezarii.

Acesta era de loc din Bhutan si fusese uimit de povestea cala-
torilor si de cat de dispusi se aratasera acestia sa lase totul pentru
a-L urma pe Hristos. Fu impresionat mai ales de tanara Purnima.
Il trase pe John deoparte si-l intreba cati ani avea fata.

- Nu stiu sigur — treisprezece sau paisprezece, raspunse John.

- Este insotitd de vreun membru al familiei? intreba pastorul
in continuare.

- Nu. Familia surorii ei se indreapta de asemenea catre Nepal,
insd au plecat inaintea noastra. Nu stim unde se afla acum.
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Pastorul nu-si putu retine o unda de amaraciune pentru mica
Purnima. Il intreba pe John daca crede ci ar fi cazul s-o invite sa
locuiascd impreund cu el si cu familia lui. John gasi ca aceasta
idee ar fi minunata: se temuse la randul lui pentru Purnima, asa
incat il incuraja pe pastor sa discute direct cu ea.

Fata fu de acord sa se mute impreuna cu pastorul si cu sotia
acestuia. Era atat de reconfortant sa faca parte din nou dintr-o
familie. Totusi, aceasta familie nu era familia ei si Purnima nu in-
ceta sa se roage pentru reintalnirea ei cu Maya. Nu-si dadea sea-
ma cum s-ar putea petrece una ca asta, se ruga pur si simplu ca
aceasta reuniune sa aiba loc. Trecusera trei luni si la un moment
dat, pastorul o invitata pe Purnima sa ia parte la o conferinta
crestina care se desfasura in afara orasului Ason. Purnima accep-
ta cu bucurie, fara sa stie ca Sival se va afla si el acolo.

Fu peste masura de fericita sa-1 intdlneasca si se hotari pe loc
sd-1 insoteascad in Nepal. Decizia ii intrista pe pastor si pe sotia
lui.

- Purnima, esti sigurd ca vrei sa pleci? intreba pastorul. Stii
cat de greu 1ti va fi in Nepal? Vei fi fortata sa traiesti intr-o tabara
de refugiati.

Purnima asculta argumentele blande ale pastorului, convinsa
fiind ca acesta avea dreptate. Clericul si sotia lui o tratasera ca
pe propria lor fiica si nu-i venea usor sa se desparta de ei. Dar
hotararea ei era luata deja.

- Da, sunt foarte sigura, raspunse ea. Vreau sa fiu cum familia
mea. Va sunt foarte recunoscatoare pentru bunitatea voastra.
Sunt convinsa, insa, ca aceasta e ceea ce Dumnezeu vrea de la
mine.

Purnima si Sival ajunsera in tabara de refugiati situata la
granita din nord a Nepalului intr-o seard noroasa si tarzie, astfel
ca Purnima nu putu vedea imediat care erau conditiile din noua
ei casa. Tot ce o interesa in acele clipe era cd urma s-o vada din
nou pe Maya. Cele doua surori se imbratisara, coplesite de bucu-
ria revederii, scotand strigate de fericire. Dupa aceea, Purnimei
nu-i lud mult ca sa adoarma, rapusa de oboseald, pe una dintre
saltelele subtiri de bambus.



Purnima: Un copil inchis, un suflet pus in libertate

- Purnima, trezeste-te!

Micuta Esther alerga in jurul capului Purnimei, batand din
palme si razand in baraca supraaglomerata.

Cand Purnima isi deschise ochii, primul lucru pe care il ob-
serva fu cadrul subred de bambus acoperit cu o folie groasa de
plastic — ,acoperisul®. Ridicandu-se, auzi ceea ce pareau a fi
vocile a sute de oameni care se agitau chiar la intrarea locuintei
lor. Aglomeratia din tabara si saracia lucie a miilor de familii care
traiau aici deveni in scurtd vreme vizibila pentru Purnima. Cu cat
vedea mai mult, cu atat se cufunda intr-o disperare mai adanca.

Fericita ca se afla din nou impreuna cu sora ei, Maya incerca
sd i ridice moralul Purnimei.

- Asculta, Purnima, ii spuse ea tinerei sale surori. Stiu ca lo-
cul asta e groaznic, dar mana Domnului e intotdeauna peste noi,
indiferent unde ne aflam. Probabil are o misiune pentru noi aici.
Gandeste-te numai céati dintre oamenii de aici nu au auzit nicio-
datad de Hristos. Si stii cum oamenii se simt intotdeauna atrasi
de tine. Te asculta atunci cand le vorbesti despre Hristos, poate
pentru cd nu sunt obisnuiti sa vada o predicatoare atat de tanara
si de draguta. Purnima rosi si zambi.

- Cred ca ai dreptate, spuse ea. Totusi, cat timp crezi cd vom
fi nevoiti sa stam aici? Sa fie cu adevarat planul lui Dumnezeu ca
noi sa nu ne mai intoarcem acaséa niciodata?

Maya nu stiu ce sa raspunda, dar o trase pe Purnima aproape
de ea si o imbratisa strans. Voia sa fie puternica pentru sora ei
mai mica, dar adevarul era ci si ea se intreba uneori aceleasi
lucruri.

Pe masura ce treceau saptamanile, Purnima descoperea incetul
cu incetul ce era permis si ce nu era permis in viata de tabara.
Incearca si obtii un ,permis de trecere® cand vrei sa iesi din ta-
bara pentru a merge prin satele din imprejurimi. Dar nu le spune
autoritatilor ca ai de gind sa le duci oamenilor Evanghelia si sa le
imparti brosuri. Nu organiza intalniri cu grupuri mari de crestini
in interiorul taberei; ramaneti in grupuri mici si frecventati adu-
narile unor ,biserici de casa“. Profita de avantajele cursurilor de
limba care-ti sunt puse la dispozitie si asa mai departe. Tabara
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de refugiati avea o cultura si o viata proprie, care nu semana cu
nimic din ceea ce-si imaginase Purnima.

PASIUNEA PENTRU RASPANDIREA EVANGHELIEI

Pentru Purnima, punctul culminant al vietii de tabara era cres-
terea plina de fervoare a bisericii care se raspandea printre miile
de refugiati. Se bucura de siguranta pe care o simtea printre
crestini si de prieteniile puternice pe care le legase. De multe ori,
ea si prietenii ei obisnuiau sa se strecoare in grupuri mici pentru
a-si vizita fratii in credinta care locuiau in alte sate sau in alte
tabere; se foloseau de astfel de ocazii pentru a-si exersa limba nou
invatata prin intermediul predicilor. Purnima gasea cea mai mare
satisfactie in timpul acestor aventuri, continuand sa-si descopere
talentul muzical si pasiunea tot mai mare pentru cei pierduti.
Invaluita de pasiunea de a vesti Evanghelia, aproape ci reusea s
uite de mizeria vietii de tabara.

Purnima si prietenii ei continuara aceste expeditii de raspan-
dire a Evangheliei in afara taberei, pana cand, la un an de cand
incepusera, furd prinsi asupra faptului. Grupul pornise in zorii
unei duminici racoroase de august, urmand sa parcurgd cele doua
ore de mers care-i desparteau de locuinta lui Hona. Acesta auzise
de crestinii plini de duh care locuiau prin tabere si invita un astfel
de grup sa se intalneasca in casa lui si sa evanghelizeze oamenii
din piata locala. Purnima si prietenii ei acceptara bucurosi.

Incet, in grupuri de cate doi sau trei, unsprezece insi se stre-
curara afarad din tabara si se intalnira la aproximativ un kilometru
mai incolo. Avand cu ei Biblii, pliante si o chitara, crestinii erau
foarte entuziasmati la gandul de a predica intr-un sat in care nu
mai fusesera si in care, foarte probabil, aveau sa gaseasca oameni
care nu mai auzisera niciodatd Vestea cea Buna. Stiau, insi, cd nu
era timp de pierdut si ca trebuie sd se intoarcad in tabara inainte
de caderea intunericului.

Ajunsera la locuinta lui Hona inainte de ceasurile amiezii si,
dupa ce isi traserd sufletul, se indreptara catre piata. Abia daca
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apucara sa cante cateva cantece, cand Purnima si ceilalti se trezi-
ra acostati de cinci ofiteri de politie.

-Veniti cu noi, le ordonard numaidecat acestia.

Speriati, crestinii gasird ca nu au nimic altceva de facut decat
sa execute ordinul si, nu peste mult, se aflau in fata unui capitan
cu o infatisare foarte severa.

- De unde veniti? ii intreba acesta. Cine v-a dat voie sa parasiti
tabara? Cine v-a permis sa raspanditi prin Nepal aceasta religie
a voastra?

»~NU AVETI NICI UN DREPT AICI”

Avura de asteptat cat fu ziua de lunga in inchisoarea rece si
intunecatd, cat timp capitanul ii lua la intrebari pe fiecare. Primii
fura barbatii, apoi urmara femeile. Purnima incepu sad oboseasca
si, gandindu-se ca era vorba de o simpld neintelegere, se hotari
sa-i ceara ofiterului niste raspunsuri:

- N-am facut nimic rau. De ce ne tineti aici? Va rugam sa ne
lasati sa plecam. Trebuie sa ne intoarcem in tabara inainte de
lasarea serii.

- Nici vorbal {i raspunse, urland, capitanul. La noapte stati aici
si... maine sunteti invitati sa-i faceti o vizitd comandantului de
district.

Pe Purnima o trecura fiorii la vederea satisfactiei pe care ca-
pitanul parea s-o incerce in urma arestarii si incarcerarii grupului
de evanghelisti. Purnima impreuna cu alte trei femei fura inchise
intr-o celuld ingustad si murdard unde se ingramadira unele langa
altele si-si ridicara glasurile spre Dumnezeu pe parcursul noptii,
rugandu-L sa aiba grija de ele. Fusesera constiente de pericolele
la care se expuneau predicand in Nepal, dar erau atat de multi
oameni care nu auzisera inca Evanghelia si care o imbratisau cu
ardoare, incat aceste riscuri pareau sa merite.

A doua zi dimineata, cei unsprezece crestini fura pusi din nou
impreuna.
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- Daca aveti bani, va puteti cumpara de mancare ca sa luati
pranzul, le spuse unul dintre ofiteri. Acum vom face cu totii o
plimbare lunga impreuna.

Purnima si prietenii ei se uitard intrebatori unii la altii, dar
fata se hotari sa nu-si faca prea multe griji. Cu siguranta ca toate
aveau sda se lamureascd in cursul zilei de azi, la biroul comandan-
tului de district.

Toatd ziua inaintard cu greu prin jungla. Erau unsprezece
crestini insotiti de noud politisti inarmati. Probabil parem foar-
te periculosi, se gandea Purnima cu ochii la armele agentilor.
Muschii i se incordau in timp ce se lupta cu terenul accidentat.
Pentru ca nu avusesera bani la ei, nu se pututura aproviziona cu
mancare si nu aveau nici apa, decat atunci cand se intampla sa
gaseascd vreun izvor in drumul lor.

Pe cand ajunseserd, in sfarsit, la biroul administrativ era deja
intuneric. Purnima era franta de oboseald, simtea ca ii este rig si
foame, insad avea inca incredere cd Dumnezeu nu-i parasise si ca
se vor putea intoarce acasa in curand. Sperantele ii furd spulbera-
te, insa, odata cu inceperea interogatorului. Cinci ofiteri stateau
asezati in spatele unei mese groase de lemn din camera obscura
care servea pentru interogatoriu. De la locurile lor, le adresau
prizonierilor intrebari pe un ton rastit, intr-un val de manie.

- Cine v-a dat voua voie sa tineti predici in piata Jhapa? Cine
va sustine? De unde ati primit materialele? Sunteti niste refugiati
mizerabili! Aici nu aveti nici un drept.

Oricine incerca sa raspunda intrebarilor cu care erau hartuiti
era plesnit sau lovit cu piciorul — fapt care se intdmpla insa si in
cazul iIn care nu ofereau nici un raspuns. Vreme de ceasuri intregi
intrebarile — si bataile — continuara sa se abata asupra crestinilor,
pana cand un alt ofiter interveni spunand:

- Destul! Ajunge pentru seara asta. Dati-le sa manance si con-
tinudm maine.

Conditiile din celule erau chiar mai rele decat cele din in-
chisoare. Purnima isi retinu cu greu greata care o coplesise in
momentul in care simtise mirosul oribil care o lovi. Podeaua de
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ciment era rece si nu exista nici macar o galeata pe care s-o poata
folosit pe post de toaleta.

Dimineatd, Purnima si celelalte femei asteptara, pline de infri-
gurare, in celula in care-si petrecusera noaptea. Ofiterii incepura
sd scoata prizonierii afara unul cate unul pentru interogatoriu.
Comandantul de district o informa pe Purnima ca existau dovezi
cum ca ea si prietenii ei ar fi distrus un templu budist si ca le-ar
fi insultat zeii.

- Nu! Nu-i adevarat! strigd Purnima, nevenindu-i sa-si creada
urechilor.

Ofiterul ii trase o palma peste fata.

- Mincinoasa obraznica! urla acesta. Spune adevarul si vei avea
parte de o sentintd usoard. Dacd minti in continuare, vei ajunge
in inchisoarea federald, unde vei petrece mult, mult timp.

Purnima incepea si fie cuprinsa de panica, dar nu se pierdu
cu firea. Continud sa primeasca palme si lovituri de picior una
intr-una. Dupa o vreme, se cufunda intr-o stare de ireal, in timp
ce cruzimea barbatului se dezlantuia asupra ei. Exceptand acea
noapte din India, in care fusesera talhariti, nu mai avusese ocazia
sa vada cat de radi puteau fi oamenii. Dar in cele 28 de zile care
aveau sd urmeze, avea sd se lamureasca din plin de acest trist
adevar. Fu o lectie durad pentru un copil de cincisprezece ani.

Zilele lungi de interogatoriu se scurgeau lent, in timp ce ofici-
alii isi continuau misiunea de a epuiza resursele sufletesti ale Pur-
nimei si ale prietenilor acesteia. Rutina era mereu aceeasi, atata
doar cid nu stiau niciodatd cine va avea primul parte de runda
zilnica de intrebari si de batai. Intrebare, raspuns gresit, o palma.
Inca o intrebare, inca un raspuns gresit, inci o palma. Si tot asa.

In celula lor, Purnima si celelalte femei cantau cu glas duios
si se rugau pana tarziu in noapte, incercand sa se incurajeze reci-
proc, adresandu-si una alteia cuvinte pline de incurajare. , Rezis-
ta. Se va temina in curand cu toata treaba asta si apoi vom putea
merge acasd”, sopteau pe intuneric.

Acasd, se gandea Purnima, cu o nuanta de ironie, ce cuvant
relativ...
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STRALUCIND DE PACEA LUI DUMNEZEU

In tabara Purnima se gandise mult la parintii ei si la cat de tare
ii lipsea caminul pe care il lasase in Bhutan. Acum, ins3, desi nu
si-ar fi imaginat vreodata ca va fi posibil asa ceva, 1i lipsea sora ei
si cocioaba sordida pe care o ocupau in tabadra supraaglomerata.
Se intreba ce mai fac nepoteii ei si isi facea griji gandindu-se cum
reusea Maya sa faca fata situatiei. Primise, oare, vesti despre
unde se afla Purnima?

Maya, imi pare asa de rau ca-ti dau atata bataie de cap... Pro-
babil iti vine sa innebunesti... se gandea Purnima.

De fapt, insa, niste crestini din tabdra de refugiati, inclusiv
pastorul vechiului grup, auzird vesti despre arestarea grupului.
Facura chiar si vizite la centrul de detentie unde Purnima si
ceilalti erau retinuti, fiind, insa, batuti cu brutalitate de ofiteri si
alungati. Celor unsprezece crestini incarcerati li se dadu de veste
despre cele intamplate, acestia fiind peste masura de intristati
cand aflard cd prietenii lor fusesera atacati fara sa provoace in
nici un fel.

In a douazeci si cincea zi de cand fuseserd inchisi, unul din-
tre gardieni veni dis-de-dimineata la Purnima. Comandantul de
district o astepta in deja familiara celuld pentru interogatorii,
pregatit sa-si verse cruzimea asupra fetei. Din nou incepu sirul
intrebarilor:

- Cine te-a trimis pe tine sa tii predici? Esti atat de tanara.
Poate ca nici macar nu e vina ta. Sunt sigur ca cineva te-a obligat
sa treci la aceasta religie si poate ca ti-a dat si bani. Cine va ofera
sprijin? Daca-mi spui cine, batdile vor inceta si poate chiar te vei
putea intoarce in tabara.

Pentru Purnima clipele care urmara parurd o eternitate. Obo-
sita, epuizata din cauza lipsei de hrana — prizonierii primeau doua
portii de orez pe zi — si murdara din pricina ca prizonierii nu se
puteau imbaia, Purnima simtea in acelasi timp ca pacea lui Dum-
nezeu stralucea in interiorul ei, pe durata acestor interogatorii.
Faptul ca simtea cum se pierde in prezenta lui Hristos o ajuta
peste masura de mult si se ruga ca Dumnezeu sa-i ierte pe cei
care o chinuiau si s-o intareasca pentru tot ce avea sa urmeze.
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- Raspunde-mi la intrebari! urla comandantul.

Purnima si-a facut curaj si si-a adunat fortele pentru a mai
primi o palma. Stia cd barbatului nu avea sa-i placad raspunsul ei.

- Nu l-am acceptat pe Hristos de dragul banilor sau al ajutoa-
relor sau pentru altceva! L-am acceptat pentru cd sora mea fusese
greu bolnava vreme de trei ani si apoi L-a cunoscut pe Hristos si
a fost vindecata ca prin minune. Am vazut multe miracole si am
pace si bucurie. Alt motiv nu este.

Frustrat, comandantul se apropie pana la cativa centimetri de
fata ei. Mirosindu-i respiratia si vazandu-i furia intunecata din
ochi se sperie, dar Purnima incerca sa nu bata in retragere.

- Minti! ii urla el in fata. Stiu ca ai ceva de ascuns. Nu spui
adevarul. Acum va trebui sa mergi la inchisoare pentru foarte
multd vreme. Esti pregatitd pentru asta? Si inainte ca Purnima sa
apuce sa mai raspunda ceva, o lovi cu atata forta, incat o tranti
de pe scaun. Duceti-o la ea in celuld, ordona el.

Femeilor care imparteau celula cu Purnima li se taiara respira-
tia cand ii vazura fata delicata plina de lovituri si incepand deja sa
se tumefieze de la acea lovitura violenta.

- Nu va temeti, minti Purnima, in timp ce lacrimi de durere
incepeau sa i se formeze in ochi. Nu-i atat de rau pe cat pare.

Femeile stiau cd nu e asa, pentru ca avusesera la randul lor
parte de suferintd si umilire din partea acelor ofiteri lipsiti de
inima. Incercara s-o mangaie pe Purnima cat le statea in putinta,
compatimindu-se reciproc pentru incapatanarea cu care oficialii
refuzau sa creada povestea lor. Politistii pur si simplu nu pareau
sa creada cd Purnima si prietenele ei nu primeau nici un fel de
ajutor financiar de la straini. Politistii erau convinsi ca Bibliile
si pliantele veneau de undeva din afara Nepalului, de vreme ce
crestinismul era o religie straina. Refuzau sa creada ca se raspan-
dea prin intermediul oamenilor locului, fara ca nimic din exterior
sa forteze lucrurile si fard ca oamenilor sa le fie promisa posibili-
tatea vreunui castig personal.

Zilele urmatoare trecura in liniste, iar Purnima si celelalte
femei se intrebau care va fi soarta lor. Rugaciunea si cantecele
cantate incet le ajutara sa-si elibereze mintea si sa faca timpul sa
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treaca mai repede. Purnima avea insa un sentiment de neliniste
cu privire la brusca lipsa de interactiune cu ofiterii. Ce-or fi pu-
nand la cale? De ce nu ne dau drumul? se intreba tanara.

,,CAT SUNT DE BINECUVANTATA“

Intr-un final, intr-o dimineata devreme de marti, la data de 20
septembrie, grupul fu din nou adunat in biroul comandantului de
district. Purnima stia ca se intampla ceva, pentru c&, pana atunci,
femeile furad separate in permanenta de barbati. Nu s-au spus prea
multe in timp ce prizonierii au fost insirati fara alte formalitati si
incatusati, iar apoi pusi sa strabata piata satului, pana la sala de
judecatad cu acoperis de tabla. Purnima era atat de fericita ca se
afla din nou afarj, la soare, chiar daca era doar pentru cateva cli-
pe, incat uita sa-si mai faca griji pentru cele ce aveau sd urmeze.

Grupul fu escortat prin sala deja plinad si asezat in fata, langa
avocatul care le fusese desemnat. In partea opusi, celalalt avocat
anunta ca avea sa aduca acuzatii oficiale la adresa celor unspre-
zece. In mod ironic, dupa ce se dadu citire acuzatiilor inventate —
inclusiv distrugerea de temple budiste si sacrificarea vacilor sfinte
— Purnimei i se paru chiar ca ii revine speranta. Poate ca aceasta
urma sa fie ziua in care avea sa li se faca dreptate si, deci, ziua in
care aveau si fie pusi in libertate. In mod sigur judecatorul isi va
da seama ci are de-a face cu niste oameni nevinovati.

Avocatul lor si-a prezentat argumentele intr-un mod foarte
convingator, dar era evident ca avocatul acuzarii avea un scenariu
prestabilit pe care trebuia si-l urmeze. In timp ce ziua se scur-
gea incet, facandu-si loc ceasurilor de seard, se parea ca scopul
principal al acuzatorului era sa facad din acest grup de crestini un
exemplu pentru altii. Era aproape zece seara cand judecatorul se
hotari in sfarsit si sentinta fu citita in fata grupului obosit. Purni-
ma se ridicad in momentul in care isi auzi numele insirat printre
numele celoralti prizonieri. O unda de soc i scutura trupul cand
judecatorul anunta cu severitate cd urmau sa-si petreaca urmato-
rii trei ani in detentie intr-o inchisoare federala.
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Trei ani. Cuvintele rasunau in mintea Purnimei. Tanara i pro-
misese [ui Dumnezeu ca-i va rdméane credincioasa indiferent de ce
se va abate asupra ei: departe de acasi, exilata din Bhutan, inchi-
sd intr-o tabard de refugiati. Dar inchisoare? Era mai mult decat
putea si duci o adolescenta de cincisprezece ani. Inchise ochii si
cauta mangaiere in povestirile biblice pe care le retinuse. Si-l ima-
gina pe [sus stand pe un varf de munte si invatandu-si discipolii si
simti cum curajul 1i revine odata cu familiarele cuvinte care i se
perindau prin minte: binecuvantati cei prigoniti ... binecuvantati
cei... Se opri, dandu-si seama de adevar: Binecuvantata sunt eu.?

Era greu sa te gandesti la o astfel de sentinta ca la o binecu-
vantare; spiritul si sufletul Purnimei acceptara situatia mai repede
decéat reusise mintea ei s-o faca. in zilele ce urmau, insa, promisi-
unea facutad de Isus avea sa fie temelia care ii intari pe prizonierii
crestini, acestia repetandu-i deseori cuvintele la unison.

Fura incatusati doi céte doi si scosi afard din sala de judecata
pentru a incepe inca o calitorie dificila prin jungla. Inchisoarea
era pe un varf de munte, la citeva mile departare. In timp ce in
mintea Purnimei se derula din nou sedinta de judecata, devenea
tot mai sigurd cd Dumnezeu juca un rol in ceea ce li se intampla.
Fusesera acuzati pe nedrept si urmau sa fie inchisi in numele lui
Hristos. Aceasta convingere o mangéia pe Purnima si simtea ca
este un privilegiu sa fii chemat sa suferi pentru Hristos. Privin-
du-si prietenii care-si tarau picioarele prin jungla, isi dadu seama
din nou ca se afla pe maini bune.

,,BUN VENIT IN IAD“

Era trei dimineata cand ajunsera la poarta inchisorii. La lumina
lunii, Purnima reusi sa distinga zidul inalt care inconjura incinta
inchisorii si portile imense. Cand se deschisera, acestea scoasera
un scartait care nu prevestea nimic bun. Locul avea o atmosfera
impunatoare, sumbra si ardta ca si cand fusese la un moment
dat o fortareata imensa, aflandu-se acum intr-o stare avansata de
degradare. In timp ce inaintau prin curte catre cladirile din interi-

2 Vezi Matei 5:10.
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or, Purnima putu sa arunce o privire peste umar pentru a vedea
cum i se inchid portile in urma. Zanganitul zgomotos reverbera
in intreaga inchisoare, noua ei casa.

Purnimei si celorlalte femei li se dadu o saltea subtire de paie
si furd conduse in celula. Era un intuneric aproape imposibil de
patruns cu privirea, dar ochii Purnimei reusira incetul cu incetul
sa distinga celelalte siluete care dormeau intinse pe jos. O voce
sinistra se facu auzitd de pe podea:

- Bun venit! Bun venit in iad!

Purnima se intreba nelinistita cu cine avea sa-si imparta celu-
la. De ce se facusera vinovate aceste femei? Erau violente? Aveau
s-0 agreeze sau nu? Aceste intrebari fara raspuns o nelinisteau
destul de tare. Intre timp, gasi un loc liber de-a lungul perete-
lui exterior si-si stranse genunchii la piept. Era epuizata, dar se
simtea prea inspaimintatd ca sd poata dormi.

In cateva ore, o licarire de lumina patrunse prin deschizaturile
zabrelite din partea superioarad a zidului, permitandu-i fetei si pri-
etenelor ei sa examineze locurile dimprejurul lor. Camera nu era
mare, dar era supraaglomerata. Mai erau inca cinci prizoniere in
celula si fiecare parea sa-si fi reclamat propriul spatiu, adunandu-si
in jur, pe podea, putinele bunuri pe care le avea. Toaleta, daca o
puteai numi astfel, era alcatuita dintr-o ridicatura de ciment situa-
ta langa peretele exterior. Aveau la dispozitie o chiuveta ruginita,
dar nu si sapun sau apa calda. Toaleta nici macar nu avea o usa.
In ridicatura de ciment, o groapa ducea catre un put despre care,
judecéand dupa miros, Purnima credea ca nu fusese golit niciodata.
Mirosul acela invada intreaga incapere.

Peretii de beton ai inchisorii erau patati cu straturi de vopsea,
care cazuse din cauza murdariei adunate de-a lungul anilor. Po-
deaua era rece, umeda si murdard. O fereastrd interioara mic4,
situata aproximativ la nivelul privirii, le permiteau detinutelor
sa vada curtea interioard si cladirile mult mai mari in care erau
incarcerati barbatii. Acestea se aflau tocmai vizavi. Deasupra
curtii, o pasarela cu balustrada le permitea gardienilor sa supra-
vegheze curtea, desi Purnima nu putuse inca vedea nici unul.

Conducatoarea autodeclarata a celulei era Tulasa.
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- Tu de ce esti aici? o intreba grosolan pe Purnima, privind-o
direct in fatd. Esti cam mica pentru puscarie, nu crezi?

- Nu stiu daca sunt prea mica, raspunse Purnima, dar ne aflam
aici pentru ca suntem crestini.

- Crestini? Tulasa aproape ca scuipa cuvantul. De ce v-ar inchi-
de pentru una ca asta? Doar sa fii prost nu-i in afara legii.

Celelalte femei rasera si ele impreuna cu ea, dupa care Tulasa
se prezentd, desi fard caldura in glas.

- Se zice c-am omorat-o pe soacrd-mea, mormai ea. Deci o
vreme o sa fiu pe-aici. Asa ca v-as fi recunoscatoare daca ati sta
in banca voastra.

Purnima nu se putu abtine si-si casca ochii, tintind-o pe femeie
cu privirea; desi se simtise intimidata de cuvintele dure ale aces-
teia, suspecta pe undeva ca in spatele aparentelor se ascundea
un suflet bland si plin de compasiune. Incepand din acel moment,
fata se rugd ca Dumnezeu sa-i ofere ocazia de a-1 descoperi.

Tulasa se retrase in coltul ei, eliberand un suvoi de injuraturi.
Purnima observa ca provizia ei de paturi si de obiecte personale
era destul de mare, fapt din care se putea deduce ca Tulasa se
afla in detentie de ceva vreme si primise anumite obiecte de la
prieteni sau de la membrii familiei care se aflau in libertate. Nou
venitele, in schimb, nu aveau nimic altceva decat hainele de pe
ele. In acea primi dimineata se stransera una langa alta si se
rugard, angajandu-se sa-si inceapa fiecare zi in rugaciune si sa
posteasca in fiecare vineri. Li se dadurad ustensile strict necesare
pentru gatit si in fiecare zi primeau doud portii de mancare, in
general cartofi si orez. Din cand in céand, li se mai dadea o mica
suma de bani, ca sa-si achizitioneze cele necesare.

Femeile crestine descoperira in curand ca adaptarea la viata de
inchisoare semana, intrucatva, cu viata dintr-o tabara de refugiati:
invata regulile, incearca sa eviti bataile de cap si fii cu bagare de
seama. Diferenta izbitoare era, desigur, completa lipsa de liberta-
te si faptul cd gardienii nu erau dispusi sa intervind atunci cand
problemele, in mod inevitabil, se iveau.

Dar, se gandea Purnima, cel putin aici nu vor fi nevoite sa faca
fata unor interogatorii zilnice care sa se soldeze cu batai crunte
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si se puteau bucura de momentele lor linistite de camaraderie —
asta in pofida batjocurilor neincetate ale celorlalte detinute sau a
neincetatelor hartuieli verbale cu un limbaj jignitor. Cea mai mare
sursa de teroare erau pentru Purnima avansurile pe care i le facea
gardianul. Acestea incepusera la putina vreme de la sosirea ei in
inchisoare.

Primele luni trecurd incetul cu incetul si Purnima reusi si
doarmai foarte putin. Isi dadu usor seama care era motivul pen-
tru care celelalte detinute nu se instalaserad de-a lungul peretelui
exterior: langa el era foarte frig. Sanatatea ei era tot mai precara
pe masurd ce iarna se apropia si nu avea haine groase si nici
macar o singura patura. Incetul cu incetul, felul ei optimist de a
privi lucrurile fu inlocuit cu un profund sentiment de disperare.
Dandu-si seama ce se intampld, Purnima ajunse sa-si faca griji
pentru vulnerabilitatea ei si pentru credinta care-i era in declin.
Se intreba din nou dacd nu cumva decizia ei fusese una foarte
gresita. Revenisera si visele cu mama ei si cu casa pe care o pa-
rasise, asa incat noptile devenira mai greu de indurat. Ajunsese
aproape pe punctul de a renunta.

Intr-o dupa-masa, Purnima auzi strigite venind din cladirile
cu celulele pentru barbati, urmate de voci furioase care strigau:
,Prinde-1! Prinde-I! Termina-1!* Pentru celulele barbatilor izbuc-
nirea unui conflict nu era iesitd din comun, insd de aceasta data
trupul Purnimei fusese strabatut de fiori. Fata auzi o voce care
spunea: ,, Termina-l si gata! Un crestin mort nu mai poate nici sa
cante, nici sa se roage!“

Purnima stia cd amenintarile erau reale. Tulasa i-a povestit
despre cineva care fusese ucis in celulele barbatilor cu putin timp
inainte de venirea grupului de crestini. Stiind ca unul dintre fratii
ei crestini se afla in pericol de moarte din pricina altor detinuti,
Purnima striga, innebunita, dupa vreun gardian. Dar nu veni ni-
meni. Plangand, Purnima se tranti pe saltea si se ruga. Isi dadu
seama in acel moment cat de dificild era detentia pentru fratii ei,
inghesuiti intr-o celula alaturi de mai mult de doua sute de crimi-
nali violenti, in comparatie cu ceea ce avea ea de sportat. Realiza
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cat de absorbita fusese de autocompatimire — in timp ce vizavi,
unul dintre prietenii ei era batut, poate chiar ucis.

- Doamne, se rugd ea, te rog nu-i lasa sa-1 omoare, te rog nu-I
ldsa sa moara.

Continua sa planga, dar de aceasta data nu doar pentru ea, ci
si pentru ceilalti.

Un frate de credinta pe nume Ashok fusese victima atacului
din complexul celulelor pentru barbati; supravietuise, dar ca prin
urechile acului. Recunoscatoare ca barbatul isi revenea si hotara-
ta sd nu se mai concentreze asupra ei insesi, Purnima incepu si
caute moduri in care sd poata depune marturie in fata celorlalte
femei cu care isi impartea captivitatea. Stia ca trebuia sa fie acti-
va intr-un fel sau altul, daca voia sa supravietuiasca celor trei ani
de detentie. In ultimele saptamani isi lasase nu doar corpul si fie
incarcerat, ci si spiritul si aceasta situatie trebuia sa se schimbe.

- Aratd-mi ce pot face, Doamne, se ruga ea. Indiferent de
circumstante, sunt libera sa te slujesc.

Tocmai atunci isi dadu seama ca nu mai era mult pana la Cra-
ciun.

CADOUL DE CRACIUN

Un barbat cunoscut numai sub porecla de ,,Unchiul® deveni-
se pentru inchisoarea federala o prezenta permanenta. Era aici
atat de mult si se plimba atat de relaxat pe coridoarele ei, incat
nou-venitii credeau ca facea parte din personal — dar nu era asa.
In fiecare siptimanai facea o tura prin celule pentru a-i intreba pe
detinuti daca vor ceva de la piata.

- Buna dimineata, Purnima, o strigd in acea dimineata. Ce
sa-ti cumpar azi? Sau ce-o sa faci? O sa-ti pastrezi toti banii pana
te elibereazd? De ce faci economii, totusi? La ce bun daca nu-i
cheltui?

In timp ce acesta punea intrebarile, Purnimei ii veni o idee.
Asta-i! Asta trebuie sd fac. Multumesc, Unchiule! Se grabi sa
indese toti banii economisiti in mainile intinse ale Unchiului si i
sopti instructiunile printre gratiile celulei. Privindu-l in timp ce se
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indeparta de celula femeilor, Purnima se ruga ca Unchiul sa cum-
pere exact ceea ce-i ceruse ea. Barbatul crezuse ca Purnima fsi
pierduse mintile cand 1i auzi lista de cumparaturi, dar 1i raspunse
pe un ton bland:

- Cum as putea refuza o fatuca atat de nevinovata?

Cand se intorse mai tarziu in aceeasi zi, puse pachetul in mai-
nile nerabdatoare ale Purnimei.

- Ai totul aici, o asigura Unchiul. Dar tot cred ca nu esti in
toate mintile. De la inchisoare ti se trage.

Purnima zambi, ii multumi si se intinse ca sa-i strangd mana
printre gratii. Isi incepu apoi pregatirile, in timp ce restul femeilor
o priveau. Intr-un final, incapabile sa-si mai ascunda curiozitatea,
venira la Purnima si o intrebara ce facea. Purnima, ins3, le ignora
si-si vazu de treaba. [i lud tot restul dupa-mesei, dar fusese foarte
hotarata sa faca totul cum trebuie. Cand, intr-un final, isi termina
lucrul, se adresa celorlalte femei pentru a le anunta:

- Inca de cand am ajuns in aceasta celula, Dumnezeu mi-a dat
ideea sa economisesc banii pe care ii primesc de la inchisoare.
Pana azi dimineata nu am stiut de ce, dar apoi am stiut ce sa fac
cu ei. L-am rugat pe Unchil sd cumpere de ei cei mai buni pui
si cele mai proaspete legume pe care le putea gasi. $i acum am
gatit tot ce mi-a adus — pentru voi.

Ramase fara grai, celelalte femei o priveau uimite. Tulasa o
tinti cu o privire plind de suspiciune, asteptand sa vada ,care-i
poanta“ si intrebandu-se de ce Purnima, careia nu-i adresase nici
macar un cuvant plin de bunatate, ar fi dispusa sd faca un astfel
de gest.

- Despre ce vorbesti? Care-i smecheria? o intrebd sarcastic.

- Vreau doar sd mananc impreuna cu voi, Tulasa — impreuna
cu voi, toate. Nu-i nici o smecherie. Va fac acest cadou. Asa ci
haideti sa mancam!

In seara aceea, detinutele din celula femeilor servird cea mai
buna cina pe care si-o puteau aminti. Pana si gardienii se uitau cu
jind la méancare cand treceau pe acolo. Vestea circulad repede prin
inchisoare: Purnima preparase un festin!
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In urmatoarea seara, Tulasa isi parasi coltul si veni si se aseze
langa Purnima.

- De ce ai facut pentru noi chestia asta? o intreba, fiind pentru
prima datd sincera si politicoasa in preajma Purnimei. Noi n-am
facut decat haz de tine si de prietenele tale, inca de cand ati pasit
pragul celulei... Si tu alti bani nu aveai decat aia. Aveai si tu ne-
voie de ei, asa cad spune-mi de ce i-ai cheltuit pentru noi?

Pentru Tulasa un astfel de gest de bunatate era pur si simplu
de neinteles. Credea ca Purnima fusese fie fraierd, fie foarte inte-
leaptd si voia sa afle de care dintre cele doud variante era vorba.

- Tulasa, incepu fata, cu un zambet larg pe fata, ai auzit vre-
odata de Craciun?

In acest fel se infiripa prietenia putin probabila dintre o ucigasa
si o predicatoare adolescenta. Purnima ii povesti Tulasei cum Il
acceptase ea pe Hristos in timpul unei slujbe de Craciun in urma
cu trei ani. Cu felul ei de a i bland, dar entuziast, Purnima avea
sa-i vorbeasca Tulasei despre Hristos deseori in lunile care urmara
si, desi pare incredibil, cele doua ajunsera prietene apropiate. Pe
undeva, Tulasa ii amintea Purnimei de mama ei, simtindu-se man-
gaiatd de prezenta femeii mai in varsta. Desi nu stia ce avea si
aduca viitorul, Purnima se hotari sa-l infrunte cu curaj. T$i asuma
propriile-i slabiciuni, dar nu le dadu voie s-o tina legata. Avea sa
se ridice la inaltimea provocarii si sa lase tot restul in mana lui
Dumnezeu, asa cum facuse si Moise.

EPILOG

Alaturi de ceilalti crestini, Purnima a fost eliberata din inchi-
soare dupa paisprezece luni si sase zile. Cei din tabara aflasera
de arestarea lor, vestea raspandindu-se, intr-un final, in toata lu-
mea. Conducatori ai Bisericii de pretutindeni au adresat petitii
guvernului nepalez pentru eliberarea lor. ,Stim cd un grup de
unsprezece crestini se afla in detentie intr-o inchisoare federeala®,
au comunicat acestia protestul lor regelui nepalez. ,,Unul dintre
acestia e doar un copil!“
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Purnima si ceilalti au fost informati mai tarziu ca eliberarea lor
fusese o binecuvantare mai mare decat crezusera initial. Autorita-
tile repsonsabile cu detentia lor intentionau sa-i tina inchisi timp
de sapte ani (interval prevazut de lege pentru vina de a contribui
la convertirea cuiva la crestinism).

Imediat dupa eliberarea lor, au solicitat, spre mirarea ofici-
alilor, o intalnire cu fostele colege de celula. Dupa trei luni de
detentie, crestinii incepura sd primeasca ajutor de la familiile lor.
Cand s-au reintalnit, femeile le-au dat celorlalte detinute lucru-
rile pe care le stransesera, precum si banii pe care Purnima ii
mai economisise pentru o altd ocazie speciald. Le-au reamintit si
ca ele fusesera persecutate pentru credinta lor in Isus Hristos.
Unele dintre detinute imbratisasera si ele aceasta credinta si au
fost incurajate ,,sa rdméana pe aceasta cale“. Cei unsprezece le-au
promis ca-si vor aminti de ele si de toti ceilalti prizonieri si ca-i
vor pomeni intotdeauna in rugaciunile lor.

In mod remarcabil, unul dintre barbatii care luasera parte la
atacul lui Ashok a facut un pas in fata, spunand: ,,O lumina stra-
lucitoare a intrat in inchisoarea noastrad si acum o paraseste.*

Chiar inainte de a pleca, Purnima a imbratisat-o incd o data
data pe Tulasa — devenita intre timp crestina (Tulasa a fost mai
tarziu eliberata, in urma anulirii condamnarii. In prezent, este o
conducatoare activa a bisericii). Incd de prima datid cand Maya
i-a citit Purnimei din Biblie despre Moise, fata l-a admirat pro-
fund. Exilat din tara in care a crescut si in pofida faptului ca nu
se simtea potrivit pentru a tine cuvantari, Moise a fost folosit de
Dumnezeu in implinirea unor planuri marete. Tot astiel si Purni-
ma, care se simfise deseori inadecvatad intamplarilor din pricina
varstei, a devenit acum un fel de celebritate in Nepal. Este dese-
ori invitata sa depuna marturie in bisericile din jurul taberei unde
locuieste in continuare impreuna cu Maya, Sival si cei doi copii.

Rugiciunea ei este ca intr-o buni zi si se poata intoarce in
Bhutan, tara ei de bastina, pentru a-si vedea mama si pentru a
vesti Evanghelia.



O VOCE PENTRU CEI LIPSIJI DE GLAS

Rusia, iulie 1968

Renunta la serviciile unui avocat. Aida Mikhailovna Skripni-
kova nu avea nevoie de cineva care sia vorbeasca in locul ei, mai
ales de cineva desemnat de guvernul sovietic. Voia sd vorbeasca
ea insasi in numele ei, adicd sa-si prezinte singurad cazul inaintea
judecatorului. Asezata in banca apararii din camera de judecata
cu lambriuri de lemn, Aida privea sus catre portretul ce reprezen-
ta prototipul chipului lui Lenin, ,parintele® sistemului care acum
o tinea captiva.

Avocatul acuzarii se impotrivise ideii. Acesta n-ar fi vrut ca
acuzata sa poata vorbi pentru sine; ar fi insemnat sa i se acorde
astfel un grad prea mare de libertate. Barbatul sublinie faptul
ca acuzata fusese inchisa pentru o vreme intr-un spital pentru
oameni cu boli mintale. Cum ar putea ea sa conduca o pledoarie
pentru aparare?

Intr-un final, judecatorul ii dadu dreptate Aidei si avocatul
apararii care ii fusese desemnat fu nevoit sa paraseasca incaperea,
lasand-o responsabila pentru propriul ei caz — si propria ei pe-
deapsa. Nu era prima data cand Aida se afla intr-o sala de tribunal
si nici prima data cand era adusa in fata justitiei pentru credinta
ei. Si dacid judecatorul avea s-o gidseasca vinovata o va trimite
intr-un lagar de munca, tot n-ar fi fost o premiera pentru ea... Ni-
cidecum... toate aceste lucruri ii erau deja familiare. Ceea ce avea
sa fie diferit de aceasta data, insa, era atitudinea ei. Nu avea de
gand sa fie martora pasiva a propriei sale aparari, dupa un scena-
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riu pus la cale de guvern. Pentru prima data, avea sa vorbeasca in
apararea propriei sale persoane, articulandu-si pledoaria de dragul
tuturor credinciosilor de pe intreg cuprinsul patriei-mama.

Capetele de acuzare erau multiple si judecatorul le citi pe
rand cu o voce puternica si acuzatoare care-ti ingheta sangele in
vene. Aida fu acuzata ca locuise in Leningrad fara sa aiba permis
de sedere (acesta ii fusese anulat), dar si de a fi membra unei
biserici neinregistrate si pentru distribuirea ilegald de materiale
imprimate crestine interzise.

CALOMNIE VERSUS ADEVAR

La baza celor mai importante capete de acuzare care i se adu-
sera statea un singur cuvant: calomnie. Partea acuzarii pretindea
ca Aida adunase si daduse mai departe informatii ,,false” despre
cum crestinii fusesera arestati, judecati si inchisi in URSS. In
ochii guvernului, o si mai reprobabila acuzatie era aceea de a
transmite aceasta informatie strainilor. In acest fel fu facuta posi-
bila scurgerea unor informatii care condamnau politica URSS si
raspandirea lor catre celelalte tari.

La fel cum acuzarea avea sa se concentreze pe un singur
cuvant, tot asa urma sa procedeze si Aida. Aceasta avea sa se
bazeze in apararea ei pe cuvantul adevar. Daca informatia pe care
o transmisese era adevarata, atunci, se gandea ea, nu putea fi tot-
odati si calomniatoare. In consecinta, isi propuse si demonstreze
in fata curtii corectitudinea certd a informatiei.

In timp ce se dadea citire listei de acuzatii, Aida realizi pentru
prima datd cat de meticuloasad fusese supravegherea ei de catre
politie. Stiau totul despre domnisoara Jursmar, frumoasa suedeza
care venise in URSS pentru a afla informatia din gura Aidei. Stiau
cand si unde se intalnisera. {i confiscasera domnisoarei Jursmar
caietelul in care aceasta notase detalii cu privire la intalnirea cu
Aida. Judecatorul enumera chiar si fiecare articol si publicatie pe
care Aida i le daduse domnisoarei Jursmar, in timp ce un ton de
sarcasm dispretuitor i se insinua in voce.
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- Jursmar a incercat sa scoata din tara documentatia pe care o
primise, intona judecatorul, dar cand au perchezitionat-o la vam3,
au gasit documentatia tocmai pomenita si i-au confiscat-o imedi-
at.

Si-a ridicat ochii de pe foaia de rechizitoriu pentru a o privi pe
acuzata. Avea pe fatd o urma de suras triumfator.

Stiau si de David, un alt prieten crestin din strainatate, si de
copia unei reviste, Vestitorul Mantuirii, pe care Aida i-o trimise.
Stiau despre caldtoria pe care o facuse intr-o altd zonid pentru
a o intalni pe sora ei, careia ii daduse reviste ce urmau sa fie
impartite crestinilor din biserica subterana. Politia parea ca se afla
la curent cu toate intalnirile pe care le avusese si cu fiecare petic
de hartie pe care il distribuise.

Se intreba linistita ce alte informatii mai interceptasera si,
deci, despre care dintre prizonierii crestini nu se stia inca nimic
din cauza ca mesajele ii fusesera interceptate inainte de a fi citite
de alti ochi.

In timp ce citea, o fraza anume se rostogoli de pe buzele ju-
decatorului. Conform rechizitorului, Aida distribuise ,informatii
in mod deliberat false, care defidimau statul sovietic si ordinea
sociala®.

0 TAINICA INCREDERE

Aida statea singura si linistita la masa apararii, sezand inco-
mod pe scaunul greu, de lemn. Crezuse ca va fi nelinistitd sau
tulburata, in schimb simtea o incredere tainica, senzatia ca Isus
Hristos se afla in incdpere. Isus le ceruse ucenicilor Lui sa nu-si
faca griji cu privire la ceea ce vor spune cand se vor afla in fata
regilor sau a judecatorilor si nici ea nu-si facea griji.

Cand politia a interogat-o, spuse judecatorul, continuand sa
citeasca de pe foaia de rechizitoriu, nu a recunoscut ca e vino-
vatd, desi marturisise cd a trimis si a distribuit materiale cu un
continut crestin. Politia afirma ca in apartamentul ei s-au gasit
copii de-ale documentelor pe care le trimisese, acestea constitu-
ind in mod evident dovezi ale culpei sale. Ea declarase ca mate-
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rialele nu contineau calomnii, ci ,reflectau cu exactitate situatia
bisericii din {ara noastra®.

Intr-un final, judecatorul termina de citit rechizitoriul. Pri-
vind-o sever pe Aida, o intreba:

- Inculpat, intelegi care sunt acuzatiile care ti se aduc?

Aida ii intoarse privirea, uitandu-se plina de incredere in ochii
lui.

- Da.

- Te declari vinovata?

- Nu.

Vocea Aidei era calma si ferma.

Judecatorul isi cobori privirea pe hartiile sale si anunta ca pro-
cesul avea sa inceapa imediat. Primul martor, anunta el, avea sa
fie chiar Aida.

0 FAMILIE COPLE$ITI\ DE DURERE

Cand, la varsta de doudzeci si unu de ani, Aida incepu sa-L
urmeze pe Hristos, nu se astepta ca drumul pe care El avea s-o
poarte sa duca intr-o sala de tribunal. Se nascuse intr-o familie
de crestini si stiuse incd de mica cine era Isus. Dar familia ei fu
coplesita de durere o data cu arestarea tatalui lor in 1942, pentru
refuzarea serviciului militar. i fusese promis un certificat care
sa-l scuteasca de datoria militara, dar acesta nu mai ajunsese la
ei. In schimb, barbatul fu executat, lasand-o pe Aida, atunci in
varsta de doi ani, fard nici macar o amintire de-a lui.

Mama ei [u nevoita sa ingrijeasca familia singurd, intr-o comu-
nitate siberiand mica, si a reusit sd se achite de aceasti sarcina
dificila prin munca asidua si prin rugéciune. Le citea copiilor din
Scriptura in mod regulat. $i, in pofida riscului de a fi arestata
si condamnata, ii ducea la adunarile de crestini care se tineau in
secret acasa la diferiti membri. Uneori, unchiul ei riméanea afara
cat timp dura o intalnire, ca sa vada daca erau semne ca politia
sau armata urmau sa descinda. Aida isi amintea perfect duminica
in care politia facuse o razie in timpul unei intalniri care se tinea
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acasa la familia ei. La plecare, le pusera catuse unchiului ei si
altor doi barbati crestini, ii luara cu ei si le facura dosar penal.

Din pacate, cand Aida era in varsta de unsprezece ani, mama
ei muri. Una dintre cele mai limpezi amintiri pe care Aida le avea
despre aceasta era cum obisnuia sa isi faca griji pentru credinta
copiilor ei atunci cand acestia aveau sa creasca. Dar in pofida
eforturilor mamei sale, Aida isi parasi, intr-adevar, credinta. Nu
fusese atat vorba de un moment decisiv in care sa-i intoarca
spatele, cat de o deriva lenta, o pierdere a interesului. Pe Aida o
crestea o sord mai mare si, mutandu-se dintr-un loc in altul, fa-
milia incetase sa mai frecventeze intalnirile bisericesti. La scoal3,
copiilor li se spunea ca nu exista Dumnezeu si, incetul cu incetul,
in casa lor nu se mai pomeni deloc despre El.

RENASTEREA CREDINTEI

La nouasprezece ani, Aida se muta in Leningrad (actualul St.
Petersburg). Victor, fratele ei mai mare cu cinci ani, tocmai ter-
minase serviciul militar in cadrul marinei si se stabilise acolo, iar
Aida il urma, ca sa-i fie prin preajma. Intr-o buni zi, in conversatia
lor se ivi subiectul religiei.

Aida spuse:

- Nu stiu daci exista sau nu un Dumnezeu.

Fu surprinsa de cata pasiune se afla in raspunsul fratelui ei:

- Dar ce-ti veni? o intreba el. Eu unul nu m-am indoit nici o
clipa! Stiu ca existd Dumnezeu.

Aida ar fi vrut sa fie si ea la fel de sigura ca fratele ei. Ea, ins3,
avea nevoie de dovezi.

La scurtd vreme dupa ce avusese acea conversatie cu fratele
ei, Aida trecea pe langa un anticariat si isi aminti ca auzise pe
cineva spunand ca la acel magazin se puteau gasi uneori Biblii
de vanzare. Ca intr-o doara, intra si intreba vanzatorul. Acesta ii
raspunse ca Bibliile erau foarte rare si ca momentan nu avea nici
una in magazin. Aida dadu sa plece, cand un alt cumparator iesi
dupa ea si se oferi sa-i vanda un Nou Testament pentru 15 ruble.



INIMI DE FOC

Erau aproape toti banii ei, dar i-i dadu omului in schimbul vo-
lumului vechi. Fratele Aidei fu foarte incantat de achizitia tinerei,
mai ales ca era un moment in care avea mare nevoie de aceasta
carte. Fusese diagnosticat cu cancer si doctorii ii spusesera ca
boala avea sa-1 rapuna. Victor o ruga pe Aida sa mearga la casa
de rugaciune si sa-i anunte pe prietenii lor de starea sanatatii lui.

Aida ii indeplini cererea si prietenii lor venira zilnic pentru a-l
vizita si incuraja pe Victor. Tanara vazu cum spiritul fratelui ei
parea sa prinda aripi pe masura ce boala ii tara trupul citre moar-
te. Era uimitd sa vada cum credinta Iui in Hristos devenea mai
puternicd pe masura ce trupul lui devenea tot mai slab. Tanjea
dupa credinta si certitudinile pe care le avea fratele ei. Acesta se
apropia de moarte nu cu ingrijorare si spaima, ci cu o profunda
incredintare ci acolo isi va afla un camin etern.

Victor muri la patru luni de la primirea diagosticului. Veghind
la patul lui in timp ce viata pamanteasca i se scurgea din trup,
Aida simti ca dorinta fratelui ei era ca ea sa inteleaga ca el nu
se desparte de ea spunandu-i ,,Adio”, ci ,Ne vedem mai incolo®.

Aida isi dorea sa poata avea si ea aceeasi incredere, aceeasi
certitudine. Viata fratelui ei — si moartea lui — 1i oferisera raspun-
suri la multe intrebari. Aida discuta despre restul intrebarilor cu
prietenii lui Victor de la casa de rugaciune. Intr-un final, decizia
ei deveni una clara: avea sa-L urmeze pe Hristos in credinta.

Era o decizie care avea sa se dovedeasca foarte costisitoare
pentru tanara femeie, insa una pe care nu avea s-o regrete nici-
odata.

SCHIMB DE MATERIALE INFORMATIVE - SI CUVANTUL

- Vrei sa oferi curtii explicatii cu privire la acuzatiile care ti se
aduc? o intreba judecatorul.

- Da, as vrea, raspunse Aida, stiind ca insusi judecatorul va fi
cel care va face primul interogatoriu.

In cadrul acestui proces el avea si serveasci drept acuzator,
judecator si juriu.
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- Recunosc cele ce s-au spus in rechizitoriu despre distributia
de materiale si despre cei care le-au primit.

Recunoaste cele afirmate in rechizitoriu. Acest caz va fi re-
zolvat mai repede decat speram. Mai bine isi pastra avocatul, isi
spuse judecatorul.

La indemnul judecatorului, Aida ii enumera din nou pe toti cei
carora le daduse materiale, asa cum aparea in rechizitoriu. Protes-
ta la adresa faptului ca in rechizitoriu unul dintre documente era
denumit ,ziar“, cand, de fapt, nu erau decat doud sau trei pagini,
dar recunoscu ca distribuise aceste materiale, ba chiar si ca le
daduse unor straini:

- In rest, tot ce afirma rechizitoriul e corect? intreba judecato-
rul cand Aida termina de vorbit.

- Da, raspunse ea. Tot ce se afirma despre distribuirea de do-
cumentatie este corect. Dar aceastd documentatie nu contine ,,in-
formatii in mod deliberat false, care defaimeaza statul sovietic si
ordinea sociald“; adica in conformitate cu articolul 19011, aceste
fapte nu constituie infractiuni, fapt valabil si in cazul distribuirii
in sine de documentatii. In consecinta, pledez pentru nevinovatie.

In loc sa trateze direct afirmatiile pe care le facuse Aida, ju-
decatorul se aratid interesat de cunostinta acesteia, domnisoara
Jursmar, careia Aida ii inmanase materialele, inclusiv transcrierile
de la procesele a doi crestini, care avuseserad loc in tribunalele
sovietice. Aida refuza sa spuna unde a intalnit-o pe domnisoara
Jursmar, spunand ca acest episod era ,,ceva personal®.

Ascultand cuvintele Aidei, acuzatorul se inviora, intrebandu-se
dacd nu cumva tandra crestind va opune mai multa rezistenta
decat crezuse.

In sila, Aida le oferi cateva detalii: ea si domnisoara Jursmar
aveau o cunostintd comuna in Suedia, un prieten care aranjase
ca cele doua si se intdlneascd. Domnisoara adusese cincizeci de
exemplare ale Noului Testament, pe care Aida planuia sa le distri-
buie credinciosilor din biserica subterana -pe care politia le confis-
ca. In schimb, Aida ii dadu suedezei documentatia, inclusiv citeva
scrisori si transcrierile din timpul proceselor, pentru ca aceasta
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sa le duca angajatorului ei — Misiunea Slava. Acolo urmau sa fie
tiparite si raspandite in toata lumea.

- De ce i-ai dat domnisoarei Jursmar copii din Vestitorul Man-
tuirii si din Brosura Frateasca!, precum si transcrierile unor pro-
cese care au avut loc in Moscova sau in Ryazan si scrisori de-ale
lui Korev si Makhovitky? o intreba judecatorul pe un ton aspru.

- Ca sa le citeasca si sa afle prin ce trece biserica noastra,
raspunse Aida simplu. Vestitorul Mantuirii este publicatia mea
favorita si Brosura Frateasca ii poate informa cu privire la viata
bisericii noastre. Procesele au ajuns sa faca atat de profund parte
din viata bisericii din Rusia, incat pentru a o cunoaste e nevoie sa
stii si despre acestea.

Intr-adevar, rusii care alegeau sa-L urmeze pe Hristos cu trup
si suflet, trebuiau sa accepte ca procesele faceau parte din viata de
zi cu zi a URSS-ului. Arestarile, bataile si incarcerarea erau parte
din pretul pe care era foarte probabil sa-1 platesti daca te hotarai
sa-L urmezi pe Isus aici. Revistele bisericii subterane descriau
aceasta stare a lucrurilor si publicau articole despre aceasta.

Judecatorului nu-i venea sa creada ca Aida i-ar putea
incredinta unei femei pe care tocmai o intalnise informatii atat de
confidentiale si de importante.

- Printre credinciosi prieteniile se infiripd mult mai usor, incer-
ca sa-i explice Aida. Pot sa merg intr-un oras in care n-am mai
fost, sa cunosc pentru prima data niste oameni credinciosi si dupa
cateva minute sa fim deja prieteni apropiati. Credinciosii sunt ca
o familie mare. Ne pasa de tot ce i se intampla celuilalt.

Acuzatorul incepu sa-si intercaleze intrebarile printre cele ale
judecatorului, cerandu-i Aidei sa furnizeze informatii despre toa-
te adresele stréinilor din agenda ei. Voia sa stie daca le scrisese
tuturor.

Aceste reviste crestine ilegale au fost publicate de bisericile baptiste subte-
rane din Uniunea Sovietica. Comunistii au permis publicarea unei singure
reviste crestine ,oficiale®; ea continea articole ce sustineau guvernul sovie-
tic. Crestinii din subterand, din dorinta lor de a spune adevarata poveste
a bisericii, au riscat inchisoarea prin tiparirea si distribuirea propriilor lor
publicatii.



Aida: 0 voce pentru cei lipsiti de glas

- Unora le-am scris, raspunse Aida, adaugand apoi pe un ton
acid: nu stiu de vreo lege care sa interzica cetatenilor sovietici sa
corespondeze cu prietenii lor din strainatate.

Unii dintre credinciosii care venird pentru a fi de fata la proces
si-au ascuns zambetele, in timp ce judecatorul aruncd o privire
taioasa la remarca Aidei. Acesta incepu sa citeasca apoi fiecare
nume din agenda.

UN CURAJ APARTE PENTRU EVANGHELIE

Aida nu fusese inca de la inceput o corespondenta din prima
linie a bisericii sovietice. Cand L-a acceptat pe Hristos nu avea
mai mult de douazeci si unu de ani. Era plina de entuziasm fata
de noul ei Prieten cel mai bun si era dornicd de a-L impartasi
tuturor celor care 1i ieseau in cale.

In acea perioada, un suflu de trezire spirituala se facea simtit
in cadrul bisericii baptiste din URSS. ,Pentru un timp, credinta
oamenilor devenise tot mai slaba, relata ea mai tarziu, si dintr-o
data s-a facut simtit printre ei un val de trezire. Ce-am vazut a
fost cu adevarat miraculos. I-am vazut pe cei morti — pe cei morti
spiritual — ridicandu-se din nou si pe cei slabi i-am vazut facand
fapte extraordinare. Am ajuns sd cunosc maretia umilintei si a
rabdarii, maretia eforturilor pe care trebuia sa le depuna biserica.
Aceasta trezie a insufletit si propriul meu spirit si de atunci incolo
nu am mai putut sa stau pe margine.”

Noii ei prieteni de la casa de rugiciune pe care o frecventase
Victor o incurajard sa ia si ea parte la activitatile de raspandire
a Evangheliei. I-a vazut imprimand felicitari cu fragmente din
Evanghelie si cu mesaje care ii indemnau pe oameni ,sa se po-
caiasca si sa creadd Vestea cea Buna“. Puneau aceste felicitari in
cutii postale, incingand astfel spiritele in Leningrad, stirea despre
aceste felicitari aparand chiar si in ziarele locale.

Inca din primele zile ale noii sale vieti, Aida dovedi un curaj si
un zel aparte cand venea vorba de a le impartasi celorlalti credinta
ei. La doar cateva luni de la convertire, Aida puse la punct un
mod special de a-i ura bun venit Noului An (1962). Achizitiona
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un numar de carti postale care reprezentau o pictura de Claude
Lorrain cu un rasarit peste un port. Timp de mai multe zile, fu
nevoita in timpul ei liber s lucreze pentru a le pregati, scriind de
mana un mesaj simplu pe fiecare felicitare in parte:

AN NOU FERICIT IN 1962!

O urare de An Nou

Anii nostri zboara

Unul dupa altul, pe neobservate

Mahnirea si tristetea dispar,

Viata trece peste ele.

Aceasta lume este atat de trecatoare

Toate cele se sfarsesc.

Viata e importanta... Nu fi nepasator!

Ce raspuns ii vei da Creatorului?

Prietene, ce te asteaptad dincolo de mormant?

Raspunde la aceasta intrebare cat timp inca este lumina.
Poate ca maine te vei infatisa inaintea lui Dumnezeu

Pentru a da socotealad pentru tot.

Gandeste-te bine la asta,

Caci nu vei sta o vesnicie pe acest pamant.

Poate chiar maine legaturile tale cu aceasta lume se vor rupe!
CAUTA-L PE DUMNEZEU CATA VREME INCA IL POTI GASI!

Fragmentul de pe felicitare se incheia cu un indemn simplu,
acelasi pe care Aida il vazuse mai devreme pe felicitarile tiparite
de prietenii ei: ,Pocaieste-te si crede Vestea cea Buna!*

Dupa ce termina de completat toate felicitarile, Aida se imbra-
¢4 bine pentru a se feri de gerul de afara si iesi. In piata mare din
fata Muzeului de Istorie a Religiilor si Ateismului, tanara bruneta
incepu sd imparta felicitarile. Teancul de felicitari se epuiza repe-
de, Aida oferindu-le trecatorilor laolaltd cu urari de bine pentru
Noul An.

Aida aproape terminase, cand o mana puternica o prinse de
brat.
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- Ce-i asta? intreba un barbat care arunca priviri manioase si ii
flutura prin fata o felicitare.

- O felicitare de sfarsit de an, raspunse Aida, incercand sa
scape din stransoarea mainii. Pe langa barbatul impunator, Aida
parea foarte scunda si cu cat acesta o strangea mai tare, cu atat
fetei i se incorda intreg trupul. Barbatul privi in jurul sau si il
striga pe politistul de la colt.

- Nu avem nevoie de asa ceva pe-aici, ii spuse barbatul,
scrasnind din dinti. Nu ii dadu drumul bratului pana cand politistul
nu o prinse de celalalt pentru a o duce la masina.

0 MOSTRA DIN CEEA CE AVEA SA URMEZE

Fu prima vizita fortata a Aidei la sectie. O retinura vreme de
cateva ceasuri si apoi o eliberard, dar nu inainte ca politia sa-i
faca dosar penal, consemnand toate detaliile ,,evanghelizarii prin
felicitari“. Aida se aseza calma pentru a le raspunde la intrebari,
mirandu-se in sinea ei de linistea pe care o simtea. Dumnezeu fii
era alaturi si, deci, stia ca nu trebuia sa se teama de autoritati. Se
intreba daca ofiterului 1i spusese vreodata cineva despre dragos-
tea pe care Hristos i-o purta.

Politia ii informa cu privire la acest incident atat pe angajato-
rul Aidei, cat si pe cei din administratia caminului unde locuia.
Prima ei intalnire cu sistemul juridic avu loc in luna aprilie, cand
un asa-zis ,tribunal tovarasesc* afla de dovezile care se stransera
impotriva Aidei. Aceasta fu pusa sa stea pe o banca, fata in fata
cu trei ,tovarasi“ care urmau sa-i hotarasca soarta. ,,Acuzatorii*
erau oameni obisnuiti din comunitatea locald care fuseserad adusi
pentru a vorbi impotriva ei. Un batran tremura, chipurile, de fu-
rie, strigand:

- Nu vreau sa respir acelasi aer cu ea! Nu vreau sa umblu pe
acelasi pdmant ca eal

Alti martori afirmard ca Victor murise din cauzad ca ceilalti
baptisti nu i-ar fi permis sd ceard ajutorul medicilor (un lucru
foarte ciudat de afirmat, gandi Aida, de vreme ce Victor murise la
spital). Spusele acuzatorilor o uimira si din alte puncte de vedere.



INIMI DE FOC

Nu era acuzata pentru ca impartise felicitari cu mesaj crestin? Ce
legatura era intre acestea si fratele ei? Aida incerca sa-si spuna
punctul de vedere si sd se apere si chiar si vaduva fratelui ei in-
cercase acelasi lucru, insd multimea din sala de judecata striga
furioasa pentru a le acoperi vocile. Pana la sfarsitul procesului,
participantii cerurd in cazul Aidei ca un tribunal cu o jurisdictie
mai mare sa fie sesizat, asa incat sa poata fi impusa o pedeapsa
mai asprad. ,La Tribunalul Poporului! La Tribunalul Poporului!®,
scandau ei.

Aida se intreba cum de reusise prin cateva felicitari banale sa
starneascd o atat de apriga ura in randurile acelei gloate. Cei trei
oficiali 1i anulara Aidei permisul de sedere in Leningrad si o lasa-
ra fara loc de munca. Dupa depozitiile martorilor, spectatorii din
multime nu considerau ca sentinta era una suficient de aspra. Se
ridicarad si incepura sa batad din picioare, urland la tanara pe care
o aveau inainte si cerand o pedeapsa mai grea. Pentru propria ei
sigurantd, fu nevoie ca Aida sa fie escortata de gardieni si scoasa
afara din sala pe usa din spate a cladirii.

Decizia curtii avu nevoie de mai multe luni pentru a fi aplica-
ta, dand politiei mai mult timp pentru culegerea de probe impo-
triva tinerei crestine — nu dovezi ale activitatii criminale, ci ale
activitatii de om credincios. Aida continua sa locuiasca in Lenin-
grad, gasind de lucru pe ici pe colo. Viata ei devenise mai grea,
dar acele greutati de inceput aveau sa fie doar o mostra din ceea
ce avea sa urmeze.

,PUR ST SIMPLU REFUZATI SA TINETI SEAMA
DE LEGILE NOASTRE”

Acum, in procesul ei din prezent, interogatoriul continua,
judecatorul si avocatul acuzarii hartuind-o pe Aida cu intrebari
despre fiecare dintre strainii pe care ii contactase, despre fiecare
frantura de informatie pe care o puse in circulatie. Se interesara
apoi de revistele crestine pe care Aida le distribuise. Judecatorul
lua o revista din gramada de probe si o rasfoi cu miscari lente,
cautand pasajele pe care le marcase in prealabil. Gasind acele
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fragmente pe care le considera ca fiind cele mai incriminatoare,
judecatorul incepu sa le citeasca rand cu rand, cu voce tare. La
sfarsitul fiecarei propozitii isi atintea privirea asupra Aidei, provo-
cand-o sa explice sau sad confirme fiecare afirmatie.

Judecatorul mai ceru informatii despre diferite denominatii
crestine, scotand in evidenta faptul ca existau denominatii ale
caror intalniri nu erau scoase in afara legii.

- Nu stiu nimic despre persecutia credinciosilor de alte
denominatii, raspunse Aida istovitd. Noi nu scriem decat de
persecutia crestinilor evanghelici si a bisericii baptiste.

Avocatul acuzarii sustinu ca cei din afara granitei care citesc
materialele distribuite de Aida ar putea crede ca toti crestinii
din Uniunea Sovietica sunt pasibili de a fi dati pe mana justitiei.
Acesta continua discutia de unde o lasase judecatorul, citind din
reviste si incoltind-o pe Aida cu privirea la fiecare propozitie pe
care o gasea inacceptabilad. Scoase, de pilda, in evidenta cele
scrise intr-una dintre reviste care spunea ca elevii crestini erau
persecutati de sistemul sovietic de educatie. Sugera ca scolile nu
fac decat sa repare raul produs de parintii fanatici care otravesc
mintile copiilor lor cu superstitii stupide.

- Legea interzice impunerea unor credinte religioase minorilor,
afirma el, uitandu-se la judecator pentru a se asigura ca acesta il
asculta cu atentie.

- Totusi, legea nu interzice impunerea ateismului, raspunse
prompt Aida.

- Ateismul nu este o religie. Copilul creste si apoi se poate
hotarl singur asupra atitudinii sale in fata credintelor religioase.
Ateismul nu este impus.

- Atunci ce-i poti spune unui copil? intrebd Aida privindu-l
cand pe avocat, cand pe judecator. Ca este in afara legii sa afirmi
ca Dumnezeu exista, dar ca este legal sa spui ca nu exista?

Nimeni nu spuse nimic si judecadtorul avu grija sa schimbe
subiectul, stiind cd nu avea nici un raspuns. li ceru acuzatei ,sa
nu se abata de la subiectul principal®.

Avocatul isi continua lectura cu alte comentarii dintr-o alta
revista.
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- Stii ca o comunitate religioasa trebuie inregistrata? o intreba
pe inculpata.

- Da. Aida mai stia si ca prin inregistrare, o biserica se pu-
nea sub controlul guvernului comunist — un guvern care nega
insasi existenta Dumnezeului pe care biserica se presupunea ca-L
serveste.

- Comunitatea din care faci parte nu a fost inregistrata; in
consecintd, nu vi se permite sd tineti intalniri, insd nu pentru
ca la mijloc ar fi vorba de o persecutie a credinciosilor in tara
noastrd, afirma el, asemeni unui profesor nerabdator care tine
prelegeri unui copil de gradinita.

- Comunitatea noastra a depus cerere de inregistrare, raspunse
calm Aida. Am inaintat o cerere, dar aceasta a fost refuzata.

- A fost refuzata pentru ca va incapatanati sa nu tineti cont
de lege.

- De care legi mai exact nu tinem cont? intreba Aida.

- Cereti sa se infiinteze scoli duminicale si vreti sa organizati
activitati religioase pentru minori.

- Nu-mi amintesc sa fi cerut o scoala duminicala, contraargu-
menta Aida. Si, conform legii, parintii au dreptul sa-si educe copiii
cum considera.

- Ba nu-l au! rabuini avocatul. Legea interzice implicarea copi-
ilor minori in societati religioase. Dar voi refuzati sa tineti seama
de legile noastre.

- Conform constitutiei, avem libertatea sa ne alegem credintele
religioase. Termenul implici a avea o marturisire de credints,
raspunse Aida. ,Inseamni ci poti vorbi tuturor oamenilor despre
Dumnezeu, adica sa-ti profesezi liber credinta. Sau nu asa stau
lucrurile?*

In acest punct, Aida atinse miezul argumentatiei sale.
Constitutia sovietica afirma ca oamenii sunt liberi sa creada ce
vor si sd-si practice credintele. Totusi, conducatorii sovietici se
temeau de credinta crestind; ei doreau ca intreaga incredere a
individului sa fie in Partidul Comunist si ca cetateanul sa depinda
complet de acesta. Se gandeau ca, eliminand credinta religioasa,
oamenii ar fi mai inclinati sa creada cu pasiune in Partid.
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Inca o data, judecatorul nu putu raspunde intrebarii lansate de
Aida. In consecinta, schimba inca o datad subiectul, spunand c4,
daca cele afirmate in toate materialele informative erau adevara-
te, atunci de ce fusese Aida atat de precauta cand le impartise?

Pentru ca celor care persecuta nu le place sa se afle ca per-
secutd, raspunse Aida, asemanandu-se tot mai tare cu un avocat
specialist si tot mai putin cu o simpla muncitoare din fabrica. Sunt
sigurd ca materialele informative pe care le-am dat domnisoarei
Jursmar nu contineau nici o afirmatie in mod premeditat falsa.
In Vestitorul Mantuirii si in Brosura Fratilor, acolo unde este de-
scrisa situatia credinciosilor, descrierile sunt reale. Sunt de acord
cu voi ca cele afirmate nu sunt foarte placute, dar aceasta e viata
reala a crestinilor si trebuie sa se discute despre ea. Cand i-am dat
domnisoarei materialele, stiam ca as putea ajunge in inchisoare
din cauza lor. Intelesesem acest lucru. Dar asta nu schimba cu ni-
mic valoarea de adevar a celor afirmate in materialele respective.

Avocatul acuzarii isi examina notele sale si apoi se aseza. In
sfarsit, interogatoriul direct al Aidei se incheie. Dar nu si proce-
sul. Acum veni randul martorilor. Primii chemati fura vecinii ei,
Anatoli si Alla Lavrenteva. Atat judecatorul, cat si avocatul acu-
zarii 1i sacai cu intrebari: ,V-a vorbit despre credinta ei?“, ,V-a
dat vreun fel de reviste?* ,,Avea radio sau televizor?*“, ,Parea sa
aiba alte resurse de trai pe langa cele oficiale?”, ,,Cum se imbra-
ca?, ,Ce gatea?”

Nici Anatoli, nici Alla nu au spus ca li s-ar parea ca Aida sa
fie o raufacatoare.

- Aida se intelegea bine cu toata lumea, spuse Anatoli. Nu
puteai sa spui despre ea decat lucruri bune.

Un alt vecin fu chemat sa depuna marturie, fiind la randul lui
bombardat cu intrebari despre obiceiurile vestimentare ale Aidei,
despre comportamentul ei si despre locul ei de munca.

Intr-un final, o credincioasa, Maria Akimovna Skurlova, fu si
ea chemata sa ia loc pe scaunul martorilor. O cunoastea pe Aida
de cinci ani. Se rugasera si se inchinasera impreuna si cand Aida
iesi din inchisoare dupa o sentinta de un an, Maria ii oferise un
loc unde sa stea.
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Maria recunoscu ca o ajutase pe inculpata.

- Spui ca Aida a fost concediata de la locul ei de munca pe
motiv cd era credincioasd? intrebad judecadtorul. Dar tu de ce nu
esti concediatd de unde lucrezi? Caci sunt sigur ca ai un loc de
munca.

- Mie inca nu mi-a venit randul, raspunse Maria cu simplitate.

in continuare, martora recunoscu ca in apartamentul in care
locuia impreuna cu Aida au venit in vizita cativa straini, dar nu
stia ce — sau dacd — Aida le daduse acestora ceva.

Cand Aida se ridica pentru a o interoga pe prietena ei, o in-
treba despre persecutia crestinilor. Maria insira nume de crestini
care fusesera supusi interogatoriilor sau ale caror case fusesera
perchizitionate de catre politie; altii fusesera arestati.

- Stiu ca unii au fost si amendati, marturisi Maria. Sukovitsyn
a fost amendat...

- De ce a fost amendat? le-a intrerupt avocatul.

- Pentru céa s-a rugat.

- Unde s-a rugat?

- A condus intalnirea de rugaciune din apartamentul lui Luka.
Se tinuse acolo o intalnire.

- Asa! raspunse avocatul aproape strigand triumfator. O intal-
nire intr-un loc neautorizat. Aveti o casa de rugaciune. Mergeti
si rugati-va acolo!

Mai tarziu, avocatul le-a intrerupt din nou atunci cand Maria
marturisise ca si ea fusese amendata pentru ca participase la o
intalnire crestina.

- Unde se tinea intalnirea? intrebad el.

- In padure.

- Este interzisa organizarea de slujbe in spatiul public. De-asta
ai fost amendata. Facu un semn afirmativ din cap catre judecator,
zambind plin de satisfactie.

- Nu mai era nimeni in padure; eram singuri. Am participat la
intalnire si apoi am plecat, dar apoi unii dintre noi au fost ridicati
cand se aflau deja in drum spre casd. Maria a mai relatat si des-
pre alte situatii in care crestinii fusesera hartuiti si impiedicati
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de politie sa-si desfasoare activitatile, dupa care i s-a permis sa
paraseasca boxa martorilor.

Ultimul martor, Ekaterina Andreyevna Boiko era o alta prie-
tena de-a Aidei, care era la randul ei credincioasa. A spus despre
Aida ca era prietena ei si ca era o persoana ,cumsecade si buna
la suflet”.

Ekaterina povesti despre cum politia ii facuse o vizitd cau-
tand-o pe Aida. Ofiterii insinuasera cu multa siguranta ca Aida
era spioand si o indemnard pe Ekaterina si pe ceilalti locuitori ai
imobilului sa-i anunte imediat ce o vad intrand in cladire.

Era limpede ca Ekaterina nu era un martor care sa fie de
partea acuzarii. Uneori, nu raspundea decat monosilabic. Alteori,
ramanea muta dupa ce i se punea vreo intrebare.

- Ce stiai despre vizita turistei suedeze la Skripnikova acasa?
intreba avocatul.

- N-am stiut nimic de ea. Am aflat de ea a doua zi. Politia a
sunat-o pe Aida la apartament in timp ce ma aflam acolo. Un
politist a afirmat ca materialele fusesera confiscate de la un strain
si cd Aida i le daduse acestuia.

Avocatul o intreba pe Ekaterina despre studiile facute dupa
clasa a X-a.

- De ce nu ti-ai continuat studiile?

- Voiam sd urmez cursurile Facultatii de medicind, raspunse
Ekaterina, dar in evaluarea de personalitate au scris ca sunt cre-
dincioasa si ca sunt o membra a miscarii schismatice baptiste. Asa
ca nu am intrat la facultate. Si, oricum, as fi fost exmatriculata.

- Si nici macar nu ai incercat? O urma de batjocurd se facu
simtita in vocea avocatului.

- Stiam din exemplele altor frati cd nu mi se va permite sa
invat, oricum.

Cand venise randul apararii sa puna intrebari martorei, Aida
si-a privit prietena. Incepu prin a pune intrebari generale, pentru
ca mai apoi sd atace direct felul in care statul sovietic ii trata
pe credinciosii crestini. Aida o intreba despre cazuri specifice de
credinciosi care fuseserd amendati de catre politie si Ekaterina
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enumera numele care ii erau cunoscute, oferind si detalii despre
unele dintre ele.

- De ce va intalniti pentru a va ruga in padure? le-a intre-
rupt judecatorul. Aveti o casa de rugaciune pe dealul Poklonnaya.
De ce nu mergeti acolo? Comunitatea voastra nu e inregistrata,
tineti intalniri in locuri neautorizate si tulburati linistea publica.
De asta sunteti amendati.

- Am depus cerere pentru inregistrare. Intalnirea noastra din
padure nu a deranjat pe nimeni din Lavriki.

Avocatul acuzarii o intreba daca se considera o cetateana loia-
13, care are obligatia de a respecta legile propriei sale tari.

- Dar le respect, insista Ekaterina.

- Va intalniti in padure si in locuinta lui Luka si comunitatea
voastra nu e inregistrata, riposta avocatul. ,,Deci nu le respecti®.

- Intalnirile de rugiciune de la Luka nu sunt impotriva legii. Il
citd apoi cu indraznealad pe Lenin, care spunea ca legile impotriva
credintei sunt ,rusinoase*.

Nedorind sa contrazica spusele unuia dintre fondatorii comu-
nismului, avocatul acuzarii elibera brusc martora.

PUNCTUL DE COTITURA

Aida incercase la inceput sa-si practice credinta in limitele
oferite de legea sovietica. In primele luni frecventa regulat casa
de rugaciune care era inregistrata si aprobata de catre guvern.
Era multumitd si bucuroasd cd se putea inchina impreuna cu
credinciosi asemeni ei si nu era inca la curent cu mersul lucrurilor
din cadrul bisericilor inregistrate.

- Pe masura ce continua sa se inchine si sa ia parte la actiunile
bisericii, restrictiile incepeau s-o deranjeze. Facea parte dintr-o
grupa de studiu biblic pe care o frecventau tineri din biserica, dar
fusese avertizatd ca nu cumva conducatorii bisericii sa afle despre
ea. Legea comunistad interzicea impartasirea de ,superstitii reli-
gioase“ oricui era sub optsprezece ani si conducatorilor bisericii
parea ca le pasd mai tare de legile comuniste decat de sufletele
pierdute.
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Aida se gandi la casa de rugaciune pe care o frecventase im-
preund cu mama ei. Isi amintea de sentimentul prezentei lui
Dumnezeu pe care acel loc il degaja si de faptul cad acolo copiii
si tinerii fuseserd bineveniti si invatati lucruri esentiale despre
crestinism. Aidei nu i se parea corect ca tinerii sa fie impiedi-
cati sa asculte Evanghelia, iar acest lucru nici nu se potrivea cu
invataturile Scripturii.

Punctul de cotitura surveni atunci cand Aida incepu sa lucreze
pentru cauza crestinilor care fusesera inchisi pentru credinta lor.
Viziunea ei era aceea de a raspandi informatii despre acestia si de
a pune la punct o retea de rugaciune si sprijin pentru ei. Condu-
catorii bisericilor autorizate se aflau in posesia unor liste cu cei
care erau inchisi, insa listele aveau regimul confidential al unor
secrete de stat si nu pe cel al informatiei ce trebuia cunoscuta de
catre toti crestinii.

Pentru Aida acesta era exact genul de informatie care era vital
ca toti sd o stie. Cum s-ar putea ruga crestinii — cei din URSS,
dar si cei din jurul lumii — si cum si-ar putea oferi sprijinul pen-
tru acesti frati din inchisoare, daca acestora nici macar nu li se
cunosteau suferintele? Aida incerca sa raspandeasca vestea, un
efort care a pus-o in conflict direct cu fruntasii bisericilor autori-
zate. ,Simplu spus, autoritatile au incercat sa slabeasca biserica
inca din interiorul ei, prin insisi preotii ei®, relata Aida mai taziu.
,»Voiau sa introduca interdictii care sa-i suprime viata spirituala.
Si, de fapt, pana in anii ‘60 au avut destul de mult succes in
aceasta directie.

Pozitia conducatorilor ii plasa pe acestia intr-o opozitie directa
cu eforturile Aidei de a face ca vestile despre crestinii intemnitati
sd se raspandeascd. Asa cd Aida avea de ales: sa rdmana in ran-
durile enoriasilor din biserica autorizata si sa se protejeze sau sa
fie parte din biserica subterana si sa depuna eforturi pentru a-i
proteja pe fratii si surorile ei din inchisoare. Prima varianta era
cu adevarat atragatoare. La urma urmei, acesta fusese anturajul
fratelui sau inainte de moartea lui si avea, la randul ei, multi pri-
eteni printre ei.
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Cu toate acestea, Aida refuza sa aleaga calea usoara a
pasivitatii. Refuza sa mearga pe urmele unor conducatori in mod
clar mai interesati de aprobarea guvernului decat de fratii crestini
incarcerati. Astfel, se angaja cu toata fiinta, trup si suflet, in
miscarea bisericii subterane, constienta fiind ca va plati pentru
asta.

La data de 4 iunie 1962 aparu un articol in Smena, o publicatie
ce servea drept portavoce pentru guvernul sovietic. Articolul era
intitulat ,,Nu fi un cadavru printre cei vii“ si voia sa-i discredite-
ze pe credinciosi in general si pe membrii bisericii subterane in
special. Politica oficiala afirma cd Dumnezeu nu exista si articolul
ii lua in deradere si ii ridiculiza pe cei ce alegeau sa-1 urmeze pe
un Mesia imaginar.

Dupa ce Aida citi articolul, incepu sd compuna un raspuns, o
aparare a credintei ei si a celorlalti crestini. Trimise raspunsul la
redactie, dar, evident, aceasta refuza sa-1 publice. Deznodamantul
ar fi putut sa se rezume la atat, dar Aida le arata fratilor de cre-
dinta articolul din Smena si raspunsul ei. Impresionati de eseu,
cerura o copie. Apoi venira in vizita cativa credinciosi ucraineni;
cerura la randul lor copii si le luard cu ei inapoi acasa. In curand,
mii de copii au fost redactate si date din mana in mana printre
credinciosi de pe tot cuprinsul Uniunii Sovietice. Membrii biseri-
cii subterane au fost alarmati cand au citit atacul lansat asupra
credintei lor — pentru ca mai apoi sa fie incurajati de replica in-
drazneata lansata de una dintre credincioase si de argumentatia
bine inchegata a acesteia. Aida era in linia intai a samizdatului,
o noua practicd de comunicare a materialelor publicate prin mij-
loace proprii. Guvernul pur si simplu nu reusea sa supravegheze
fiecare sapirograf, copiator sau tipar din tara.

Prin eseul ei, numele Aidei Skripnikova ajunse sa fie cunos-
cut de mii de credinciosi pe care nu-i intalnise niciodatd. $i mai
devenise foarte familiar pentru inca cineva: pentru ofiterii politiei
secrete.
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MIEZUL PROBLEMEI

La procesul Aidei mai fusesera programati si alti martori, dar
acestia nu se prezentard. Judecatorul hotari ca procesul sd se
desfasoare in pofida acestui lucru.

Frustrata, Aida se planse cd se petrecea mai mult timp in
analizarea unor lucruri cum ar fi casa ei, rochia ei si felul in care
gateste decat acele elemente importante pentru cazul juridic.

- Rog curtea sa acorde mai multa atentie elementelor din mie-
zul problemei, pleda Aida. De exemplu, as vrea sa va explic de ce
comunitatea noastra nu e inregistratd. Pentru inceput, spuneti-mi,
va rog, ce legi am incélcat pentru a ni se refuza inregistrarea?

- Inculpata, raspunse judecatorul, curtea pune intrebari aici,
nu invers.

Simtind ranchiuna cu care se pronunta judecatorul, avocatul
acuzdrii intra si el in discutie:

- Nici macar nu inteleg ce cere inculpata.

Aida trase aer adanc in piept, incercand sa se adune.

- Rog curtea sa acorde mai multa atentie chestiunilor esentiale
care apar in rechizitoriu si cer ca elementele secundare sa nu
eludeze aspectele esentiale ale cazului pe care curtea trebuie sa
le aiba in atentie. Aceasta e prima mea cerere. A doua este ca
voi, curtea de judecatd, si aflati care e data exacta in care mi s-a
anulat permisul de sedere.

Judecatorul intreba de ce ar fi atat de importantd acea
informatie.

Aida a motivat ca in cursul procesului se mentionase ca politia
incepuse strangerea de dovezi impotriva ei cu mult inainte ca
permisul de rezidenta sa-i expire.

- Daca sunt data in judecata pentru un permis de sedere ex-
pirat, si nu pentru activitatile mele de crestin, atunci de ce am
fot pusa sub observatie inca de dinainte de expirarea permisului
meu de resedinta? intreba ea. Pot sa va spun eu de ce s-au initiat
anumite proceduri impotriva mea. Cand ma aflam in casa de ru-
gaciune, am abordat de doua ori cetateni straini pentru a le cere
o Biblie. Aceste doua solicitari au ajuns la urechile autoritatilor.
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- Problema permisului de rezidentd nu are nimic de-a face
cu acest caz, afirma judecatorul. Esti acuzatd ca ai distribuit
informatii in mod deliberat false care defdimeaza statul sovietic
si ordinea sociala.

- Totusi, problema locului de munca si a permisului de resedinta
a beneficiat de foarte multa atentie in cadrul procedurilor juridice,
replica imediat Aida.

- Curtea a fost interesata de aceste probleme nu pentru ca ai
fi acuzata pentru ele, ci pentru ca acestea servesc la evaluarea
personalitatii tale. Poate ca ti se pare straniu ca instanta de jude-
cata iti chestioneaza caracterul. Dar curtea trebuie sa stie ce fel
de persoana esti. Atunci cand elaboreaza o sentinta, curtea tine
seama de personalitatea inculpatului.

Aida spuse in continuare ca daca instanta de judecata isi
doreste cu adeviarat sa-i cunoasca personalitatea, atunci e cu atat
mai important sd cunoascd adevaratele aspecte ale povestii ei.
Cea din urma solicitare formulata fata de judecator fu chemarea
in instantd a unui ultim martor: domnisoara Jursmar, suedeza
careia Aida ii daduse documentatia in cauza.

- Agenda acestei femei a fost folosita ca dovada impotriva mea,
argumenta Aida, dar ca sa intelegem cu acuratete notitele sale ar
trebui s-o avem pe ea aici de fatd pentru a ni le explica.

Judecatorul mima ci ia in considerare solicitarile Aidei, consul-
tandu-se cu avocatul, pentru a conchide mai apoi:

- Dupa ce a analizat situatia, curtea a decis ca cererile incul-
patei sa fie refuzate.

Urmara cateva intrebari de incheiere, dupad care procesul se
amana. Mai ramaneau pledoariile finale. Procurorul va avea inca
0 sansa sa apere sistemul sovietic, sa explice ca crestinii aveau,
de fapt, libertate religioasa, daca erau dispusi sa respecte legea.

Pentru Aida, avea si fie ultima ocazie, ultima ei sansa de a
vorbi in numele ei si al fratilor din biserica. Se simtea impovarata
de greutatea acestei sarcini, stiind ca risca sa fie din nou inchisa,
dar era incurajata de mangaierea pe care i-o aducea Tatal ei din
ceruri.
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0 INCERCARE DE ,,REEDUCARE"

Inchisoarea nu era o amenintare lipsitd de temei pentru Aida.
Ea mai fusese inchisa o datd. Dupa ce in 1963 tribunalul tovarasesc
ii anulase permisul de sedere in Leningrad, Aida isi petrecu o vre-
me la sora ei, in Ucraina, unde fu impresionata de tenacitatea si
indrazneala credinciosilor. Se intoarse in Leningrad si mai hotara-
ta. Politia o luase in colimator, dar Aida reusi sa se strecoare in
oras si sa evite sa fie prinsa. Fara permisul de rezidenta, putea fi
arestata oricand si, totusi, si-a continuat lucrarea crestina.

Aida si prietenii ei continuara sa se intalneasca in padurea
din afara orasului pentru a nu fi descoperiti; acolo, in anul 1965
avu loc prima arestare oficiala a Aidei. Avea doudzeci si cinci de
ani. ,,Politia a ajuns la fata locului si a inceput sa ne alunge®, isi
aminti ulterior unul dintre martori. ,,Ne-au bruscat si ne-au tras
de par; au retinut cativa oameni; pe unii i-au amendat si pe altii
i-au tinut in arest vreme de doua saptamani.”

Aida fu una dintre persoanele arestate, politia organizand pen-
tru ea un proces. Pe hartie, motivul pentru care fusese arestata
nu avusese nimic de-a face cu religia. Desi fusese arestata in
afara orasului, Aida fu acuzata ca nu are un permis de sedere in
Leningrad.

La acel proces — care se tinu intr-o micd hald de la Curtea Ra-
ionului — Aidei nu i se dadu voie si spuna nimic. In mod evident,
procesul fu doar de fatada, o incercare de a simula justitia acolo
unde aceasta nu exista in realitate. Cand totul se sfarsi, Aidei i se
citi sentinta: un an de inchisoare.

Verdictul nu o facea sa se simta coplesita. Se intalnise deseori
cu credinciosi care fuseserd la inchisoare si cu multi altii care
erau pregatiti sa mearga dacd acolo i-ar trimite Hristos. Acum era
randul ei. Pentru conducatorii sovietici rolul inchisorii era ace-
la de reeducare a prizonierului. , Acesti sarmani oameni au fost
indusi in eroare®, explicau oficialii ,,si acum trebuie si li se arate
si sa fie convinsi de adevarul si de puterea sistemului sovietic:
gloria patriei.”

Pe langa sesiunile monotone de reeducare, Aida a mai fost
fortata si sa petreaca multe nopti reci pe o podea de ciment. Nici-
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odatd nu avea mancare destula si ceea ce i se diadea de multe ori
n-ar fi fost bun nici pentru animale. Cat timp se afla in detentie,
Aida fu internata cu forta intr-o institutie psihiatrica. Dupa 30 de
zile de ,evaluari“, medicii conchisera ca Aida era un om normal
si o trimiserd inapoi in celula ei. Lunile pe care le petrecu intr-o
sadicd inchisoare comunista 1i 1dsara tinerei credincioase, care nu
pregeta sa spuna ce gandeste, o mostenire de cicatrici si de ani
buni de suferinta.

Aida nu fu asimiliata de ,reeducarea® sovietica. In loc sa-i di-
minueze credinta, experienta prin care trecu ii intadri si mai tare
increderea in Hristos. In loc s-o opreasca de la raspandirea Ves-
tii, Aida era si mai pasionata de a impartasi adevarul lui Hristos
atunci cand iesi din inchisoare. Cunostea acum prea bine care
era pretul de platit pentru aceastd incdpatanare, cu toate acestea,
hotararea ei nu-si pierdu din intensitate.

~STATUL NU SE AMESTECA”

In al doilea proces al Aidei veni si momentul pledoariilor finale.
Prima fu recapitularea facuta de avocatul acuzérii, care incepuse
prin relatarea unor episoade din istoria bisericii din Rusia.

- Dupd marea Revolutie Socialistd din octombrie care s-a des-
fasurat in tara noastra, biserica a fost separata de stat, iar cre-
dinciosii de toate confesiunile au primit libertatea de a-si practica
religia, afirma el, mandru. Avocatul continua apoi prin a-i acuza
pe crestinii evanghelici, pe baptisti si Consiliul Bisericilor ca-si
incurajeaza adeptii sa nu se supuna legilor statului. Comunitatile
care sprijind Consiliul Bisericilor nu sunt inregistrate, acuza avo-
catul. Intalnirile lor ilegale au loc in case private si in locuri publi-
ce. Unii dintre adepti au fost invinuiti de incalcarea legii cultelor.
Consiliul Bisericilor numeste aceasta persecutie pentru credinta.
De sapte ani dureaza acesta lupta titanica impotriva autoritatilor.
De la istoria bisericii si de la situatia generald a credinciosilor,
avocatul trecu, in final, la problemele specifice din cazul Aidei.
Skripnikova a avut legaturi in toatad tara, dar sarcina ei princi-
pald a fost sa organizeze contactul cu persoanele din strainatate.
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Trebuie spus si ca s-a achitat cu brio de ea, adauga el sarcastic.
Tonul lui deveni apoi si mai condescendent. Din nefericire, viata
Aidei a inceput intr-o familie de baptisti. Desigur este pacat ca
lasam deriva unei persoane sa o indeparteze de noi, dar s-a dis-
cutat mult cu Aida si i s-a aratat limpede comportamentul anti-
social al caracterului ei. Cu o voce tot mai ridicata si-a formulat
ultimele comentarii, oferind mai intai un citat din documentatia
gasita acasa la Aida. Unul dintre articole il citeaza pe un anume
Kryuchkov, mai exact ce a afirmat acesta la procesul lui din Mos-
cova: ,Acei frati care se afla in inchisori si lagare nu sufera pen-
tru cd au incalcat legea sovietica, ei suferd pentru ca i-au ramas
credinciosi lui Dumnezeu.” Avocatul facu un semn solemn cu
capul. Toate acestea sunt afirmatii in mod deliberat false si care
defdimeaza statul sovietic si ordinea sociald. In Uniunea Sovietica
sunt practicate numeroase credinte, se deschid biserici si nimeni
nu este persecutat pentru ceea ce crede. Statul nu se amesteca
in activitatilor organizatiilor religioase, daca acestea nu incalca
legea cultelor. Vina acuzatei Skripnikova, aceea de a distribui in
mod sistematic materiale ce afirma lucruri in mod deliberat false
si care defdimeaza statul sovietic si ordinea sociala, a fost pe de-
plin doveditd. Aceste fapte sunt tratate corect in articolul190/ 1
a Codului Penal. In consecinta, indemn curtea s-o condamne pe
inculpata, Aida Skripnikova, la doi ani si jumatate de inchisoare.

Spunand acestea, se aseza avand pe fatd o expresie increzuta
de satisfactie.

~PENTRU CRESTIN NU EXISTA DECAT 0 SINGURA CALE“

Judecatorul se intoarse spre Aida, facandu-i semn ca-si poate
incepe discursul final in apararea sa.

- Intentionam sa vorbesc despre substanta acuzatiilor care au
fost aduse la adresa mea, isi incepu ea cuvantarea pe un ton lim-
pede si calm, dar aici s-au deschis alte subiecte si, deci, trebuie
sd ma ocup si de ele, desi, asa cum am mai spus, ele nu au nici
o legatura cu acest caz.
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In debutul discursului sau, Aida dezminti unele dintre proble-
mele minore prezentate de acuzare, cum ar fi scrisoarea pe care
o trimise publicatiei Pravda in 1958 sau locul ei de munca pe care
il avu mai tarziu intr-un laborator de constructii. Apoi se ocupa
de probleme mai importante.

- Cand spun ca am fost concediata de la locul de munca din
pricina credintei mele, mi se raspunde: ,,Aceasta e o afirmatie in
mod deliberat falsd“, dar iatd cum s-au petrecut lucrurile: Dupa
eliberarea mea din inchisoare, am gasit de lucru intr-o tipografie.
La o saptdmana de la inceperea lucrului, ma aflam la o intalnire
de rugaciune, cand a descins politia si mi-a retinut numele, alaturi
de numele altor participanti. Stiam ca vor anunta la noul meu loc
de munca ce s-a intamplat“, spuse Aida. Toti cei de la tipografie
au fost alarmati cand au aflat cd sunt credincioasa si au inceput
sa-mi spuna inca de la inceput ca, daca nu-mi schimb parerile, voi
fi concediata. Nu mi-au ascuns acest fapt. Mi-au spus direct: , Ti-
pografia este o institutie politica. Aici nu poate lucra oricine.” Au
facut aceste afirmatii chiar daca tipografia respectiva se afla sub
auspiciile cailor ferate si nimic secret nu se tiparea acolo — numai
formulare, bilete si orare de tren. Nu stiu ce anume din toate
acestea nu-mi putea fi incredintat, continua ea. Aceasta stare de
fapt a tinut vreme de trei saptaméani. Apoi am fost chemata in
biroul sefului si mi s-a spus ca sunt concediata. Desigur, nu mi-au
spus ca sunt data afarad din cauza credintei mele, ci sub pretextul
reducerii de personal. Cand am urcat la etajul magazinului si am
spus ca am fost concediata din cauza reducerii de personal, ochii
muncitorilor s-au cdscat, mai-mai si le sara din orbite. Una dintre
masini era opritd de ceva vreme pentru ca nu era cine sd o manu-
iasca. Seful mi-a spus: ,,Nu te putem angaja pentru cd permisul
tau este valabil doar in afara orasului®, de parca inainte nu vazu-
sera ca am un astfel de permis de sedere si de parca seful nu s-ar
fi uitat peste actele mele inainte. Aida ii spuse curtii ca fusese
sigura cd, odata ce politia incepuse din nou sa puna intrebari, nu
va trece mult pana la o noud arestare. Trecuserd doar sase luni
de la eliberarea mea si voiam sa fac ceva folositor pana sa fiu din
nou arestata. Trebuia sa termin ce aveam de facut.”
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Trase adanc aer in piept. Sa aduca argumente in favoarea
cauzei sale era ceva atat de obositor; era un efort care necesita
o concentrare atat mentala, cat si emotionala si spirituala si era
greu de sustinut pe o perioada mai lunga. Il rugi pe judecator sa-i
acorde o pauza de zece minute si acesta fu de acord.

Apoi procesul reincepu. Aida viza in comentariile sale in mod
anume lucrurile ce 1i fusesera imputate:

- Distribuirea oricarui fel de publicatii nu constituie o infrac-
tiune in sine si dacd acuzarea s-ar lamuri ca nu exista afirma-
tii intentionat false in revistele Vestitorul Mantuirii si Brosura
Fratilor, atunci n-ar mai fi nici un temei pentru a ma judeca. In
consecinta, trebuie sa discut despre continutul acestor publicatii.
Aida vorbi in continuare despre intalnirea interzisa la care parti-
cipasera crestini si conducatori crestini si despre care se scrisese
in revistele impartite de ea. Legea din 1929 spune cd oamenii
care apartin unei confesiuni sau alteia au dreptul de a organiza
congrese, remarcd Aida. Dar in loc sa dea aprobarile necesare,
autoritatile au inceput sa-i persecute pe cei ce le-au solicitat. Mai
apoi, anchetatorul acuzarii a notat saptesprezece fraze ,subver-
sive“ pe care le-ar fi extras din reviste. Dupa spusele lui, aceste
fraze contin afirmatii in mod deliberat false care defaimeaza statul
sovietic si ordinea sociala. In acest moment, Aida se intoarse si se
adresi direct judecatorului. In timpul marturiei sale, domnisoara
Boiko a inceput un citat din Lenin; voi incheia eu citatul inceput
de ea: ,Doar in Rusia si in Turcia mai existau inca legi rusinoase
impotriva oamenilor religiosi. Aceste legi fie interziceau direct
practicarea deschisa a religiei, fie ii interziceau raspandirea. Aces-
te legi sunt teribil de injuste, de rusinoase, de opresive.“ Acum as
vrea sa atrag atentia curtii asupra raspandirii Cuvantului. Lenin
insusi a considerat interzicerea propagarii credintei ca fiind la fel
de nedreapta si de rusinoasa.

Mai trase in plaméani o gurd de aer si continua.

- Acum va voi povesti cum s-a intamplat sa fiu arestata. La
data de 11 aprilie, m-am dus la o intalnire de rugaciune. Am
observat ca sunt urmarita, dar nu am acordat importanta acestui
fapt. Cu toate acestea, a doua zi, politia a venit la apartamentul
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unde locuiam si m-a arestat. Si la domiciliile altor crediniosi s-au
initiat perchezitii. Doar in legatura cu cazul meu s-au desfasurat
11 perchezitii: trei in Leningrad, patru in Perm, trei in Kirovograd
si una acasa la sora mea din Magnitogorsk. Este mai mult sau
mai putin firesc faptul ca mi s-a perchezitionat apartamentul si
poate chiar si ca s-a perchezitionat locuinta surorii mele. Dar de
ce sa perchezitionezi apartamentele altor credinciosi? Singurul
motiv a fost acela ca adresele lor se aflau in agenda mea. Si in
nici unul din aceste locuri n-au gasit nimic legat de cazul meu.
In continuare, Aida trecu la chestiunea motivului acuzatiilor.
- Pentru ce suntem adusi in instanta? Noi consideram ca sun-
tem acuzati pentru credinta noastra, dar ni se spune: ,Aceasta e
o afirmatie in mod deliberat falsa; voi sunteti acuzati pentru vio-
larea legii sovietice.“ Sunt membra a unei comunitati neinregis-
trate, care a solicitat inregistrarea — toate comunitatile noastre
au trimis aceste cereri, in care sunt incluse si statutele. Cand le
depunem nu ni se spune: ,,Nu trebuie sa faceti cutare sau cutare
lueru, caci ar fi impotriva legii. In schimb, ni se spune: ,,Sem-
nati un angajament cad nu veti incalca legea.” Aceasta procedura
pentru inregistrare nu este cea corecta. Aida vazu ca judecatorul
devenea tot mai agitat, asa ca se grabi sa-si incheie pledoaria.
Credinciosii nu pot sd se angajeze ca vor respecta o lege care
le interzice sd vorbeasca despre Dumnezeu si care le interzice
parintilor sa-si creasca copiii pe calea credintei. Oricat ar fi de
supusi fata de autoritati, nici un parinte crestin nu va accepta o
lege care il obligad sa-si creasca copilul ateu. Vor fi dispusi mai
degraba sa treaca prin orice suferinte vreti — ar prefera sa fie in
boxa acuzatilor — decat sa promita cd vor respecta o astfel de
lege. Hristos ne-a spus sa predicam Evanghelia oricarei fapturi,
continua Aida, si credinciosii nu pot sa respecte o lege care le
interzice sa vorbeasca despre Dumnezeu si despre mantuire.
Nici macar un singur credincios nu va face una ca asta. Chiar
daca nu este misionar sau predicator, chiar dacd nu este capabil
de a rosti o singurad predica, nu are nici o importanta — tot nu
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va accepta o astfel de lege, pentru ca pana si o persoana care
nu este in stare sa predice va avea la un moment dat sansa de a
impartasi cuiva mesajul mantuirii. In consecinta, credinciosii nu
vor promite respectarea unei astfel de legi. Cu tot respectul pe
care il au fatd de autoritati, vor incélca aceastd lege. Mai spun
o data: credinciosii nu pot sa respecte o lege care ii obligad sa
nege Evanghelia. Asadar, cand trecem prin instanta din pricina
unor astfel de incalcari suntem foarte indreptatiti sa afirmam ca
suntem adusi la tribunal pentru credinta noastra. $tiu ca Ves-
titorul Mantuirii si Brosura Fratilor nu contin nici o propozitie
in mod deliberat falsa. Dar, in acelasi timp, stiu ce inseamna sa
le trimiti in strainatate. Stiam ca acest lucru putea sa ma aduca
pe banca acuzatilor. Nu voi cere nimanui altcuiva sa trimita
Vestitorul Mantuirii in strainatate, stiu cad e periculos. De aceea
o fac eu insami.

Aida facu o pauza, adunandu-si puterile pentru ultima parte
a pledoariei, gandurile finale pline de pasiune. Voia sa incheie cu
acele ganduri care sa fie hotaratoare pentru sentinta ei.

- La un moment dat, oamenii si-au dat seama ca era nedrept
sa interzici propagarea unei credinte. Acum ei nu inteleg asta.
Acum, ei spun: ,Crede si roaga-te pe cont propriu. Dar sa nu
indraznesti sa vorbesti cuiva despre Dumnezeu.” A-l reduce la
tacere cu forta pe oponentul tau ideologic nu inseamna o victorie
ideologica. Acest lucru s-a numit intotdeauna barbarism.*

Frustrat ca aceasta infractoare tinea acum predici in sala lui de
judecatd, judecatorul o intrerupse:

- Nu te afli aici ca sa vorbesti despre biserica; vorbeste doar
despre tine, spuse el, accentuandu-si vorbele cu degetul indreptat
spre ea.

Aida fu neinfricata.

- Pentru crestini exista o singura cale, mai spuse ea. Crestinului
nu-i rdiméane decat sd provoace. O data ce afli adevarul, nu-{i mai
rdamane decat sa-l urmezi, sa-l afirmi cu tarie si, daca e nevoie, si
suferi pentru el. Nu se poate sa fie altfel. Nu pot actiona altfel.
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[ubesc libertatea si mi-as dori foarte mult sa pot fi libera, sa fiu
in mijlocul familiei si al prietenilor. Dar nu pot sa fac altfel decét
cum imi dicteaza constiinta. La ce-mi serveste libertatea, daca nu
pot spune cd Dumnezeu imi este Tata? Certitudinea ca sufletul
si cugetul imi sunt libere imi da curaj si méa intareste. Doar atat
am avut de spus.

Aida se asezd; isi prezentase pledoaria si inima ii era acum
eliberata.

EPILOG

Nemiscat de spiritul Aidei si neconvins de argumentele ei,
judecatorul o condamna la trei ani de detentie intr-o inchisoare
sovietica. Era o sentintd cu sase luni mai lunga decat ceea ce so-
licitase avocatul acuzarii. Aida parasi sala intre doi gardieni inalti.

Incarcerarea, insd, nu reusi s-o opreascd din activitatile ei.
Transcrierile procesului ei furd copiate cu greu, dar cu acuratete,
pe douazeci de fasii de panza decupate din cearceafuri de pat sau
alte materiale textile de acest fel, dupa care fura scoase pe furis
din Uniunea Sovietica. Credinciosi din intreaga lume putura citi
cuvintele ,Aidei din Leningrad® si se rugara pentru aceasta sora
a lor atat de plina de credinta.

Aida parasi lagarul de munca al inchisorii la data de 12 aprilie
1971. La eliberare, oficialii 1i reprosara ca nu invatase nimic din
experienta inchisorii. De fapt, invatase foarte multe, dar nu ceea
ce si-ar fi dorit cei care o inchisesera. Aida obtinu un doctorat
in credinta lui Dumnezeu si o mai mare intelegere a bucuriei
profunde si a satisfactiei care vin de pe urma slujirii lui Dumne-
zeu. Devenise un membru deplin al acelei fratii pe care Pavel o
numeste ,partasia suferintelor Lui“.?

Astazi, Aida Skripnikova traieste in St. Petersburg. Credinta
ei a supravietuit regimului care a incercat s-o distruga. Astazi,
crestinii asemeni ei se pot intalni pentru a se inchina impreuns,
fard sa incalce legea facand asta. Biserica ei s-a adunat recent
pentru a sarbatori cea de-a patruzecea aniversare si pentru a re-

2 Vezi Filipeni 3:10.
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memora cat de credincios le-a ramas Dumnezeu membrilor. Intr-o
expunere speciald au fost onorati cei care fusesera martirizati
pentru credinta lor.?

3 Pentru mai multe detalii despre Aida si procesul ei, vezi Michael Bourdeaux,

The Evidence That Convicted Aida Skripnikova (Anglia: Centrul de Studiu
despre religie si comunism, 1972); (editia americana: Elgin, III.: David C.
Cook Publishing Company, 1973).



0 MARTORA A DRAGOSTEI LUI HRISTOS

Romania 1945

Rusii ii alungasera pe nazisti de pe teritoriul roménesc si acum
preluau controlul total asupra guvernului si societatii romanesti.
Ultimul lor efort fu acela de a-i convoca la o intélnire pe fruntasii
tuturor confesiunilor; rusii numird aceasta intalnire ,Congresul
Cultelor®. Scopul lor oficial era acela de a-si asigura sprijinul
unora dintre membrii clerului, insd in ochii Sabinei tactica nu
era altceva decat o incercare de a domina si de a-i transforma pe
conducatorii religiosi in marionetele statului.

Sabina era mica de indltime, cu aproape o jumatate de me-
tru mai scunda decat sotul ei, Richard, insd pasiunea ei pentru
Hristos era uriasa. Sezand langa sotul ei si auzind inca un pastor
care se angajeaza in mod public sa le fie loial comunistilor care le
invadasera tara, Sabina il smuci pe sotul ei de brat.

- Richard, n-o sa speli tu rusinea asta de pe fata lui Hristos?
spuse ea staruitor. Trebuie sa faci ceva! Oamenii dstia scuipa pe
numele lui Hristos!

Richard se uita in jur la delegatii adunati in cladirea Parlamen-
tului. Era un adevarat spectacol. ,Libertate religioasa completa!*
era mottoul proclamat al comunistilor. Sustineau ca intre comu-
nism si Dumnezeu se va infiripa o coexistentd pasnica, sau mai
bine zis intre Dumnezeu si presedintele onorific al congresului
— losif Stalin.

- Cat de usor poate fi lumea pacalita, spuse Richard in soapta.
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Richard si Sabina fura inghesuiti in multimea de patru mii de
episcopi, pastori, preoti, rabini, mullahi, care umpleau galeriile
si incinta marii sali. Musulmani si evrei, protestanti si ortodocsi,
toate credintele isi aveau acolo reprezentantii.

[nainte de inceperea congresului, avusese loc la Patriarhie
pana si un serviciu religios. Conducatorii comunisti isi facusera
cruce si sarutasera icoanele si mana Patriarhului. Apoi fu randul
discursurilor. Petru Groza, care nu era decat o simpld marioneta
a Moscovei, le spuse ca noul guvern sprijinea pe deplin credinta,
de orice fel ar fi fost ea, si cd va continua sa le plateascd salarii
ca si pana acum celor cu functii clericale. Ba mai mult, aveau
chiar sa mareasca aceste salarii. Vestea fu intampinata cu un val
cald de aplauze.

Dupa discursul lui Groza, urmara replicile preotilor si ale pas-
torilor. Unul dupa altul isi exprimau fericirea cu privire la aceasta
apreciere pozitiva a religiei. Statul putea sa conteze pe sprijinul
bisericii, daca biserica putea sa conteze pe sprijinul statului. Ni-
mic mai simplu de atat. Un episcop remarca faptul ca de-a lungul
istoriei factiuni de coloraturi politice variate se alaturasera biseri-
cii. Acum si rosul va intra in aceasta categorie si pe el personal
acest fapt il bucura. Toatd lumea era fericitd. Si fericirea lor fu
transmisa lumii pe calea undelor radio, in direct.

- Bine, raspunse Richard. Ma pot duce sid iau cuvantul. Dar
daca merg, sa stii ca nu vei mai avea sot.

Sabina stia ca avea dreptate si ca ceilalti fruntasi ai cultelor
vorbeau astfel pentru ca se temeau pentru familiile, pentru locu-
rile lor de munca, pentru salariile lor. Dar mai stia si ca cineva
trebuia sd aibd curajul de a-i expune pe comunisti in loc de a
umple atmosfera cu lingusire si minciuni. Privind direct in ochii
lui Richard, ii raspunse simplu:

- N-am nevoie de un las pe post de sof.

Richard dadu din cap in liniste. Completd o cartela prin care
anunta ca se inscrie la cuvant. Comunistii erau incantati. Pastorul
Richard Wurmbrand, un preot lutheran bine cunoscut pe intreg
teritoriul tarii, un reprezentant oficial al Consiliului Mondial al
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Bisericilor, dorea sa se adreseze adundrii. Acum aveau si faca
reale progrese!

VREMEA CURAJULUISIA ADEVARULUI

O tacere incordata se asternu peste sala in timp ce Richard
pasea catre podium. Sabina se intreba ce era in mintile oamenilor
din multime si se ruga cu inflacarare pentru sotul ei.

- Va multumesc pentru acest privilegiu de a fi impreuna si de
a ne adresa liber auditorului, incepu Richard. Cand se intélnesc
copiii lui Dumnezeu, si ingerii se aduna in jurul lor pentru a le
asculta intelepciunea. Este, asadar, de datoria fiecarui credincios
sa nu-i ridice in slavi pe oameni sau pe conducatorii lumii, care
vin si pleacd, ci sa-L laude pe Dumnezeu, Creatorul si pe Hristos,
Mantuitorul, care a murit pentru noi pe cruce.

Intreaga atmosfera din sala incepu sa se schimbe si inima
Sabinei se umplu de bucurie. In sfarsit, atentia se muta dinspre
propaganda comunistilor inspre Hristos.

- Ti s-a anulat dreptul la cuvant! exclama deodata Burducea,
ministrul Cultelor, sarind in picioare. Ignorandu-l, Richard conti-
nud sd-si incurajeze colegii sa-si pund increderea in Dumnezeu,
iar nu in om, si sa se supuna tot Lui.

Cei din audienta incepura sa aplaude. Stiau cd Richard avea
dreptate si ca era singurul destul de curajos pentru a spune cele
ce trebuiau spuse.

- Inchideti-i microfonul! racnea Burducea la cei pe care ii avea
in subordine. Dati-l pe omul dsta jos de pe scend! Imediat!

Cand Richard amuti, multimea incepu sa scandeze ,Pastorul!
Pastorul!*

Intalnirea degenera intr-un haos total, fapt binevenit pentru
Richard, care putu in acest fel sa se strecoare prin spate, inainte
ca cineva sa apuce sa-1 retina.

Sabina privea linistitd cele ce se petreceau. Era mandra de
sotul ei si de curajul cu care acesta lua atitudine in Numele lui
Hristos. Mandria ei era amestecatd, insa, cu un sentiment de
neliniste. Incepea totodati si se intrebe care urma si fie pretul pe
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care sotul ei il va avea de platit pentru indrazneala cu care vorbi
impotriva rusilor.

Richard si Sabina ii avuseserad dintotdeauna la inima pe rusi.
Discutasera des ideea de a trimite misionari romani in Rusia pen-
tru raspandirea Evangheliei.

- lata ca acum Dumnezeu ni i-a adus pe rusi la noi, obisnuiau
sa-si spuna cei doi soti.

Cand rusii ajunsera in Romania pentru prima datd, in vara
anului 1944, Richard si Sabina — care pe atunci avea treizeci si
unu de ani — le iesira in intampinare cu flori si cu brosuri ce pre-
zentau Evanghelia. Fiind evrei romani, avurd de suferit pierderi
inimaginabile de pe urma nazistilor. Intreaga familie a Sabinei
fusese ucisad in lagarele de concentrare si Richard fusese arestat
deja de trei ori. Cand cei doi soti se convertird la crestinism, isi
promiserd ca aveau sa lucreze printre toti cei pierduti, indiferent
de pacatele lor. In 1944, aceasta hotarare ii aduse in punctul de a
intinde o mana atat nazistilor care cautau o cale de scapare, cat
si comunistilor care tocmai se instalau.

In timpul ocupatiei naziste, Richard si Sabina ascunsesera in
casa lor multi evrei care incercau sa scape. Apoi, cand nazistii
fura nevoiti sa fugé, 1i ascunsera si pe acestia. Unul dintre soldatii
nazisti o intrebara pe Sabina de ce ea, o evreica, il ajuta pe
dusmanul ei, un nazist, sa se ascunda. Sabina ii explica, sim-
plu, ca ea nu avea dusmani si ca Dumnezeu ii iubea pe toti cei
pacatosi. In loc de multumire, germanul ii promise ci o va aresta
in cazul in care nazistii ar ajunge din nou la putere.

CASTIGAND TIMP

In timpul verii lui 1944, Sabina si Richard se puturd bucura
de o fereastra temporara de libertate religioasa. Ion Antonescu,
fostul dictator, fusese dus la Moscova si apoi adus inapoi in Ro-
mania si executat. Prelatii bisericii ortodoxe care isi exercitasera
tirania asupra evreilor si asupra protestantilor isi pierdusera pu-
terea absoluta.
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Majoritatea romanilor credeau cd macar acum vor avea parte
de un guvern democratic, dar Sabina nu se l4sad pacalitd. Dupa
Congresul Cultelor nu se mai lua nici o pozitie oficiald impotriva
lui Richard, insa la scurtd vreme de la acesta, un grup de agitatori
comunisti veneau cu regularitate la biserica pentru a-i intrerupe
serviciile religioase. Saptamana de saptamana, tineri cu infatisari
brutale se impingeau pana in spatele bisercii pentru a fluiera, a
batjocori si a intrerupe slujbele.

- Ar trebui sa fim multumiti, spuse pastorul Solheim, pastorul
principal al congregatiei. Mai bine o audientd galdgioasa careia
ii pasa de ceea ce aude, decat una linistita care numai se face ca
asculta.

Apoi primira primul avertisment. Intr-o zi, pe cand Sabina
lucra intr-una din anexele bisericii impreuna cu Richard, un om
imbracat in haine simple intra si le vorbi.

- Sunt inspectorul Riosanu, se prezentd el. Tu esti Wurm-
brand? Atunci tu esti omul pe care il urasc cel mai tare. Richard
si Sabina se uitau la el, nevenindu-le sa-si creadad urechilor. Dar
numai ca sa-ti arat cd nu e nimic personal, continua el, am venit
sa-ti vand un pont. La sediul politiei secrete existd un dosar mare
si lat pe numele tau. L-am vazut. In ultima vreme cineva a turnat
informatii despre tine. Ai vorbit cu multi rusi, nu-i asa? Riosanu
isi frecd palmele aspre ca smirghelul una de cealaltd. Dar m-am
gandit ca poate ajungem la o intelegere.

Le spuse celor doi soti ca ar fi dispus sa distruga raportul in
schimbul unei sume de bani. Intra si Sabina in discutie si ajunsera
la o intelegere. Varandu-si banii in buzunar, Riosanu spuse:

- Ne-am inteles. Numele informatorului este...

- Nu! il intrerupse rapid Sabina. Nu vrem sa stim! Inspectorul
o privi plin de curiozitate pe femeia scunda pe care o avea in
fata, dar Sabina dadea din cap. Stia ca nu trebuiau sa afle cine
era turnatorul; in caz contrar foarte probabil ci s-ar fi umplut de
resentimente si pacatul ar fi fost al lor.

Totusi, Richard si Sabina erau constienti cad plata facuta nu le
putea cumpara siguranta — aceasta era in mana lui Dumnezeu
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— insa poate ca-si cumparasera putin timp si sansa de a continua
activitatile pentru infiintarea bisericii subterane.

Pana la sfarsitul anului 1947, tot mai multi crestini fusesera
arestati si Sabina pierduse urma multor prieteni de-ai ei in inchi-
soare. Intr-o dupa-masa friguroasa de iarna, Sabina se afla acasa
bolnavd de bronsitd, cand auzi o bataie in usad. Deschise si fu
surprinsd s-o gaseascad stand in prag pe doctorita rusoaica Vera
Yakovlena. O cunostea foarte putin. Aceasta nu venise pentru a o
trata pe Sabina, ci pentru a aduce un mesaj urgent. In timp ce-si
spuse povestea, chipul ei fu asemeni unei masti tragice.

Vera venea dintr-un oras ucrainean de unde fusesera deportati
in lagare de munca din Siberia multi conducatori religiosi, impre-
una cu alti oameni de credinta, printre care si ea. Dintre acestia,
putini se mai intoarsera.

- Munceam pentru a curdta padurea, femeile cot la cot cu
barbatii, spuse Vera. Aveam drepturi egale: sa murim de foame
sau sa inghetam de frig. Doctorita se aplecd spre Sabina pentru
a o prinde de brat cu o mana plina de cicatrici groase si albe,
tremurand din cauza amintirilor. In fiecare zi mureau oameni,
prabusindu-se in zdpada pentru ca erau extenuati, mai adauga ea.

Intr-o zi, Vera fu prinsa vorbind cu alt prizonier despre Hris-
tos. In chip de pedeapsi, fu fortati si stea vreme de mai multe
ore in picioare, descultd pe gheata. Pentru ca pedeapsa o impie-
dica sa-si indeplineasca norma zilnica de munca, gardienii o ba-
tura. Majoritatea celorlalti prizonieri din lagar murira din pricina
conditiilor inumane sau a sedintelor de torturd, insa Vera reusi sa
supravietuiasca. Se prezenta acum in fata Sabinei nu doar pentru
a-si povesti tragedia, ci si pentru a o incredinta ca Dumnezeu i
ramase credincios in lagarul de munca. In suferinta si in nevoia
ei, Dumnezeu isi aratase puterea.

Sabina avea o durere groaznica de cap. In loc si poatd cumpa-
ni miracolul al carei martora era, nu era in stare sd se gandeasca
decat la probabilitatea ca ea insasi sd aibd de indurat suferinte
asemanatoare. Ce sd insemne una ca asta? De ce a venit sa-mi
spuna astfel de lucruri? se intreba ea.
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Cand Vera se ridica sa plece, Sabina o rugd sa raméana la ei
peste noapte sau macar si astepte intoarcerea lui Richard, ca sa-i
asculte si el marturia si sa afle ce li se intampla fratilor si surorilor
lor. Vera era insa deja la usd. Se mai opri scurt pentru a spune:

- Sotul meu a fost ridicat de politia secreta. Este in inchisoare
de doisprezece ani. Ma intreb daca il voi mai intalni vreodata pe
pamantul acesta. Apoi pleca.

Doisprezece ani! repetd Sabina cuvintele, cutremurindu-se.
Cum ar putea cineva rezista atat de multd vreme?

Din cauza intensificarii persecutiei crestinilor sub regimul co-
munist, posibilitatea plecarii in strainatate trebuia luata in calcul.

- Sabina, incd nu e prea tarziu, incepu Richard. Mai putem
pleca. Multi altii isi cumpara o astfel de cale de scapare.

Sabina nu-i raspunse. Stia cd Richard isi dorea sa plece la fel
de putin ca ea, insd pericolele erau reale. Trebuiau sa se gandeas-
ca si la Mihai, dragul lor fiu in varstd de opt ani — singurul lor
copil. Richard continua:

- Pana acum, cand am fost arestat de nazisti, mi s-a dat dru-
mul dupa doar cateva sdptamaéani. Dar cu cei de acum ar putea
dura ani de zile. $i te-ar putea lua si pe tine, Sabina. $i atunci cu
Mihai ce s-ar intampla?

Richard atinse coarda sensibild. Sabina stia c&, dacd atat Ri-
chard, céat si ea ar fi arestati in acelasi moment, Mihai nu ar avea
unde sa mearga si ar sfarsi pe strazi, cersind ca sa aiba ce manca.
Era prea mult de indurat pentru o mama. Cu toate acestea, Sa-
bina nu raspunse.

Intr-un final, Richard ii aduse aminte de vorbele unui alt pri-
eten:

- ,Scapa-ti viata®, cita Richard cuvintele spuse de Inger lui
Lot: ,;sa nu te uiti inapoi“.!

- Scapa-ti care viata? intreba Sabina, raspunzandu-i lui Richard
in acest fel.

Merse apoi in dormitorul lor si-si scoase Biblia pentru a citi cu
voce tare cuvintele lui Isus:

' Geneza 19:17 KJV.
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- ,,Oricine va vrea sa-si scape viata o va pierde; dar oricine
isi va pierde viata pentru Mine o va castiga“.? Inchizand Biblia
uzata, il intrebd pe Richard: Dacd pleci acum, vei putea sd mai
predici vreodatd pornind de la acest verset?

Deocamdata problema plecarii fu lamurita. Si peste cateva luni
situatia avea sa se prezinte si mai clar...

A INCETA SA EXISTI

Duminicd dimineata, in ziua de 29 februarie 1948, Richard
pleca la bisericd, spunandu-i Sabinei peste umar in timp ce iesea
pe usa: ,,Sabina, ne vedem acolo.*

Dar cand Sabina ajunse la biserica dupa aproximativ treizeci
de minute, 1l gasi pe pastorul Solheim in micul birou, parand
suparat.

Richard n-a aparut incd, spuse el, dar avand atat de multe pe
cap trebuie ca si-a amintit in ultima clipa de ceva urgent de facut
inainte de biserica.

- Dar mi-a promis ca ne intalnim aici in treizeci de minute,
replicd Sabina, cu o voce in care se intrezdrea deja frica.

- Poate s-a intalnit cu un prieten care avea nevoie de o mana
de ajutor, adduga Solheim. O sa vina el.

Pastorul Solheim se ocupa de serviciul religios in timp ce Sa-
bina le telefona prietenilor lor, afland ca Richard nu se afla la nici
unul dintre acestia. Frica ei crescu si mai mult.

In acea dupa-masa Richard trebuia sa cunune un tanar cuplu
din biserica.

- Nu-ti face griji, o incuraja pastorul. Cu Richard asta al tau nu
se stie niciodata. Nu-ti amintesti timpul petrecut in tabadra aceea
de vara cand a plecat sd cumpere un ziar dimineata si a telefonat
apoi la pranz ca sa ne anunte cd nu se intoarce la micul dejun?

Sabina zambi cand isi aduse aminte. Richard isi daduse seama
ca avea de rezolvat ceva urgent si se intoarse la Bucuresti.

- Ai dreptate. Trebuie sa fi facut ceva similar si de data asta,
remarca ea, incercand sa se convinga si pe sine.

2 Matei 16:25 KJV.
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Pranzul de duminica din apartamentul mic al familiei Wurm-
brand era de obicei un moment cu lume multa si veselie. Manca-
rea nu era niciodata prea multa, dar crestinii se adunau in jurul ei
pentru a povesti si a canta. Pentru cei care participau la aceasta
intalnire, momentul era clipa mult asteptata a intregii saptamani.

Acum, in schimb, se invarteau cu totii prin casa, asteptandu-l
in liniste pe Richard. Acesta, insa, nu aparu. Pastorul Solheim fu
nevoit sd-i cunune pe cei doi tineri. Sabina dadu telefoane la toate
spitalele, facand inclusiv turul unitatilor de urgente, gandindu-se
ca poate Richard fusese implicat intr-un accident. Dar nu-l gasi
nicaieri. Intr-un final, trebui s accepte ca are de batut la alte usi:
Ministerul de Interne. Cu siguranta, Richard fusese arestat.

Si asa incepura orele, saptamanile, anii de cautare, de a urmari
un fir care duce de la un birou la altul, de a bate la orice usi care
s-ar putea deschide.

Sabina se gandi la Vera, care era despartita de sotul ei de
doisprezece ani. Se gandi la tortura pe care aceasta femeie fuse-
se nevoita s-o indure dupa ce-i vorbise unui alt prizonier despre
Hristos, o fapta de care cu siguranta si Richard avea sa se faca
vinovat. Sabina isi aminti cum ea si Richard 1i multumisera lui
Dumnezeu ca puteau si fie o marturie in fata soldatilor rusi care
invadau orasul, aceiasi care-i tineau sotul prizonier acum.

Se raspandi un zvon cd Richard fusese dus la Moscova, asa
cum li se intamplase si altora. Dar Sabina refuza sa creada una
ca asta. Seard de seara, pregatea cina si se aseza la fereastrs,
gandindu-se: In noaptea asta va veni. Richard n-a facut nimic rau.
In curand va fi eliberat. Comunistii nu pot fi mai rai ca nazistii,
care intotdeauna il ldsau si plece dupi o siptimani sau doua. Il
linistea pe Mihai cand acesta plangea dupa tatal sau. Ii spuse ca
Dumnezeu are grija de Richard — si de ei toti. Se rugau impreuna
ca Richard sa fie in siguranta si sa vina acasa repede.

Insa Richard nu veni. Incepura sa-i bantuie visele si conversatiile
pe care le avusera impreund in urma cu cateva luni: Cand am
mai fost arestat, m-au eliberat dupad doar cateva saptamani. Cu
comunistii, ar putea dura cativa ani...“



SABINA: O martora a dragostei lui Hristos

Inima Sabinei era zbuciumata. Intre ea si Richard era o dra-
goste care rezistase multor provocari. De data aceasta, insa, nu-si
imagina cum vor reusi ea si fiul ei sd treacd prin viata fara el.
Dupa cateva saptamani, pastorul Solheim o duse pe Sabina la
ambasadorul suedez, vechiul lor aliat. Voiau sa-i ceara acestuia
ajutorul. Ambasadorul Reuterswaerd le raspunse ca va vorbi ime-
diat cu Ministrul de Externe, Ana Pauker.

Raspunsul acesteia fu in mod evident unul inventat: ,,Dupa in-
formatiile noastre, pastorul Wurmbrand a fugit din tara cu o vali-
za plina cu bani care i fusese incredintata pentru ajutorarea celor
ce sufera din cauza foametei. Ni s-a spus ca e in Danemarca.*

Ambasadorul aduse apoi cazul lui Richard in cabinetul primu-
lui ministru Petru Groza, insa acesta repeta aceleasi cuvinte, ca-
rora le adauga o promisiune joviala: , Deci credeti ca Wurmbrand
se afla intr-una din inchisorile noastre? Dacad puteti dovedi asta,
il eliberez!*

Comunistii erau atat de siguri de ei insisi. Poate ca de aceea
umbla vorba: ,O dati ce-l inhata Securitatea, omul inceteaza sa
mai existe.*

SALVATOAREA PUNTE DE LEGATURA

Dupa cateva luni de eforturi inutile, Sabina se afla la biserica
intr-o seard, cand fu chemata sa se intalneasca la intrare cu un
strain care astepta la usa. Omul era nebarbierit si mirosea a tuica.
Insistase sa-i vorbeasca Sabinei intre patru ochi.

- L-am intalnit pe sotul tau, ii spuse simplu. Inima Sabinei se
intoarse pe dos. Primea in sfarsit vesti despre sotul ei. Sunt gar-
dian — nu ma intreba la ce inchisoare — dar afla ca sunt gardianul
care 1i duce mancarea... A spus ca m-ai plati bine daca ti-as aduce
niste vesti cat de cét.

- Cat imi ceri? il intreba Sabina.

La cate minciuni ascultase, nu mai era sigurd daca omul avea
cu adevarat informatii reale.

- Imi risc pielea, sa stii.

Suma pe care o ceru era uriasd — si nu voia sd negocieze.
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Pastorul Solheim era la fel de suspicios ca Sabina. {i spuse
gardianului:

- Adu-mi cateva cuvinte care sa fie asternute cu scrisul de
mana al lui Richard. Ii dadu o ciocolata din depozitul cu provizii
pentru victimele foametei si 1i spuse: Du-i asta lui Richard si
adu-mi Tnapoi un mesaj care sa-i poarte semnatura.

Gardianul pleca si Solheim se intoarse catre Sabina.

- Asta e tot ce putem face, ii spuse. Nu avem de unde sti daca
gardianul spune sau nu adevarul si ne cere o suma considerabi-
la. Sabina stia ca pastorul Solheim n-ar fi vrut ca ea sa-si faca
sperante desarte, pentru ca apoi sa si le vada spulberate din nou.

Doua zile mai tarziu, insa, omul reveni. 151 dadu jos sapca si,
varandu-si degetele in captuseala, ii inmana Sabinei ambalajul
ciocolatei. Despaturindu-l cu grija, citi: ,,Scumpa mea sotie, iti
multumesc pentru dulceata ta. Sunt bine. Richard.*

Inima Sabinei tresari. Era in viatd! Era scrisul lui de mina!
Apéasat si clar, hotarat si totusi nelinistit. Nu avea cum sa se
insele asupra sperantei tumultoase care emana din acele randuri.

- E bine sanatos, spuse gardianul. Unii nu rezista la incarce-
rarea solitard. Nu se simt bine in propria lor companie. Din nou
barbatul mirosea a tuica. Iti transmite ci te iubeste.

Sabina fu de acord sa-i plateasca suma cerutad cu conditia ca
omul si continue si transmiti mesaje. Intr-un final spuse:

- Bine. Dar sa stii ca imi asum un risc mare. Unii au primit
douazeci de ani pentru o chestie ca asta.

Fu de acord sa-si riste libertatea dintr-un dublu atasament:
fata de bani si fatd de alcoolul pe care banii il aduceau. Totusi, se
pare ca-l si admira pe Richard si uneori ii strecura cate o portie
de paine in plus.

- Sabina i fu recunoscatoare pentru sacrificiu si omul continua
sa-i aduca mesaje de la Richard. Un gardian betiv devenise firul
care o lega de Richard. Deocamdata trebuia s se multumeasca
si numai cu atat.
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PEDEPSIREA FAMILIEI PRIZONIERULUI

Legile comunistilor erau aspre. Sotia unui detinut politic nu
putea primi cartela de alimente. Aceste cartele le erau destinate
doar ,muncitorilor®. De asemenea, sotia unui detinut politic nu
putea munci. De ce? Pentru cad nu avea cartela si, deci, nu exista.

Sabina implora autoritatile. ,Din ce sa traiesc? Si cum sa-mi
hranesc fiul?“ , Asta e problema ta, nu e problema noastra.”

Sabina 1si facea griji pentru Mihai. De cand Richard fusese
arestat, il vedea cum slabeste vazand cu ochii din cauza lipsei de
hrana satioasa. Si stia cd Mihai inca-si jelea ,fratii si surorile®,
cei sase copii orfani pe care Sabina si Richard ii luasera la ei dupa
masacrele naziste din estul Romaniei.

Dar apoi, auzind ca rusii se hotarara sa repopuleze cu refugiati
cele doua provincii pe care le anexaserd, Basarabia si Bucovina,
cei doi soti isi dadurd seama ci, mai devreme sau mai tarziu,
copiii aveau sa fie luati de langa ei si trimisi in est. Sute de alti
orfani avura de trecut prin aceeasi situatie critica. Sabina se gandi
ca, poate, daca ar reusi sa-i trimita in Palestina, acolo unde noul
stat Israel era pe cale sa se nasca, totul avea sa fie bine. Astfel,
cuprinsi de tristete, intr-o zi nefasta, i-au dus pe copii sa se imbar-
ce pe pachebotul turcesc Bulbul, impreuna cu o micd armata de
refugiati. Le era greu sa-i vada plecand, dar a-i trimite in Palestina
parea sa fie mult mai bine decat sa astepte o soarta necunoscuta
care sa-i ia prin surprindere sub rusi.

Trecusera saptamani intregi si inca nu se ivisera vesti despre
vas. Cu fiecare zi care trecea, Sabina era tot mai ingrijorata. Puse
in aplicare un plan international de cdutare, acoperind zone de la
Marea Neagra pand la Marea Mediteranad. Vasul, insa, disparuse
si, incetul cu incetul, disparea si speranta. Se crezu ca Bulbul
lovise 0 mina ramasa din timpul razboiului si cd se scufunda im-
preuna cu toti pasagerii care se aflau la bord.

Durerea pe care o simti familia Wurmbrand fu teribild. Sabina
si Richard 1i iubisera pe copii ca si cum ar fi fost ai lor si Mihai se
bucurase de ei de parca ii erau frati. Cand Sabina accepta intr-un
final adevarul mortii celor sase orfani, nu mai vru sa discute cu
nici un strdin si nu mai vru sa vada pe nimeni din afara familiei
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sale. Credinta 1i era pusa la grea incercare. Cum a putut Dumne-
zeu sa lase una ca asta sa se intample? Cum de a putut sd-mi ia
copiii? se intreba ea neincetat.

Desigur, Sabina stia in sinea ei ca nu-L putea invinui pe Dum-
nezeu pentru ura si razboaiele rasei umane. Foarte probabila scu-
fundare accidentald a vasului fusese o consecinta a acestora. Dar
ea 1i iubise pe copii si se intreba cum va putea vreodata sa treaca
peste aceasta durere.

Din miezul propriei sale suferinte, Sabina cauta sa-1 mangaie
si pe Mihai, care plangea plin de amaraciune oricand se gandea
la copiii care-i trecusera prin viatd si-i luminasera zilele. 1l tinea
in brate si-i spunea o poveste pe care o auzise deseori spusa de
Richard:

Se spune ca in timp ce un rabin vestit era plecat de acasa, cei
doi fii ai sai murisera. Amandoi fusesera neobisnuit de frumosi si
de priceputi in cunoasterea Legii. Indurerata, sotia lui ii duse in
camera lor de culcare si le acoperi trupurile cu o invelitoare alba.
In seara aceea, rabinul se intoarse acasa.

- Unde sunt fiii mei? intrebad el. M-am uitat de mai multe ori
peste tot prin curte si nu i-am vazut nicaieri.

Sotia 1i aduse o cand de apa pentru a-l racori, dar el continua
sd intrebe: ,Unde sunt fiii mei?*

- Sunt pe aici, raspunse ea, punandu-i inainte o portie de man-
care pentru a-i potoli foamea.

Dupa ce termina de mancat, sotia i-a vorbit:

- Daca-mi dai voie, as vrea sa te intreb ceva.

- Te rog, intreabd-ma.

- In urma cu ceva vreme, o prietend imi dadu spre pastrare
doua diamante foarte frumoase si am avut grija de ele ca si cum
ar fi fost ale mele. Acum mi le cere inapoi. Sa i le dau?

- Poftim? intreba rabinul. Mai e loc de ezitare inainte de a
returna ceva persoanei careia ii apartine de drept?

- Nu, 1i raspunse femeia. Totusi, am gasit cu cale sa nu i le dau
inapoi inainte sa te intreb pe tine.

Apoi 1l conduse in camerd si ridicd invelitoarea alba de pe cele
doua trupuri moarte ale baietilor.
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- Baietii mei! Baietii mei!“
mei, lumina ochilor mei!

Mama se intoarse si planse cu multd amaraciune.

Dupa o vreme, isi lud sotul de mana si-i spuse:

- Nu m-ai invatat tu ca nu trebuie sa sovdim cand vine vorba
sa dam inapoi ceea ce ni s-a incredintat pentru pastrare? Domnul
a dat, Domnul a luat, numele Domnului fie laudat.

Povestea ii oferea prea putind mangaiere lui Mihai, dar intelegea
ceea ce voia mama lui sa spuna si curajul ei ii dadu putere. Avea
acum zece ani si era inalt pentru varsta lui, avea obraji ascutiti si
stralucitori si o privire intrebatoare. La scoala invata lectia dura
despre ce insemna sa fii fiul unui ,element antisocial®. Mihai isi
adora tatal, iar Sabinei nu-i veni usor sa-i explice ca acesta fusese
luat de langa ei si inchis doar pentru vina de a fi pastor. Si acum,
zi de zi, tot mai multi oameni dispareau.

La un moment dat, fura eliberati din inchisoare un numar de
prizonieri binecunoscuti. Venird acasa in ambulante si-si arata-
ra vanataile si cicatricile, povestind despre torturile la care fura
supusi. Cand vestea despre felul in care fusesera tratati se raspan-
di, autoritatile 1i arestara pe toti din nou.

Sabinei ii venea atat de greu sé se gandeasca la ororile pe care
scumpul ei sot cu siguranta le indura. Se ruga ca acesta sd nu
cedeze si sa nu-si tradeze prietenii. Richard promisese ca prefera
sa moara decat sa faca una ca asta, dar cine poate sti cat de mult
poate sa reziste un om? Sfantul Petru jurase cd nu se va lepada
de Hristos, totusi o facuse, si inca de trei ori.

se tanguia cu glas tare tatal. Fiii

BATAIA DIN USA

Pe Sabina o linistea gandul c&, daca Richard va muri, se va
intalni din nou cu el in viata de dupa moarte. Se intelesesera sa
se astepte unul pe altul la una dintre cele doisprezece porti ale
raiului, la Poarta Beniamin. Isus isi daduse o intalnire similara cu
discipolii Sai, mai exact sa se intalneasca in Galileea dupd moar-
tea Sa. El isi tinuse promisiunea.
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Insa pe Sabina nu viata viitoare o preocupa acum, ci bataia in
usa de la ora cinci dimineata...

Sabina lucrase pana tarziu cu o seara inainte, prestand munca
voluntarad la biserica si facand apoi cateva vizite. Mihai era la
niste prieteni de la tara si una dintre prietenele Sabinei statea la
ei, in micul lor apartament. Vocea aspra le sperie pe cele doua
femei, trezindu-le. Un trosnet care traversa linistea din zorii zilei:

- Sabina Wurmbrand! Deschide! $tim ca esti inauntru.

Sabina se indrepta catre usd, temandu-se cad cei de afara ar
putea-o sparge pentru a intra in orice clipa.

- Sabina Wurmbrand? racni omul cu ceafd de bivol care era
in fruntea grupului, atunci cand Sabina deschise usa. Stim ca
ascunzi arme aici. Arata-ne unde sunt, acum!

Inainte de a apuca si reactioneze, barbatii scoteau deja afara
cufere pentru a le cerceta, deschideau dulapuri si goleau sertarele
pe jos. Un raft de carti se prabusi, iar prietena Sabinei se grabi
sa le recupereze.

- N-ai treaba lor, se rasti unul dintre barbati. Imbracati-va.

Cele doua femei fura nevoite sa se imbrace de fata cu sase
barbati, care cilcau in picioare toate lucrurile aruncate pe podea,
in timp ce devastau apartamentul. Din cand in cand, se apucau sa
strige, ca pentru a se incuraja unul pe altul sa continue aceasta
cautare absurda.

Deci nu ne spui unde sunt ascunse armele? O sa intoarcem
locul asta cu susu-n jos!

Sabina i raspunse linistita:

-Singura arma din casa asta este aici. Si ingenunche pentru
a-si ridica Biblia cu grija de sub picioarele unuia dintre soldati.

Ofiterul cu ceafa de bivol racni:

- Vii cu noi ca sa faci o declaratie completa!

Sabina puse Biblia pe masa si spuse:

- Vi rugdm acordati-ne cateva minute ca sid ne rugdm. Dupa
aceea vin cu voi.

In timp ce iesea, Sabina apuci un pachet pe care i-l intinse pri-
etena ei — o pereche de sosete si niste lenjerie de corp. Acestea
aveau sa fie foarte valoroase acolo unde mergea ea.
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ZIUA ELIBERARII

Unul dintre gardieni 1i acoperi ochii Sabinei, ca sa nu poata ve-
dea, dupa care o scoasera afara din apartament. Dupa ce parcur-
serd cu masina un drum nu foarte lung, fu tarata de-a curmezisul
unei parcari, dupa care gardienii i descoperira ochii in timp ce-si
inghesuiau noua prizoniera intr-o camera lunga si goald, aglome-
rata de alte femei. Din cand in cand, se auzea cate un nume. In
rest, detinutele asteptau in liniste. Elementele ,sociale putrede*
ale Roméniei asteptau sa fie chemate pe nume pentru a-si afla
soarta.

Era 23 august, Ziua Eliberarii, dupa cum o numeau comunistii.

Inainte de lasarea serii si dupa o lunga zi de asteptare, i se
imparti paine neagra si supa diluata. Intr-un final, fu strigat si
numele Sabinei. I se acoperira din nou ochii si fu din nou dusa
cu masina. De data aceasta, drumul o duse pe Sabina la ceea ce
mai tarziu afld ca era sediul Securitatii. Fu inghesuita intr-o celula
stramta, laolaltd cu mai multe femei.

INTREBARILE DE LA CAPATUL LABIRINTULUI

Trecusera cateva zile, cand Sabina fu scoasa din celula comuna
si inchisa de una singura. Scrutand celula mica, isi dadu rapid sea-
ma ci lipsea ceva: gileata. In scurtul timp pe care il petrecuse in
detentie, Sabina intelese ca galeata era un obiect esential. Acum
tocmai acel obiect lipsea.

Deseori, Sabina putea sd auda cum bocancii grei ai gardianului
calcau apasat de-a lungul coridorului ingust si de fiecare data se
intreba daca nu veneau dupi ea. Intr-un final, i veni intr-adevar
randul. Usa celulei se deschise cu un zanganit si gadianul urla:

- Intoarce-te cu spatele!

Apoi ochii ii fura acoperiti din nou.

- Misca-te! la-o la dreapta. Acuma la stanga. lar la stanga.
Misca-te!

Brusc, frica puse stapanire pe Sabina, in timp ce era purtata
de gardian prin ceea ce parea a fi un labirint. Incepu si se intrebe
daca schimbarile bruste de directie aveau s-o duca in fata unui
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pluton de executie si daca avea sa moara pe intuneric, fara sa se
astepte la asta. Incercd si-si stapaneasca emotiile care o luase-
rd razna. Labirintul se sfarsi dintr-o data si ochii Sabinei ii fura
descoperiti. Se gasea in fata unui gardian inalt si blond cam de
varsta ei.

- Esti constienta de crima pe care ai comis-o impotriva statu-
lui, nu-i asa, doamnad Wurmbrand? Sabina fu distrasa de strania
asemanare dintre ofiter si un barbat cu care avusese o serie de
intalniri la Paris. Vei scrie acum o declaratie detaliatd despre ea,
ordona barbatul, aratandu-i printr-un semn un stilou si un carnet.

- Dar ce si scriu? intreba Sabina. Nu stiu de ce m-ati adus aici.

Ordinele continuara.

- Scrie care a fost crima pe care ai comis-o impotriva statului!

Sabina lua stiloul care-i fu oferit si asternu cateva cuvinte in
scris, in care afirma din nou ca nu este constienta de vreo nele-
giuire pe care s-o fi comis. Ofiterul citi cele pe care le scrise fe-
meia si o trimise apoi nervos inapoi in celula. In timp ce inchidea
usa trantind-o, gardianul ii spuse:

- Acum vei sta aici pana vei fi gata sa scrii ceea ce ti-a cerut
locotenentul sa scrii. Daca nu, vei avea parte de alt tratament.

Ce tratament va i acela? se intreba Sabina. Intimidare si bat-
jocura? Umilire? Tortura? Atatea se spusesera despre cele pe care
prizonierii crestini le aveau de indurat in inchisorile comuniste,
ca Sabina stia prea bine de ce erau in stare sa faca. Unii dintre
fostii prizonieri vorbisera chiar de tortura psihica, care fusese con-
ceputa special pentru a-l ,inmuia“ pe prizonier in vederea unui
interogatoriu mai reusit. Comunistii obisnuiau, de pildd, sa puna
inregistrari cu voci care urlad si-i spuneau prizonierului ca urletele
apartineau copiilor sai torturati. Cum ar putea un parinte intreg
la minte sa faca fata unui astfel de moment?

In cadrul urmatoarei intalniri cu locotenentul se conturara in
sfarsit probleme care aveau legatura cu arestarea lui Richard.

- Doamna Wurmbrand, spuse el, sotul tau e acuzat de activitati
contrarevolutionare. Pentru vina asta, ar putea fi impuscat. Co-
legii lui au vorbit, venind in sprijinul acuzatiilor care i se aduc.
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Inima Sabinei batea cu putere. Barbatul mintea, desigur, ur-
marind sa-i vada reactia. Sabina isi dadu toata silinta sa nu expri-
me nici un sentiment, in timp ce locotenentul continua:

- E posibil ca ei sa incerce doar sa-si scape pielea. Poate ca ei
sunt adevaratii contrarevolutionari. Nu putem sa ne pronuntam,
decat daca ne spui tot ce-au zis oamenii care lucreaza cu misiu-
nea. Totul. Vorbeste, denunta-i pe adevaratii contrarevolutionari
si sotul tau va fi eliberat maine.

Gandul o tenta puternic pe Sabina, dar nu avea incredere in
comunisti.

- Nu stiu nimic, spuse ea, infruntand privirea locotenentului.

In acea noapte, ingrijindu-si vanatiile provocate de loviturile
gardianului, se intinse pe patutul ingust si-i simti capatul cu pi-
cioarele. Saracul Richard, se gandi ea. El, care e atat de inalt, cu
siguranta ca picioarele lui o sd atarne la capatul patului.

Oare ce-i faceau acum? Pentru o clipa fusese gata sa declare
orice doar pentru a fi din nou impreuna cu el, in siguranta; in
clipa imediat urmatoare se hotari sa nu cedeze unei astfel de
tentatii. Douad dorinte care, aparent, se opuneau una alteia, se
luptau acerb in inima ei: voia ca Richard sd supravietuiasca si
voia ca Richard sa nu cedeze.

O bucata de tencuiala de un alb semanator cretei cazuse de pe
peretele celulei. Sabina o ridica si-si desena cu ea o cruce pe patu-
ra de culoare inchisa. Apoi ii multumi lui Dumnezeu. Si, asemeni
unui raspuns ce parea soptit de Cel ce auzise rugaciunea, un gand
i se ivi in minte: sapte. Sabina isi dadu seama ca se afld in celula
cu numarul sapte: cifra sfanta a zilelor in care fu creata lumea.

I se paru o incurajare atat de mare, incat Sabina se intinse pe
pat si incepu sa planga. Trupul ii ramase in intuneric, dar spiritul
i se ridica intr-o lumina imaginara care depasea limitele inchisorii.
Isi freca mainile de crucea pe care o desenase pe patura si, ador-
mind, sopti: ,,Suntem rastigniti impreuna cu Hristos.*

- Trezeste-te!

A doua zi in zori, Mielu, gardianul sef, cel cu fata rosie, era
deja in pragul usii. Sabina se ridica si se aseza cu fata la perete,
asa cum invatase ca trebuie sa faca. Cu un gest brutal ochii ii fura
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acoperiti si din nou fu condusa prin labirintul intunecat. De data
asta, Mielu, un barbat mult mai in varsta decat Sabina, o interoga
punandu-i intrebari chinuitoare vreme de o ora.

- Cu cine te-ai culcat? Ce-ai facut cu ei? Vreau sa stiu cu cine
si cat de des — tot, tot, tot.

Epuizata fizic si sufleteste, satula de aceasta situatie, Sabina
fu stupefiata cand vazu ce turnura luase interogatoriul. Raspunse
in liniste:

- Nu-ti voi spune ceea ce vrei tu sd auzi. Cele mai ingrozitoare
antecedente de ordin sexual nu pot retine o persoana de la a de-
veni sfanta, daca aceasta e voia Domnului, mai adauga ea. Maria
Magdalena fusese o prostituata candva. Totusi, oamenii o vor
adora in vremuri cand tu si cu mine vom fi fost de mult uitati.

Mielu morméi o obscenitate si o trimise pe Sabina inapoi in

celula.

CINEVA M-A CUMPARAT DEJA!

In timpul sesiunii urmatoare, Sabina fu fortata si priveasca
fotografiile unor oameni diferiti.

Il recunoscut pe unul dintre ei, un rus pe care il botezara in
secret acasa la ei.

- 1l recunosti pe vreunul dintre ei? o intreba un interogator
chel.

Sabina stia ce avea sa se intample dacad le-ar da un singur
nume. Interogatorul isi indulci oferta.

Spune-ne ce vrem sa stim si va vom elibera pe tine si pe sotul
tau.

[spita era foarte puternica, dar la fel era si dorinta de a-si sa-
crifica viata pentru fratele ei.

Nu recunosc pe nimeni.

Chelul banuia cd Sabina nu spunea adevarul si intr-un final o
intreba care ar fi pretul ei.

- Fiecare femeie are un pret. Al tau care e? Libertatea? O
functie pastorala buna pentru sotul tau? Bani? Spune care este.



SABINA: O martora a dragostei lui Hristos

Sabina era satula de constanta folosire a puterii si de promisi-
unile desarte. Singurul lui interes era si aresteze cat mai multi
oameni si Sabina n-avea de gand sd joace vreun rol in asta.

- Pe mine cineva m-a cumparat deja! exclama ea. Isus a fost
torturat si a murit pentru mine. Imi puteti oferi voi un pret mai
mare de atat?

Fata interogatorului se inrosi de manie si Sabina crezu ca bar-
batul o va plesni. Dar in loc sa faci asta, acesta se multumi s-o
trimita inapoi in celula.

Intr-un final, Sabina fu inchisa din nou intr-o celula comuna.
Lunile trecurd una dupa alta si frigul iernii incepea sa se instale-
ze. Isi facea neincetat griji pentru Mihai. Cine avea grija de el?
Traia pe strazi? Suferea de frig? Era bolnav? Poate comunistii
l-au luat si pe el in arest. Mii de indoieli si de nelinisti 1i strapun-
geau inima in fiecare clipa.

In noiembrie, directorul inchisorii veni in celula in care Sabina
era tinuta captiva.

- Vom citi o lista de nume, explica directorul. Acelea dintre voi
care se aud strigate trebuie sa fie gata de plecare in zece minute.

Nu li se aduse la cunostintd nimic altceva. O forfotd cuprinse
grupul de prizoniere, in timp ce gardianul care-l insotea pe direc-
tor incepu sa citeasca numele, printre care si pe al Sabinei.

- Ce parere ai? o intreba Sabina in soaptd pe femeia de langa
ea, care-si aduna la randul ei lucrurile pentru a pleca.

- Cred ca fie ne elibereaza, fie ne impusca, raspunse femeia pe
un ton sumbru.

DOMNUL SA TE AIBA IN PAZA DACA AJUNGI LA JILAVA

Totusi, nu fura nici eliberate, nici impuscate — cel putin nu
incad. Sabina si celelalte femei furd duse la Jilava, cea mai temuta
inchisoare din toatd Roméania. Sabina isi aminti ca auzise vorbin-
du-se despre aceasta inchisoare notorie. Si se parea cd exista o
celuld anume in care aveau loc orori de nedescris. ,,Domnul sa
te aiba in paza dacad ajungi vreodata la Jilava in celula patru®,
avertiza zvonul.
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Un gardian care se prezentase drept sergentul Aspra, le con-
duse pe detinute prin pasaje arcuite care coborau, ducéand in
subterana. Intr-un final se aflau in fata unei usi de otel care avea
gratii ruginite de sus pana jos.

- Bine-ati venit in celula numarul patru! proclama Aspra, man-
dru.

Era in mijlocul diminetii cand ajunsera si in celula era aproa-
pe bezna. De tavan atarna un singur bec ce lumina slab. Paturi
suprapuse din lemn erau dispuse in doua straturi, aliniate de-a
lungul camerei ce parea un cavou. Sus, la capatul indepartat al
celulei, se afla o singura fereastra care fusese, insa, acoperita cu
vopsea.

O suta de ochi se zgaiau la noile venite. Sabinei, care aproape
se sufoca din lipsa de aer, i reveni patul de la capat, cel amplasat
direct deasupra galetii.

Dupa ce dormise cu intreruperi, Sabina fusese trezitd brutal
atunci cand se dadu desteptarea la cinci dimineata. Imediat, cinci-
zeci de femei se aliniara pentru a folosi mica galeata. Mai tarziu,
Sabina afla ca doua sute de femei erau tinute in patru celule, iar
trei mii de barbati ocupau restul inchisorii. Jilava fusese concepu-
ta pentru a gazdui un total de sase sute de prizonieri.

La ora unsprezece, femeile se aliniara, pentru ca un butoias
de supa fusese adus inauntru. Sabina se mira cat de linistite
erau colegele ei de celuld, luand in considerare faptul ca supa le
era servitd impreuna cu o singura felie de paine. Insi in clipa in
care butoiasul disparu din celuld, linistea camerei se topi intr-un
scandal salbatic. Femeile incepurd sa se injure una pe cealalts,
luptandu-se pentru mancare. In cateva clipe, gardienii se intoar-
serd si incepura sa le bata pe femei cu bastoanele, rasturnand
castroanlee in toate partile, pana cand podeaua se acoperi cu balti
mari de supa. Aspra le promise nervos ca a doua zi nu aveau sa
mai primeasca supa.

Din nou celula fu cuprinsa de liniste si femeile se gandeau la
cum va fi a doua zi fard sa mai primeasca mancare.

Incetul cu incetul, se infiripara conversatii in soapta. Una din-
tre detinute o intreba pe Sabina de ce fusese inchisa.
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- Nu arati prea periculoasa, ii spuse ea si toate capetele privira
spre ea, analizadnd-o din cap pana in picioare pe noua venita.

Sabina zambi:

- Sunt sotia unui pastor, raspunse.

Auzindu-i raspunsul, cateva prizoniere scuipara cateva bleste-
me si-i intoarsera spatele. Altele, insa, s-au aratat interesate.

- Atunci trebuie ca stii niste povesti din Biblie, ii spuse o prizo-
nierd al carei nume era Elena, asezandu-se pe pardosea langa ea.

- Stiu, 1i raspunse Sabina, zambind din nou. Ti-ar placea sa
asculti una?

In urmatoarele cateva ore Sabina avu parte de o audienta cap-
tivatd, in timp ce istorioarele se insirau una dupa alta. In biserica
ei toata lumea se pusese de acord: nimeni nu se pricepea mai
bine ca Sabina sa spuna o poveste. Acultand fermecate povestile
incitante, femeile uitard pentru o vreme ca in urmatoarele treizeci
si sase de ore aveau sa nu mai primeasca portia de mancare.

Sabina fu incurajatd de interesul manifestat de colegele ei
de detentie fatd de povestirile biblice, insa avea sa descopere in
curand ca zvonurile care circulau despre Jilava erau mai mult
decat fondate. Femeile gardian isi ascultau ordinele cu o supu-
nere oarbd. Daca li se ordona sd batd o prizonierd, o bateau fara
crutare, folosind bastoanele. Meticulos si tare. Nu manifestau
nici remuscari, nici mila. Le tratau pe detinute de parca ar fi fost
niste covoare.

SA DAI 0 RAZA DE SPERANTA... SI APOI SA O RAPESTI

- Veniti si serviti-va! Supa de morcovi, doamnele mele!

Invitatia sarcastica a gardianului si mirosul urat care emana
din oala aburinda anuntau venirea mesei. Dar multe dintre femei-
le mai in varsta nu se adunara la rand. Erau prea vlaguite pana si
pentru a se alinia ca si primeasca mancare. Desi Sabina nu stia
asta la acea ord, dieta ucigator de saraca era parte din pregatirea
pentru lagdrele de munca. Expunéandu-le pe femeile mai slabe,
aceasta masura isi dovedi eficienta.
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- E munca de sclavi desigur, ii spuse o profesoara tanara. Dar
la Canal primesti aproape un kilogram de paine pe zi — si maca-
roane!

Inchisoarea era plina de zvonuri despre noul lagir de munca
de la Canalul Dunarii. Fiecare nou-venit avea cate ceva de adau-
gat despre uriasul proiect care avea sd coste miliarde, in pofida
faptului ca majoritatea fortei de munca provenea de la prizonieri
care prestau munca fortatd. Canalul urma sa parcurga 65 km de
campie stearpa din sudul Romaniei, legand Dundrea de Marea
Neagra.

- La Canal primesti tot ce vrei de acasa! le spunea detinutelor
unul dintre oficialii inchisorii.

- Chiar si ciocolata?

Sabina era uimita. Renuntand la libertate, visul predominant al
femeilor era acum sa primeasca ciocolata.

Zvonurile mai povesteau si despre haine calde care erau dispo-
nibile gratuit la Canal, la fel ca asistenta medicala. Totusi, ultima
din acest sir de promisiuni fu cea care ii atrase Sabinei atentia.
Mai mult decat ca primeau haine si ciocolata, se spunea ca la
Canal prizonierii puteau primi vizite lungi de o zi intreagad din
partea membrilor de familie!

Sabina se agata de speranta de a-l putea vedea pe Mihai din
nou si nu se mai gandi la altceva.

- Dar nu toata lumea va avea dreptul sd mearga la Canal si
sa munceasca, le avertiza Viorica, una dintre paznicele inchisorii.
Dupa cum ii spuse ofiterul politic intr-una din zilele trecute: ,In-
tr-o societate socialistd munca este un privilegiu, nu o rasplata
pentru banditi.*

Era una dintre caracteristicile culturii carcerale: sa dai o raza
de speranta. Mai tarziu, oferta avea sa le fie prezentata iar, in noi
termeni. La data de 6 ianuarie 1951, cand Mihai implinea doispre-
zece ani, Sabina avea sa descopere acesti noi termeni.

- Iti voi face o ofertd, o anunti intr-o dimineata capitanul Za-
haria Ton. In loc si mergi la munci la Canal, poti rimane aici in
calitate de detinut special. Vei avea parte de un confort relativ si
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de toate privilegiile de la Canal, fara sa fie nevoie sa si muncesti.
Este o ofertd cu adevarat generoasa.

Sabina stia ca in inchisoare nu exista privilegii pentru care sa
nu trebuiasa sa platesti un pret. Astepta in liniste ca directorul sa
lase lovitura sa cada.

- Tot ce trebuie sa faci este sa-mi dai raportul din cand in cand,
despre celelalte prizoniere — totul strict confidential, desigur.
Este foarte simplu si nimeni nu trebuie si afle de mica noastra
intelegere.

Fara sa ezite o clipd macar, Sabina ii dadu raspunsul ei:

- Multumesc, 1i spuse ea pe un ton respectuos, dar in Biblie
poti sa gasesti exemplele a doi tradatori. Unul care l-a tradat pe
Regele David si altul care I-a tradat pe Isus. Amandoi s-au span-
zurat. Nu vreau sa sfarsesc si eu la fel, deci nu voi fi turnatoare.

Intr-o clipitd, comportamentul directorului trecu de la indato-
ritor la amenintator.

- Atunci nu mai vezi tu libertatea in veci! racni el.

Sabina se intreba dacd mai avea vreo sansa de a ajunge macar
la Canal. Stia ca numele ei era pe una dintre listele cu cei care
vor pleca si stia ca prizonierii alesi puteau pleca in orice clipa. Se
ingrozea la gandul muncii fortate, dar ar fi facut orice sa-l poata
vedea pe Mihai — mai putin sa devina o tradatoare.

Cateva zile mai tarziu, Sabina fu transferata in lagarul de mun-
ca fortatda de la Dunare. Ea si celelalte prizoniere descoperira
foarte repede ca fusesera pacalite.

CANALUL

In prima dimineatd, pe Sabina o trezi mirosul acru de excre-
mente de sobolan. Auzi o voce care ii spunea vecinei de langa ea:

- Ar trebui s lasi niste paine pentru ei noaptea. In felul dsta
n-or sa te muste.

Zi de zi, Sabina iesea la munca impreund cu ceilalti prizonieri
— atat femei, cat si barbati. Aveau de construit un dig si Sabina
trebuia sa care pietre mari pe o distanta de doua sute de metri
pana la salupa, sa le arunce induntru si apoi sa se intoarca dupa
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altele. Avea senzatia ca spatele i se va rupe de la aceasta greuta-
tea constanta. {i venea greu pana si sa-si intinda oasele.

Fiecare echipd de muncitori avea un sef de brigada ale carui
ajutoare verificau cata munca prestau detinutii. Norma obisnuita
putea urca pana la aproximativ sapte metri cubi. Daca muncitorii
indeplineau norma, a doua zi aceasta urma sa creasca. Daca nu o
indeplineau, urmau sa fie pedepsiti.

Sabina nu si-ar fi putut imagina niciodata conditiile pe care le
aveau de indurat in lagar. Cand intreba de acele privilegii care li
se promiseserd, i se rase in nas.

Tot mai multe femei ajungeau in lagar pentru a munci la Ca-
nal. La fel ca Sabina, fiecare dintre ele isi dorea cu ardoare sa-si
vada familia, mai ales copiii. Realizand care era dimensiunea nou-
lui proiect al Canalului, majoritatea femeilor incepura sa-si piarda
speranta. Dar Sabina se agata cu toata puterea de o speranta care
depisea orice proiect de canal sau sistem de inchisori. In curand,
aceasta altd sperantd incepu sa se faca simtita si celelalte prizo-
niere si-ar fi dorit sa poata avea la randul lor o astfel de nadejde.

- Te rugam, Sabina, spune-ne alte istorisiri din Biblie, o rugau
ele dupa o zi grea de munca.

Sabina stia care erau pericolele; stia ce se putea intampla daca
ar fi fost prinsa. Cu toate acestea, nu pierdea nici o ocazie sa le
impartaseasca Evanghelia colegelor ei de detentie. Tot mai multe
prizoniere veneau la ea, marturisindu-si pacatele si intreband-o
daca ar putea vreodata primi iertarea. Sabina le asigura cd Dum-
nezeu ar fi oricand gata si le ierte si le spuse un lucru pe care-l
auzise de la Richard.

- Jadul inseamnad sd stai singur in intuneric, amintindu-ti de
raul pe care l-ai facut.

Cu siguranta ca aceste femei aveau parte aici de aceasta
experienta.

Daca Sabina refuzase oferta de a deveni turnatoare, alte femei
nu facusera la fel. Uneori prizonierele stiau cine era informatoa-
rea, dar niciodata nu puteau fi prea sigure. Dilema era una perpe-
tua. Ar fi fost posibil, de pilda, ca o prizonierd sa-i ceara Sabinei
sa-i spuna mai multe despre Hristos, insa numai ca s-o pacéleasca
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pentru a o duce in punctul de a vorbi despre credinta ei — fapt
interzis si care ar fi avut consecinte ingrozitoare. Pe de alta parte,
era posibil si ca femeia pur si simplu sa vrea sa afle aceste lucruri.
Nu prea avea de unde sti daca i se intindea sau nu o cursa, asa
ca de cele mai multe ori alegea sa vorbeasca.

Fusese parata de catre un informator de mai multe ori. Sabina
fusese dusa la ,carcera” — un dulap ingust, suficient de mare in-
cat sa incapa o singura persoand, stand in picioare. Fusese trimisa
la carcerd imediat dupa o zi de muncd, lasatd acolo de-a lungul
intregii nopti si scoasa afara tocmai inainte de a merge la lucru
pentru a-si face norma. Carcera deveni un loc familiar pentru
Sabina pe parcursul sederii sale la Canal.

UN LICAR DE SPERANTA

{i intreba mereu pe prizonierii nou-veniti daca nu stiau ceva de
Richard. Nu primise nici o veste, pana cand o prizoniera ii spuse
despre un predicator pe care il intalnise la Vacaresti. De fapt, nu-l
intalnise, il ascultase doar vorbind. Celula lui era aproape de toa-
letd si in timp ce puscériasii asteptau la coada, ,predicatorul din
puscéarie® ii incuraja sa-L urmeze pe Hristos si sa-i primeasca dra-
gostea. Toti cei din inchisoare intrebau cine era acel predicator,
dar nimeni nu stia. Acum prizoniera ii spuse Sabinei ca e sigura
ca acela era Richard.

Chipul Sabinei se lumina de bucurie. Richard al ei era inca
in viatd! ,Predicatorul din puscarie® trebuia sa fi fost el. Dar
sperantele 1i furd apoi spulberate de finalul povestii prizonierei:

- Intr-o zi am auzit ca predicatorul era foarte bolnav. Dupa
aceea am inceput sd-1 auzim tot mai rar, pana cand nu l-am mai
auzit deloc. Se zvonea ca murise. Imi pare rau.

Ochii Sabinei se umplura de lacrimi, dar refuza sa scoata vre-
un cuvant. Avea sa-si verse jalea in fata lui Dumnezeu. Se ruga
ca Dumnezeu sa adauge ani la viata credinciosului Sau servitor,
Richard al ei, daca acesta mai era inca in viatd. Se mai ruga si
pentru Mihai, de teama ca nu cumva sa fie si el arestat si trimis
la Canal. Inima i se opri pentru o clipa intr-o zi cand vazu un
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baiat de varsta lui Mihai muncind la canal. Desi fu usurata sa
vada cad nu era fiul ei, tot planse pentru copil — si pentru mama
lui, oriunde s-ar fi aflat aceasta — si ii cuprinse in rugaciunile ei.

In sfarsit, un licar de speranta se ivi apoi. In duminica aceea
urma si fie zi de vizitd! Sabinei nu-i veni sa-si creada urechilor.
Sé-1 vada iar pe Mihai — ce mare bucurie ar fi! Cand veni ziua
mult asteptatd, o detinutad 1i imprumuta Sabinei o rochie; a ei
ajunsese numai zdrente din pricina caratului de pietre. Inima ii
era plina de o sperantd nerdbdatoare si numara clipele pana cand
isi va putea strange copilul din nou in brate. Insa c4nd prizoniere-
le erau organizate pentru a-si primi vizitele, li se spuse ca trebuie
sa stea in cealalta parte a camerei fata de cei ce le vizitau si ca
vor avea la dispozitie pentru conversatie numai 15 minute.

Apoi il zari pe Mihai si-l imbratisa doar cu inima, iar ochii ei
plini de lacrimi il incalzird cu dragostea ei din cealalta parte a in-
caperii. Cat era de subtirel si ce trasaturi serioase avea! Emotiile
mamei si ale fiului sterserda timpul cu buretele. Amandurora le
venea greu sa rosteasca vreun cuvant si, desigur, le era imposibil
sa vorbeasca ceva personal. Cand trecura cele 15 minute, striga-
tul Sabinei traversa distanta care i separa:

- Mihai! Mihai, sa crezi in Isus din toata inima ta!

Era cel mai bun lucru pe care i l-ar fi putut spune.

Cuvintele ii fusesera intrerupte insa, de gestul brutal cu care
unul dintre gardieni o impinse, dupa care fu condusa afara de
catre paznici.

Inapoi la baraci, restul detinutelor se stransera in jurul ei si o
intrebard cum arata Mihai si ce-i spusese acesta. Dar Sabina nu
putea decat sa dea din cap. Vreme de mai multe ceasuri, nu fu in
stare sa vorbeasca din pricina emotiilor care-i umpleau inima la
gandul scumpului ei fiu.

Din pacate, multe dintre femei asteptasera toata ziua pe cine-
va care nu aparu. Sabina nu putea decat si se roage pentru ele,
in timp ce acestea plangeau in hohote pe saltelele lor de paie.

Cand veni iarna, Sabina si celelalte prizoniere se gdseau in-
tr-o stare si mai jalnica. Sabina continud sd munceasca pe malul
inghetat al Dunarii, incarcand salupa cu pietre grele. Conditiile
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devenira mult mai aspre, pentru ca muncitoarele nu puteau sa
lase pietrele sa cada in salupa fara sa se stropeasca. Apa inghetata
tasnea in aer si le uda leoarca. Inca din primele minute de lucru,
hainele Sabinei musteau de apa. Gerul aspru le ingheta bocna,
Sabina parand sa fie inchisa de un invelis de gheata la fel de tare
precum o armura. Degetele, crapate si umflate din pricina mun-
cii, i erau amortite de frig, pana in momentul in care le trezea
durerea provocatd de una dintre pietrele greoaie care le strivea.

Seara, céand se intorcea la baraca, isi lua cu ea in pat hainele
ude. Nu avea unde sa le usuce si orice haine ar fi atarnat in acel
mediu, putea fi sigura ca aveau sa dispara. In consecinti, dormea
de obicei cu rochia uda pe post de perna si tot uda o imbraca
dimineata. Cu putin noroc, hainele aveau sa i se zvante pe drum
spre locul unde avea sia lucreze, exact la tanc pentru a se uda la
loc imediat. In acest moment, Sabina ajunsese slaba cat un bat si
vantul rece parea ca trece prin ea.

APTA DE MUNCA!

Urmatoarea sarcind a Sabinei fu sa incarce pietre in roaba.
Alte femei preluau roaba si o desertau in salupele de pe Dunare.
Din cauza acestei munci, articulatiile de la degete 1i erau zdrelite
in permanentd, iar unghiile rupte si pline de sange. Ironia facea
ca chiar crunta epuizare fizica s-o impiedice sa simta catva din
durerea care ii devasta corpul.

Intr-un final, pe Sabina o trezi intr-o dimineatd sunetul apei
care se scurgea prin jgheaburile baracii. Venea primavara, adu-
cand, insa, cu ea o noud provocare: pamantul inghetat care fusese
tare ca fierul se transforma acum in noroi.

Gardienii care le insoteau pe muncitoare la munca si inapoi in
lagar erau singurii barbati pe care aceste femei i vedeau si une-
le dintre ele faceau glume vulgare despre acestia cat timp dura
drumul.

Ana, o mica prostituata artagoasa, si prietena ei, Zenaida, an-
trenau de obicei aceste sesiuni, facand schimb intre ele de comen-
tarii nesarate.
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- Petru asta are maini ca de gorila, spuse Zenaida intr-o zi,
cu o voce suficient de joasa ca sd nu poata fi auzitd de barbati.
Uita-te cu cat par i-s acoperite dosurile palmelor. Daca I-ar vedea
careva, sigur e numai par din cap pana in picioare.

- O, sunt unele femei aici care sigur l-au vazut! palavragi Ana,
descoperindu-si dintii de aur si rasul unora dintre femei rasuna
numaidecat.

- Pfui! gemu Zenaida, prefacandu-se scarbitd. Totusi, nu pot
intelege ce-i poate atrage la noi. Iti poti imagina o adunatura de
creaturi mai neapetisante si mai lipsite de vino-ncoace decat noi?

Replica obscena a Anei la comentariul Zenaidei provocara stri-
gate de ras printre prietenele lor. Si mai multe cuvinte vulgare
zburara de colo pana colo. Sabina se uita drept inainte, incercand
sa le ignore.

- Micii noastre sfinte nu-i place sa audad cuvinte murdare, spu-
se Ana. Crede ca suntem groaznice.

Sabina nu raspundea nimic, o reactie care nu reusi decat sa le
enerveze si mai tare pe celelalte. Dar de aceasta data trancanelile
Anei, care erau grosolane, dar care rareori aveau o intentie mali-
tioasd, avurd asupra Sabinei repercusiuni mai crude decéat si-ar fi
dorit fata.

La sfarsitul zilei femeile se aliniara ca de obicei, obosite si tris-
te, pentru a-si tari picioarele pe poteca noroioasd ce se intindea
de-a lungul Dunarii. Petru, unul dintre gardieni, 1i facu semn cu
cotul colegului lui, un tanar cu o infatisare de imbecil si cu un nas
turtit, dupa care intinse piciorul pentru a-i pune piedica Sabinei in
timp ce aceasta trecea pe langa ei. Sabina cazu cat era de lunga
in noroiul alunecos.

Restul gardienilor izbucnird in hohote de ras.

Petru se apleca si o tari pe Sabina ca s-o ridice. Era plina de
noroi din cap pana in picioare.

- Acum, doamna mea, maréi el, ai nevoie de o baie buna.

- Azviarle-o in Dunare! se auzi vocea unei femei.

Sabina incerca sa scape din stransoarea mainii care o prinse,
dar un alt gardian se grabi sa-i sara primului in ajutor. In timp ce
Petru o tinea de incheieturile mainii, celalalt o prinse de glezne
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ca s-0 poatd smuci. O leganara o data si apoi o aruncara prin aer.
Sabina aterizd intr-o zona mai putin adanca si plind de pietre,
plamanii golindu-i-se brusc de aer. Sabina era in stare de soc dar
inca lucida, in timp ce apa rece ca gheata o acoperea si curentul i
tara trupul mic, lovindu-1 de pietre. Se auzeau strigate de la tarm,
dar Sabina nu le putea intelege. De fiecare data cand incerca sa
se ridice, curentul puternic o prabusea la loc. N-avea nici un rost;
Sabina nu putea sa scape farad si primeasca ajutor.

Dintr-o data, doua brate puternice o prinserd de sub umeri si o
tarara pe tarm. Altcineva o forta sa se ridice si o batu peste spate.
Se simtea goald pe dinduntru si simtea ca i se face rau. Gafaia
in timp ce o durere ascutita ii strapungea corpul prin lateral. O
senzatie de vertij o coplesea si un sunet vijelios ii umplu urechi-
le. Sa fi fost Apa Vietii care curgea prin Paradis? se intreba ea,
dar apoi deschise ochii si vazu noroiul, paznicii, femeile subtiri si
murdare care se insirau de-a lungul tarmului si-si dadu seama ca
inca nu ajunsese in Rai.

- E in regula. Ridica-te! striga la Sabina o femeie, privind-o as-
pru. Apoi ii spuse pe un ton mai moale: Misca-te sau o sa ingheti.

Niste maini aspre o ajutard pe sotia pastorului sa se ridice in
picioare. Tremura, dar suferea mai mult de pe urma socului de-
cat de pe urma frigului. Isi tinea o mana in dreptul pieptului din
cauza suferintei pe care i-o provoca durerea crescanda din partea
laterala a corpului.

Cand ajunse inapoi la baraca, Sabina isi inspecta ranile. Zona
care o durea era foarte julitd si pielea de pe maini si picioare fi fu
zdrelitd puternic. Cand incerca sa-si ridice bratele, simti o durere
atat de ascutitd ca aproape isi pierdu rasuflarea. Izbuti sa se ta-
rascd sus in patul ei si incerca sa doarma, schimbandu-si pozitia la
fiecare cateva minute de-a lungul intregii nopti pentru a se aseza
mai confortabil. Nu reusea, ins3, nicicum si se aseze asa incat si
nu simta durerea.

A doua zi dimineata o consulta ,,doctorita“ lagarului, o femeie
rea ce purta numele de Creteanu. Pe corpul Sabinei se contura
o vanataie imensa mov cu galben care semana cu harta Africii si
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acum 1i era deja imposibil sa-si ridice mainile mai sus de nivelul
taliei.

- Apta de munca! se pronunta Creteanu.

Sabina ar fi vrut sd protesteze, dar apoi se razgandi. Un pro-
test nu i-ar fi cauzat acum decat necazuri, poate ar fi ajuns
chiar la carcera. Se indrepta catre celelalte femei, asteptand sa
fie transportata la locul de munca, dar statu deoparte atunci cand
randul incepu sa se deplaseze.

- Care-i baiul cu tine? se rasti la ea supraveghetorul, privind
plin de manie la silueta incovoiata.

- Nu pot munci azi. Am dureri mari. Cred ca am niste coaste
rupte, ii raspunse femeia.

Poate ca supraveghetorul s-ar fi gandit sa-i ofere Sabinei un
ragaz, daca n-ar fi intervenit, amenintator, Petru. O prinse pe Sa-
bina de mana si o zvarli afard din rand, fapt care o facu sa strige
din cauza durerii groaznice.

- Baiul cu ea e ca femeia asta nu si-a indeplinit norma pe ziua
de ieri. Acuma treci la treaba! o invarti cu o miscare ampla si ii
planta o cizma uriasa in spate, care o arunca inainte, pana in rand
cu celelalte femei.

Sabina merse la lucru in acea zi si in fiecare zi care urma, stra-
duindu-se sa tina pasul, chiar daca, asa cum aveau sd confirme
mai tarziu medicii, avea doua coaste rupte.

DIANA SI FLOAREA

Cand veni in sfarsit vara la deprimantul complex de pe Dunare,
Sabina incepu si se simti tot mai incurajati. In lagar ajunsera
incd doua fete noi, care fura instalate in baraca Sabinei. Unele
dintre femeile de stradi le cunosteau, insa fara ca cele doui tinere
sa li le adreseze prea des. Timide cum erau, isi alesera paturile
intr-un colt indepartat al camerei.

Ulterior, Sabina afla ca cele doud erau surori, Diana si Floarea.
Cu un ten viu si mai inchis la culoare, cele doua surori erau ma-
nierate si aveau voci linistite. Erau doua prostituate, dupa spusele
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celor care le cunosteau, fiind, in consecinta stranse de pe strazi
pentru a primi sentinte , administrative® la Canal.

Pe fete le impresura o aura de melancolie si mister. Nimeni nu
putea scoate de la ele mare lucru despre trecutul lor, desi multe
femei incercasera sa le smulga secretele. Munceau ca sclavele
si apoi dormeau si totul ar fi ramas un mister daca Diana n-ar fi
auzit numele Sabinei cand un gardian o strigase intr-o zi. Diana
se repezi imediat la Sabina:

- 1l cunosti pe Richard Wurmbrand? intreba.

- Sunt sotia lui, ii raspunse Sabina.

- O! exclama tanara. Ce parere poti sd ai despre mine?

- Ce vrei sa spui?

- Tatal meu era predicator, spuse Diana cu o voce tremuranda.
Obisnuia sd ne citeasca din cartile lui Richard. Spunea ca ele
sunt ,hrana lui spirituala®. Tata a fost inchis pentru credinta lui,
lasand-o acasad pe mama bolnava cu sase copii. Floarea si cu mine
suntem cele mai mari. Amandoud ne-am pierdut locurile de mun-
ca de la fabricd cand tata a fost inchis. Familiei noastre nu-i mai
ramanea decat sa moara de foame.

Sabina isi aseza ména pe bratul fetei pentru a-i oferi mangaie-
re, in timp ce aceasta isi continua povestea siasietoare.

- Intr-o zi un barbat m-a invitat in oras. Am mers la un film,
dupa care am luat cina. Mi-a spus ca-mi poate face rost de un per-
mis de munca. Dupa aceea... Diana si-a lasat capul in jos si si-a
sters lacrimile care i inundau ochii. Am baut vin, prea mult vin
si apoi... apoi m-a sedus. In curand, s-a intamplat din nou, dar de
aceastd datd nu a mai pomenit nimic despre permisul de munca.

Totusi, barbatul 1i dddu bani. Stiind cat de disperata era nevoia
financiara a mamei sale pentru a intretine familia, Diana ii accep-
ta. La o saptamana dupa, barbatul i-l prezenta pe un prieten de-al
lui, dupa care pleca si-i lasa singuri. Cand acest al doilea barbat
incerca sa faca dragoste cu ea, Diana se infurie. Acesta, insa, flu-
turd si el banii de care Diana avea atata nevoie, spunandu-i fetei
ca el nu facuse decat sa accepte sugestia prietenului lui. Diana fii
ceda cu strangere de inima.
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In curand, fata avea un flux constant de sclienti“ si trecu peste
sentimentul de rusine si incetul cu incetul se obisnui cu noua ei
viata, preferand-o chiar muncii grele de la fabrica.

Povestea Dianei fiind una atat de groaznica, Sabina avea
senzatia ca fata nu-i spunea totul. Dintr-o data, Diana se opri si
cauta chipul Sabinei din priviri.

- Credeam ca vei fi scarbita, ii spuse ea. Nu te supara faptul ca
provin dintr-o familie de crestini si cd am devenit... prostituata?

- Nu esti prostituata, ii raspunse cu blandete Sabina. Esti pri-
zonierd. Si oricum, nimeni nu e sfanta sau prostituata tot timpul,
dupd cum nimeni nu e bucatar sau tamplar tot timpul. Faptele
tale nu sunt decat insusiri care alcatuiesc anumite parti din ceea
ce esti. Aceste atribute se pot schimba in orice moment. Si cred
ca s-au schimbat chiar si in timp ce-mi spuneai povestea ta.

Diana ar fi vrut sa poatid crede cuvintele Sabinei, dar era lim-
pede ca acestea nu o mangaiara. Era asezata pe patul ingust din
spatiul gol al baracii, cu mainile incordate prinse intre genunchi,
cu fata crispata de suferinta si vinovatie.

- Dac-ar fi vorba numai de mine, rabufni ea in sfarsit. Tot n-ar
fi asa de grav. Dar am facut-o si pe sora mea sa urmeze la randul
ei aceastd cale. Prietenul meu a facut aceasta sugestie. Zicea ca
nu e corect ca eu sa duc in carcad toatd responsabilitatea pentru
familia noastrd. Asa ca, intr-un final, i-am facut cunostinta cu
Floarea si l-am lasat s-o scoata si pe ea in oras.

La scurt timp dupad aceea, Floarea era deja initiata intr-ale
prostitutiei. Dificultatea principald pe care o aveau cele doua su-
rori era sa-si {ind ocupatia secreta fatd de fratele lor, un adoles-
cent in varsta de cincisprezece ani care pur si simplu le adora pe
amandoua. Asemeni tatalui sau, baiatul era foarte religios si avea
un temperament foarte sensibil si cald, insa nu cunostea nimic
despre lumea cea mare.

- N-ar fi facut rau nici unei muste, spuse Diana, dand din cap.
Stiam ca daca ar fi aflat, n-ar mai fi putut de suparare. Am incer-
cat sa ascundem toate astea de el.

Noul stil de viata al celor doua surori — noptile tarzii si semne-
le ca dintr-o data familia dispunea de bani — le stimulase vecinilor
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curiozitatea. In curand, unul dintre ei afla cu certitudine care era
ocupatia celor doua surori si-l anunta pe baiat.

- Din cauza socului a innebunit, spuse Diana trist. A ajuns
intr-un spital de nebuni.

Apoi iesi din inchisoare si tatal lor. Cand descoperi care erau
adancimile pana in care fiicele lui se prabusisera, spuse:

- 1l rog pe Dumnezeu un singur lucru: sa ma trimita inapoi la
inchisoare, ca sd nu mai trebuiasca sa vad ce se petrece cu familia
mea.

Acum lacrimile ii curgeau pe obraji Dianei fara sa le mai poata
opri.

- Isi vedea de treaba lui, mai spuse ea. Incepu sa predea co-
piilor lectii despre Evanghelie si in curand a fost denuntat. In-
formatorul mi-a marturisit intr-un tarziu ca trebuia sa faca asta,
asa incat tata s nu mai fie in drum si sd nu se amestece in
»afacerea® noastra. El si cel care m-a sedus prima datad sunt una
si aceeasi persoana.

Uluita si intristatd de aceasta poveste tragica, Sabina o
imbratisa pe Diana.

- Tu te simti rusinatd de ceea ce ai facut — si pe buna drep-
tate, cdci intr-o lume atat de decazutid incat pana si Dumnezeu
este tintit pe o cruce, nu ne putem permite sa-i taram numele
prin noroi (nume pe care il ai asupra ta fiindcd esti crestina).
Dar acest sentiment de durere si vinovatie te va indruma catre o
virtute stralucitoare. Tine minte ca pe Calvar soldatii nu doar ca
au strapuns trupul lui Hristos sub coasta, dar L-au si deschis tot
acolo, asa incat pacatosii ca mine si ca tine pot intra foarte usor
in inima Lui pentru a-si afla iertarea.

Diana se gandi putin la aceste cuvinte dupa care spuse in
incet:

- Rusinea si suferinta — da, le-am cunoscut. Dar mai e ceva
de marturisit: nu intotdeauna mi-a displacut ceea ce faceam. Si
acum imi vin in minte lucruri rele tot timpul. Nu mi le pot opri
nicicum.

In fiecare zi Sabina se ruga pentru fiinta chinuitd care era
Diana, pana cand, intr-un final, fata reusi sa se elibereze de sen-
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timentul de vinovatie. Sabina se gandea mereu cum cele doua
surori fuseserad nevoite sa se dedea pacatului pentru a pune pai-
ne pe masa. Poate ca cel mai mare pacat dintre toate era cel al
crestinilor din lumea liberd care nu se organizaserad sa le trimita
mancarea care le-ar fi putut salva.

IN OCHII TAI MA VAD PE MINE INSAMI

La cateva sdptdmani dupd aceea, Sabina fu adusa inaintea co-
mandantului adjunct al lagarului — o femeie cu fata rosie, cu
antebrate grele si cu dinti minunati. Uniforma ei largd parea sa-i
ingreuneze miscarile, de parca ar fi fost o armura.

- Le-ai vorbit prizonierelor despre Hristos. Sa n-o mai faci!
avertiza ea.

- Imi pare rau, dar asta nu se poate, ii raspunse Sabina.

Infuriata, comandanta adjunct ridicd un pumn pentru a o lovi
pe Sabina. Apoi se opri si se uitd lung la prizoniera.

- De ce zambesti? intreba ea, cu fata colorata de furie.

- Daca zambesc, e din cauza a ceea ce vad in ochii tai, raspun-
se Sabina.

- Da? §i ce vezi tu acolo?

- Ma vad pe mine insami. Cand oamenii se apropie unii de
altii, se vad pe ei insisi in ochii celuilalt. In ochii ti ma vad pe
mine insdami. Si eu eram impulsiva. Obisnuiam sa ma enervez
pe ceilalti si sa-i atac prin cuvinte aspre si ganduri egoiste. Asta
pana am descoperit ce inseamna sa iubesti. Cand esti in stare sa
iubesti esti in stare sa te sacrifici de dragul adevarului. De cand
am invatat aceasta lectie, pumnii mei nu se mai pot inclesta.

Comandanta parea uluitd de indrazneala Sabinei. In tacerea
care se asternu, Sabina continua:

- Daca te uiti in ochii mei, te vezi pe tine, asa cum te-ar putea
transforma Dumnezeu!

Femeia din fata ei parca se facuse de piatra. Purtarea ei furioa-
sa nu se schimba, insa ii spuse Sabinei cu un glas scazut:

- Du-te de aici.
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Sabina continua sa le vorbeasa despre Dumnezeu celorlalte
prizoniere.

ELIBERAREA

Si apoi, absolut pe neasteptate, Sabina fu eliberata. Incerca sa
citeasca documentul care dispunea de eliberarea ei: acesta avea
ca titlu cuvintele ,,Certificat de Eliberare, dar soarele apusese si
era prea intuneric pentru a citi celelalte randuri. Sabina fu urcata
intr-un camion si scoasa din lagar. Nu la mult timp, cobori din
camion. Acesta o lasa departe de periferiile Bucurestiului.

Avu de umblat ceasuri intregi, carandu-si prin suburbii grama-
joara slinoasa si urat mirositoare de lucruri. Pentru prima data in
aproape trei ani, vazu oameni grabindu-se acas3, iesind de la locul
de munci sau facandu-si cumparaturile impreuna cu familiile lor,
avand aceeasi viata de zi cu zi pe care o avusese si ea inainte de
a fi inchisa.

Sabina grabi pasul, dornica sa ajunga acasa, dar se intreba
apoi daca mai avea macar o casa la care sa se intoarca. Se mai
intrebd si cu cate schimbari va trebui sa se obisnuiascd. Nu mai
stia nimic despre prietenii si rudele ei. Mihai ar trebui sd aiba
acum paisprezece ani. Cum trecuserd, oare, anii acestui baiat?
Gandul de a afla aproape ca o umplea de groaza, totusi, astepta
cu nerdbdare sa-1 vada.

Trecu de Calea Victoriei, gandindu-se cu tristete la sectia de
politie unde fusese retinutd. Nimic nu se schimbase. Portretele
gigantice ale barbatilor pe care comunistii ii numeau cele patru
genii ale omenirii — Marx, Engels, Lenin si Stalin — priveau in
continuare de sus multimile care misunau pe strada. Intr-un final,
ajunse la un bloc pe care il cunostea si urca scarile. Batu la usa,
sperand ca nici aici sa nu fi intervenit vreo schimbare. Aproape ca
se prabusi de usurare cand vazu cid usa fu deschisa de o prietena.

- Sabina! striga prietena ei, ducandu-si mainile la gura si facand
un pas in spate pentru a o vedea mai bine. E posibil sd nu ma
insele privirile?
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Cele doua femei se imbratisara si incepura sa planga. Apoi in
camerd aparu Mihai. Sabina simti cad inima 1i va exploda in mo-
mentul in care il vazu intrand pe usa. Era palid si chiar mai inalt
decat la ultima lor intalnire de la inchisoare si era atat de subtirel.
Era deja mare.

In timp ce se imbratisau, lacrimile ii curgeau pe obraji. Mihai
o privi si i le sterse usor, cu varfurile degetelor.

- Nu plange asa de tare, mama, ii spuse el.

Sabina era atat de fericitd ca-si putea imbratisa din nou fiul,
incat simtea cd, daca s-ar fi putut opri din plans atunci, niciodata
nu va mai trebui sa verse lacrimi.

E NEVOIE DE UN SINGUR CUVANT

In acea perioada Sabina se simtea de parca ar fi revenit din
morti inapoi in lumea viilor. Era atat de fericita sa fie din nou libe-
ral Realitatea batu, insa, din nou la usa: chiar daca nu se mai afla
in inchisoare, Sabina era inca tot proscrisad din punct de vedere
social, pentru cd nu era doar sotia unui condamnat la inchisoare,
dar si fosta detinuta politica.

Fara o cartela pentru alimente, nu putea cumpéra nici macar
paine, iar obtinerea unei astfel de cartele se dovedi imposibila.
Intr-o dimineatd astepta la coada vreme de patru ceasuri in fata
unui birou guvernamental. Cand Sabina ajunse la micul ghiseu,
functionara se rasti:

- Unde ti-e cartea de munca? Fard carte de muncd nu poti
primi cartela de alimente.

- Dar sunt fostd condamnata. Nu am putut face rost de carte
de munca, explica Sabina.

- Nu am ce sa fac in situatia asta. Fara carte de munca si nu-
mar, nu poti primi cartele pentru alimente, conchise fata, uitan-
du-se deja la urméatoarea persoana din rand. Urmatorul!

Din nou, Sabina si Mihai erau la mila celorlalti. Casa familiei
Wurmbrand si toate posesiunile lor fusesera confiscate. Din ferici-
re, niste prieteni locuiau acum in casa unde avusese familia apar-
tamentul si acestia 1i invitard sa stea in cele doua camere mici
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ale mansardei. Mobila era subreda, paturile erau vechi si saltelele
aveau arcuri lipsa, nu aveau apa curenta sau baie, dar Sabina era
fericita ca se afla din nou impreuna cu fiul ei si era hotarata sa
faca din cele doud camere un cdmin primitor.

Intr-o dimineata, la cateva luni de la eliberarea Sabinei, un
oficial de la Ministrul de Interne isi facu aparitia la usa. Era gras,
avea o voce tunatoare si par negru cu carare pe mijloc. Cara o
servieta atat de plind de documente, ca balamalele stateau sa ples-
neascd. Barbatul incepu sa strige la Sabina si sa-i spuna ca nu e o
mama buna, ca nu e in stare aiba grija de fiul ei. Sabina il privea
linistita. Stia ce avea sa urmeze.

Omul o intreba in sfarsit la ce-i putea folosi sa ramana legata
de sotul ei, un contrarevolutionar pe care oricum n-avea sa-1 mai
vada vreodata? Era o chestiune de bun simt ca o tanara inteligen-
ta, asa cum era ea, sd divorteze de acest dusman al poporului.
Daca n-o va face acum, cu sigurantd o va face mai tarziu. Pentru
cata vreme credea ea cd va reusi sa mai tina piept statului, mani-
festand aceasta oarba si prosteasca nesupunere?

Barbatul ba incerca s-o intimideze, ba s-o ademeneasca, zu-
gravindu-i soarta folosindu-se de tot soiul de scenarii sfasietoare.

[ubirea? tipa el, Iubirea? Nu era decat o prostie. Iubirea nu
exista. Sabina avea nevoie de un nou sot, un nou tata pentru fiul
ei. Pentru contrarevolutionari nu trebuia sd mai existe dragoste.
Fierband in sinea ei de manie, Sabina se gandea: Tndréznes,ti sa-mi
spui toate astea in casa mea? Nu m-am casatorit cu sotul meu
doar de dragul vremurilor fericite. Am fost uniti pentru totdeauna
si, orice-ar fi sa fie, nu voi divorta de el.

Omul mai aduse argumente si indemnuri vreme de incd 30 de
minute, timp in care Sabina nu scoase nici un cuvant. Isi aminti
de vechea zicala: Nici macar Dumnezeu nu-l poate contrazice pe
cel care nu spune nimic.

Intr-un final barbatul plecd, dand din cap in timp ce iesea pe
usa.

- Mai devreme sau mai tarziu tot treci tu pe la noi, spuse, in
timp ce usa se inchidea in urma lui. Toate fac la fel.
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In pofida experientei neplacute a vizitei barbatului, norul greu
de pe cer avea un contur de poleiald: daca autoritatile comuniste
isi doresc atat de tare ca Sabina sa divorteze de sotul ei, atunci
nu putea decat sa insemne cd Richard era incad in viata! Sabina
auzi cum barbatul cobora zgomotos scirile. Isi vede de drum ca-
tre urmatoarea lui victima, se gandi Sabina grav, unde poate ca
va avea mai mult noroc.

Autoritatile depuneau eforturi substantiale pentru a le sili pe
sotiile detinutilor si divorteze. In primul rand, pentru ca vointa
unui detinut de a opune rezistenta sau chiar de a supravietui era
zguduitd din temelii atunci cand acesta afla ca fusese abandonat
tocmai de persoana care-i promisese ca-i va fi alaturi orice s-ar in-
tampla. In al doilea rand, prin divort era mult mai usoara alinierea
sotiei la stilul comunist de viatd. Odata ce se pronunta sentinta
de divort femeile erau dornice sa-si uite sotii (probabil dintr-un
sentiment de vinovatie) si calea cea usoara pentru aceasta era
adoptarea viziunii de partid. Sabina cunostea foarte multe femei
care repetau papagaligeste sloganurile guvernului ce-i batjoco-
reau pe detinutii politici, barbati pe care o data ii iubisera si la
ai caror copii le dadusera viata. In al treilea rand, copiii fara tata
erau la mila statului si puteau fi, deci, indoctrinati de la cea mai
frageda varsta.

Era nevoie de un singur cuvant pentru a face sa se intample
toate astea. Cand o femeie raspundea afirmativ propunerilor ofi-
cialului, atunci acesta urma sa se ocupe de toate demersurile
necesare. La cateva zile dupa aceea, sotul urma sa fie anuntat de
fata cu toti cei din celula:

- Sotia ta a divortat de tine.

Omul se intreba: Oare cui ii mai pasa de mine acum? Sunt
nebun ca nu cedez si ca nu semnez tot ce-mi dau ei de semnat
ca sa ies o data de aici. Totusi, chiar daca semna, tot era posibil
sa nu paraseasca inchisoarea vreme de alti cativa ani. Intre timp,
nevasta i se recisitorea si nastea alti copii noului sot. In acest fel
furd distruse camine, familii si vieti.

Sabina le incuraja pe femeile ale caror soti erau in inchisoare
sa se pregateasca sufleteste pentru vizita oficialului si sa ramana
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de partea sotilor lor, sa-i iubeasca pentru cine sunt, nu pentru
cine ar trebui si fie. Le sfatuia sa-si aminteascd momentele feri-
cite ale casniciei lor si sa se agate de acestea pentru a face fata
ispitelor. Se intampla, insd, foarte des ca eforturile ei sa esueze.
Presiunile la care erau supuse sotiile celor inchisi erau crancene.

INCA 0 ISPITA

Apoi veni vremea cand Sabina, pe atunci in varsta de patruzeci
si trei de ani, mai trebui sa infrunte o ispitd. Numele lui era Paul
si Sabina stia ca se indragostise de ea. Isi facu aparitia in viata
ei intr-un moment in care iar nu mai aflase nimic despre Richard
de luni de zile si simtea cum anii vietii ei trec pe langa ea. Din
nou ajunse la punctul in care nu mai era sigura nici dacd Richard
mai era macar in viatd sau nu. Batuserd atat de multi oameni la
usa ei care spuseserd cd il cunoscusera in inchisoare pe pastorul
Richard Wurmbrand si ca acesta murise. Sa fi fost adevarat sau
sa nu fi fost decat un alt truc de-al comunistilor?

Cand se gandea la Paul, Sabinei ii venea greu sa tina seama
de cuvintele rationale pe care le spusese celorlalte femei. Paul era
bun si bland, tot un evreu crestin, ca ea. Locuia intr-o singura
camerd impreund cu parintii lui batrani si uneori il scotea pe Mi-
hai la film sau il ajuta la lectii. Sabina se gandea deseori: lata pe
cineva alaturi de care o femeie ar putea avea parte de dragoste
si incredere.

Uneori Paul o prindea de mana atunci cand vorbeau si Sabina
gasea cd nu voia sa si-o retraga. Relatia lor nu ajunse niciodata la
punctul in care biserica sau legea sa o poata numi adultera. Cu
toate acestea, Sabina stia ca e gresit ce se intampla.

Intr-o zi pastorul bisericii o vizita, avand pe chip o expresie
grava.

- Sabina, stii cat de draga imi esti si cat de mult te apreciez.
Si lucrurile nu se vor schimba, orice s-ar intampla. Va stiu pe tine
si pe Richard de multi ani. $i sper ca stii c&, fie cd pacatuiesti, fie
ca nu pacatuiesti, fie ca-ti pastrezi credinta, fie ca ti-o pierzi, eu
o sa tin la tine la fel de mult, pentru ca stiu cine esti, nu ce faci.
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Vorbea cuprins de emotie si foarte sincer; apoi se opri pentru
o clipa inainte sa puna intrebarea.

- Asa ca iartd-ma ca te intreb, spuse privind direct in ochii
Sabinei, dar ce e intre tine si Paul?

Pentru un moment, Sabina nu spuse nimic. Pastorul continua:

- Nu-ti imagina ca n-am trecut la randul meu prin astfel de
incercari. Dar, te rog, Sabina, raspunde-mi la intrebare.

- Este indragostit de mine, raspunse in sfarsit, aplecandu-si
capul.

- Si tu esti indragostita de el?

- Nu stiu, raspunse sincera. Poate ca da.

- Imi amintesc de un lucru pe care obisnuia sa-1 spuna Richard,
continua pastorul. ,Nici o pasiune nu rezista in fata toiagului
ratiunii. Daca amani, daca-ti iei rdgaz pentru a te gandi, vei vedea
ce mult rau 1i poti face sotului sau sotiei tale si copiilor tai.“ Tre-
buie sa iei decizia care e foarte greu de luat. Cea mai grea decizie.
Nu te mai intélni cu acest barbat.

Pastorul avea dreptate. Era cea mai grea decizie. Sabina ar
fi vrut sa isi stapaneasca sentimentele care o luasera razna si sa
nege ceea ce simtea pentru Paul. Dar Sabina era si mama, si
femeie, nu doar sotia unui condamnat. Stia cd Paul ar fi un sot
bun, un partener grijuliu care ar fi putut sa-i alunge sentimentul
constant de singuratate. Si ar fi fost si un tatd bun pentru Mi-
hai. Aceasta ispita era peste puterile Sabinei, mai ales ca pana si
prietenele ei de la biserica i spuneau: ,,Sotul tau a murit. Ai avut
o viata suficient de grea. Lasa-l pe barbatul dsta sa aiba grija de
tine. Este un bun crestin care te iubeste.

Numai pastorul fusese destul de indraznet si de devotat ei ca
sa-i spuna cele ce trebuiau spuse. Si Sabina stia ca avea dreptate.
Stia ca Satan voia sa-i compromita experienta de bun crestin.
Astfel, cu foarte multa dificultate, ii spuse lui Paul ca cei doi nu
trebuie sd se mai vada si se dedicd din nou efortului de a-l astepta
pe Richard al ei.
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ZECE RANDURI PE 0 FELICITARE

Cateva saptdméani mai tarziu, Sabina freca podeaua bisericii,
cand prietena ei Marieta dadu buzna, fluturand o felicitare. Pe
obraji ii curgeau lacrimi.

- Sabina, cred ca e... cred cad e de la...

Nu putu sa-si termine propozitia, dar ingenunche langa Sabina
pe podeaua uda. Sabina intoarse felicitarea. Era semnata , Vasile
Georgescu®, insa scrisul de mana al lui Richard mare, neregulat
si frumos era inconfundabil. Ochii Sabinei se incetosara si femeia
stranse felicitarea la piept.

Stia ca prizonierii politici nu aveau voie sa scrie decat zece
randuri cenzurate — asta in cazul fericit in care li se permitea sa
scrie. Ce ar putea sa spuna Richard dupa atatia ani in care nu
stiuse nici macar daca sotia si fiul lui mai trdiau? Sabina isi t{inu
respiratia si citi cuvintele cu ochii plini de lacrimi. , Timpul si
distanta sufoca o dragoste mica, dar intdresc o dragoste mare®,
scrisese el. Apoi o ruga sa vina sa-l viziteze intr-o anumita zi, la
spitalul inchisorii din Targul Ocna.

Felicitarea de la Richard era cea mai buna veste pe care o
putea primi Sabina. Si, chiar daca ii frangea inima, stia ca nu va
putea si meargi in vizita. In fiecare saptamana Sabina trebuia si
se prezinte la sectia de politie din Bucuresti, unde i se refuza in
permanentd revocarea interdictiei de parasire a orasului. Asadar,
nu va putea sa fie acolo in ziua stabilitd pentru a se bucura de
vederea chipului scumpului ei sot. Se bucura, insa, ca Mihai va
merge in locul ei.

Pana la orasul Targul Ocna, situat in Nordul Romaniei pe cea-
lalta parte a Carpatilor, trenul din Bucuresti trebuie sa parcurga
cateva sute de kilometri si sa faca un ocol in jurul muntilor. Sa-
bina aranja ca o prietena de familie careia ei ii spuneau ,,Matusa
Alice* si-l insoteascd pe Mihai pana la inchisoare. Insid numai
Mihai va avea voie sa-1 vada pe Richard.

Sabina ramase acasa pentru a astepta nerabdatoare intoarce-
rea lor. Matusa Alice si Mihai furd plecati doua zile. In acest
interval, prin mintea Sabinei se perindara milioane de ganduri

si griji. Avea Mihai sa-si vada cu adevarat tatal? I se va permite
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lui Richard sa primeasca cele cateva haine groase si mancarea
pe care Sabina i le trimisese? De vreme ce se afla in sanatoriul
inchisorii, insemna ca este foarte bolnav. Va i in stare sa se ridice
in picioare? Va putea fi in stare macar sa-i vorbeasca fiului lui?
Si cum va reactiona Mihai la aceasta intalnire dupa ce nu-si mai
vazuse parintele de atatia ani? Nu va fi el ravasit cand va vedea
starea fara indoiala precara a sanatatii tatalui sau?

Ajunsera inapoi acasa intr-o seara tarzie de decembrie. Sabina
ii auzi urcand scarile. Inca de dinainte de a intra pe usd, striga
Alice:

- L-am vazut! L-am vazut! E viu! Si-a revenit!

Aveau umerii plini de zapada.

- Mihai! isi stranse fiul la piept, apasandu-si obrazul de lana
inghetata a hainei [ui.

- Mama! Tata e bine si ne-a rugat sa-ti transmitem ca acum
stie ca se va putea intoarce la noi in curand. Zicea ca dacd Dum-
nezeu i-a facut parte de miracolul de a ma vedea, atunci poate
face si sa fim impreuna din nou.

Nu trecu mult si incepura sa planga toti trei.

- Am fost nevoiti sa asteptam ore in sir in zapada, spuse Alice.
Ne-au lasat induntru pe poarta principald si ne-au lasat sa stam
intr-un complex izolat de sanatoriu printr-un gard. Prizonierii au
de traversat un spatiu deschis pana sa ajunga la o baracd mare
de tabla unde-si primesc vizitele. Era ingrozitor si-i vezil Inspai-
mantator! Aratau ca un card intunecat de forme stinse — ca niste
fantome cenusii, asa aratau! Si printre ei, inaintand, l-am vazut
pe Richard! N-aveai cum sa nu-l vezi, atat e de inalt. Ii faceam
semne cu mana ca o nebund, dar nu m-a putut vedea. Eram toti
laolalta si toatd lumea facea cu mana. L-am vazut si eu, dar numai
pe Mihai l-au lasat sa-i vorbeasca.

In astfel de conditii tatal si fiul nu reusira si-si spuni mare
lucru, povesti Mihai. Dar Richard apuca sa-i spuna la despartire
aceste cuvinte:

- Mihai, singurul cadou pe care ti-l pot face ca tata este sa-ti
spun urmatorul lucru: cauta intotdeauna cea mai inaltd dintre
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virtutile crestine, aceea de a péastra intotdeauna masura cea
dreapta in toate lucrurile.

Sabina pastra cu mult drag felicitarea pe care o primise de la
Richard intre paginile Bibliei sale. Din cand in cand, obisnuia s o
scoata pentru a o reciti. Richard 1i povesti ulterior ca in inchisoare
si in sanatoriu devenise un adevarat expert in condensarea unor
intelesuri profunde in putinele cuvinte care incipeau in scrisorile
minuscule pe care prizonierii aveau voie sa le scrie. Unii dintre
prizonieri veneau la el sd-i ceard ajutorul pentru a face ca fiecare
rand din cele zece sa conteze. Prizonierii se intrebau unii pe altii
ce sugestie le facuse Richard, asa incat cuvintele pastorului cir-
culau din celula in celula. Rezultatul fu cad multi dintre detinuti isi
incepeau scrisorile cu ,, Timpul si distanta sufoca o dragoste mica,
dar intaresc o dragoste mare.* Mesajul de iubire si speranta al lui
Richard putea fi citit si pretuit in lumea larga. Predicatorul din
inchisoare era din nou pe metereze.

INTR-0 FRUMOASA DIMINEATA

In intregul bloc al tarilor comuniste, anul 1956 incepu cu o
atmosferad de razvratire. Planurile cincinale ale sovieticilor nu du-
seserd nicdieri. Mancarea era in continuare putina si salariile erau
mici. Toate sperantele care mijiserd dupa moartea lui Stalin se
risipisera.

Apoi, in februarie, in timpul celui de-al douazecilea Congres al
Partidului Comunist, premierul sovietic Nikita Hrusciov t{inu un
discurs secret in care il acuza pe Stalin si metodele sale. Rusii
n-au publicat niciodatd textul acestui discurs, dar nu trecu mult
timp pana cand oamenii din toate tarile est-europene sd simta
cum briza calda a dezghetului politic batea dinspre Moscova.

Semnele ,destalinizarii“ furd repede vizibile. Fortele nume-
roase ale politiei si ale Securitatii furd reduse ca numar, pentru
salvarea economiei fura incheiate contracte de milioane de dolari
cu tari occidentale in vederea comertului, colectivizarea se relaxa
si, mai ales, sute de detinuti politici erau eliberati zilnic in urma
unui act de amnistie colectiva.
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Sabina nu indrazni sa spere ca Richard se va afla printre acestia.
Nu primise nici un indiciu, nici o veste care sa o anunte ca Ri-
chard va fi eliberat mai repede. La urma urmei, ii mai ramasesera
cativa ani buni din sentinta. Apoi, intr-o frumoasa dimineata de
iunie din 1956, Sabina pleca de acasad pentru a-si vizita cateva
prietene. Pe cand se intoarse, il gasi pe Richard acasa. Cu parul
ras si aratand mai mult ca un schelet decéat ca un om, sotul ei era
in sfarsit liber. Sabina simti ca e pe cale si lesine cand acesta o
imbratisa. Era o imbratisare de care se temuse cd nu va mai avea
parte niciodata. In seara aceea venira in vizitd prieteni din tot
Bucurestiul pentru a-i ura bun venit. Si-au petrecut clipele razand
si plangand impreuna la nesfarsit.

Richard suferise crunt in inchisoare. Fusese batut cu mai mul-
te feluri de unelte de torturad si mai fusese si drogat cu tot soiul
de substante. Pe trupul slabit avea optsprezece cicatrici si doc-
torii descoperird ulterior cd plamanii ii erau acoperiti de urmele
unei tuberculoze vindecate. Acestora pur si simplu nu le venea
sa creadd ca Richard supravietuise vreme de opt ani si jumata-
te (dintre care aproape trei izolat intr-o celuld de sub pamant)
practic fara sa primeasca tratament. Acum primi cel mai bun pat
dintr-un pavilion de spital. In mod surprinzator, detinutii eliberati
erau tratati cu bunatate si generozitate de oameni, oriunde mer-
geau. Era cel mai privilegiat grup din Romania, o conditie care fi
infuria pe comunisti.

La scurta vreme dupa aceea, Richard se simtea deja mai bine,
iar cei doi sotfi au sarbatorit implinirea a douazeci de ani de cas-
nicie. Nici unul nu avea vreo letcaie ca sa-i cumpere celuilalt un
cadou, dar Richard reusi sa faca rost de un caiet dragut, legat, in
care scrise versuri pentru Sabina, iubirea vietii lui.

Amandoi facusera fata ispitelor si torturii. Dumnezeu fusese
cel care le daduse forta necesara pentru a trece peste incercari.
Dragostea le fusese motivatia. Dar in timp ce un deceniu tragic
le rdmanea in urma, un alt cosmar ii astepta in prag.
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PUNE INGERII TAI iN JURUL LUI!

In seara de 13 ianuarie 1959, o femeie de la bisericd batu la
usa familiei Wurmbrand, cu ochii in lacrimi. Cu o sidptaméana in
urma, femeia imprumutase cateva copii de-ale predicilor lui Wur-
mbrand si acum sute de exemplare circulau prin toatd Romania
— o situatie complet ilegala. Acum femeia care voia sa isi ceara
iertare veni sa-l avertizeze pe Richard de faptul ca se facuse un
raid la ea acasi si i se confiscasera toate exemplarele pe care le
mai avea. Femeia se temea cd nu mai era mult pana cand aveau
sd se prezinte din nou la pastor acasa.

Cei doi soti mai aflasera si ca Richard fusese denuntat de un
pastor tanar care pretindea ca-i este prieten. Stiau ca acesta fu-
sese foarte probabil santajat sau amenintat cu inchisoarea pentru
a-si semna declaratia. A doua zi la ora unu, ofiteri furiosi bateau
din nou la usa familiei Wurmbrand si dadurd buzna in mica lor
mansarda.

- Tu esti Richard Wurmbrand? intreba pe un ton zgomotos
capitanul. Treceti in camera de langa — cu totii. Si stati aici.

Si din nou mica locuinta era plina de barbati care cautau prin
dulapuri, goleau sertare si aruncau hartii pe jos. Pe biroul lui
Richard gasira pagini cu notite, predici batute la masina si Biblii
uzate. Toate fura confiscate. Gasira si cadoul de la aniversare al
Sabinei, caietul in care Richard ii scrisese poeziile de dragoste.

- Va rog nu luati si acel carnetel. E ceva personal, un cadou pe
care l-am primit. Nu are cum sa va ajute, implora Sabina.

Barbatii il luara oricum.

Cel care conducea grupul ii puse lui Richard catuse si-I scoase
din apartament prin camera din spate.

Plina de indrazneald, Sabina ii intreba:

- Nu va e rusine sa tratati oamenii nevinovati in acest fel?

Richard facu o miscare pentru a se apropia de ea, dar il prinse-
ra de brate si il trasera inapoi. Barbatul ii avertiza:

- Nu plec din casa asta de buna voie daca nu ma lasati sd-mi
imbratisez mai intai sotia.

- Lasati-l, spuse capitanul. Unul dintre ei ii elibera mainile.
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Cei doi soti ingenuncheara impreuna pentru a se ruga, cu
ofiterii de Securitate de jur imprejurul lor. Cantara apoi un cantec
cu glasuri blande care se amestecau pentru a rosti cuvintele , Te-
melia bisericii este Isus Hristos, Domnul ei®.

O mana grea se lasa pe umarul lui Richard.

- Trebuie sa mergem. E aproape cinci dimineata, spuse capita-
nul in soapta.

Era evident impresionat de dragostea care-i lega pe cei doi
soti. Ochii ii erau umezi.

Inca o data catusele se fixara pe incheieturile lui Richard si
barbatii il scoaserd afara pe usa. Sabina ii insoti pe scari. Cand
ajunsera jos, Richard se intoarse pentru a-i spune:

- Spune-i lui Mihai ca-l iubesc. Facu o pauza, dupa care adau-
ga: spune-i asta si pastorului care m-a denuntat.

Apoi disparu. In timp ce masinile se indepartau, Sabina fugi
dupa duba pe strada inghetata, strigand si plangand, alunecand pe
urmele topite ale rotilor:

- Richard! Dragul meu Richard!

Duba disparu dupa un colt si Sabina se opri fara sa-si traga
respiratia, cu inima franta. Acasa, usa mansardei ramasese des-
chisa. Sabina cazu la pamant, spunand printre suspine urmatoa-
rea rugaciune:

- Doamne, imi incredintez sotul in miinile Tale, plangea ea. Nu
am ce si fac, dar Tu il poti face sa treaca prin usi incuiate. Iti poti
pune ingerii in jurul lui, il poti aduce inapoi.

Statea pe intuneric si se ruga, pana cand iesi soarele si veni in
vizitda matusa Alice. Aceasta o gasi pe Sabina tot acolo pe podea.
Sabina se uita la Alice cu niste ochi rosii si plini de lacrimi si-i
spuse:

- lar mi l-au rapit pe Richard.

EPILOG

Richard fu inchis timp de inca sase ani si Sabina il putu vedea
o singurd data in acest interval. Isi continud cu sarguinta mun-
ca in cadrul Bisericii Subterane si-si astepta sotul, credincioasa.
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Nu-si permise niciodata sa-si piarda incredintarea ca Dumnezeu
avea sad-1 aduca intr-un final acasa.

In decembrie 1965, Richard fu rascumpéarat de Misiunea Nor-
vegiana pentru Evrei si de Alianta Evreilor Crestini, cu suma de
zece mii de dolari. Rata uzuala pentru un detinut politic in acele
vremuri era de o mie cinci sute de dolari. Cei doi soti nu si-au do-
rit sa plece din tara lor, dar credinciosii din Biserca Subterana i-au
convins ca ar trebui s mearga pentru a fi vocea celor prigoniti
pentru credinta lor si martori cd dragostea incredibila a lui Dum-
nezeu straluceste in cele mai grele vremuri. Un an mai tarziu,
Richard, Sabina si Mihai au ajuns in Statele Unite.

Sub vesnicele amenintari cu moartea din partea comunistilor,
familia Wurmbrand a devenit imediat o voce pentru fratii si suro-
rile lor care sufereau de pe urma credintei crestine.

In octombrie 1967, dispunand doar de o suta de dolari si de o
masina de scris care era asezatd pe masa din bucatarie, familia a
scris primul exemplar al buletinului informativ The Voice of the
Martyrs. Incepand cu acel prim numar, publicatia continui sa
apara cu regularitate si aproape zece milioane de exemplare fura
distribuite in jurul lumii intr-o multime de limbi.

De cand au ajuns in Statele Unite, cei doi soti au depus efor-
turi neincetate pentru a raspandi un mesaj de speranta si iubire
in fata persecutiei si martiriului. Vietile lor au fost imbogatite de
toate incercarile pe care le-au avut de indurat.

Cu putin timp inainte de a muri de cancer in 2000, Sabina
si-a chemat la pat iubitul sot (care era la randul lui grav bolnav).
In prezenta unui cerc restrans de prieteni, i-a spus din nou cat
il iubeste si l-a rugat s-o ierte pentru toate cusururile ei. Sabina
avea dureri mari in acea perioada, dar a refuzat calmantele pen-
tru a avea mintea treazd in momentele in care isi lua la revedere
de la viata trecatoare care-i provocase atata suferinta, dar care-i
adusese si atat de multd bucurie.

Viata ei fusese una hranitd de dragostea lui Hristos si de iubi-
rea pe care o aratase tuturor celor care o cunoscusera.



0 VIATA DE FUGAR

Pakistan, [unie 1985

Postasul se apropie de binecunoscutul conac si pandi pe fe-
reastra. Numai intrarea era mare cat multe din casele satelor
pakistaneze.

- Am un colet pentru Tara, spuse postasul, cand un servitor
ii deschise in sfarsit usa. Imi trebuie semnatura ei. Pot sa intru?
Avea sub brat o cutie de carton nu prea mare de culoare maro.
Pixul era deja pregatit.

- Nu, nu puteti intra, raspunse servitorul cu severitate. Dati-mi
mie coletul si i-l voi duce eu Tarei. Tatal ei nu-i da voie sa vina
la usa.

- Bine, consimti postasul cu reticenta. Dar trebuie sa am sem-
natura Tarei sau a cuiva imputernicit. Altfel, nu pot lasa coletul,
intelegeti?

- Da, da, spuse servitorul pierzandu-si rabdarea si intinzand
mana. Acum dati-mi, va rog, coletul.

Tara privea de dupa colt, intrebandu-se care era cauza agitatiei
si cine i-ar fi putut trimite ei un colet.

- Ce-i asta? il intrebad ea pe servitor. De la cine e? Servitorul
dadu din umeri si ii inmana héartia ca s-o semneze. Tara isi méaz-
gili numele, apoi lud pachetul. Era mai greu decat credea. Il lua
cu ambele maini si isi tari picioarele pana in camerd, inchizand
usa dupa ea. Desi familia Tarei era destul de numeroasa, ea avea
propria odaie, frumos mobilata. In partea opusi ferestrelor mari
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se aflau niste comode fixate in perete si de fiecare latura a pa-
tului se gaseau niste noptiere incantatoare, avand deasupra céate
o veioza eleganta de cristal. Tatal Tarei avea o slabiciune pentru
fiica lui mai mica si camera ei era ticsita de daruri scumpe cu care
obisnuia s-o copleseasca.

Acum era la fel de entuziasmata ca orice copil de doisprezece
ani care ar primi prin posta un colet neasteptat. Aseza cutia pe
podea, se puse in genunchi langd ea si desfacu banda cu care
era lipit capacul de carton. Uitandu-se atent in cutie, Tarei i se
taie respiratia. Curiozitatea placuta se transforma numaidecat in
neliniste. Sari in picioare si alergad inapoi la usa, o deschise doar
cat sa-si vare capul si se uitd de-a lungul holului ca sa se asigure
ca nu e nimeni prin preajma. Inchise la loc usa, insa de data asta
rasuci cheia inainte de a se intoarce la cutia desfacutad ce stitea
pe podea in mijlocul dormitorului.

O voce launtrica i spunea ca ar trebui sa-i predea cutia tatalui.
Ar fi cel mai prudent din partea ei, isi spuse ea. [-ar putea spune
ca habar nu are de ce sosise pachetul cu numele ei pe el. Ins3, in
realitate, Tara stia de ce sosise cutia. Continea ceva ce ea ceruse.
Cu cateva saptamani in urma, completase un cupon din ziarul
local si il trimise prin posta. Acum ceea ce comandase sosise si
se temea de ce avea sa pateasca daca era prinsa. Mintea ei tanara
incepu s-o ia razna. Trebuia sa se hotarasca daca s-o pastreze, pe
ascuns, fireste, sau sa-i spuna tatalui.

Curiozitatea triumfa asupra fricii si scoase una din cartile din
cutie. Cartea avea pe coperta moale, de culoarea fildesului, un
titlu format dintr-un singur cuvant: Geneza. Asezandu-se pe pat,
deschise cartea si incepu sa citeasca.

Din prima zi in care sosi planul de studiu, Tara se cufunda in
lectura, terminand mai mult de doua cursuri aproape in fiecare
saptamana. Isi sigila testele rezolvate in plicurile care sosira odata
cu programa si ruga un servitor sa le duca la postad. La scurta
vreme dupd aceea, primea in cutia postald o diploma, prin care
era felicitatd pentru reusita.

Tara, care provenea dintr-o familie foarte insemnata si stric-
ta de musulmani, cunoscuta in intregul Pakistan, nu intentiona



INIMI DE FOC

nicidecum sa-si schimbe credinta. Era pur si simplu captivata
de studierea Bibliei si mai cu seama se bucura ca primeste ace-
le impresionante diplome. Era usor si distractiv, oferindu-i-se in
egalda masurd o senzatie palpitantd de primejdie de fiecare data
cand isi ascundea cu grija cutia si continutul ei zi de zi sub pat.
Servitorii care o ajutau sa trimita si sa primeasca posta se legara
cu juramant sa pastreze secretul. Toti erau siguri ca tatal va fi
furios daci va afla. Dar stiau si ca Tara era febletea lui. Isi va iesi
din minti, da, insa mai mult ca sigur cad o va certa doar si ii va
lua planul de studiu. Ea nu facea decat sa se distreze. Cat de rau
poate fi sa studiezi? se intreba ea.

Dupa doi ani si jumatate, Tara expedie ultimul test. Terminase
intregul curs, studiind fiecare carte din Biblie. Avu un sentiment
de multumire ca reusise sa parcurga o programa atat de vasta si
inca se minuna ca totul ii fusese oferit gratis, iar secretul rdmase
nedescoperit. Cateva saptamani mai tarziu, fu si mai surprinsa
cand sosi incd o cutie. Era mult mai mica decat aceea in care
primise cursul, insa, in comparatie cu marimea ei, mai grea. Tara
stia cd provenea de la aceiasi oameni care i trimiserd cursul si
diplomele de absolvire, dar habar nu avea ce se afla in acea cutie
micd. Spre mirarea ei, induntru se gasea o incantatoare Biblie al-
bastrd, cu marginile paginilor aurite. Era cea mai frumoasa carte
pe care Tara o vazuse vreodata. Deschizand prima coperta, ob-
serva ca numele ei era scris cu caractere sofisticate, in semn de
recunoastere a faptului ca Tara absolvise cu succes intregul curs
de studiu biblic. Tanara rasfoi cu grija paginile translucide inainte
de a-si ascunde noul cadou sub pat, alaturi de celelalte carti. Era
destul de periculos ca pastra planul de studiu. Daca va fi prinsa
pe deasupra cu o Biblie, stia ca va trebui sa plateasca cu varf si
indesat.

De fapt, nu stia nici pe jumatate ce avea sa i se intample.

CRESTINUL

In anul urmator, dupa ce-si finalizd cu rezultate excelente cel
de-al zecelea an scolar, Tara fu invitata sa faca un curs de religie
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comparata in Iran. Familia ei facea pelerinaje destul de des in Iran
si Tara era nerabdatoare sd accepte provocarea de a studia acolo.
In acelasi timp, era de parere ca studiul secret al Bibliei avea sa-i
ofere un start bun in studierea crestinismului.

Familia o insoti in calatoria de studii si in timp ce se aflau in
Iran Tara intalni pentru prima oara un crestin. Lucrul acesta se
petrecu intr-o dupa-amiaza, cand pleca de la hotel cu gandul sa
fotografieze curtea ce imprejmuia moscheea din acel loc, pentru o
prezentare pe care o avea de pregatit pentru urmatorul curs. Era
periculos ca o tanara strdind sa se plimbe neinsotita, dar Tara ii
fagadui fratelui ei mai mare, care avea grija de ea in ziua aceea,
ca nu se va indeparta de hotel, iar el se invoi cu reticenta ca ea
sa mearga.

Pe cand se plimba prin curte facand instantanee, dadu peste
o priveliste bizard. Un barbat era asezat pe jos langa o fatd cu
cativa ani mai micd decat ea. Avea mainile impreunate strans si
privea spre cer, parand cd vorbeste cu cineva.

- Ce faceti? intreba Tara, simtind o atractie ciudata fata de
acest om.

- Vorbesc cu Dumnezeu, raspunse el simplu.

- E imposibil sa vorbesti cu Dumnezeu, se impotrivi Tara, sub-
liniindu-si remarca printr-un raset nevinovat. El nu va veni jos sa
vorbeasca cu dumneata si dumneata nu poti urca la El decat daca
mori. Deci cum poti spune asa ceva, ca vorbesti cu Dumnezeu?

Omul se uita rabdator la Tara si, zambind, adauga:

- Nu numai cd am vorbit cu Dumnezeu, dar am primit si un
raspuns.

Acum Tara era sigura ca omul isi pierduse mintile.

- Ai primit un raspuns? Doar nu esti profet sau inger. Cum se
poate sa primesti un raspuns de la Dumnezeu?

- Vrei sa stii cum poti vorbi cu Dumnezeu?

- Da, normal ca as vrea si stiu, raspunse Tara. Nu il crezu
nici o secunda, insa dorea sa-i asculte explicatia, asa inutila cum
probabil era.

- Atunci hai sa ne intalnim maine la ora patru. Uite, iti scriu
locul. Scotand o foaie goalad, barbatul scrise adresa si indicatiile
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necesare pentru a ajunge la biserica lui. Vino aici si vei afla nu
doar ca poti vorbi cu Dumnezeu, dar si ca El te iubeste.

Cand Tara se inapoie la hotel si isi povesti experienta, fratele
se infurie.

- Ce-i in capul tau?! Nu poti merge in locul acela. E o biserica
crestina. Asta e Iranul si tu esti musulmana. Ai putea fi spanzu-
rata daca esti prinsa intr-un asemenea loc.

- Am fost desemnata sa fac un studiu despre diferite religii.
Cum l-as putea finaliza daca nu fac cercetari? protesta Tara.

Cearta se sfarsi prin consimtdmantul fratelui de a adresa o
cerere oficiala politiei locale pentru vizitarea bisericii. De aco-
lo, fu trimis la tribunal, unde permisiunea ii fu acordata, insa
functionarii ii cerura ca fata sa fie insotita de doisprezece ofiteri
de securitate si de fratele ei cand va vizita biserica.

- Nu trebuie sa-ti fie frica, 1i spuse fratele ei. Voi fi afara, chiar
langa usa, impreund cu politia, dacd se intampla ceva. Tara se
intreba ce se petrece intr-o bisericad incat sa fie nevoie de astfel de
masuri de securitate.

In urmatoarea dupa-amiaza, la ora patru, Tara intra in biserica.
Pasi fara graba, trupul tremurandu-i usor, in timp ce agentii de
securitate si fratele ei asteptau afara. Exceptand barbatul din cur-
te, Tara nu se mai intalnise niciodatd cu cineva care nu era mu-
sulman. Se intreba cum aratad crestinii, cum se comporta. Oare
erau periculosi?

Gasi o banca mai in spate. Alese un loc in apropierea intrarii
principale ca, in caz de nevoie, sa poata iesi repede. Majoritatea
bancilor de lemn erau deja pline si oamenii incepuserd sa cante.
Membrii bisericii intonara diferite cantece si Tarei i se paru ca
recunoaste in versuri unele versete pe care le studiase in progra-
ma biblica. Dupa cantare, un barbat se urca pe podium si incepu
sa vorbeasca despre rugaciune. Spuse sa vina in fata oricine are
un motiv de rugaciune.

In timp ce cativa oameni incepuri si inainteze, Tara il vazu pe
omul intélnit in curte cu o zi inainte. Tinea in brate o fetitd cam
de opt ani. Tara presupuse ca era o alta fiica de-a lui. Aceasta pa-
rea sa fie complet paralizata. Bratele i se balanganeau pe spatele
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tatalui in timp ce o ducea in brate. Privea in gol si aproape ca nu
parea vie.

Barbatul merse in fatd si incepu sa se roage cu voce tare, ce-
randu-i lui Dumnezeu sa-i vindece copila. Se alaturara si ceilalti
din bisericad si incepurd sa staruie inaintea lui Dumnezeu pentru
tamaduirea fetitei. Tara fu din nou de parere ca trebuie sa fii ne-
bun sa incerci sa vorbesti cu Dumnezeu in felul acesta. De ce s-ar
cobori Dumnezeu sa ajute acest copil? Pentru Tara, lucrul acesta
parea o aberatie. Dar, in ciuda scepticismului ei, fu fascinata de ce
se intampla si dorea sd tind minte tot ce se petrecea ca sa poata
scrie despre asta in teza ei.

Apoi, Tara observa ca fetita paralizata incepe sa se miste. Pi-
cioarele i se indreptara usor, iar tatal o lasa incet jos, ajutand-o
sa stea in picioare. Dumnezeule! gandi Tara. Nu pot sa cred cé se
intampla asa ceva.

Oamenii din biserica cantau din nou cantece de lauda la adresa
lui Dumnezeu, in timp ce fata, vindecatd acum de boala care o
tinuse paralizata, pasi pe culoarul din mijlocul bisericii si o privi
pe Tara drept in ochi. Cand ajunse la banca unde sedea Tara, ii
spuse simplu: ,,Emanuel” si apoi se intoarse si merse pe culoar
inapoi la tatal ei.

Tara era ingrozita de cele intamplate — si de toate gandurile
care i se perindau prin minte. De ce a venit aceasta fetitd la ea,
dintre toti cei prezenti in biserica? Cum capatasera picioarele ei
putere? Si ce insemna Emanuel? Studiul religiilor de care se apu-
case Tara diddea nastere mai mult la intrebari decéat la raspunsuri.
Era hotarata sa inteleaga ce inseamna toate acestea.

Nu indrazni sa spuna nimanui la ce asistase in biserica. Insa cu
certitudine nu putea sa uite. Mai tarziu, cand ajunse inapoi acasa
in Pakistan, merse in singurul loc in care se putea gandi ca va
gasi raspunsuri. Se duse la Biblia albastra. De data aceasta Tara
nu mai citea pentru a trece un test; acum cauta cu sarguinta ade-
varul. In fiecare zi, se cufunda in Scripturi, incercand sa inteleaga
diferenta dintre Biblie si Coran si sa afle de ce musulmanii erau
atat de vehement impotriva crestinilor.
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Dumnezeul crestinilor trebuie sa fie adevarat, se gandi ea.
Cum altfel i-ar putea auzi cand se roaga?

TRADATA

In cele din urma, Tara intelese ci mai departe de atat nu putea
merge de una singura. Trebuia s stea de vorba cu cineva. In loc
sa-i ofere lamuriri, cursul de religie — si ceea ce vazuse la biserica
si citise in Biblie — 1i starnird noi intrebari si dorea cu disperare
sa inteleaga ce se intampla.

- Tata, ies in oras cu niste prietene, 1i spuse ea, in timp ce se
pregatea sa plece. Era prima oara in cei saisprezece ani ai ei cand
isi mintea tatal si vinovatia ii strafulgera trupul cand se grabi sa
jasd pe usa afara din casa mare si luxoasi a familiei. Insa trebuia
sa afle despre ce era vorba in credinta crestina. Intoarcerea intr-o
biserica era singura cale pe care o stia si care putea sa-i aduca
lamuriri.

Isi croi drum prin oras spre o bisericd si din nou se furisa in-
tr-o banca din spatele sanctuarului, in timp ce slujba era pe cale
sa inceapa. La sfarsit, se prezenta celui care savarsise slujba si
ii spuse ca doreste sa-i adreseze cateva intrebari. Pastorul fu de
acord. Tara crezuse ci biserica e biserica, crestinul, crestin si ca
oricine ar trebui sa fie in stare s-o ajute. Din nefericire, in situatia
de fata, se insela.

Pastorul deveni cam stingherit de numeroasele intrebari ale
Tarei, pe masurd ce aceasta venea siaptamana de saptdméana si
discute cu el. Isi facea griji cu privire la propria lui siguranta si ii
spuse in mai multe randuri ca ar fi mai bine sd nu mai vina.

- Dar unde altundeva m-as putea duce ca sa aflu aceste ras-
punsuri? raspunse Tara.

Insistenta ei il castiga o vreme, dar, in cele din urma, pastorul
simti ca riscul e prea mare. Crezand ca se va scuti astfel de orice
necaz viitor, isi dadu intalnire cu tatal Tarei si il instiintd ca fiica
lui vine la biserica si pune multe intrebari despre Biblie. In cateva
clipe, tradase o adolescentd musulmana care cauta sa afle cine
este Dumnezeu cu adevarat.
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- Ce naiba ai crezut ca faci?! tipa tatal la fiica lui cand aceasta
sosi acasi in dupa-amiaza cu pricina. Iti dai seama ce rusine mi-ai
adus mie si familiei mele? Cum ai putut sa te intalnesti cu acel
om? Nu e musulman. E crestin! Cat de neghioaba ai putut fi? Esti
si tu una dintre ei acum?

Tara era socatd de furia tatalui ei; nu-i vizuse niciodatd acea
latura. Incerca sa-i explice ca punea doar niste intrebari si ca nu
intentiona deloc sd se converteasca la crestinism, dar el nu era
dispus s-o0 asculte. Ii porunci plin de manie s dispara din fata lui
si Tara fugi din incapere, plangand. Nu avea habar in ce se bagase
sau cum putea sa potoleascd mania tatalui ei.

Ii persistau inca in minte intrebari farad raspunsuri. Ajunsa
in camera ei, in ciuda scenei pe care o indurase, Tara se trezi
ca este atrasa din nou de micuta Carte albastrd legata in piele.
Stergandu-si lacrimile, deschise Biblia si se stradui sa citeasca, in
timp ce suvoiul violent de cuvinte 1i rasuna mai departe cu putere
in minte.

Treptat, cuvintele stravechi o acaparara, potolindu-i teama si
incurajand-o prin dragostea lui Dumnezeu. Deveni atat de absor-
bita de citirea Scripturii, incat pierdu notiunea timpului si nu ob-
serva ca tatal intrase in camera. La inceput, infatisarea lui scotea
la iveala un om caruia ii parea rau ca tipase atat de urat la fiica lui
cea mai mica. Dar cand o vazu ce citeste, chipul plin de remuscari
i se umplu de manie.

- Tu esti crestina! Acum sunt sigur de asta! striga el.

- Tata, jur ca nu sunt crestind. Sunt doar curioasa. Trebuie sa
ma crezi!

- Nu ma minti! Din ce alt motiv ai citi o Biblie?

- Te rog, tatd! E o simpla carte pe care o citesc. Stii cd am
studiat mult in ultima vreme. Tara incerca cu disperare sa-1 con-
vinga de nevinovatia ei, cand palma lui o izbi cu putere peste fata.

- Cum ai putut face asa ceva familiei noastre? Noi suntem
musulmani! Se retrase din fata lui in stare de soc si coplesita de
durere, cu ochii mari, nevenindu-i sa creadd ca tatal ei o lovise.
Acum veni dupa ea si o plesni din nou. Ne-am nascut musulmani
si 0 sd murim musulmani. Iar tu — tu nu mai esti fiica mea!
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Suspinele si tanguirea Tarei il facura pe fratele cel mai mare sa
alerge in camera ei ca sa vada ce se intampla.

Sora ta a devenit crestind! S-a intalnit cu un pastor si acum
o gasesc citind Biblia!

Auzind invinuirea, fratele Tarei trecu pe loc de la ingrijorare
la furie si se arunca asupra Tarei, incepand sa o bata cot la cot
cu tatal lor. Privirea ii cazu pe Biblia albastra si incepu sa-i rupa
cu rautate paginile aurite. Tatal Tarei gasi o curea din panzi, o
indoi in doua si isi plesni fiica peste fatd cu salbaticie, in timp ce
aceasta se ghemui pe podea, plangand isteric.

- Tata, trebuie sa-i gasesti un sot. Si inca repede, inainte ca
lucrurile sa mearga mai departe, spuse fratele ei, rosu la fata de
manie si de atata efort. Cand cei doi barbati parasira, in sfarsit,
incaperea, tatal dadea din cap.

~EMANUEL, EMANUEL"

In timp ce stitea intinsa pe podea in mijlocul incaperii si plan-
gea, Tara rosti prima ei rugaciune: ,Dumnezeule, nu stiu despre
ce vorbesc tata si fratele meu. Eu nu sunt cresting; sunt musul-
mand. Dar acum nu stiu incotro s-o apuc. Te rog, aratad-mi calea
si o voi urma.*

Tara avu un sentiment ciudat de pace dupa ce se ruga si,
zacand acolo pe podea, cazu intr-un somn adanc. Dupa o vreme,
simti ca cineva ii ridicd fruntea si o mangaie usor pe obraz. Auzi
0 voce; parea ca cineva dintr-un colt indepartat se indreapta spre
ea. Vocea spunea: ,,Emanuel, Emanuel®. Tara se ridicd repede in
picioare si se uitd in incapere, dar constata ca era goala. Cand isi
aminti ciudatul vis — era un vis, nu-i asa? — incercad sa repete
bizarul cuvant pe care il auzise acum a doua oara: ,Emanuel®.

Tara se intinse pe pat, gandindu-se iar la intamplarea din Iran.

- Ce semnificatie are? se intreba ea cu voce tare. Si de ce tot
aud acest cuvant?

Isi atinse usor fata, tragandu-si mana inapoi de durere. In toata
viata ei, tatdl nu o lovise niciodata si Tara era devastata de mania
si de dorinta lui de a o bate. Fusesera mereu foarte apropiati. Dar
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acum stia c¢d nu vor mai fi asa niciodata. Stia ca méania tatalui ei
nu se va potoli usor.

Si nici cdutarea ei incdpatanata a adevarului.

Cateva zile mai tarziu, tatal se aseza langa Tara, a cérei fata
era inca vanata din cauza bataii. Se apropie din nou de ea cu pri-
virea plind de remuscare.

- Tara, imi pare foarte rau pentru ce ti-am facut, spuse el. E
rusinos ca un tatd sa-si bata fiica. Trebuie sa intelegi cd nu am
vrut sa te ranesc. Impresia pe care mi-ai facut-o a fost mai mult
decat am putut suporta. Te rog sd ma ierti.

Tara sedea tacutd, neingaduindu-si sa dea crezare pe deplin
blandetii redescoperite a tatalui ei.

- Cred ca acum a sosit timpul sa te casatoresti, continua el.

Tara 1si aduse aminte de spusele fratelui ei de dupa ce o lo-
vise. Dar avea numai saisprezece ani si nu avea de gand sa se
casatoreasca.

- Tata, sunt prea tanara sd ma casatoresc. Vreau sd-mi termin
studiile. Se stradui sa para linistita.

Tatal se ridica in picioare, cu vocea putin mai hotarata.

- Am spus ca cel mai bine ar fi dacad te-ai casatori. Nu e o
sugestie.

Tara se infiora la auzul racelii tot mai accentuate din glasul lui,
insa nu dorea sa se dea batuta atat de usor.

- Nu, tata, nu vreau. Sunt prea tanarad si vreau sd-mi termin
mai intai studiile. Nu-mi doresc o casatorie aranjata, tata! Despre
cine e vorba? Cum il cheama? Ce religie are?

Cuvintele ii scapara din gura inainte sa-si dea seama ce spune.
Era un lucru prostesc ca o fatd musulmana sa spund asa ceva.
Pentru familia lor exista o singura religie: islamul. Tatal ei, infu-
riat din nou, striga:

- Cum adica ce religie are? Avem o singura religie aici! Suntem
musulmani! O apuca de brat si o trase mai aproape, asa incat o
putu privi cu dusmanie drept in ochi. Esti crestina! Chiar esti.
Acum sunt convins!

Inainte si poata scoate vreun cuvant in apararea ei, simti din
nou mana zdravana a tatalui repezindu-i-se peste fata. Era ferm
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convins ca fiica lui se convertise la crestinism si, drept raspuns,
facu ceea ce credea ca e de datoria lui.

Intrand in camera chiar cand o alta lovitura cazu pe fata Tarei,
una din surorile ei tipa de spaima si teama.

Indiferenti la rugamintile membrilor familiei sau ale servitorilor
care se gaseau din intamplare prin preajma, tatal si fratele Tarei o
trasera in camera si o inchiserd inauntru cu cheia. Retragandu-se
intr-un colt si tremurand de groaza, Tara avea motive intemeiate
sa-si simta viata in pericol.

Tatal si fratele ei o baturd cu orice le cazu in mana: cablul
electric de la una din veiozele de cristal si tija de la closet. Apoi,
pusera mana pe toate lucrurile ei, le trasera si le mutara — covoa-
re, pat, haine, electronice, tot — dupa care le azvarlira pe coridor.
Cand teribila scena lua sfarsit, Tara zacea intr-o baltd de sange
in mijlocul incaperii devenitd acum goala. Ultimele cuvinte ale
tatalui inainte de a tranti usa sunara cam asa:

- Ori te mariti, ori mori. Tu alegi. Daca esti crestina, nu este
loc pentru tine in orasul acesta. Dar daca te mariti, poti fi iarasi
fiica mea. Altfel, vei muri aici de una singura.

FUGARA

Tara ramase intinsd pe gresia rece, alunecand din starea de
inconstienta in cea de luciditate. Nimeni nu avu voie sa-i vina in
ajutor. Familia crezu ca-si va veni in fire daca e lasata singura fara
mancare si fara asistentd medicala. In a treia zi, Tara incepu si
se ridice, dar o baltd de sange inchegat ii prinse parul de podea.
Nauca, dar incercand sa priceapa cele intamplate, simti cum o
cuprinde un val de greatd si de tristete cand isi inspecta ranile.
Nu si-ar fi putut inchipui niciodata ca incercarile ei de a-1 gasi pe
Dumnezeu avea si o aduca intr-un asemenea hal. Insi acum avea
un singur gand, sd scape cu viata. Fiindca niciodata nu petrecuse
nici macar o zi departe de familie, habar n-avea ce si faci, dar
asta nu conta. Isi didu seama ca trebuie si plece.

Se cazni sa ajunga la dulap ca sa vadd daca mai ramasese
ceva si gasi singurul lucru care scapase, o mica sacosa ramasa
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de la ultima ei calatorie in Iran. Induntru se aflau cateva haine,
ceva bani, plus cateva bijuterii si pasaportul. Tara se schimba in
tacere de hainele murdare de sange, schimonosindu-se de durere
la fiecare miscare. Cand termina, statu in mijlocul incaperii si
aruncd o ultima privire in jur. Stia ca, daca pleaca, nu se va mai
putea intoarce niciodata acasa. In cultura ei, fuga de acasa era
consideratad aproape la fel de grava ca faptul de a fi crestin si stia
ca familia ei nu va putea accepta niciodata aceasta umilinta. De
aceasta data, daca ar prinde-o, ar ucide-o fard indoiala.

Cu sufletul impovarat, se strecurd afard pe fereastra dormi-
torului si isi croi drum atent spre autogara. Tara era mahnita,
nedumerita si cu inima franta, iar singurul lucru care ii dadea
putere era teama de ceea ce i-ar face tatal sau fratele ei daca ar
gasi-o — si foamea sufletului dupd o cunoastere mai profunda a
Dumnezeului crestin. Cand ajunse la autogara, isi cumpara un
bilet dus spre un oras aflat la cateva ore departare, un loc pe care
il cunostea vag. Fusese acolo de cateva ori cu familia si planuia
sa-si gaseasca adapost intr-o bisericd pe care o vazuse acolo. De
buna seama ca orice crestin de acolo o va ajuta, gandi ea.

Calatoria cu autobuzul fu lunga si oamenii se uitau la adoles-
centa plind de sange si susoteau intre ei. Ca fata draguta pro-
venind dintr-o familie importanta, Tara se facu mica de rusine,
stiind la ce se gandeau tovarasii ei de calatorie. Era o experienta
noua pentru ea si singura ei nadejde era ca drumul in cautarea
lui Dumnezeu merita osteneala de a renunta la tot. Incercand sa
evite privirile iscoditoare din jurul ei, spera, in acelasi timp, ca
acesti strdini sa nu o dea pe mainile politiei. Femeile din tara ei
se bucurd de putine drepturi si sunt rareori vazute in public fara
sa fie insotite de un barbat din familia lor.

Cand autobuzul ajunse, in sfarsit, la destinatia aleasa, Tara
se grabi sa coboare si incerca sa se amestece in multime, lucru
nu foarte usor in starea in care si gasea, plind de vanatai si de
sange, dar se gandi cd, de indatd ce va ajunge la biserica, se va
putea spala.
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Cand ajunse la biserica, fu intampinata de un membru din
Armata Salvarii ce stitea la usa. In mod surprinzator, barbatul
incerca sa o convinga pe Tara sd nu caute ajutor acolo.

- Daca as fi in locul dumitale, nu mi-as dori sa rdman singura
cu conducatorul acestei biserici. Circuld anumite zvonuri, spuse
el.

Tara era mai-mai sa izbucneasca in lacrimi.

- Ce e asta? intreba ea. Credeam ca crestinii sunt crestini si
acum 1mi spuneti cd biserica aceasta nu imi e de folos? Pentru
asta am plecat eu de acasa?

- Vino la mine acasa, 1i spuse omul cu bunatate. Eu te pot
ajuta si te pot proteja.

Desi Tara avea mari indoieli cu privire la ideea de a merge
acasi la acel barbat, i se paru cd nu are de ales. Reticenta, merse
cu el. Se dovedi ca omul avea sotie si doi fii si toti din familie
o tratard cu bunavointd — cam doud saptamani. Apoi, incepura
sa circule zvonuri in familie; sotia presupuse ca poate sotul ei
doreste si aibd o aventurd cu tdndra lor musafird. In cele din
urma, Tara nu mai putu suporta tensiunea; il ruga pe acel barbat
s-0 ducd in alta parte.

- Trebuie sa stii pe cineva intr-un alt oras care m-ar putea
ajuta, il implora ea. Du-ma acolo, te rog, si o sa&-mi caut un loc
de munca. Multumesc pentru ajutor, dar nu vreau sa fiu pricina
altor necazuri in familia ta.

- Cunosc, intr-adevar, un om care te-ar putea ajuta. De fapt,
provine din orasul tau natal, spuse barbatul din Armata Salvarii.

Tara fu cuprinsd de teama cand 1i auzi cuvintele.

- Nu cred ca e o idee buna, spuse ea. Te rog, tatal meu nu stie
unde sunt si nu vreau sa afle. Te rog, nu-mi face una ca asta.

- Nu te ingrijora, o linisti el. Il cunosc pe acest om. O sa te
ajute.
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UNCHIUL RENEGAT

Cum optiunile i se imputinau rapid, Tara se invoi sa se intal-
neascd cu acel om. Dar de cum il vazu, asteptand in locul presta-
bilit, aproape ca lesina.

- E tatal meu! M-ai pacalit! striga ea.

- Nu, nu e tatal tau. Jur, spuse barbatul. Du-te sa-1 cunosti.

Spre marea ei uimire, Tara descoperi ca barbatul era, de fapt,
un unchi pe care nu-l cunoscuse niciodatd, un om ce semana
izbitor cu tatal ei.

- De ce tata nu ne-a spus niciodata de dumneata? il intreba
Tara.

- Am devenit crestin in 1952, inainte sa intre in vigoare legea
Saria, 1i explica unchiul, referindu-se la adoptarea de catre guvern
a codului islamic. Pe atunci era legal sa te convertesti, dar din
punct de vedere social, lucrul acesta era inacceptabil. Tatal tau
m-a renegat. De atunci, lucrez aici ca pastor. Acum inteleg ca
Dumnezeu te-a trimis in locul acesta. Nu te ingrijora. Voi avea
eu grija de tine; poti deveni fiica mea.

Tara fu cuprinsd de un sentiment de usurare; incepu sa simta
un licar de nadejde infiripandu-se inlauntrul ei; poate va reusi sa
se stabileascd acolo, sa-si gdseascd un loc de munca si sa-si con-
tinue scoala.

Curand, descoperi cd unchiul ei era un om bun la suflet si
generos si ajunse, in scurt timp, sa-l1 indrageasca si sa-1 admire.
El petrecea mult timp discutand cu Tara despre crestinism si ii
raspunse la toate intrebarile. Ti explicid pana si semnificatia cu-
vantului Emanuel. Dupa doua luni de trai in casa unchiului ei,
studiind impreuna cu acesta, Tara simti ca are o intelegere solida
despre Isus si in cele din urma se rugd, cerandu-i lui Dumnezeu
sa-i ierte toate pacatele, predandu-si intreaga inima Lui.

Goana dupa Dumnezeu isi gasi rasplata, dar incercarile erau
doar la inceput...

Necazul reincepu céand, intr-o zi, unchiul Tarei primi vizita
unui var care avu impresia c¢d o recunoaste.

- O, nu, il linisti unchiul. E doar o prietena care a venit in
vizitd pentru o vreme.
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Dar varul nu se 1asa convins si cand se intoarse acasj, il suna
pe tatal ei si ii spuse de fata care sta la varul lui, despre care
banuia ca este Tara.

Dupa numai cateva zile, Tara trebaluia prin bucataria unchiu-
lui, cand auzi pasi grabiti venind dinspre camera din fata. Tara
merse intr-acolo si aproape ca se ciocni de unchiul ei, care se
napusti in bucatarie, dand din maini disperat:

- E tatal tau! Vine. Trebuie sd pleci — chiar acum! Pleaca!
Du-te la ferma prietenilor mei din afara orasului, cea de care
ti-am povestit. Uite cativa bani; acum fugi! Si nu-ti face griji.
Nu-i voi spune nimic tatalui tau. Voi veni la tine peste cateva zile.

Tatal si fratele Tarei erau chiar pe pragul de la intrare, cand
ea iesi pe usa din spate. Nu avu timp si se gandeasca, ci numai
sa fuga. Adrenalina purad o facu sa plece si sa alerge cat putu de
tare. Scotoci In buzunar ca sd gaseasca adresa pe care unchiul ei
ii ceruse s-o tina la ea tot timpul, in caz ca avea sa se intample
asa ceva. Gafaind si plina de durere, Tara ajunse in sfarsit pe
strada principala si incetini ritmul, mergand energic. In partea
aceea aglomerata a orasului nu dorea sa dea de banuit. Dupa ce
opri un taxi, se ghemui in scaun si inchise ochii. Nu-i venea si
creadd ca iar este fugard, dupa numai doud luni scurte petrecute
cu unchiul regasit. Insa chiar daca iuresul de adrenalini, ce na-
vali din cauzd cd trebuia sa alerge atat de repede, ii facu inima
sa zvacneasca salbatic in piept, Tara simti o senzatie ciudata de
liniste furisandu-se inlauntrul ei. Inaltd o rugaciune in gand pen-
tru tatal si fratele ei si se rugad sa nu-i pricinuiasca unchiului un
necaz prea mare.

Tara statu la ferma zece zile, pana cand lucrurile se potolira in
oras. In cele din urma, unchiul veni si o vada, iar Tara fu nerab-
datoare sa se intoarca cu el acasa. Numai ca, vazand expresia de
pe chipul lui, fu descumpanita.

- Ce s-a intamplat, unchiule? intreba ea.

- Tara, tu stii cat de mult m-am bucurat sa te am in aceste
douad luni, incepu el, nescapand-o o clipitd din ochi. M-am simtit
de parca Dumnezeu mi-a daruit fiica dupad care am tanjit mereu
— atat in trup, cat si in spirit. Dar nu te poti intoarce cu mine
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acasi. E prea periculos. Imi pare rau ca eu trebuie sa fiu cel care
iti spune asta, dar tatal tau a spus ca trebuie sa mori. A sustinut
ca e o chestiune de onoare pentru el si familia lui.

Tara intelese cd unchiul spune adevarul. Stia ca tatal si fratele
ei nu vor inceta niciodatd sa o caute — si nu se indoia de ce se
va intampla daca vreodata aveau s-o prinda. Simti cum o durere
napraznica incearca sa-i intunece mintea, dar tristetea din ochii
unchiului 1i coplesi sufletul, ajutand-o sa-si mute atentia de la ea
insasi la el si la nefericirea lui.

- Unchiule, te rog sa nu-ti pard rau, spuse ea, strangandu-i
mana. Eu sunt cea careia trebuie sa-i pard rau pentru ca ti-am
provocat atata necaz. i sunt atat de recunoscatoare lui Dumne-
zeu ca m-a condus la tine. Mi-ai oferit raspunsurile pe care le
cdutam, iar acum am pacea pe care nu am simtit-o inainte. Nu
ma voi putea revansa niciodata pentru asta.

Despartirea fu dureroasd, deoarece Tara se pregatea sa fie tri-
misa din nou spre un alt cdmin. Unchiul ei aranjase sa locuiasca
la o familie pe care o cunostea, intr-un oras indepartat. Cand se
despartira, incerca sa-si ascunda ingrijorarea de unchiul ei. Dar in
sinea ei se intreba daci va inceta vreodata sa fie fugara...

PRIZONIERA IN REFUGIU

Tara fu primita cu bratele deschise in noul ei camin. Familia
era formata din pastorul din partea locului, sotia si cei trei fii ai
lor. Baietii o adoptard numaidecat pe Tara ca pe sora lor. Fiul cel
mai mare, Rubin, o admira pe Tara mai ales pentru curajul ei.

Pentru a o feri de tatal si de fratii ei, care isi continuara neobo-
sita urmarire, noua familie a Tarei o rugarad sa ramana in camera
ei aproape tot timpul. Statea acolo toata ziua si seara, de fiecare
data cand venea cineva in vizitd (fapt care, intrucat sotul si tatal
era pastor, se intampla mai tot timpul).

Odaia Tarei era impartita in doud: o parte pentru dormit, cea-
laltd pentru studiu si alte activitati. Cele doud parti laolaltd nu
faceau nici cat jumatate din dormitorul in care crescuse. Tara se
simti usurata sa poata sta la o familie in care putea avea incre-
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dere, insa privarea de libertate o facea sa sufere. Stia ca nu mai
poate rezista mult.

- Va rog, lasati-md sa ies din camerd, stdrui Tara intr-o
dimineata. Stiu ca incercati sa-mi asigurati protectia, dar ma simt
ca un prizonier. Asta nu e viata.

Pastorul dorea s-o lase sa hoindreasca in voie, insa stia ca tatal
si fratele ei erau inca pe urmele sale. De fapt, venisera prin oras
sa puna intrebari, dandu-si pe fata intentiile de a-i lua viata.

- Tara, inca putin, apoi te vom lasa sa iesi, 1i spuse. Te rog, mai
rabda. E spre binele tau.

Tara stia ca nu are de ales. Daca era vazuta in public, se punea
in pericol nu numai pe ea, dar si pe familia adoptiva. Incerca sa
profite de timp studiind, dar erau multe zile in care nu putea face
nimic altceva decat sa planga. Mica ei incdpere avea sa-i fie casa
un an intreg.

In cele din urma, intr-o seara, Tara il auzi fara sa vrea pe pas-
tor vorbind de faptul ca biserica are nevoie de o noud secretara.
Cand veni in odaia ei in dimineata urmatoare, il ruga sa ii dea ei
postul.

- Vi rog, domnule pastor, il rugd ea. Dati-mi voie sa obtin
acest post! V-am dactilografiat predicile in tot acest timp; stiu
ca pot face asta. A trecut un an de cand am venit. Sigur tatal si
fratele meu au plecat mai departe.

Pastorului nu-i fu usor sa ia decizia, dar stia ca nu o poate
tine pe Tara in camera ei la nesfarsit. Fu de acord sa-1 intrebe pe
pastorul principal al bisericii daca este dispus sa-i ofere Tarei acel
post.

Sédptdmana urmatoare, Tara era deja secretara bisericii.

- Tara, asculta cu mare atentie, o instrui pastorul. Esti nepoata
mea dintr-un alt oras care a venit sa ne viziteze. Te rog sa nu-mi
mai spui ,pastor”. De acum incolo, trebuie sa-mi spui ,,unchi®
si noi iti vom spune ,Rebecca“. Nu povesti nimanui prin ce ai
trecut. Pricepi?

Tara nu numai ca pricepuse, dar fu chiar incantata.

La noul ei loc de munca se descurca minunat. Studiase engle-
za si pastorul senior, care era englez, se atasa numaidecat de ea.
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[ se dadu in grija partea financiara a bisericii si incepu chiar sa
predea la scoala duminicala.

Pastorul senior, cunoscand situatia anterioara a Tarei, o 1asa
totodata sd lucreze individual cu musulmanii convertiti in as-
cuns. Tara incepu sa creada ca aceasta va fi esenta lucrarii ei si
[i multumi lui Dumnezeu ¢ ii ingaduise si treaca prin incercari
asemanatoare cu ale acestor convertiti, care nu puteau decat sa
fie incurajati de incredibila ei marturie.

Dupa sase luni de la inceperea slujbei, Tara fu botezata in taina
intr-un mic bazin de la subsolul bisericii. Numai familia adoptiva,
pastorul senior si unchiul ei avura permisiunea sa participe.

PASIUNEA PENTRU EVANGHELIZARE

Dupa ce petrecu doi ani cu noua ei familie, Tara avea opt-
sprezece ani si tadnjea sa mearga si sa se implice mai mult in
lucrare. Era multumitd de postul de secretard, insad isi dorea sa
evanghelizeze oameni. Majoritatea lucratorilor misionari se nas-
cusera in familii crestine, insa Tara le putea vorbi musulmanilor,
ea insasi fiind fostd musulmana. Tara supravietuise brutalitatii
tatalui si fratilor ei si fusese proscrisa de familie. Avea o marturie
de Tmpartasit si stia ca ceilalti o vor asculta.

- Te rog, Rubin! Te rog, lasa-ma sa merg cu tine, il implora in-
tr-o zi pe fiul cel mai mare al pastorului care se pregatea sa plece
intr-o calatorie de evanghelizare.

- Nu, Tara, spuse el, neplacandu-i sa o refuze, intrucat stia cu
catd pasiune isi dorea ea sa evanghelizeze. E mult prea periculos.
Cineva se va simti ofensat de marturia ta si te va da pe mana
autoritatilor. Poate eu voi fi arestat, dar tu, daca esti prinsa, vei
fi ucisa mai mult ca sigur.

Rubin ajunse s-o indrageasca pe Tara ca pe sora lui si nu su-
porta gandul de a o pune in pericol. Insi stia ci ea va insista sa
meargd — si cd el are dreptate. Tara isi avea argumentul pregatit.

- Rubin, ce e mai important, intrebd ea, siguranta mea sau
sufletele pierdute pe care incerci sa le evanghelizezi?
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Rubin isi recunoscu infrangerea si Tara incepu sa-l insoteasca
in calatorii, in timp ce el o invata arta evanghelizarii.

Alti doi ani si jumatate se scursera fara nici un incident. Tara
se acomodase cu noua ei viata in calitate de nepoata a pastorului
si isi termina o parte din studiile universitare. Isi descoperi un
nou rol, acela de a aranja in secret botezuri pentru fostii musul-
mani si hindusi. Cea mai mare parte dintre ei erau rodul lucrarii
de evanghelizare facute de Rubin. Ajuta si la demararea unui
program de alfabetizare si de lucrare cu copiii.

Tara ramanea mereu in garda, dar dupa tot acest timp, avea in
sfarsit sentimentul ca isi facuse un rost departe de amenintarile
tatalui si ale fratilor ei. Singurele necazuri veneau din partea
catorva membri ai bisericii care nu credeau ca ea este nepoata
pastorului si care erau invidiosi pe lucrarea ei infloritoare alaturi
de conducerea bisericii. Era, insa, o problema pe care o putea
rezolva. Problema céareia nu-i putu face fata o astepta la usa bise-
ricii, intr-o dupa-amiaza insorita de duminica, cand Tara iesi afara
din biserica.

DIN NOU FUGARA

Tara il recunoscu imediat; era varul ei. Fiecare muschi al cor-
pului i se incorda cand tanarul incerca sa o priveasca tinta in ochi,
insa Tara fu hotarata sa treaca pe langa el fara sa-i ofere vreo
dovada a identitatii sale.

- Asteapta! Vreau sa vorbesc cu tine, striga dupa ea.

Dupa tonul vocii, Tara isi dadu seama ca nu era sigur de iden-
titatea ei. Era plecatd de mai bine de patru ani si se schimbase
considerabil. {i ignora pur si simplu rugamintea, ca si cum nu l-ar
fi auzit, si o luad inainte pe langa el. Apoi auzi cuvantul de care fi
era cel mai groaza...

- Tara!

Tara se intoarse si 1i raspunse cu falsa politete:

- A, buna. Cu mine vorbesti? Eu sunt Rebecca. Nu cred ca te
cunosc. Te rog sa ma scuzi; ma cam grabesc.
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Daca chipul nu o dadu in vileag, atunci vocea da. Stia ca varul
ei gasise ceea ce cauta. Acum era numai o chestiune de cateva
ore pand cand vor aparea tatdl si fratele ei. Simti cum fii creste
panica in suflet, insa isi continud drumul in graba, incercand sa
se piarda in mica multime ce forfotea in jur. Inima 1i batea atat de
tare incat crezu ca-i sare din piept.

Ajunsa pe strada aglomerata, Tara lua un taxi.

- La aeroport, va rog, spuse ea. Avea bani in poseta, dar ha-
bar nu avea unde si meargd. Inci o data ramanea fira optiuni;
isi dorea numai sd scape inainte de a o gasi tatal si fratele ei. La
aeroport, cerceta atent panoul de zboruri cu plecarile, incercand
cu disperare sa se hotarasca incotro sa plece. Sfarsi prin a zbura
spre un oras din partea estica a tarii; se gandea ca acolo va scapa
de pericol, macar pentru o vreme. Nu stia unde va merge odata
ce va ateriza si ajunse sa petreacd o lunga si dificila noapte in
aeroport. il sunase pe Rubin pentru ca familia adoptivi si nu-si
faca griji. Dar, in afard de asta, nu putea decéat sa stea singura cu
gandurile si amintirile ei si sa incerce sa se linisteasca, rostind in
gand o rugaciune. Se impotrivi pornirii de a-L intreba pe Dum-
nezeu: ,,De ce eu?“ Dar obosise sd ducad o viatd de fugar si se
intreba dacd se va simti vreodata in sigurantad in viata aceasta si
daca se va putea aseza vreodatd intr-un loc sigur.

In ziua urmitoare, epuizata si secatuitd emotional, Tara se
intoarse la familia adoptiva. i parea rau pentru ei. Ii oferisera
dragoste nemasurata si sprijin, iar prin ajutorul lor se expusesera
riscului atat pe ei, cat si intreaga comunitate a bisericii. Acum
Rubin o instiinta ca incearca sa-i obtina o viza pentru a putea ple-
ca din tard. Tara se temea, dar totodata era si putin mai usurata
la gandul plecarii. Cel putin intr-o alta tard nu va trebui sd poarte
povara necazului pricinuit prietenilor ei dragi. Si nu numai priete-
nilor ei. Stia ca, daca e prinsa, guvernul s-ar putea folosi de toata
aceasta intamplare pentru a crea un scandal urias in intreaga
comunitate crestind din Pakistan. Da, era cel mai bine sa plece.

Tara presupuse ci, daci se va ascunde, va fi in siguranta. Insa
doi membri ai bisericii care erau invidiosi pe atentia de care se
bucura Tara din partea familiei pastorului, se hotarara sa ia lucru-
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rile in propriile maini. Sunara la CID, serviciul secret pakistanez,
si raportara ca o tanara din biserica lor se ocupa in mod activ cu
evanghelizarea.

FIICA APOSTATA

Tara fu chemata la sediul CID, unde i se spuse ca agentia ii va
deschide dosar si ca vor strange informatii pentru a vedea daca
acuzatiile sunt adevarate. Agentii dorira totodata sa ia legatura
cu familia Tarei. Acesteia nu-i venea sa creada ca scapase de
atatea ori, ca sa fie apoi turnatd de unul din membrii bisericii.
Stia cd majoritatea oamenilor din adunare erau buni la suflet si
intelesera ca era necesar sa pastreze tacerea referitor la trecutul
ei. Dar numai unul sau doi se dovedird a fi suficienti pentru a
schimba cursul evenimentelor. Acum se simtea ca prinsa de un
curent care o tragea in jos atat de adanc, incat nu avea sa-si mai
revind vreodata.

Tara striga catre Dumnezeu, rugandu-L s-o salveze inca o data.
Ii veni in minte cuvantul Emanuel. Stia acum ce inseamna, ci
Dumnezeu este cu ea, si acel gand 1i era indeajuns. Credea ca
dacd Dumnezeu a putut face un peste sa-1 scuipe pe Iona pe tarm,
poate sa o scape si pe ea din ghearele celor de la CID!

Dar nu avea sa fie usor. CID-ul ii confiscd pasaportul si con-
tinua sa-i puna intrebari si sa completeze formulare. De obicei,
Rubin era cu ea si incerca sa-i convinga ca Tara este sora lui, dar
nu-l crezurd. Numele de pe pasaport nu se potriveau. Pasaportul
o identifica drept musulmana. Prin urmare, ce cauta ea intr-o
familie crestina?

Dupa ce petrecu o zi intreaga in arestul CID-ului, Tara primi
permisiunea sa plece acasa — dar nu inainte de a fi avertizata sa
nu paraseascad orasul. Agentia urma sa o contacteze in curand.
Tara avea nevoie de un semn de la Dumnezeu, avea nevoie de
ceva de care sd se agate. Nu mai avea pasaport si era doar o
chestiune de timp pana cand CID-ul va lua legdtura cu adevarata
ei familie — o intorsaturd a situatiei care ar insemna pentru ea
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sfarsitul. Uneori se intreba ce metoda va folosi tatal ei pentru a
o ucide...

Pe cand se indrepta spre iesirea din sediul CID-ului, unul din
functionari ii susoti ceva Tarei. {i cunostea familia, dar nu o dadu
in vileag, stiind in ce pericol se gasea.

- Tara, ascultd-ma, spuse el. Sunt prieten cu unul din verii tai.
Stiu cine esti. Trebuie sa parasesti tara cat mai rapid posibil. Nu
numai tu esti in pericol.

Tara fu surprinsa, insa totodata usuratd. Era o minune ca
functionarul CID nu o denuntase. Si nu numai ca-i pastrase se-
cretul, dar 1i si confirma ce avea de facut acum. Trebuia sa para-
seasca Pakistanul. Dar cum? Nu mai avea pasaport. Si chiar daca
ar fi avut, unde ar fi putut pleca?

Rubin merse numaidecidt de la o ambasada straind la alta,
incercand sa-i faca rost de viza. Fu refuzat in mod repetat. Am-
basadele spuneau ca trebuie sd cunoasca pe cineva in tarile lor,
pe cineva care ar putea-o sponsoriza. In cele din urma, o tara din
Orientul Mijlociu ii oferi o viza pe trei luni contra sumei de o mie
de dolari. Tara nu se bucura sa calatoreasca intr-un alt stat musul-
man, insa inca o data ii lipseau alternativele. In ziua in care achita
suma, afla ca CID-ul pregateste un mandat de arest pe numele ei.
Agentii descoperisera ca aranja botezuri pentru fosti musulmani
si ca ea insasi se convertise de la islamism la crestinism. Fusese
etichetata drept apostata. Tara afla ca si parintii depusera plange-
re impotriva ei. Ei confirmau convertirea si, in conformitate cu
legea islamica, recomandasera personal sa fie spanzurata.

Cazand si mai adanc in deznadejde, Tara se inchise in camera
ei mai multe zile in sir. Se astepta in orice clipa ca familia ei sa
o prinda si sa o ucida. Mai rau, puteau sa-i ucida si noua familie.
Si lucrul acesta s-ar intampla din vina ei. Rugaciunile ei devenira
mai scurte, insa contineau de fiecare data un strigat inflacarat
catre Dumnezeu, sd nu o pardseascd, sa fie pentru ea Emanuel,
chiar daca lucrul acesta se va intampla exact cand va sta in fata
streangului.
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,.SE PARE CA DUMNEZEU ARE 0 SLUJBA
IMPORTANTA PENTRU TINE“

In vreme ce Tara era tot mai deznadijduita, Rubin era ocupat
sa-i faca rost de un nou pasaport si de acte de identitate pe care
sa le ataseze la viza pe care o obtinusera. O puse pe Tara sa se
tunda scurt si sa poarte ochelari de soare pentru poza si falsifi-
cd un document care sustinea ca e grav bolnava si cd nu poate
merge la biroul guvernamental ca sa-si ridice actele personal. In
duminica Pastelui a anului 1996, Rubin intrd in odaia Tarei cu
vestea cea buna:

- Tara, am toate actele necesare calatoriei. Paste fericit!

- Nu pot sd cred! exclama Tara. Cum ai reusit? Si cat te-a
costat?

- Nu conteaza, raspunse el, afisdnd un zambet larg. Ti-am spus
eu cd Dumnezeu ne va scoate din incurcaturd. El nu te-a adus
pana aici ca sa te predea CID-ului. Se pare ca are o slujba impor-
tanta pentru tine, Tara, mai ales gandindu-ne la toate necazurile
prin care ai trecut. Zambetul lui luminos ii spunea cat de bucuros
era ca facuse parte din acel ,necaz®.

Tara se simti smerita de credinta si staruinta lui. Fusese pen-
tru ea mai mult decat un frate; fusese un prieten la vreme de
nevoie si nu o dezamagise niciodata. Cu aceste ganduri, pe Tara
o cuprinse o noua tristete, parerea de rau de a-si parasi familia
crestina si toate proiectele bisericii in care reusise sa slujeasca.

- Mai am o singura rugaminte inainte sa plec, spuse ea. Doresc
sa particip la botezul pe care l-am planuit pentru noii convertiti.

Rubin era gata sa refuze, dar in realitate era prea obosit ca sa
se mai certe cu Tara. Si stia cine avea sa céastige, oricum.

- Fireste, spuse el, ridicand din umeri si zambind, dar trebuie
sa pleci imediat dupa aceea.

In seara urmaitoare, Tara participa la botezul tainic. Ii cunostea
pe toti cei sase convertiti si fiecare dintre ei 1i cunostea incredibi-
la istorie. Tara stia cd poate avea incredere in ei. Se aflau cu totii
in aceeasi barca.
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Cativa dintre ei erau din Pakistan, dar cei mai multi erau din
alte tari. Unul era din China, altul era din Afganistan si alti doi
erau din Iran si Irak. Nu era un lucru neobisnuit sa vezi convertiti
calatorind prin Pakistan din teritorii straine.

Tara se minuna de modul in care Dumnezeu o folosise. Urma
sa paraseasca tara in ziua urmatoare din cauza credintei crestine,
in timp ce altii venisera in tara ei si o aflasera. lar cea mai mare
parte dintre crestinii din comunitatea ei, inclusiv cei din propria
ei bisericd, nici macar nu erau la curent cu ce se intampla. Era
greu sa ai incredere in cei ce se agatd atat de strans de propria
lor siguranta.

TRADATA DIN NOU

Tara 1asa in urma provocarile Pakistanului, pentru a fi aruncata
intr-o noua serie de incercari. Era scutita, deocamdata, de urmari-
rea familiei, insa trebuia sa fie atentd sa nu-si divulge identitatea.
Chiar si intr-o alta tara, exista riscul constant de a fi arestata de
politia islamica si extradata inapoi in Pakistan. Si daca avea sa
fie vreodatd retrimisd in Pakistan, avea sa fie predatd direct in
mainile tatalui. Soarta avea sa-i fie pecetluita.

Tara se confrunti si cu o alta provocare. In lumea musulmana,
se presupune ca femeile se casatoresc pana la varsta de douazeci
si cinci de ani. Dacéa nu, sunt considerate prostituate si de regula
sunt arestate, reeducate si desemnate pentru casatorii aranjate.
Tara nu avea nici cea mai mica dorintd sa se casatoreascd, cel
putin nu catd vreme viata ii era intr-o asa mare dezordine si in
mod sigur nu-si dorea o casatorie aranjatad de oficialitatile isla-
mice. Si peste toate astea, acum era lipsita de sprijinul familiei
adoptive si avea viza numai pe trei luni.

Isi dadu repede seama ci ramanand cu gandul la realitatea
situatiei sale nu va face decat sa isi distrugad speranta pe care o
mai pastra. Am pierdut tot, isi spunea ea, dar L-am gasit pe Dum-
nezeu — o pierdere minora pentru o descoperire atat de mareata.
Emanuel — Dumnezeu este cu mine. La urma urmelor, cine poate
fi impotriva mea? Am castigat mai mult decat as putea pierde
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vreodata. Emanuel. Dumnezeu sa fie cu mine. Aceasta deveni
rugaciunea ei, o rugaciune care, de multe ori, o duse pana in iad
si inapoi...

Rubin aranjase sa primeasca un loc de munca cu norma redusa
ca secretard a bisericii din noua ei tara, dar serviciul abia daca
ii asigura banii necesari sa-si plateasca mancarea, nemaipunand
la socoteald chiria. Mai lucra cu norma redusad ca bucatareasa
pentru sotia pastorului, care vorbea mai mult despre bijuterii si
despre moda decat despre Hristos. Tara incepu sa se intrebe daca
aceasta era credinta pentru care isi risca ea viata si deveni din
nou nelinistita. Se trezi acum ca se lupta cu depresia, in timp ce
sufletul ii era cuprins de deznadejde.

In cele din urma, isi gasi un alt serviciu la un creator de moda
si fu calificata pentru a depune cerere pentru un permis de sedere
de trei ani. O problema era rezolvata, dar alta si mai mare era
pe drum.

Odata cu asigurarea permisului de sedere in noua tara, Tara
incepu sa se ofere voluntar in evanghelizarile organizate de bise-
rica. Sa-si facd noi prieteni era usor pentru ea, dar sa stie in cine
putea avea incredere se dovedi a fi putin mai dificil.

Desi Tara nu-si dadu seama pe atunci, unul din noii ei prieteni
era un barbat care lucra pentru o revista crestina pakistaneza.
Din relatiile pe care le avea in Pakistan, el stia ca Tara nu este
cine pretinde a fi. Dorind sa ,obtina povestea ei“, intr-o zi, o
aborda dupa biserica.

- Tara, stiu ca trebuie sa-ti fie foarte greu aici, intr-o t{ara stra-
ina, cu o limba noua si fard familie, spuse el. Ce-ar fi sa vii la noi
acasa la partasie si la o masa calda? Vrem sa te ajutam.

Tara fu de acord. Ar fi frumos sa-mi fac prieteni noi, isi spuse
ea.

La primele lor intalniri, reporterul se tinu de cuvant. O invita
pe Tara si pe alti crestini de véarsta ei la el acasd pentru a petrece
o dupd-amiaza la masa si in partasie. Cu toate acestea, cu fiecare
vizita, reporterul incepu sa-i puna Tarei tot mai multe intrebari —
intrebari concrete — despre trecutul ei.
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- Te rog, prefer sa nu vorbesc despre mine, raspunse ea po-
liticos, nedorind sa-si ofenseze noul prieten. La urmatoarea lui
invitatie, Tara 1l refuza.

Nefiind gata sa renunte atat de usor, reporterul o suna a doua
Zi.

- Tara, stiu ca intampini greutati financiare aici, iar prietenii
mei si cu mine chiar dorim sa te ajutam, ii spuse el. Te rog, vino
si Tmpartaseste-ne marturia ta, iar noi vom strange bani pentru
tine. Suntem prietenii tai. Poti avea incredere in noi.

Tara se invoi fara prea mare tragere de inima. In acel moment,
singurii crestini care intr-adevar cunosteau intreaga ei poveste
erau cei din familia adoptiva din Pakistan. Fusese foarte atenta sa
nu lase pe nimeni sa afle cine este. Tainuirea identitatii reprezen-
ta pentru ea o chestiune de viata si de moarte.

Trecu o luna si Tara daduse cateva interviuri si altor reporteri.
De fiecare data, cei care o intervievau ii ardtau compasiune si ii
promiteau sa faca tot ce le sta in putinta ca s-o ajute. Mai trecu o
luna, cu si mai multe interviuri si mai multe lacrimi, dar tot fara
bani. Tara incepu si se intrebe ce se intampla. In cele din urma,
intr-o zi, primi un telefon de la 0 doamna care o intreba céati bani
primeste lunar de la banca.

- Despre ce vorbiti? Eu nu am cont bancar. Si cu siguranta
banca nu mi-a trimis nici un ban. De ce ar face o bancd una ca
asta? o intreba Tara pe femeie.

- O, inseamna ca e o greseald, spuse femeia. Lumea trimite
bani in acest cont, crezand ca sunt pentru tine. Din cate inteleg
eu, s-a strans o suma destul de mare.

Tara fusese folositd; femeia aceia ii confirmase ingrozitorul
adevar. Se pusese la cale o afacere si altii profitau de pe urma
marturiei ei. Curand dupa aceea, vazu revista. Articolul de pe
prima pagina prezenta o adolescenta musulmana care il gasise
in mod miraculos pe Hristos si fugea de propria ei familie care
ii dorea moartea. Articolul continea numele ei! Tara nu-si putea
crede ochilor.

- Cum se poate asa ceva? icni ea. Dar, si mai important, era
ingrijorata: cum imi voi impiedica familia sa ma gaseasca?
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Tara era la capatul rabdarii. Se intreba cat mai poate suporta
din aceasta inselaciune si viclesug, cand un alt om din biserica o
aborda in timp ce pleca de la serviciul de duminicd dimineata. Era
aceeasi poveste:

- Impartaseste-ne marturia ta, spuse el, si vom strange bani
ca sa te ajutam. Dar acest om ii adresa o rugaminte care batea
altundeva. {i spuse ci era de parere ca e foarte frumoasa si ca
presupune ca se simte singura.

Atat i-a fost. Tara isi trase méana in spate si il plesni pe barbat
peste fata.

- Ai sotie si copii, il mustrd ea cu asprime. Esti crestin! Cum
poti trai in halul asta?

Barbatul fu luat prin surprindere de gestul agresiv al Tarei. {si
puse palma pe obrazul ce acum se inrosea si mormai:

- O sa platesti pentru asta. Nu indrazni sa facd o scena mai
mare, fiindca pe stradd, nu departe de ei, se aflau oameni.

- Foarte bine, replica Tara, clocotind inca din cauza propune-
rii barbatului. Sa-mi spui cat am de platit si voi plati. Dar nu te
apropia de mine!

Singura problema era ca el nu se gandea la bani.

Trei nopti mai tarziu, o cardmidd sparse geamul micului ei
apartament. Tara auzi barbati tipand jos pe strada, dar nu-si dadu
seama ce spun, deoarece vorbeau o araba stricatd pe care nu o
putu intelege. Se uita pe furis de dupa perdea, timp in care oa-
menii luara mai multe pietre de pe strada. Le azvarlira din nou
in fereastra ei, spargand toata sticla care mai ramasese pe rama.
Acum reusi sa distinga cateva din cuvintele pe care le spuneau:
y,musulmana... acum crestina!... o apostata! Politia! Chemati
politia...”

Trase din nou cu ochiul de dupa perdea tocmai la timp pentru
a vedea cum barbatii sar in taxiuri si pornesc in goana. Pe doi
dintre ei 1i recunoscuse. Erau prieteni cu barbatul pe care il pal-
muise.

Tara se rugd ca amenintarile lor de a chema politia sa fie
numai o cacealma, o tentativa de a o speria. Ei bine, daca era o
cacealma, functiona. Era speriata. Dar nu era o cacealma. Cateva
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ore mai tarziu, politia sosi la usé, intreband-o ce se intamplase. O
duserd pe Tara la sectia de politie.

CAND i1 INCREDINTEZI TOTUL LUI DUMNEZEU

- Am fost instiintati ca esti musulmana si ca te-ai convertit
la crestinism — ca esti si necasatorita, incepura ei cu intrebarile.
Tara stia ca politia o putea da cu usurintd pe méana tatalui ei din
Pakistan si ca putea avea acces la dosarul de acolo. Dadu raspun-
suri scurte, evazive, repetandu-si un singur cuvant dupa fiecare
intrebare: Emanuel.

Dupa cateva ore, politia i dadu drumul sa plece, insa o
incredintara ca nu o vor scapa din ochi. O tot intrebara de ce nu
era casatoritd si ii sugerard cu caldurd si-si gaseascd un sot. li
oferira chiar un barbat anume, despre care stiau ca ar putea avea
grija de ea.

In mod surprinzator, Tara trecu rapid de la statutul de victi-
ma al carei apartament fusese atacat la cel de persoana acuzata.
Asa stau lucrurile cu ,drepturile” unui crestin dintr-un teritoriu
musulman.

UN SOT PENTRU TARA

Urmatoarele patru luni se scursera fara incidente majore. Tara
excela in domeniul creatiei vestimentare si deveni mai activa in
programele bisericii. Reusi totodatd sa ajute alti convertiti mu-
sulmani fugari, aranjandu-le implicarea in lucrare alaturi de ea,
care avea acum peste zece ani de experienta practica in domeniu.
Totusi, stia ca barbatul pe care il plesnise nu era multumit de
felul in care se solutionasera problemele pe care el le provocase.
Voia mai mult. Tara isi dadea seama de asta din felul in care se
uita la ea. Dorea fie s-0 aiba pe Tara, fie s-o distruga.

In ce-o privea pe Tara, nici una dintre aceste variante nu era
o optiune.

Tara statea pe scaun in apartamentul ei, cand suna telefonul.
Era acelasi barbat si avea vesti. Era mandru s-o anunte céa scrise-
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se un articol pe care il lipise la afisierul bisericii. Articolul afirma
ca Tara era prostituata. Acesta era motivul pentru care purta
haine atat de frumoase, fiind pe deasupra si necadsatorita. O invita
sa vina sa-i vada opera.

Furioasa, Tara tranti telefonul. Omul acesta nu avea de gand
sa se dea batut. Nu era prea ingrijorata de ceea ce credeau mem-
brii bisericii. Cei ce o cunosteau vor sti adevarul. Nu se putea
casatori din cauza pericolului continuu in care se gasea; hainele
cele frumoase erau exemple ale propriilor ei creatii. Adevarata
problema avea sa fie politia; era doar o chestiune de timp pana
cand articolul va ajunge la ei. In fond, ii puserd in vedere sa se
casatoreascd, iar acest articol nu va face decat si le Intareasca
pozitia. Cand vor afla de cele intamplate o vor aresta.

Dupa o sdptamana, temerile Tarei se dovedira intemeiate. Fu
dusa intr-un centru islamic de detentie, unde trebuia reeducata
dupa invataturile islamului si, in cele din urma, maritata dupa un
barbat musulman. Inchisa intr-o incapere mica, Tara se ruga in
gand. Nu avea idee cum ar putea sa plece din centrul de detentie
fara sa consimta sa se casatoreasca. Acum parea ca situatia era
la fel ca inainte. Tatal ei dorise sa o marite si era dispus s-o ucida
dacd refuza. Lucrurile nu erau cu mult diferite fatd de centrul de
detentie. Daca Tara nu putea fi ,reabilitatd”, urma sa fie predata
parintilor ei din Pakistan. Insa ea refuzase planurile tatalui pentru
ea si nu avea de gand sa se lase convinsa de functionarii centru-
lui. Fara alte optiuni, ea se ruga, incredintand totul in mana lui
Dumnezeu.

Trecura aproape trei luni. Tara era expusa zilnic lectiilor din
Coran. Cand nu era in clasd, era ostatica propriei camere. In
cele din urma, intr-o zi, un functionar rupse monotonia printr-un
anunt:

- Tara, ai un vizitator.

- Cum s am un vizitator? Nimeni nu stie ci sunt aici.

- Spune cd vrea sa vorbeasca cu tine. Noi credem ca e o idee
bund sa te duci cu el.

- Sd ma duc cu el? intreba Tara. Nici macar nu-l cunosc pe
acest barbat si ma trimiteti cu el? Tara era evident suparata,
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crezand ca era vorba de un alt truc pentru a o face sa se marite.
Totusi, barbatul promise ca o va aduce inapoi dupa pranz. Tara
nu se aratd incantatd de idee, desi i-ar face bine daca ar mai iesi
putin din camera. Se hotari sd meargd, dar sa-1 ignore pe barbat
in timpul pranzului.

Barbatul era de varsta Tarei, chipes si vorbi cu glas domol si
bland:

- Tara, stiu cine esti, i spuse. Am aflat despre tine de la un
prieten musulman. Tara incercd sad-1 ignore. Dar cu cat vorbea
mai mult, cu atat mai mult i atragea atentia.

- Si eu sunt crestin, spuse el, continuand pe acelasi ton grav
si placut. Dar nimeni nu stie. Am fugit din Pakistan la fel ca tine.
De fapt, am venit din acelasi oras. Stiu si ca cei de la centru au
aranjat sd te casatoresti cu un musulman care are deja trei ne-
veste.

Tarei 1i crapa obrazul de rusine. [ se spusese deja despre acest
plan. Incerca sa para complet dezinteresati de ceea ce ii spune
barbatul si aproape reusi, cand el ii spuse:

- Daca refuzi, vei fi deportata in Pakistan — inapoi la tatal tau.

Tara nu stia ce sa creada. Cum se putea ca centrul sa aranjeze
ca un crestin necasatorit din orasul ei natal si aiba intalnire cu
ea?

- Si, ce doresti? intreba Tara la sfarsit.

- Vreau sa ma casatoresc cu tine, spuse el.

0 MINUNE IN CARNE SI OASE

Cand Tara se intoarse la centrul de detentie, o asteptau trei
functionari.

- Am luat o hotarare, Tara, spuse unul dintre ei. Trebuie sa te
casatoresti cu Zahid. Are deja trei sotii si este dispus sa te ia si
pe tine. E un om bun. El se va ocupa de toate pregatirile. Nu tre-
buie sa-ti faci griji pentru nimic. Dar daca refuzi, vei fi deportata
inapoi in Pakistan.

Pana aici i-a fost: momentul deciziei sosise. Nu-i raspunsese
barbatului cu care se intalnise la pranz cand acesta o ceru de
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sotie. Pentru ea era prea mult ca sa poata pricepe. Totul se pe-
trecea prea repede si avea nevoie de timp ca sd se gindeascd, ca
sa se roage. Tanjea sa poatd discuta cu familia ei adoptiva — cu
oricine care ii cunostea intreaga istorie sau care putea sa-i ofere
un sfat.

- Nu ma casatoresc cu Zahid, raspunse Tara, spre surprinderea
functionarilor.

- Atunci poti sa-ti faci bagajele. Te intorci in Pakistan.

- Imi voi face bagajele, dar dintr-un alt motiv. Ma casatoresc,
doar ca nu cu Zahid. Ma casatoresc cu barbatul care m-a invitat
la pranz, raspunse Tara.

Functionarii erau surprinsi, dar incantati. Ar fi ingaduit orice,
numai s-o aduca pe aceasta tanara sub control.

Tara lua legatura cu barbatul cu care luase pranzul si 1i spuse
vestea. Se va casatori cu el. Era incad nesigurd daca intentiile lui
erau adevarate, asa ci exista un risc. Insa nu un risc la fel de mare
ca acela de a se casatori cu Zahid. Stia ce fel de om este acesta.

Odata hotararea luata, Tara striga din nou spre Emanuel, Dum-
nezeul care o adusese pana acolo. Avea aproape douazeci si sapte
de ani si fusese fugard de peste zece ani. Daca viitorul ei sot ar
fi inselat-o, stia cu ce probleme avea sa se conirunte. Dar daca
era sincer, atunci barbatul era o minune in carne si oase. El avea
s-0 ajute sa scape de centrul de detentie si de zvonurile ca este
prostituata. Urma chiar sa aiba un ajutor in lucrarea ei de misiune
printre cei care se convertiserd in secret de la islamism. Sau se
indrepta oare spre o alta incercare? Erau prea multe intrebari.

In cele din urma, Tara isi aminti rugaciunea pe care o rostise
cand intra in centrul de detentie. Incredintase totul in mana lui
Dumnezeu. Si la fel facu din nou. Acum nu mai avea ce sa faca.
,Emanuel, Dumnezeu cu noi“, se ruga ea, ,sa fie cu amandoi“.

EPILOG

Barbatul cu care s-a cédsatorit Tara s-a dovedit a fi o minune in
carne si oase. Crestin dedicat, a slujit alaturi de Tara in lucrarea
printre cei convertiti la crestinism dupa ce au parasit islamismul.
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In acest moment, au un baietel, James, si sunt tot fugari. Ea
si sotul ei sunt incontinuu supravegheati de functionarii centru-
lui de detentie. E arestata frecvent si chestionata in legaturd cu
activitatile ei.

- Cine vine la voi la pranz? intreaba functionarii. De ce a rdmas
acea femeie la voi acasa peste noapte? De ce ai fost plecata timp
de patru ore astazi?

Pentru Tara, viata e un joc constant de-a soarecele si pisica.

Poate cea mai mare provocare incd o asteapta. Peste cativa
ani, cand fiul ei va fi destul de mare si vorbeascad, va fi si el
chestionat fara indoiala de oficialitatile islamice. O altd provocare
e mult mai aproape de ea. Chiar cu cateva luni inainte de a fi
intervievata pentru cartea Inimi de foc, Tara a fost reperata de un
alt var de-al ei care a fost angajat sd o giseasca pentru a putea fi
inapoiata tatalui si ca ,,dreptatea” sa fie facuta.

Pentru protectia Tarei, nu se pot spune mai multe referitor la
locul unde traieste, nici nu se pot oferi amanunte despre actiunile
ei crestine. Dar un lucru e cert: ea traieste o viata diferitd de a
celor mai multi crestini. In cea mai mare parte, pana si cei din
biserica ei raman in necunostinta de cauza fata de viata ei de mu-
sulmana convertita, fatd de riscurile la care se expune in fiecare
zi. Probabil le este cu neputintad sa inteleagd. Probabil de aceea
Dumnezeu are nevoie de cei ca Tara, ca sa poatd lumina calea
altor fii si fiice dintre apostatii musulmani.
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China, 1973

Ling, in véarstd de noua ani, fusese in sat toatd dimineata cu
sora ei mai mare la cersit mancare. Se asezara la odihna sub co-
pacul de ginkgo care le umbrea cocioaba, cand mama lor striga:

- Ling, vino repede, spuse ea. Tatél tau vrea sa te vada.

Ea si sora ei isi petreceau aproape tot timpul afara din cocioaba
minusculd, supraaglomerata, facuta din bambus si iarba, pe care
familia lor o numea "acasa". Mai tot timpul, fie cerseau méancare,
fie umblau dupa carbuni la fabrica de fier din apropiere; carbunii
ii dadeau parintilor pentru a-i vinde sau pentru a-i folosi la gatit.
Din cate stia Ling, familia ei fusese dintotdeauna tare saraca, dar
in ultima vreme lucrurile stateau chiar mai rau. Starea de sana-
tate a tatalui ei se inrautatea dramatic si Ling era ingrijorata de
ceea ce va aduce ziua de maine — si ingrijoratd pentru mama ei.

- Ling, te rog, sd nu-l facem pe tatal tau sa astepte, starui
mama ei cu vocea slabita. Ling isi parasi cu parere de rau locul
linistit de sub batranul copac si li se alatura mamei, surorilor si
fratelui ei adunati in jurul patului familial — un pat pe care il
imparteau toti sase. Era principala piesa de mobilier din cocioaba
cu o singurd incapere.

- Ling, apropie-te, ii spuse tatal. Vreau sa vad chipul tau fru-
mos. Ling se asezd pe marginea patului si incercd sd zambeasca.
Nu-i placea sa-si vada tatdl astfel. De cand se intoarse din spital
ultima data, fusese atat de slabit, aproape neajutorat. Mama nu
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i-o spuse, dar stia ca tatal ei este pe moarte. Cancerul ii devasta
trupul si nu mai fusese in stare sd munceasca de luni de zile.

Acum, tatal isi ridica mana si facu un semn usor de-a lungul
patului unde se aflau sotia si copiii, aproape toti cu ochii in la-
crimi.

- Copii, va rog sa-mi promiteti ca veti avea grija de mama
voastra. Aveti insa grija si unii de altii. Nu voi mai fi printre voi
multd vreme, dar sd nu uitati niciodatd ca va iubesc. Mama lui
Ling suspina incet, in timp ce tatal ei se ridicd sa-i cuprinda fata
cu mainile, mangéind-o. Promite-mi cd dupad ce nu voi mai fi...
Continua sa-i vorbeasca fara ocolisuri sotiei ce avea sa devini in
curand vaduva: te vei casatori cu un barbat mai puternic. Cu ci-
neva mai demn de incredere, care va avea grija de tine mai bine
decat am facut-o eu. Nu uita, insa, sa te rogi lui Dumnezeu.

[ubirea dintre ei era limpede pentru toti cei care i cunosteau.
Ling nu ii auzise niciodatad strigdnd sau méacar spunandu-si vor-
be aspre unul altuia. Nu suporta sa-si vada tatal murind si nu-i
placea sa-si vada mama atat de tulburata. Felul in care vorbeau
despre Dumnezeu si se rugau nu il intelesese niciodata. Ling ii
vazuse deseori pe parinti stand in genunchi langa pat. Odat3, ii
intreba ce fac si raspunsera ca ,vorbesc cu Dumnezeu®.

Asadar, unde este Dumnezeu acum? se intreba Ling sovaitor.
Daca existd intr-adevar un Dumnezeu, de ce moare tata? Tsi
inabusi un hohot de plans si fugi din incapere.

Mai tarziu in acea dupa-amiaza, mama lui Ling le spuse copii-
lor ca socrii ei — bunicii lor — vor veni in vizita. Ling era uimit3;
stia ca bunicilor nu le prea pasa de fiul si de familia lui. De fapt,
era doar jumatate de adevar. Bunica o blestemase pe Emily fiind-
ca nu fusese in stare sd aduca pe lume mai multi baieti!

Bunicii sosird intr-adevar cateva zile mai tarziu, dar de-abia
daca trecura pragul casutei cand fiul lor isi dadu duhul. Refuzara
sa ajute la inmormantarea lui.

Fara bani pentru cumpararea unui sicriu si fara ajutor din par-
tea socrilor, mama lui Ling isi infasura cu grija sotul decedat in
cea mai frumoasa panza albastra pe care o putu gasi. Urma sa fie
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,0 inmormantare simpla®“, genul de inmormantare rezervata celor
mai saraci dintre saraci.

Ling impreund cu mama si fratii ei indurerati credeau ca lu-
crurile nu pot ajunge mai rau de atat, dar se inselau. In timp
ce se pregateau sa plece, bunicii anuntarad ca il vor lua cu ei pe
fratele mai mic al lui Ling. Mama si restul copiilor protestara cu
vehementa, dar fu in zadar. Baietelul fu luat de langa ei.

Cele trei fete ramaserad cu mama lor in cocioaba, fiecare intre-
bandu-se cat timp vor putea supravietui.

- Te rog, Ling, ingenuncheaza si roaga-te cu mine, o invitd
mama intr-o dimineatd. Ling i se alatura langa pat, fara nici o
tragere de inima. larna batea la usa si podeaua era rece pentru ge-
nunchii ei firavi. Lui Ling nu-i placu cererea mamei, gandindu-se
ca indurasera destulad suferinta.

Langa ea, mama plangea incet. La inceput, Ling crezu ca plan-
ge de durere; apoi isi dddu seama cd mama ei isi varsa amarul
inaintea lui Dumnezeu, vorbind cu El pentru a doua oara. Cat
despre Ling, ea nu avea nimic de spus. Era dispusa sa sufere pe
genunchi in semn de sustinere, dar mai mult de atat nu putea
face. La urma urmelor, ce rost avea sa vorbeascd cu aerul? Si
chiar dacd Dumnezeu intr-adevar exista, nu dorea sa vorbeasca cu
El. Nu dupa ce ii ldsase sa treaca prin atatea.

Timp de cateva luni dupa moartea tatdlui, familia lui Ling
reusi sa o scoata la capat cu ajutorul unor vecini carora li se facu
mila de ei, dar viata incepu si devini tot mai grea pentru ele. In
cele din urma, mama anunta ca vor merge sa stea cu parintii ei
din provincia Henan. In cultura chineza, femeile erau educate sa
creada ca trebuie sa depindd de un barbat. Nu era bine pentru
ele sa traiasca pe cont propriu, iar guvernul refuza sa le ajute in
vreun fel.

Cand Ling ajunse in casa bunicilor, fu uimita de marimea aces-
teia. Parintii mamei nu erau bogati catusi de putin, dar aveau un
palat in comparatie cu cocioaba unde crescuse. Bunica le conduse
pe fete prin bucataria stramta spre incaperea din spate. Era o oda-
ie mica, saracacioasa, folosita alta data pentru depozitare.
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- Puteti sta toate aici, spuse bunica cu asprime. Ling se uita
la spatiul inghesuit, neatragator si chicoti sarcastic pentru sine.
Se simtea deja acasa.

Noua lor viata atrase dupa sine o lupta constanta intre mama
si bunica lui Ling. Si conflictul se isca din cauza faptului ca mama
lui Ling dorea sa se angajeze in echipa de productie (biroul local
al fortei de munca) pentru a-si putea obtine propria casa, dar, in
schimb, mama dorea ca fiica ei sa se recasatoreasca.

TATAL VITREG

Intr-o zi, pe cand Ling se intorcea de la scoala, auzi certurile
obisnuite inainte sa ajunga macar la usa.

- Dar, mama, nu vreau sa ma casatoresc din nou! spunea mama
ei, cu vocea frantd din cauza emotiei. Nu as putea sa mai iubesc
vreodata pe cineva asa cum l-am iubit pe Jun. $tiai cad planul meu
era sa raman necdsatoritd cand am fost de acord sa ma mut la
tine. Daca ai vrea sa vorbesti cu echipa de productie sa ma lase
sa muncesc si m-ai ajuta sa-mi cumpar o casa, sunt sigura ca voi
putea sd am grija de copii. Te rog, mama! Te rog nu face asta.

- Esti aici de doi ani, tipd bunica lui Ling drept raspuns. Nu
mai suport! Nu asa se fac lucrurile. Shu-Tan e un om de treaba
si poate avea grija de copii. In plus, tatal tiu a aranjat deja: te
casatoresti sdptdmana viitoare.

Saptamana urmatoare, Ling avea tata vitreg.

Fata se zbarlea toatad la auzul timbrului ascutit al vocii tatalui
ei vitreg si tanjea dupa tonul bland pe care il folosea intotdeauna
tatal ei. Shu-Tan o trata pe Ling si pe surorile ei ca pe niste ani-
male, iar Ling il dispretuia in taind. Una era sa fii sarac, dar era
si mai rau sa fii sarac si sa trebuiasca sa traiesti cu un tata vitreg
care o socotea drept servitoare si nimic mai mult.

Totusi, Ling isi ascunse gandurile si nu le destadinui nimanui.
Acum, ca mama ei se recasatorise, li se dadu permisiunea sa
munceasca si, cand nu era la scoald, Ling lucra la camp alaturi
de pastori, in echipele de colectare. Functionarii locali aveau un
sistem de punctare prin care stabileau plata si beneficiile lucrato-
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rilor. Un om sarguincios putea castiga pana la zece puncte pe zi.
Ling castiga noud.

Ling ajuta totodata la conceperea unei masini simple de facut
tofu. Invartita cu ajutorul unui bou, masina folosea la sfaramatul
boabelor de soia intre doua pietre mari. Lui Shu-Tan i placu ide-
ea, dar nu-si permitea un bou. In schimb, o puse pe Ling si pe
sora ei mai mare sa faca treaba. Si in urmatorii patru ani ,,munca
boului“ deveni parte a programului lor zilnic.

Ca urmare a intregii ei munci grele, la varsta de cincisprezece
ani, Ling era zdravana si robusta si tanjea dupa ziua cand va pu-
tea sa porneasca pe cont propriu. Dispretul fata de tatal ei vitreg
crestea cu fiece zi in care el profita de pe urma muncii lui Ling
si a surorii ei care produceau tofu. Cu toate acestea, el refuza
sa cumpere un bou. De ce sd cumpere? Le avea doar pe fiicele
vitrege pentru aceastd corvoada.

Mama ei, care planse necontenit in primele cateva sdptamani
ale casniciei cu Shu-Tan, se ruga acum mai rar. Existau numai
cativa credinciosi in satul Ru Tain, dar pe ascuns, si o singura
Biblie, pe care, intrucat era analfabeta, mama lui Ling oricum
nu ar fi putut-o citi. Rdmase pe buzele ei o singurd rugaciune,
pe care Ling o auzea uneori in linistea noptii: ,Doamne, te rog,
ocroteste-i pe copiii mei, mai cu seama pe Ling si pe sora ei. Sunt
silite sa munceasca atat de greu. Te rog sa veghezi asupra lor. E
tot ce cer.”

Ling se intreba de ce mama ei vorbeste cu Dumnezeu despre
munca de sclav pe care ea si sora ei o indurau, cand ar trebui sa
vorbeasca cu insusi stapanul sclavilor! Se vedea lamurit ca Dum-
nezeu nu le aducea alinare; Ling avea ganduri pline de amaraciu-
ne de fiecare data cand tatal ei vitreg le supunea la munci tot mai
grele. Suspectand, probabil, dusmania crescanda fata de el, intr-o
zi, tatal vitreg ii sugera sa-si gaseasca un sot. Se oferi chiar sa o
ajute sa-si aleaga unul.

- Ar fi cel mai bine pentru toti, ii spuse.

Ling stia ca doreste doar sa se scape de ea. Ar insemna o gura
mai putin de hranit.
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UN DUMNEZEU NEVAZUT

Ling avea de ales intre propria-i hotarare si supunerea fata
de familie. Daca refuza sa se cdsatoreasca, isi dezonora intreaga
familie si-si facea mama de rusine, durere pe care cu greu ar
suporta-o. Daca se casatorea, se temea ca nu cumva sotul ei sa
semene cu Shu-Tan. Ii raménea o singura optiune: si se sinucida.
Moartea ii parea singura cale prin care putea scapa de robie, caci
framantarile din minte ii umpleau incet si inima de durere.

Mama lui Ling stia ca fiica ei se cufunda intr-o depresie pro-
funda si se temea pentru starea ei de sanatate.

- Ling, esti un lider innascut, 1i spuse fetei, incercand sa-i ridi-
ce moralul. Cu sigurantda Dumnezeu are un plan deosebit pentru
tine.

Ling refuza sa-si asculte mama vorbind despre Dumnezeul ei
nevazut. Totul parea lipsit de sens. Obligatia de a avea de-a face
cu superstitia zadarnicd a mamei sale si cu munca durd impusa de
tatal vitreg nu facu decat sa-i alimenteze deznadejdea.

Stiind cat de abatutd devenise fiica ei, mama nu indraznea
s-0 scape din ochi, ingrijorati ca si-ar putea lua viata. Intr-o zi,
reusi in sfarsit sa-si duca nefericita fiicd la una din intalnirile ce
se tineau in bisericile de casd care se infiintasera in sat. Ling fu
de pdrere ca era mai bine decat sa macine boabe de soia pentru
tofu si se simti, de fapt, inveselitd de acea adunare. Numai patru
persoane participara: Ling, mama ei si inca doua.

Stand si ascultandu-le pe celelalte trei intonand o céantare,
Ling se gandi la credinta mamei ei. Cum poate fi atat de orbita
de credinta intr-un Dumnezeu pe care nu-l poate vedea? se mira
Ling. In ciuda scepticismului, nu putea ignora extazul pe care
fata mamei sale 1l radia. Ardta de parcd ar canta unor ingeri
nevazufti.

CAND DEVII UNEALTA LUI DUMNEZEU

Cateva zile mai tarziu, Ling isi auzi mama rugandu-se iarasi
pentru ea, dar de data aceasta cuvintele ii atraserd categoric
atentia.



INIMI DE FOC

- O, Doamne, se rugd mama ei in soapta, te rog, mantuieste-mi
copiii, dar mai cu seama pe Ling. Tu stii cat de indaratnica si ne-
ascultatoare poate fi uneori. Te rog sa preschimbi aceasta pornire
incapatanata a ei in ceva ce Tu poti folosi. Acea bucata din ruga-
ciunea mamei ii era cunoscuti si, auzind cuvintele incd o dats,
Ling nu se putu abtine sa nu zambeasca. Ceea ce urma in ruga-
ciunea mamei o lua pe nepregatite: Am auzit povestirea despre
Avraam, care Ti l-a oferit pe Isaac, fiul lui, ca jertfa, continua ea.
Acum si eu as dori sa Ti-l ofer pe unul dintre copiii mei. As vrea
sd ti-o daruiesc pe Ling.

Ling se infiora. Sa ma sacrifice pe mine? Oare si-a pierdut
mintile?

Rugaciunea mamei ii ramase in minte cateva zile, chinuind-o
pana la confuzie. In cele din urma, dupa ce o asculta pe furis ru-
gandu-se din nou intr-o dimineata, navali ca o furtund in incapere
pentru a o lua la intrebari.

- lardsi ai de gand sa ma sacrifici Dumnezeului tau, mama?
Vrei sa ma omoare de atata truda sau pur si simplu sd ma loveas-
ca cu un fulger? Si unde e acest Domn Isus de care tot vorbesti?
Fa-1 sa apara in fata mea ca sa-l pot atinge si atunci voi crede!
La urma urmelor, ce fel de oameni merg in cer? Femei batrane
si deznadajduite ca tine? Si cum poti ajunge acolo? Crezi ca te
poti catdra intr-un copac sau pe o scara si sd ajungi in cer? Ling
vedea pe chipul mamei suferinta pe care i-o pricinuia. Nu-i placea
s-0 raneasca, dar pur si simplu se saturase.

Ling isi auzi vocea aspra si autoritara si isi dddu seama ca era
acelasi ton pe care il folosea cu surorile ei. Se inaltase in postura
de lider al surorilor ei prin tactici grosolane si convingatoare.
Surorile acceptau, de obicei, tacit cerintele ei; stiau ca ar putea
avea neplaceri daca ar face altfel. Acum Ling se auzi certandu-si
mama cu aceeasi voce nemiloasad si regretd durerea pe care i-o
pricinuia. Dar nu se putea abtine. Nu-i mai suporta rugaciunile
ridicole, adresate unui Dumnezeu inexistent.

Timpul trecu si Ling continua sa trudeasca din greu. Izbuti sa
evite cu succes sugestia tatalui vitreg de a se casatori, pana cand,
in cele din urma, acesta renunta si incepu din nou sa o ignore.
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Ling avea certitudinea ca schimbarea atitudinii tatalui ei vitreg
se datora influentei mamei. Desi se simtea usurata, avea totodata
un sentiment de vinovatie pentru ca avusese neobrazarea sa-si ia
mama la intrebari. Sperand sa se revanseze pentru izbucnirea ei,
continua sa o insoteasca la intalnirile saptdmanale ale bisericii.

Cand sosi primavara, Ling lasase la o parte gandurile de sinu-
cidere.

Intr-o zi, se trudea la moara de facut tofu, cand mama veni in
grabd la ea, strigand:

- Ling, a venit!

- Cine a venit? intreba ea.

- Evanghelistul despre care am auzit atatea! ii raspunse mama.
Nu-ti aduci aminte ca ti-am povestit despre el? Va predica aici
diseard si le-am spus celorlalti cd mergem. Du-te si spala-te.
Grabeste-te!

Inainte sa se poata macar gandi la vreo obiectie, mama ei se
indepartase deja.

O, minunat, cugeta Ling, o autoritate auto-declarata in
cunoasterea lui Dumnezeu.

Se duse la intalnirea bisericii din acea seara in parte pentru a-i
face pe plac mamei. Batranul predicator vorbi convingator si cur-
siv, nu atat de mult rostind o predica, cat povestind pur si simplu
despre Adam si Eva, explicand cum intrase pacatul in lume si
asigurandu-si ascultatorii cd Dumnezeu i-a iubit atat de mult incat
Si-a trimis propriul Fiu sa moara pe cruce pentru ca pacatele lor
sa poatd fi iertate. Ling simt{i cum i se inmoaie inima in timp ce
cuvintele ii patrundeau adanc in suflet. Nu cunoscuse niciodata o
dragoste si o jertfa atat de mare. Mai auzise acea relatare, dar nu
o intelesese niciodata atat de bine — pana in acea clipa.

Mai tarziu in acea seara, nelinistea din sufletul ei se intensifica
la vederea unei imagini reprezentand o cruce ce atarna de perete
in casa matusii ei. Se duse spre ea, ridicandu-si mana pentru a
atinge scrisul, amintindu-si totodatd povestea pe care predicato-
rul o relatase cu atata insulletire. Daca Isus a murit pentru mine,
eu ce am facut pentru EI? se intrebd ea in timp ce sufletul ii fu
napadit de cainta. Ling cazu pe podea si planse, strigand catre
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Dumnezeul nevizut pe care Il tagaduise cu atata hotarare. Cu-
rand, simti palma mamei pe umar.

- Vai, mama! Imi pare atat de rau, suspini Ling. Imi pare
atat de rau pentru toate lucrurile rele pe care le-am spus despre
Dumnezeul tau si pentru felul in care te-am luat in ras, necrezand
ceea ce mi-ai spus. Sunt un om atat de stricat. Cum ar putea
Dumnezeu sa ma ierte vreodata pe mine?

Ochii inlacrimati ai mamei lui Ling lucird de bucurie cand isi
imbratisa fiica — si proaspata sord in Domnul.

- Ling, draga, totul iti este iertat, spuse ea. Harul lui Dumne-
zeu te-a adus aici in seara aceasta si de-acum vei fi copilul Lui
pentru totdeauna. Nimic nu ma poate face mai fericita. Cred ca
El are un plan deosebit pentru tine; cred asta de multa vreme.

Ling nu mai planse atata de cand ii murise tatal.

MIEI IN MIJLOCUL LUPILOR

In urmatorul an, Ling continua si-si insoteasca mama la in-
talnirile biblice saptamanale, dar nu ca simplu spectator, ci ca
membrad a grupului de crestini aflat in crestere. O pace launtrica
lua locul depresiei si avu convingerea cad necazurile erau de dome-
niul trecutului. Mai apoi, avu un vis: Cararea ingusta o taia drept
prin lan. Pe partea stangd, graul era zvelt si verde, unduindu-se
usor in bataia vantului. Insa pe partea dreapta, graul era copt, iar
unele tulpini se rupeau sub greutatea spicelor mari, parguite de
soare. Ling privi de la un capat la altul, in timp ce graul disparu
in departare. Se intreba cat de diferite trebuie sa fi fost vremea si
solul pentru a produce o asa recolta.

In dimineata urmatoare, Ling ii povesti mamei neobisnuitul
vis. Spre uimirea ei, mama i povesti un vis asemanator. Vazuse
si ea spicele de grau incarcate si coapte; dar vazu si un mic lastar
de fasole care crestea in mijlocul lanului si auzi un glas care fi
spunea ,,sd ude acest lastar plapand, caci altfel se va usca.”

Nici una din ele nu stiau ce inseamna visele, dar amandoua
pricepurd ca trebuie sa existe un motiv pentru care avusesera
aceeasi viziune. Raspunsul le veni in saptdmana urmatoare, la
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intalnirea de rugaciune, cand textul pentru acea seard era din
Evanghelia dupa Luca, capitolul 10: ,Mare este secerisul, dar pu-
tini sunt lucratorii! Rugati, deci, pe Domnul secerisului sd scoata
lucratori la secerisul Sau. Duceti-va; iatd, va trimit ca pe niste
miei in mijlocul lupilor.*!

Intrebandu-se dacd aceasta era semnificatia viselor, Ling se
sperie, dar deveni in egald masura entuziasmata la gandul planu-
lui pregatit de Dumnezeu pentru ea. Era curioasa sa afle la ce se
referd cea de-a doua parte a pasajului:

- Cum pot eu sa fiu predicator? isi intrebd mama in timp ce
discutau despre pasaj. Sunt prea tanara si nu stiu mai nimic. Nici
macar nu am o Biblie.

Mama pur si simplu se uita la Ling si zambi. Intelese exact ce
inseamna visele: fiica ei va duce Evanghelia sufletelor pierdute
din China. O stia cu certitudine.

Curand dupa implinirea varstei de saptesprezece ani, luandu-si
cu ea foarte putini bani sau mancare, fara Biblie si fara destinatie,
Ling o porni de una singura sa predice Evanghelia in China. Do-
rea sa astepte pana va studia mai mult, dar mama starui:

- Nu trebuie si stii multe. Impartaseste numai povestea lui
Isus. Spune-le oamenilor ceea ce stii. Daca e de la Dumnezeu, El
iti va binecuvanta lucrarea. La incurajarea mamei, pleca.

Ling merse pur si simplu dintr-un sat in altul, impartasindu-si
credinta. De fiecare datd cand ajungea in vreun sat in care se
gasea o Biblie, o studia ca sa memoreze versete pentru urma-
torul mesaj. Invata si cantari. Nu-si daduse seama niciodatd ca
stie sd cante atat de frumos pana nu vazu ca oamenii erau atrasi
de glasul ei, dupa care stateau sa asculte ce avea de spus tanara
predicatoare. Simplul fapt cd era o femeie tanarad, necasatorita,
calatorind prin China era destul incat sa atraga atentia oricui.

Dumnezeu binecuvanta lucrarea lui Ling. Cu cat calatorea
si predica mai mult, cu atit mai numeroasd devenea audienta.
Era uimitd sa vada cum grupurile de cate sapte din primele sate
ajungeau sa fie grupuri de saptezeci in satele pe care le vizita
saptdmana urmatoare. Versetul era corect: ogoarele erau gata

' Luca 10:2-3.
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de seceris. Oamenii erau atat de insetati sa auda Evanghelia si
Dumnezeu o chemase pe ea si fie unul din mesagerii Lui. Gandul
acesta o coplesea, iar Ling se ruga neincetat sa fie gasita vrednica
de aceastd chemare. Mai mult ca orice, dorea sa fie o buna pilda.
Dorea sa le vorbeasca oamenilor despre ce trdia si cunostea din
proprie experienta.

In plus, tanjea dupa o Biblie si incepu si-1 roage pe Dumnezeu
sa-i ofere una.

- Cum se poate ca un predicator al Cuvantului lui Dumnezeu
si nu aiba Biblie? Il intrebi ea.

Tinerii erau atrasi mai cu seama de personalitatea carismati-
ca a lui Ling si de zelul ei pentru Domnul. Unii se ofereau s-o
insoteasca si tanara predicatoare accepta cu draga inima.

Pe masurd ce multimile deveneau tot mai numeroase si pasi-
unea ei pentru Evanghelie crestea, Ling simti cd nu mai poate
continua prea mult fard Biblie. Vizitase un sat in care credinciosii
aveau numai fragmente din Evanghelia dupa Matei si citisera in
capitolul 25 pilda celor zece fecioare. Cinci dintre fecioare au fost
chibzuite si au luat cu ele mai mult untdelemn pentru candele si
cinci au fost nechibzuite si nu au luat ulei in plus pentru cande-
lele aprinse. Abordand pasajul literal, fiecare membru al bisericii
din sat trebuia sd aibad tot timpul untdelemn in plus pentru a fi
siguri ca nu li se va termina pana cand va veni Domnul.?

Ling ravnea sa aiba propria ei Biblie completa ca s-o poata
studia si sa-i poata ajuta pe altii s-o priceapa. Asadar, cand auzi
fara sa vrea cd o femeie la numai opt kilometri departare are Biblii
disponibile, alerga intr-un suflet. Se dovedi ca femeia avea cateva
Biblii care fusesera aduse de valuri la mal, dupa ce cativa membri
ai unui grup crestin de misionari fuseserd nevoiti sa le arunce
peste bord in timp ce incercau sa le introducéa clandestin in China
in toiul noptii. Cativa credinciosi aflati de-a lungul tarmului recu-
perasera Bibliile, iar femeia le uscase la soare, pagina cu pagina.

Cand Ling ceru o Biblie, explicand cum o chemase Dumnezeu
sa predice Evanghelia, femeia se sperie.

2 Vezi Matei 25:1-13.
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- Nu, nu, nu! raspunse ea. Aceste Biblii sunt foarte valoroase.
Stii cat de greu e sa obtii o Biblie? Si cum as putea eu fi sigura
ca esti credincioasd macar?

Ling starui in pledoaria ei, dar fara izbanda. Femeia nu dorea
sd se desparta nici macar de un exemplar. Biata Ling paru atat de
descurajata, incat femeia 1i spuse ca daca ii poate recita rugaciu-
nea ,Tatal nostru® fara greseala, se va mai gandi.

Ling plecd, incurajatd cd ar mai putea trage nadejde. Calatori
inapoi pana in satul in care stia ca se afla o Biblie in casa unui
credincios batran. Acesta isi pretuia cu sfintenie Biblia si, cand o
vazu, Ling intelese motivul. Biblia batranului era scrisa in intregi-
me de mana. De fapt, mainile fratelui erau acum definitiv contor-
sionate din cauza miilor si miilor de ore petrecute transcriind cu
grija fiecare verset, caracter cu caracter.

UN VIS SADIT, 0 MISIUNE INCEPUTA

Cand Ling ii adresa cererea, batranul ii prezenta cu grija Biblia
si ii dadu voie sd copieze rugaciunea Tatal nostru ca s-o poata
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invata pe de rost. Ling fu cuprinsd de uimire cand vazu caracte-
rele scrise ingrijit si se intrebad cati ani petrecuse sa copieze miile
de versete. Urma sa vadd mult mai multe Biblii ca aceasta in
timp ce-si continud calatoria. Aceste lucrari laborioase izvorate
din dragoste 1i conferira o noud intelegere asupra insemnatatii
Cuvantului lui Dumnezeu si se angaja sa memoreze cat de multe
pasaje va putea. Fagadui sa distribuie Biblii credinciosilor din
toatd China... dacd Dumnezeu va ingadui ca acest vis sa devina
realitate.

In drumul de intoarcere la casa femeii, Ling incepu si se in-
trebe daca invatase corect rugaciunea Tatal nostru. Daca omul
facuse greseli? Daca o copiase gresit?

Dar n-ar fi trebuit sa se ingrijoreze. Trecu testul si recitad ru-
gaciunea fara greseala. Cu toate acestea, femeia o puse apoi pe
Ling sa se roage cu voce tare ca sa se asigure ca era sincera. Apoi
ii puse intrebare dupa intrebare referitor la lucrare si la modul in
care venise la Hristos. In cele din urma, interogatoriul lua sfarsit
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si femeia se puse in genunchi impreuna cu Ling, stranse Biblia la
piept si i-o inmana. Isi ceru iertare ca fusese atat de meticuloasa,
dar apoi explica:

- Dupa ce fratii nostri au cules Bibliile de pe tarm, au inceput
sd le distribuie in China. A fost foarte periculos si unii au platit
cu viata. Neputand uita sacrificiul lor, pretuiesc aceste Carti si
mai mult.

Ling lua Biblia si pleca. O parte din carte era incd umeda, in-
trucat femeia nu terminase de uscat toate paginile. Ling deschise
la Luca 10:2-3, intorcand cu grija paginile ude si citi cu lacrimi
in ochi cuvintele deja cunoscute: ,Mare este secerisul, dar putini
sunt lucratorii! Rugati, deci, pe Domnul secerisului sa scoata lu-
cratori la secerisul Sau. Duceti-v3; iata, va trimit ca pe niste miei
in mijlocul lupilor.*

Ling intelese pe deplin prima parte a indemnului din partea
lui Isus. Ea o pornise de una singurd, ca lucrator al Domnului,
si secerisul fusese cu adevarat mare. Acum, intrebandu-se cum
se va implini a doua parte a acestui pasaj, se ruga ca Dumnezeu
sa-i dea putere.

SUB URMARIRE

Afisul prevestea ceva rau: ,Cautati pentru crime impotriva
statului“, anunta titlul. ,Oricine vede persoanele enumerate mai
jos trebuie sa le denunte imediat autoritatilor locale. Se ofera
recompensad.” Ling citi cuvintele si se infiord cand citi cu atentie
lista, miscandu-si buzele in timp ce desciird nume pe care le stia.
Multi erau prieteni de-ai ei si colegi de lucrare. Mai apoi, pe lista
aparu numele ei.

Nu se mira, dar cu toate acestea, descoperirea o trezi la rea-
litate. Lucrurile mersesera ca pe roate o buna bucata de vreme.
Ling deveni foarte eficienta in lucrarea ei nomada. Amintindu-si
cum 1i schimbase viata batranul evanghelist cand venise in satul
ei si vorbise pur si simplu despre Adam si Eva, despre pacat si
despre mareata jertfa a lui Isus Hristos, Ling ii calca pe urme. Cu-
rand afla ca una din cele mai puternice modalitati prin care putea
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ajunge la inima oamenilor era sa citeascd pur si simplu cu voce
tare pasaje din Scripturd. Multi chinezi stiau cat de rara este Bi-
blia si ascultau cu sete relatarea, sorbind mesajul cu repeziciune.

In mod surprinzator, necazurile debutara cu propriile ei rude.
In timp ce cutreiera satele, vestea lucrarii ei se raspandi repede,
iar rudele o acuzara cid aduce o mare rusine familiei.

- Tmbétréneﬁe, se ciondaneau intre ei. Ar trebui sa se marite,
nu si hoinareasca aiurea prin provincie ca o bezmetica!

Ling se gandise sa se intoarcad acasd, dar dintr-un alt motiv.
Tatal ei vitreg era furios cd producatoarea de tofu plecase. La
inceput, crezu ca se va intoarce de indata ce i se va face foame.
Dar pe masura ce lunile trecurd, isi dadu seama ca Ling plecase
pentru totdeauna. Fireste, se intoarse ocazional, dar niciodata
pentru o vizitd mai lunga de o dupa-amiaza.

Refuzand sa angajeze un ajutor sau sa cumpere un bou,
Shu-Tan o puse pe mama lui Ling sd munceasca la moard. Cand
auzi de cruzimea tatalui ei vitreg, Ling dadu fuga acasa si ii spuse
mamei:

- Munca asta e prea grea pentru tine. O sa raman acasa.

- Nu, categoric nu, raspunse mama. Trebuie sd-mi fagaduiesti
ca vei ramane credincioasd chemarii lui Dumnezeu. Ma descurc
eu. E o jertfa prea marunta fata de importanta predicarii Evanghe-
liei. Intelegi? Trebuie sa-ti continui lucrarea pe ogorul Domnului.

Ling facu intocmai cum i spuse mama. Dar, la scurta vreme,
se ivird alte probleme. In cateva sate, politia locala incepuse sa
interzica ,intalnirile neautorizate® si ,activitatile cultice®. Multor
credinciosi li se facu fricd s-o mai lase pe Ling sa ramana in satul
lor; in unele locuri i se refuza chiar sa ia masa. Ling se trezi ca-
latorind tot mai departe pe jos, deplasandu-se mai adanc in inima
tarii. Ar fi putut parcurge o mare parte din distanta cu autobuzul,
platind numai cincizeci de centi, dar suma era mai mare decat
ceea ce avea ea.

Din fericire, cand sustinatorii ei auzird de calatoriile lui Ling,
ii donard incaltaminte pentru a o ajuta sa continue. Fata o primi
cu bucurie.
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In ciuda presiunilor tot mai mari, Ling avea parte de rezultate
bune in lucrarea ei. Multimile numarau deseori peste o sutad de
persoane, iar vocea ei rasuna puternic in timp ce se adresa mul-
timilor ce dadeau navala la intalnirile in aer liber. Aparura biserici
de casd in multe sate si acestea atraserad atentia guvernului. La
inceput, crestinii negara respingerea bisericii oficiale patronate de
guvern, numitd Miscarea patrioticd Three Self (TSPM). Si chiar
daca crestinii erau dispusi sa se aldture TSPM, nu exista nici o
adunare pe o raza de doua sute de kilometri!

In scurta vreme, politia intensifici persecutarea crestinilor.
Drept urmare, credinciosii isi mutara intalnirile in locuri retrase,
iar cantatul si predicatul se mai potolira. Ling trebuia sa aiba
grija in cine are incredere si refuza sa ramana intr-o singura zona
prea multd vreme. Devenise cunoscutd multor misionari straini
din zonad si acestia o rugau deseori s se intalneasca cu ei. Ling
stia cd aceste intalniri sporesc pericolul si atrag atentia nedorita a
politiei, dar era nerdbdatoare sa-si intalneasca fratii si surorile de
peste hotare si sa le spuna ce facea Dumnezeu in China. Misiona-
rii adusera Biblii, pe care Ling le distribui bucuroasa bisericilor de
casa. Bibliile erau inca destul de rare oriunde se ducea si de multe
ori putea oferi o singura Biblie unei biserici de casa. Oamenii con-
tinuard sd copieze de mana exemplare de-ale Bibliei.

GENUNCHI INGLODATI IN NOROI, INIMI PLINE

In iarna anului 1983, persecutiile si arestarile crestinilor sca-
pard de sub control. Ling era mereu fugara, stiind ca, impreuna
cu colegii ei, era pe listele persoanelor cautate de guvern. lesea
acum din discutie sa mearga acasad pentru a-si vizita mama. Cu
siguranta politia supraveghea casa. In timpul unei vizite intr-un
sat numit Towkil, Ling fu nevoita sa-i duca pe sateni pe campuri
pentru a le impartasi Evanghelia. Turna cu galeata si nu exista
nici un acoperis. Dar toti ramasera, patrunsi de mesaj si sorbind
fiecare cuvant.

Cand Ling 1i conduse in rugaciunea de pocainta, ascultatorii
se asezara in genunchi in noroiul gros. Genunchii lui Ling erau



Ling: In scoala suferintei

ingropati pe de-a-ntregul — la fel cu ai tuturor celorlalti. Peste
o sutd de persoane il primirad pe Hristos in acea zi si Ling le
impartasi bucuria, desi se temea pentru ce avea si vina. Insa stia
totodata ca focul persecutiei va face ca adierea Duhului Sfant sa
sufle mai tare si mai departe. {si reinnoi inca o data angajamentul
de a fi credincioasa chemarii, indiferent ce o astepta.

La patruzeci de kilometri departare, in satul Datwin, Ling
se intalni cu alti predicatori care calatorisera in provincie pen-
tru a propovadui Evanghelia, incercand in acelasi timp sa evite
persecutia. Unul dintre ei era cunoscut drept unchiul Foone si,
impreuna cu altii, impartasea viziunea si pasiunea lui Ling. Il slu-
jeau pe Domnul de multi ani. Unchiul Foone era cel mai in varsta
membru al grupului. Slujise deja timp de cinci ani intr-un lagar
de munca silnica.

Ling si ceilalti se reunird — zece evanghelisti: noud barbati si
Ling — si-si luara angajamentul de a continua predicarea mesa-
jului autentic al lui Hristos pana cand bisericile de casa urmau
sa aiba o conducere locala. Cazura de acord si asupra faptului ca
membrii grupului care erau incad necasatoriti, de pilda Ling, sa ra-
mana asa, pana cand lucrarea lor avea sa aibd un fundament solid.

Cea mai mare provocare pe care o intampinard evanghelistii
nu era persecutia, ci nevoia coplesitoare de Biblii. Stabilira ca
Ling sa fie responsabila cu aducerea mai multor Biblii, de vreme
ce dezvoltase deja relatii cu misionari straini care introdusera Bi-
blii pe ascuns. Cand nu se afla in provincie sadind biserici, Ling,
cu ajutorul unchiului Foone, urmarea orice zvon privitor la locul
in care ar putea exista Biblii disponibile.

TRUDA MARE, PERICOL CRESCAND

Intre evanghelizari si distribuirea de Biblii, Ling calatorea in fi-
ecare zi mai bine de cincizeci si cinci de kilometri — acum cel mai
mult pe bicicletd. Calatoriile erau din ce in ce mai periculoase.
Ling stia ca politia o urmareste. Presupunea ca e doar o chestiu-
ne de timp pana sa fie arestata. Pentru a se pregéti, se apuca sa
citeasca tot mai multe pasaje despre persecutie in bisericile din
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sate. Dorea ca oamenii sa fie gata si, daca avea sa i se intample
ei, dorea si fie un bun exemplu.

Lucrarea deveni tot mai dificila. Deseori trebuia sa meargd mai
mult de o zi fard mancare si unii membri ai bisericii o criticau.
Are numai doudzeci de ani, e necasatorita si e femeie, spuneau ei.
Ce-i veni ei sa se apuce de o astfel de lucrare? Unele atitudini bat-
jocoritoare se datorau educatiei culturale a celor care o criticau,
altii erau pur si simplu invidiosi. Oricum ar fi fost, Ling suporta
cu greu aceste comentarii.

Pe parcursul anilor '80, pe masura ce Ling si colegii ei isi
continuara calatoriile, auzira tot mai multe stiri despre crestini
hartuiti, arestati si chiar torturati de autoritati. Guvernul central
al Chinei era tot mai ingrijorat de cresterea rapida a bisericilor de
casa in toata tara, in timp ce bisericile oficiale TSPM 1isi pierdeau
membrii. Pentru Ling si pentru ceilalti evanghelisti era limpede
ca credinciosii se aflau in cdutarea unei revarsari proaspete a Du-
hului lui Dumnezeu care sd ducé la inmugurirea miscarii biserici-
lor de casa. Prin urmare, liderii guvernului condusera o campanie
nationala de inabusire a dezvoltarii acestor biserici. Persecutia se
intensifica pe masura ce politia locald fu investitd cu o mai mare
autoritate de a-i pedepsi pe crestini, mai ales pe liderii acestora,
dupa bunul lor plac. Aceasta insemna deseori tortura si inchisoa-
re, in absenta unui proces.

La inceputul anilor ’90, Ling deveni cunoscuta de mii de
credinciosi ca un lider intelept si plin de compasiune. Dintr-un
motiv oarecare, scapase de mana autoritatilor — cel putin deo-
camdata.

RESPECTAREA UNUI ANGAJAMENT

In aprilie 1994, Ling era epuizata fizic.

- Ar trebui sa te odihnesti o vreme, ii spuse unchiul Foone. $i
poate e clipa aleasd de Dumnezeu sa te casatoresti.

Dar Ling se opuse sugestiei lui.

- Stii cd le-am facut o promisiune celorlalti din grupul de lideri.
Am hotarat sa nu ne odihnim si sa nu ne casatorim pana cand bi-
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serica nu se va cladi pe un fundament solid. Credinciosii au nevo-
ie de lideri care sa-i ajute sa-si pastreze puterea, ca s poata tine
piept ingrozitoarei persecutii din ultima vreme. In plus, a sosit
un nou transport de Biblii in Guangzhou. {i iau cu mine pe Shen
si pe Jan ca sa luam cateva. Ne vom inapoia peste cateva zile.

Batranul Foone simti o usoara neliniste, dar isi inabusi impul-
sul de a o contrazice. Ling era incapatanata, insa de aceea o adu-
sese el in grup de la bun inceput. Stia ca Dumnezeu poate folosi
arzdtoarea ei daruire pentru a ajuta bisericile de casd si creasca
si sa infloreasca. In plus, unchiul Foone si sotia lui ajunsesera si
o iubeasca pe Ling ca pe propria lor fiica.

Era la curent cu zbaterile fetei legate de faptul ca uneori tre-
buia sa infrunte invidia membrilor bisericii pricinuita de functia ei
sau de necontenitele conflicte pe care le avea cu cei ce nu erau
capabili sa inteleaga de ce rdmase nemaritatd. Gandindu-se la toa-
te primejdiile cu care se confrunta, unchiul Foone rosti in gand o
rugaciune in timp ce o privi cum pleaca.

PRINSA IN CELE DIN URMA

Era spre seard cand Ling si colegii ei, dupa ce luasera Bibliile,
ajunsera acasa la prietenii lor, pe drumul de intoarcere. Se bucu-
rara de o calda partasie si de tihna dupa lunga lor célatorie si era
destul de tarziu cand Ling se scuza si merse sa dea un telefon
inainte de culcare. Cand iesi din apartament pe strada devenita
acum tacutd, auzi un om strigand-o pe nume. Omul se gribea
spre ea si, cand se apropie, in lumina felinarului, vazu ca era un
politist. Primul instinct al lui Ling fu sa o ia la fugd, dar cand se
intoarse, dadu peste un alt politist.

Ei bine, se gandi Ling, in cele din urma m-au prins. Asteptase
clipa aceasta inca de cand isi vazu, cu cativa ani in urma, numele
pe acel afis cu persoane cautate. Dar crezuse cu tarie ca nu va fi
prinsd pana ce Dumnezeu nu o va ingadui, potrivit planului Sau.
Acum isi gasi alinare in acel gand.

- Trebuie sa vii cu noi, spuse unul dintre politisti dupa ce isi
aratara insignele.
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Se pare ca o asteptasera si, desi avea o imagine destul de
clard a ceea ce va urma, respird usurata, gandindu-se cd o vor
lua numai pe ea, fard sa-i deranjeze pe ceilalti credinciosi sau sa
perchezitioneze micul apartament inchiriat.

Dar in loc s-o conduca spre masina care ii astepta, politistii o
condusera inapoi la apartament.

- Unde ma duceti? intreba Ling.

- Induntru, raspunse primul politist. Era inalt, la fel ca Ling, si
vorbea pe un ton linistit, care o facu sa-si piarda curajul. In timp
ce o escortard in cladire, mintea lui Ling o lud razna: Shen si Jan
sunt amandoi casatoriti; sigur politia nu-i va trimite la inchisoare.
Cate Biblii vor gasi? Am distrus indicatiile de a ajunge la casa
pastorului, dupa ce am luat de acolo Bibliile?

Intrand in apartament inaintea politistilor, Ling ii sopti in gra-
ba lui Shen si lui Jan:

- Spuneti-le simplu ca eu v-am angajat si cd nu stiti nimic.
Lasati-ma sa iau raspunderea asupra mea.

Politia o separa numaidecat de ceilalti, imbrancind-o intr-un
scaun si desfasurand un document oficial pe masa din fata ei. Isi
vazu numele scris pe unul din randurile primului paragraf.

- Semneaza asta, ricni domnul Inalt-si-Rau. i indesa un pix
in mana, iar Ling citi fugitiv documentul. Era un mandat care
spunea ca au voie sa perchezitioneze si sa ia toate ,,dovezile® din
camera ei. Semna hartia si, brusc, se simti cuprinsa de oboseala.
Stia ca urma sa fie o noapte lunga.

Politistii se apucara de lucru, cercetdnd amanuntit apartamen-
tul. {i privi cum ii scotocesc printre haine. Iar apoi, gasira cutia
cu Biblii...

Ling fu dusa la Inchisoarea 91, una din cele patru inchisori
celebre din China. Politistii care o interogara doreau sa afle nu-
mai atat: nume, nume, tot mai multe nume. , Cine te finanteaza?
Cine sunt ceilalti lideri? Cine ti-a dat aceste Biblii?“ Cunoscéand
consecintele divulgarii numelui oricaruia din grup, Ling refuza sa
raspunda.

Interogatoriul se desfasurad in mod repetat in urmatoarele doua
luni.
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Pe langa chestionarea frecventa, Ling trebuia sa munceasca
alaturi de ceilalti detinuti. Munca obisnuitd a detinutilor era sa
faca brichete pentru tigari si controlul calitatii era mentinut cu
strictete, intrucat brichetele trebuiau exportate in Occident. Ling
se imbolnavi; avea febrd mare si se simtea foarte rau. Dar daca
nu-si indeplinea norma zilnica, avea sa fie batuta.

»STIM NOI CE SA FACEM CA SA VA DESCHIDETI GURA*

In luna iulie, Ling fu mutati la o alta inchisoare. Politia din
orasul ei natal descoperise ca fusese arestatd si o extradasera.
Dupa ce o urmarisera aproape zece ani, fura incantati sa descope-
re ca se afla in arest. Politistii din orasul natal aveau o experienta
mult mai mare in interogarea detinutilor. Dupa cum 1i spuse unul
dintre ei: ,Stim noi ce sa facem ca sa va deschideti gura.”

Deja slabita din cauza febrei si muncii silnice din Inchisoa-
rea 91, Ling indurd chinuri groaznice cand incepura interoga-
toriile. Buzele ii erau reci si simti ca e gata sa lesine. Sesiunile
de intrebari fusesera chinuitoare, dar nu divulga nimic. Folosira
tehnici diferite de cele ale primilor anchetatori ai politiei, dar
doreau aceleasi informatii: nume. ,Cine sunt ceilalti cu care lu-
crezi?“ o intrebau la nesfarsit. ,,Cu cine ai relatii peste hotare?
Povesteste-ne despre intalnirile voastre ilegale. Cine iti furnizeaza
carti si Biblii?“ Intrebarile o nauceau, dar Ling rezistd de nenuma-
rate ori si nu divulga identitatea celorlalti, desi tentatia era foarte
puternicd. Uneori cei care o interogau ii aratau lui Ling poze cu
ea si colegii ei. Daca stiu deja cu cine lucrez, de ce mai vor sa le
dau nume? se intreba Ling. Se putea oare intampla un rau mai
mare de atat?

Intr-o zi ingrozitoare, in camera interogatoriului intrara zece
oameni. Unul tinea o mica clema care era deschisa la ambele
capete. Doi dintre gardieni o impinsera cu brutalitate pe podea,
intinsa cu fata in jos. i traserd un brat la spate si i-l smucira pe
celalalt peste umar asa incat palmele ajunsera la cativa centimetri
de sira spinarii. Apoi un alt gardian isi puse calcaiul bocancului
pe spatele ei pentru a avea putere sa-i traga mainile, timp in care
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ceilalti doi care ii tineau mainile se grabira sa-i prinda degetele
mari cu clema. Stranserd surubul tare, lipindu-i degetele laolalta
cu forta.

Ling auzi cum ii trosnesc oasele, in timp ce articulatiile uma-
rului erau rasucite intr-o pozitie nefireasca. O lasara apoi de maini
si toata forta oaselor rasucite in pozitie chinuitoare o strafulgera
de durere in tot corpul.

,Clema de degete” era o practica atat de cruda, incat guvernul
o scosese in afara legii in ceea ce priveste utilizarea la femei. In
nefericirea ei, Ling gemu, remarcand ironia situatiei: multi dintre
cei intalniti in sate o descurajaserad sa mai faca lucrarea deoarece
era femeie si facea ceea ce era considerat a fi treabd de barbat.
Acum, ins3, era torturata asemeni unui barbat.

Ling stia ce va urma. In acea clipa se gandi ca trebuie si
aleaga: sa astepte moartea sau sa-si tradeze iratii. Conchise ca
moartea e mai putin dureroasa.

- Ridica-te, tipa un politist in timp ce ii trase una in picioare.
Ling se caznea sa se ridice in genunchi, cand fu din nou doborata
la pamant de o lovitura plina de rautate in spate, aplicata cu bas-
tonul. Durerea 1i arse trupul ca o fulgeraturd. Nu putea respira;
abia se mai putea misca. Incheieturile mainilor i se umflara si
bratele o dureau de la stransoarea din spate.

- Va rog! Nu pot... 1i tremura vocea, in timp ce se cdznea si
ramana constientad. Broboane de sudoare rece ii siroiau pe frun-
te si ii ardeau ochii, cand il striga pe Dumnezeu in agonie. Se
intreba daca la fel s-a simftit si Isus pe cand se ruga in gradina
Ghetsimani, stiind ca avea sa patimeasca si apoi sa moara. Se
intreba dacad va muri...

Interogatoriul continua trei ore, Ling avand degetele mari de
la maini legate la spate si trupul schimonosit de chinuri. In cele
din urma, lesina de durere.

Cand se trezi, era cu fata in jos, pe podeaua din celula slinoa-
sa. In apropiere auzea glasuri si, in cele din urmai, cineva intra in
celuld si o ridica pe patul de lemn. Nu se putea misca; durerea
era prea mare. Nu se putea ridica nici macar sa manance sau sa
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foloseasca oala. Ramase in pat vreme de cincisprezece zile, timp
in care politistii se gandira ce sa faca cu ea.

Treptat, isi reveni de pe urma tratamentului violent si rezista
conditiilor groaznice din inchisoare mai bine de cinci luni. Apoi,
fiindca autoritatile nu gasira nici o dovada reala impotriva ei si nu
reusira s-o faca sa dezvaluie numele celorlalti credinciosi implicati
in vasta retea, o eliberari in sila.

SUFERINTA E 0 SCOALA

Era o zi Iriguroasa si ndprasnica de ianuarie, in anul 1995,
cand Ling batu la usa unei colege:

- Ling, exclama prietena ei, Ruth, cand vazu femeia slabanoaga
ce stitea in fata ei. O trase repede in casi, o cuprinse cu bratele
si 0 asalta cu intrebari: Ling, am fost atat de ingrijorati din cauza
ta. De ce nu ai luat legatura cu noi? Esti atat de slabad! Te simti
bine? Cei de la politie nu au vrut sa ne spuna nimic despre tine.
Cum ai supravietuit? Cum ai reusit sa scapi?

Urma o sarbatorire improvizata, timp in care vestea reintoarce-
rii ei incepu sa circule printre credinciosi. Ling era epuizata, insa
imbarbatata, caci se gasea din nou cu fratii si surorile crestine. Pe
cand se adunara sa aduca multumiri si sa se roage, Ling spuse:

- Va multumesc foarte mult pentru rugaciunile voastre since-
re pentru mine din aceste ultime luni. Stiu ca nu as fi rezistat
fara ajutorul lui Dumnezeu si fara sprijinul vostru in rugaciune.
Credeti-ma, au fost multe zile in care nu am crezut cad mai pot
continua, dar Dumnezeu a fost credincios si in tot acel timp mi-a
amintit mereu de dragostea Lui. Cred ca suferinta e o scoala.
Daca ai absolvit-o cu succes, ti-ai facut datoria. Dar dacd nu
izbutesti, esti nimicit. Pentru mine, inchisoarea a reprezentat o
astfel de scoala. Cat am fost acolo, nu m-am putut baza decat pe
dependenta totald de Dumnezeu si acea dependentd m-a obligat
sd ma apropii de El. Mereu v-am invatat sa fiti puternici de dragul
lui Dumnezeu si sa faceti fata incercarilor. Acum, va pot spune
cu si mai mare certitudine ca Isus va fi cu voi, indiferent prin ce
va trebui sa treceti.
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Inainte de arest, Ling studiase si tinuse prelegeri despre viata
lui Pavel si a celorlalti apostoli din Noul Testament care au sufe-
rit pentru Hristos. Acum glumea cu colegii ei spunand c&, atunci
cand va ajunge in cer, doreste sa-l salute mai intai pe Isus si apoi
sa dea mana cu apostolul Pavel si sa-1 intrebe: ,,Cand ai fost jos
pe pamant, viata ta a fost la fel de grea ca a mea?“

Desi avea abia treizeci de ani, Ling fusese agresata fizic de
atatea ori, incat 1i era greu sd ducd o viatd normald. Cu toate
acestea, dorind sa fie o buna pilda, isi relud numaidecéat activita-
tea printre bisericile de casd, dand invatatura si conducand studii
biblice, intalnindu-se cu contactele de peste hotare pentru a co-
ordona acordarea ajutorului si raspandirea informatiilor si pentru
a se asigura ca fluxul de Biblii spre zonele centrale ale Chinei va
continua. Din cauza asprei persecutii aplicate de guvern in tim-
pul anilor '80, credinciosii se risipira prin toatd China si reteaua
de biserici de casa crescuse la cateva milioane de oameni. Acum
cu si mai mare staruintd, Ling depunea mari eforturi pentru a se
asigura ca fiecare biserica are cel putin o Biblie.

Intr-o seari a lunii septembrie 1996, Ling isi luase la revedere
de la un cuplu de misionari din Europa si se intoarse acasa, cand,
pe la zece seara, ea si prietenii ei auzird o bataie in usa.

Rasuna vocea unui barbat:

- Buni seara! Dorim numai sa va verificam cartea de rezidenta.

Ling se uitd la Foone si Shen si dadu din cap. Intelese ca
trebuie sa fie politia. Deschise usa si cinci politisti se napustira
induntru.

- Sunteti arestati, spuse un politist, in timp ce un altul ii puse
catuse lui Ling si prietenilor ei. Ling se uitd disperatd cum inca
o data politistii 1i ravasesc lucrurile. Urma sa fie incd o noapte
lunga...

VECHI PRIETENI

Cand ajunsera la sectia de politie, Ling fu prezentatd comisa-
rului, un om cu voce blanda, care se ocupase de Ling si in timpul
ultimului arest.
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- Domnule, aceasta e domnisoara Ling... incepu subalternul.

- Da, o cunosc, replicd responsabilul, fata stralucindu-i de un
zambet satisfacut. Suntem vechi prieteni. Ei bine, Ling, de data
asta nu cred ca o sa pleci de aici o vreme. Dosarul despre tine si
grupul tau a devenit foarte impresionant. Si am mai ridicat inca
doi lideri de-ai vostri in seara asta. Una peste alta, as spune ca a
fost o zi de lucru fructuoasa. Isi misca barbia nepasator. Du-o in
blocul de celule numarul doisprezece, spuse peste umar, in timp
ce iesi pe usd. Eu ma duc acasa.

Dupa o saptdmana, groaza lui Ling spori cand se gandi la ati-
tudinea neclard a politistului. De ce nu o interogau? De ce era
atat de relaxat politistul? Cum au aflat de ceilalti pe care i-au
arestat? Ling fu asaltata de valuri de panica cand isi dadu seama
ce multe stie politia. Isi inchipui ca, fara indoiald, aceasta inte-
legea chiar mai limpede decat inainte cat de influentd devenise.
Probabil o urmarisera de cand fusese eliberata dupa primul arest,
stiind, asadar, cu certitudine cat de des se intalnise cu contactele
ei de peste hotare. Mai aflara, fireste, si de toti cei ce vizitasera
provincia ei si dorird s-o intalneasca in legatura cu miscarea bise-
ricilor de casa.

Ei bine, se gandi Ling, totul se leagad acum. Biserica crescuse
exponential, asa ca politia isi lud angajamentul sa afle, mai devre-
me sau mai tarziu, amanuntele activitatii ei. Se supuse traiului
din inchisoare, infiorandu-se la gandul ca vorbele lui Isus — ,iat3,
va trimit ca pe niste oi in mijlocul lupilor® — devin iarasi adeva-
rate in ceea ce o priveste.

Urmatoarele patru luni furad chinuitoare pentru Ling.

- Va rog, 1i implora uneori pe temniceri, dacd vreti sa ma
ucideti, ucideti-ma. Daca vreti sa-mi dati o sentintd, dati-mi o
sentinta. Daca vreti sa ma eliberati, eliberati-ma! Dar nu ma tineti
aici fara nici o scuza sau fara vreun motiv, cum ati facut si data
trecuta.

Spuse aceste lucruri plind de cutezantd, insd gardienii nu se
mai sinchiseau de ea, exceptie facand momentele in care vreun
gardian o scuipa sau isi batea joc de ea.
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Uneori, Ling crezu ca-si pierde mintile. In fiecare zi statea pe
banca tare din lemn care 1i slujea drept pat. Mica celula, desti-
natad a fi camera de detentie numai temporar, era mereu uda din
cauza unei scurgeri de apa. Din cand in cand, era ticsitd cu nici
mai mult nici mai putin de doudzeci de femei care trebuiau sa-si
petreaca timpul scotand apa de pe podea.

Desi alte detinute veneau si plecau frecvent din celula de de-
tentie inainte de a fi transferate intr-o altd inchisoare sau inainte
de a fi eliberate, Ling era practic uitatd acolo de autoritdti si ra-
reori parisea spatiul mic si stramt. In acele zile interminabile nu
i se permise sa se intinda sau sa se sprijine macar de ziduri, ci fu
obligata fie sa stea in picioare, fie sa se aseze cu spatele drept pe
bancheta de lemn care ii slujea drept pat. Roiuri de muste si de
tantari faceau ca celula jegoasa sa fie un loc si mai dezgustator.

In cele din urma, comandantul politiei aparu intr-o zi in usa
celulei, cu un formular in mana.

- Semneaza asta, ordona el.

Ling intinse mana printre gratii dupa formular.

- Ce-i asta? intreba ea.

- Semneazd, marai comandantul, aruncandu-i documentul in
fata. Vei fi mutata.

Lui Ling i se stranse inima cand cercetad repede documentul
si vazu ca era o instiintare prin care era trimisa intr-un ,lagar
de reeducare prin munca®, pentru o sentinta de trei ani. Statul
chinez le oferea detinutilor o perioada de cincisprezece zile pentru
a intenta proces sau pentru a incerca sa se apere dupa primirea
unei astfel de instiintari, dar in cazul lui Ling, nu existau aseme-
nea drepturi.

- Vei pleca astazi, ii spuse comandantul.

Inainte ca Ling s poata protesta, el se indeparta tantos, lovind
betonul cu tocurile stralucitorilor sai pantofi de gala, in semn de
importanta, in timp ce disparu pe coridorul lung al inchisorii.

Trei ani.

O, Dumnezeule, te rog vegheaza asupra bisericilor, se ruga
Ling in gand in timp ce masina o ducea in zona cunoscuta drept
»Raul de optsprezece mile“, unde era situat lagarul. Era recunos-
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catoare pentru tot ce reusise sa realizeze alaturi de colegii ei, dar,
in acelasi timp, era ingrijoratd de ceea ce li se intdmpla acum.
Din cei zece lideri principali din reteaua lor de biserici de casa stia
de cel putin patru care erau acum in inchisoare. In afara de ea,
unchiul Foone fusese retinut in inchisoarea locala si alti doi lideri
fusesera trimisi intr-un alt lagar de munca.

Cand ajunsera, Ling primi un bol de orez si o cutie mica pen-
tru lucrurile personale, apoi fu condusa in celula.

RUGACIUNEA §N INCHISOARE: LA FEL DE
ESENTIALA PRECUM RESPIRATIA

- Bine ai venit, Ling! Ni s-a spus ca vei veni! o intdmpina o
voce, in timp ce usa celulei fu trantitd. Se dovedi ca niste femei
credincioase dintr-unul din grupurile lui Ling aveau sa-i fie colege
de celuld in lagar. Nu-si putu retine un zambet la auzul salutului
lor plin de viata. Ele pareau chiar bucuroase ca este inchisa, dar
ea stia ca pur si simplu se bucurau ca fusese trimisa in celula lor.
In timp ce se imbratisara si rostira in soapti o rugiciune, Ling se
intreba cati credinciosi li se vor mai alatura.

I se aloca un pat de sus. In acea prima noapte, Ling se urci in
pat si incepu sd se roage cu voce tare.

- Hei, strigd una dintre colegele de celuld. Nu poti face asa
ceva aici. Daca esti prinsa, esti pedepsita.

- Dar nu exista asa ceva, sa nu lasi un crestin sa se roage. Ar
fi ca si cum nu l-ai lasa sa respire, raspunse Ling.

- Pai, asa e aici, spuse cealalta femeie. Si nu numai atat, dar
nu ai voie nici sa porti parul lung.

Ling isi trecu degetele prin parul lung, matasos si negru. Nu
era mandra de infatisarea ei, insa nu se putea imagina cu parul
scurt. Intotdeauna si-l purtase lung, la fel ca mama sa. Se intreba
cat de urat va arata cu el scurt. Simti cum o podidesc lacrimile
cand se rugd in tacere lui Dumnezeu sa-i crute parul. Stia ca face
un lucru stupid chiar inainte de a-si incheia cererea. Se uitd prin
celuld, observand ca toate celelalte femei aveau parul scurt — si
ca toate erau urate.
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Viata din lagar era diferita de viata din inchisoare. Dupa lun-
gile saptamani de detentie, Ling se bucurad sa poata iesi afara in
timpul zilei. Mancarea era intrucatva mai buna aici, dar in perioa-
da de trei luni de izolare, trebuia sa munceasca cincisprezece sau
saisprezece ore pe zi facand peruci. Din nou se gandi la aceasta
ironie in timp ce-si freca parul scurt ce-i crestea acum pe cap.
Confectionarea perucilor era o munca istovitoare si grea si nu era
un lucru neobisnuit ca muncitoarele sa vomite sub presiunea nor-
melor zilnice. Ling gasi ca-i vine greu sd se gandeasca la altceva.

Viata deveni o rutind monotona, care presupunea sa te trezesti,
sa mananci, sd muncesti si sa dormi — si apoi, sa te trezesti, sa
mananci si sa muncesti din nou. Cateodata, detinutele munceau
toata noaptea in cazul in care cererea era mare sau daca normele
zilnice nu erau indeplinite. Pentru Ling, cea mai mare provocare
era sd-si gaseasca timp sa se concentreze asupra lui Dumne-
zeu si asupra rugaciunii, asa cum era deprinsd sa facd. Si dupa
atatia ani de calatorii nestingherite prin centrul Chinei, predicand,
invatandu-i pe oameni si ingrijindu-se de ei, aceasta noua viata, cu
toate regulile si limitarile ei, era o lovitura.

~DUMNEZEU ARE UN PLAN PENTRU NOI AICI

In fiecare dimineats, detinutele erau in picioare la ora cinci
cand suna fluierul, dupa care aveau la dispozitie zece minute sa-si
faca patul si sa se alinieze in curte, cincisprezece minute sa ma-
nance si apoi toatad ziua munceau la fabrica. Respectau acest pro-
gram farad pauzd, sapte zile pe saptdmana. Pentru aproape toate,
inclusiv pentru Ling, aceasta rutina deveni o stare neintrerupta de
epuizare si de monotonie. Ling muncea cot la cot cu prostituate,
traficanti de droguri, hoti, rapitori si altii care fusesera etichetati
drept ,,gunoiul societatii®.

Complet secatuita din cauza orelor interminabile de lucru, i se
paru din ce in ce mai greu sa se roage noaptea, intrucat tanjea cu
disperare dupa somn.

Dupa cateva saptamani, totusi, Ling simti cum vechiul obicei
iese din nou la iveala in clipa in care isi incredinta situatia in mai-
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nile lui Dumnezeu. Se simti inca o data indemnata sa-si imparta-
seasci increderea in Dumnezeu cu celelalte credincioase.

- Scopul final al lui Dumnezeu in fiecare situatie este sa
invatam sa ne supunem, nu-i asa? le spuse ea. Asa ca stiu ca
Dumnezeu are un scop pentru noi aici. Suntem inconjurate de
raufacatori cu guri spurcate care se poarta in felurite chipuri si
sunt sigura ca Dumnezeu doreste sa invatam sa-i iubim pe acesti
oameni si sd le ardtdam dragostea Lui. E usor sa-i iubesti pe cei
din afara — pe prieteni si pe colegi. Dar Dumnezeu doreste sa
invatam sa-i iubim si pe cei de aici.

Ling era recunoscatoare pentru acea mana de credincioase din
numeroasa populatie aflata in lagarul de munca. Cand o credin-
cioasa se simtea descurajatd, venea o alta ca s-o incurajeze. Si
chiar daca lui Ling i se parea frustrant cad nu se pot intalni in voie
pentru a se ruga si pentru a avea partasie, gasi alte momente si
alte locuri in care se putea ruga si unde le putea incuraja pe fe-
mei — cand aveau voie sa facad pauze de mers la toaleta in timpul
zilei de lucru sau cand stateau in picioare la pranz, de exemplu.

In scurta vreme, abilitatile ei de lider devenira evidente pentru
conducatorii lagarului si o pusera responsabila peste divizia ei, ca
sef de echipa. Aceasta promovare ii oferi lui Ling mai multe oca-
zii de a face cunoscutd Evanghelia, intrucat acum raspundea de
cele cincizeci de femei din dormitorul ei si muncea, totodata, ca
maistru de productie si supraveghea doua sute de femei la fabrica
de peruci. Daca munca era istovitoare si bataile dintre detinute o
infuriau uneori, totusi, Ling isi indeplini datoria in mod ireprosabil
si, in cele din urma, castigad inimile catorva din femeile aflate in
supravegherea ei.

- De ce te afli aici? obisnuiau s-o intrebe unele femei. Esti atat
de buna la suflet si esti un lider atat de intelept. Ai putea avea o
cariera stralucita afara.

Ling profita de fiecare ocazie ca sa impartaseasca motivul ares-
tarii sale si, in urma marturiei ei, multe devenira credincioase in
ascuns. Desi nu aveau Biblie, Ling le invata versetele din Scrip-
turd si cantecele pe care le memorase si le invata sa se roage. Isi
aminti de batranul frate care copiase cu grija Biblia si de propriul
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ei angajament de a memora pasaje lungi din Scriptura. Acum, ca
era secatuita, se bucura ci o facuse.

,,POATE O PERSOANA CA MINE SA CREADA?“

Oficialitatile inchisorii continuara sa remarce dosarul de munca
ireprosabila al lui Ling si faptul ca echipa ei se dovedise a fi cea
mai buna in materie de productie si se parea ca avea la activ mai
putine batai si accidente decat celelalte echipe. Intr-o zi, suprave-
ghetoarea lui Ling, domnisoara Tao, o opri in holul fabricii.

- Ling, ti-am vazut dosarul, spuse ea. Cunosc activitatile tale
si faptul ca ai fost un lider crestin cu influenta. Si de unsprezece
luni, de cand te gasesti aici, ti-am remarcat munca si comporta-
mentul fata de celelalte definute, mai ales fatd de cele necioplite
si mereu irascibile, care provoaca certuri cu atata usurinta. Se
pare ca ai o mare afectiune fatd de aceste detinute si, cu toate
acestea, nu te comporti ca ele. De ce?

Ling simti un entuziasm insotit de neliniste cand ii spuse sefei
sale:

- Nu ma comport ca ele deoarece sunt crestind si mi-am pre-
dat viata in intregime lui Isus Hristos. El este ratiunea pentru
care traiesc. El e motivul pentru care pot sa iubesc toate aceste
persoane aparent respingatoare. Ling isi tinu respiratia, asteptand
reactia domnisoarei Tao. Simpla pomenire a religiei i-ar putea
prelungi sentinta sau i-ar putea aduce inchiderea intr-un ,dulap®,
o celula de detentie pentru o singurd persoana. Nu reusea nici-
odatd sa-si dea seama dacd un interogator incearca s-o prinda in
cursa. Dar, spre surprinderea ei, sefei ii scapa intrebarea: Poate o
persoand ca mine sa creada in Isus?

- Fireste, raspunse Ling. Dar nu va temeti cd o sa va pierdeti
functia? Nu va temeti ca guvernul v-ar putea da afara din armata?

- Nu te temi ca te-as putea pedepsi, prelungindu-ti sentinta,
pentru cd vorbesti asemenea prostii? Ripostd domnisoara Tao,
fard sa rateze ocazia.

- Catad vreme stiu cd timpul meu aici are un scop — cata vreme
stiu ca ati ajuns sa credeti in Isus — pot sta aici pentru totdeauna.
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- Te bucuri céa stai aici?

- Nu, absolut deloc, raspunse Ling. Dar fiindca Isus va iubeste,
ma aflu aici. Viata mea si viata dumneavoastra ne-au fost daruite
de Dumnezeu.

Domnisoara Tao mai dezbatu o vreme, insa Ling ii raspunse la
fiecare intrebare, timp in care continua sa-i ,,spuna sefei ei despre
bunatatea plina de dragoste a lui Dumnezeu®.

Domnisoara Tao se arata interesati, insa nu se lasa convinsa
prea usor si-si continuara discutiile clandestine mai multe luni la
rand. In cele din urma, intr-o zi, ii spuse lui Ling:

- Chiar daci cred, trebuie sa o fac in secret. Stii, in cartierul
meu sunt cativa crestini, dar nu am vorbit niciodata cu ei. E greu,
din cauza functiei mele. Tu esti singurul crestin pe care l-am cu-
noscut vreodata cu adevarat.

Ling nu putu decéat sa-i zambeasca drept raspuns si sa se roage
in inima ei pentru domnisoara Tao.

Continud sa munceasca si sa-L slujeascd pe Dumnezeu in la-
garul de reeducare cat putu de bine in decursul celor doi ani care
urmara, dar sanatatea ei se inrautatea din cauza numeroaselor ore
de munca si a lipsei de mancare. Erau zile in care se intreba céat
mai poate rezista. Apoi, intr-o zi de decembrie, domnisoara Tao
o chema in cabinetul ei. Statea la birou, cu o privire serioasa pe
chip, tinand o foaie de hartie.

- Ce este? intreba Ling.

- Mi s-a dat o recomandare pentru pronuntarea sentintei in
ceea ce te priveste si trebuie sd o semnez, raspunse domnisoara
Tao.

Ling rdmase stupefiata. Cauta sa-si aminteasca vreun incident
recent care ar putea face ca sentinta sa i se prelungeasca. Fireste,
nu reusi sa-si aduca aminte de nimic, desi cineva i-ar fi putut
face o farsa, spunandu-le minciuni oficialitatilor. Domnisoara Tao
si Ling devenisera prietene si Ling continud sa discute cu ea de-
spre Hristos. Poate cineva trasese cu urechea la discutiile lor si
o denuntase.
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Mintea ei o luase razna si se trezi la realitate numai cand o
auzi pe domnisoara Tao citind de pe hartie si spunand: ,,...sentinta
cu un an®.

[ se stranse inima. Atunci domnisoara Tao se uita la ea, uimita
de expresia abatuta de pe chipul lui Ling.

- Ling! M-ai auzit? spuse domnisoara Tao taios. Ai fost clasifi-
cata ca deplin reabilitata si ti s-a redus sentinta cu un an!

Ling ramase fara cuvinte.

- Ei bine, trebuie sd spun ca e prima oarad cand vad ca ramai
fara cuvinte. Acum domnisoara Tao zambea. Felicitari, Ling; vei
fi eliberata in mai putin de trei saptamani.

0 LUME APARTE

Trei sdptdmani mai tarziu, frigul diminetii biciuia trupul firav al
lui Ling in timp ce il astepta nerdbdatoare pe unchiul Foone afara
din lagar, in zapada pana la glezna. Reabilitata, se uita ea, gandi-
toare. Lucrul acesta insemna ca nu fusese prinsa invatandu-le si
evanghelizandu-le pe celelalte detinute. Insemna, totodata, spera
ea, cd o vreme o vor ldsa in pace.

Ling era nerdbdatoare sa-si reia munca de evanghelizare si de
incurajare a membrilor bisericii, dar stia totodata ca starea ei fi-
zica nu mai era la fel ca inainte. Existau incd multe elemente ale
vietii din inchisoare de care cu greu avea sa se descotoroseasca.
O, Doamne, te rog sa ma ajuti sa ma readaptez la viata din afara
inchisorii. Si, te rog, ramai in continuare alaturi de surorile care
sunt inca acolo.

Ling se bucurad de o reintélnire inflacdratd si plind de bucurie
cu Foone si Shen cand acestia coborara din mica lor masina.
Intrucat vizita vreunui credincios in inchisoare i-ar fi creat mari
dificultati, avusese foarte putini vizitatori in decursul ultimilor doi
ani. Acum avea sa afle ca unii dintre lideri s-au casatorit, ca alti
membri ai bisericii aveau copii si ca se infiintaserd noi grupuri de
partasie.

Imediat ce masina porni in trafic, Ling simti cum o cuprinde
un val de greata. ,latd inca un lucru pe care nu l-am mai facut
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demult”, se gandi ea, ,sa merg cu masina®“. Calatoria, ce dura pa-
tru ore, fu groaznica pentru Ling, adunatd cum era in scaunul din
spate si suferind de rau de masing, desi incerca sa se concentreze
asupra bucuriei de a fi libera.

Asa cum se astepta, avu intr-adevar greutati cu readaptarea la
viata normala. Inchisoarea era o lume aparte. Cand era in laga-
rul de munca, functionarii nu permisera ca luminile sa fie stinse
niciodatd. La mesele de lucru erau mai tot timpul activitate, dar
pana si celulele erau bine iluminate. Conducerea bisericii se dez-
voltase bine in absenta ei, ingreunandu-i chiar mai mult reluarea
rolului de lider, mai ales fiindca era femeie. Era trista ca aparent
nu exista loc pentru ea in randul conducatorilor bisericii, dar era
constienta si de faptul ca trebuia sa se odihneasca si sa-si asume
responsabilitati usoare catd vreme corpul trebuia sa i se vindece.
Asadar, poate asa era mai bine.

ARESTATI - ABSOLUT TOTI

Ling se muta in familia unuia din liderii crestini. Familia locu-
ia intr-o casd mare din centrul Chinei si Ling primi o camera la
etajul al doilea. Era planificat ca liderii sd se intalneasca in secret
in casa aceasta din noudsprezece pana in douazeci si trei august.
Ling intentionase sa participe, dar, in schimb, in acea saptamana
i se dadu o insarcinare importanta in vestul Chinei. Ii suspecta ca
incearca sa o fereasca din calea raului, dar nu putea sti cert. Peste
treizeci de lideri cheie ai bisericii erau asteptati la intalnire si avea
sd fie o buna ocazie de a relua vechile legaturi — si de a-si reinnoi
angajamentul in rolul de lider. Dar nu avea sa fie asa.

Isi terminase misiunea in vestul Chinei in seara zilei de 23
august, cand primi un mesaj urgent. ,Ling! Intoarce-te repede®,
i se spuse. ,,Toti liderii au fost arestati — absolut toti. Numai tu
ai mai ramas!“

Ling ajunse acasa a doua zi si ii gasi pe credinciosi in stare de
panica. Cateva din sotiile liderilor bisericii isi varsara frustrarile
asupra lui Ling, crezand ca oarecum ea era responsabild. lesise
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din inchisoare de numai sase luni si ceva, iar prietenii ii spusera
ca si ea e cautata de politie.

Ling luda numaidecat fraiele situatiei in maini. Mai intai, ii
convoca pe toti credinciosii din oras si dadu fiecarui grup sarcina
de a se interesa de unul sau doi din liderii arestati. Trebuiau sa
stranga imbracaminte, hrana si bani si sa le duca la sectia de
politie pentru liderii ,,lor®.

Arestarea avu un impact urias asupra bisericii din intreaga
tard, intrucat pastorii erau principalii lideri crestini din zonele
respective. Vestea arestarii lor calatori peste hotare prin e-mail si
se raspandi numaidecat in toatd China prin emisiunile de la radio
Vocea Americii. Ling cautd sa coordoneze fluxul de informatii,
caci oamenii din toate colturile Chinei si de peste granita incepu-
rd sa sune pentru a afla ultimele amanunte. Curand, incepura sa
soseasca familiile pastorilor si Ling ii gazdui pe toti, raspunzand
la intrebarile lor cat putu de bine.

Dupéa cinci saptamani, toti, in afara de sase lideri, fusesera
eliberati, insd nu inainte de a plati amenzi piperate (pani la zece
mii de yeni fiecare), pe care tot Ling fusese responsabild si le
acopere. Credinciosii erau atat de saraci, incat fu extrem de dificil
sd stranga banii pentru foarte multi dintre lideri. Dar Ling nu voia
sa accepte un refuz. Fratii incarcerati valorau mai mult decéat ori-
ce suma de bani si continua sa cerseasca si sa stranga fondurile
pana cand, in cele din urma, suma a fost suficienta.

Ling era istovita si se simtea ca se prabuseste din cauza ten-
siunii situatiei, insd nu se putu odihni pana cand nu facu tot ce-i
statea in putintd pentru a ajuta la eliberarea celor sase pastori
care mai ramasesera, cei mai influenti lideri ai organizatiei lor —
si din acest motiv, cea mai importanta prada pentru politie. Acum
se temea ca liderii sa nu fie executati.

Se mai putea face un singur lucru. Ling dadu telefon la sectia
de politie.

- As dori sa vorbesc cu comisarul, va rog.

- Cine e la telefon? intreba secretarul sectiei.

- Ma numesc Ling. Comisarul stie cine sunt, ma cauta.
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- Ling, vechea mea prietena! Sunt uimit sa te aud, se auzi pe
fir obisnuita voce domoala a comisarului. De unde suni?

- Nu conteaza. Trebuie sd vorbesc cu dumneata despre priete-
nii mei pe care ii tii in inchisoare.

- Desigur, vino la sectie si vom putea discuta.

- Nu. Voi fi de acord sd ne intalnim numai la hotelul Bright
Moon. $i trebuie sa vii singur. Te voi urmari si daca vine cineva
cu dumneata nu ma voi arata.

Ling stia cd va fi de acord. Dacd nu altceva, macar curiozitatea
il va duce acolo. De ce ar vrea evanghelista care se ferise de el in
ultimele cateva luni sa-1 invite pe el la o intalnire?

- Bine. Cand ai vrea sa ne intalnim?

- Diseara la sapte, spuse ea.

Dupa ce inchise, Ling se intalni cu unul din fratii in care
stia cd poate avea incredere. Ii explica situatia si il intreba daca
doreste sa o insoteascd la hotel si sa astepte afara.

- Daca nu voi iesi, vei sti ca am fost arestata.

La 6:50 seara, Ling si fratele care o insotea stateau in apro-
pierea hotelului, urmarind si asteptand, dar ascunsi privirilor. Il
vazurd pe comisar. Era insotit de un grup de politisti. Inima lui
Ling 1i statu in loc; era gata sa plece, cand observa cad numai co-
misarul intrd in hotel, in timp ce ceilalti politisti asteptara in fata.
Intrand pe usa din spate a hotelului, Ling se intalni cu comisarul
in restaurant.

- Ling. Ce bine imi pare sa te vad, spuse el cu caldura, ca si
cum erau, intr-adevar, vechi prieteni. Dar nu te temi cd te voi
aresta?

- Daca mi-ar fi teama, nu m-as mai afla aici. Totusi, iata-ma.

Amandoi comandarad si Ling il instiinta pe chelner cd ea va
plati. Apoi trecura la lucruri serioase.

- Ce ai de gand sa faci cu prietenii mei? Pe ceilalti i-ai eliberat
cu amenzi. Daca doresti bani, iti voi da bani. Cat doresti?

- Las-o mai moale, Ling! spuse comisarul. Nici nu am mancat
inca. In plus, nu pot face nimic pentru ei, si asta din vina ta. Tu
esti cea care a transformat totul intr-un spectacol public.
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Ling stia ca incearca s-o intimideze si refuza sa bata in retra-
gere. Dar era dispusa si incerce si alte tactici. Vorbira in timpul
cinei incd doud ore si Ling strecurd afirmatii despre credintg;
explicd de ce ea si pastorii detinuti au atata pasiune pentru ras-
pandirea mesajului lui Isus Hristos. Comisarul asculta plin de res-
pect, vazand preocuparea din ochii lui Ling pentru prietenii ei, dar
fu zadarnic. Refuza sa-i ofere vreo speranta ca ar putea fi eliberati.

Ling isi trecu degetele prin parul negru. In sfarsit ii crestea
inapoi. Isi aduse aminte de rugiciunea mamei referitoare la faptul
de a fi o jertfa si recita din memorie pasajele din Scriptura care o
aduseserd pana aici: ,,Mare este secerisul, dar putini sunt lucrato-
rii... miei in mijlocul lupilor.

Ling se intreba daca sosise vremea sa se intoarca in scoala
suferintei.

INAPOI LA SCOALA

Cand comisarul termina de mancat, Ling intelese ca timpul ii
expira. Era constienta ca politistii o asteapta afara, la usa hotelu-
lui. Facu o ultima oferta.

- Ei bine, m-ai tot cautat si iatd-ma. la-ma pe mine si lasd-mi
prietenii sa plece.

Comisarul isi ridica fruntea si zambi usor.

- Ling, spuse el cu sinceritate, esti pe departe una din cele mai
extraordinare femei pe care le-am cunoscut vreodata.

Dupa aceea, fara sd mai rosteasca vreun alt cuvant, se ridica
si parasi restaurantul.

Ling rdamase asezata in liniste pret de cateva minute, simtind
ca daduse gres. Sufletul 1i era impovarat si se intoarse acasa cu
un sentiment de deznadejde. Stia ca nu le va merge bine colegilor
ei — prietenilor ei — care ramasera in arest.

Pe masurd ce trecu timpul, Ling afld ca incd doi lucratori
crestini fusesera arestati si liderii care erau inca incarcerati fuse-
serd predati autoritatilor din districtele locale, unde fura torturati
cu cruzime. Li se dadura sentinte intre doisprezece si douazeci si
patru de luni de munca silnica.
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Ling isi continua lucrarea, cuprinsa de un sentiment profund
de singuratate. Inca era destul de bolnava in urma ultimei peri-
oade de detentie si, vazand ca sdnatatea ei se subrezeste, multi
dintre ceilalti lideri o indemnarad sd renunte la responsabilitatile
sale. Insa ea refuzad, amintindu-si cat de mult o incurajase mama
ei si ce munca istovitoare depunea ea la moara de soia ca Ling sa
poati face lucrarea. i era dor de mama ei. Trecusera cativa ani
de cand o vazuse ultima oara. Dar era prea periculos s-o viziteze
acum.

Ling ramase singura femeie din grupul de lideri si deseori se
trezea plangand singura in camera ei si rugandu-L pe Dumnezeu
sa-i dea puterea de a-si sfarsi alergarea.

In 16 aprilie 2001, telefonul lui Ling suna iarasi. Treizeci de
tineri din grupul ei fusesera rapiti de membrii unui cult de fanatici
chinezi. Ling isi suna ,,prietenul® de la sectia de politie. Inapoi la
treaba...

EPILOG

Ling duce in continuare o viata dificila, dar rasplata muncii ei
nu inceteaza sa apara.

Prin intalnirea ei ,aranjata“ cu comisarul, Dumnezeu i-a des-
chis o usa sa vorbeascd deschis despre nedreptatile suferite de
crestinii din bisericile de casa chineze. Dar, totodata, contactul
ei cu autoritatile a starnit o controversa si mai mare, iar multi
crestini s-au opus cu fermitate fatd de ceea ce face ea. Ca reactie
la criticile adresate, Ling raspunde:

- Poate cad suntem crestini, dar suntem, totusi, chinezi si
aceasta inca e tara noastra.

Ling nu a facut niciodatd compromisuri cu privire la concepti-
ile ei si nici nu s-a dat inapoi de la activitatile evanghelice. Nici
nu a lasat ca teama sau riscul de a face inchisoare sa o impiedice
sa profite de orice ocazie de a-i sustine cu indrazneala pe fratii si
surorile ei. Ea ramane pe lista guvernului de persoane aflate sub
supraveghere, dar se gaseste si pe lista lui Dumnezeu de persoa-
ne aflate sub supraveghere si El a ocrotit-o in mod miraculos si a



INIMI DE FOC

ferit-o de reintoarcerea la inchisoare. Insi Ling e pregatitd s se
intoarca daca va fi necesar ca aceasta sa se intample.

- Sunt gata sd ma intorc la scoald, spune ea. Stiu ca, daca
Dumnezeu imi numaré firele de par din cap, isi va implini voia in
viata mea, iar eu voi ramane in voia Lui.

O alta provocare pentru Ling a venit din angajamentul de a
ramane necasatoritd pana cand conducerea bisericii este puter-
nic fundamentata. Grupul a estimat ca e vorba de o dedicare de
zece ani si Ling s-a gandit ca are destul timp sd se casatoreasca
dupa aceea. (Era doar o adolescentd pe vremea aceea). Cu toate
acestea, in China e foarte greu pentru o femeie necasatorita dupa
varsta de treizeci de ani — grup de véarsta caruia Ling ii apartine
acum.

[ s-a spus in mod repetat (chiar si de catre pastori din bisericile
de casa pe care i-a ajutat sa se instaleze) ca locul unei femei este
acasa, la curatenie, gatit si cresterea copiilor. Ling nu neaga acest
rol vital, insa stie si ca uneori Dumnezeu are alte planuri decat
cele la care ne asteptam noi. Ea le reaminteste criticilor ei ca in
vremea de inceput a miscarii bisericilor de casa, femeile au fost
cele care au preluat munca periculoasd de a face evanghelizare.
Ea subliniaza si ca, dupa cum multi lideri chinezi sunt constienti,
doud treimi din echipele de evanghelizare care au fost trimise in
zonele indepartate ale Chinei au fost alcatuite din femei.

Ling a avut si o viziune pentru Jocurile Olimpice, care s-au
desfasurat la Beijing in 2008, fiind convisa ca acestea vor oferi
bisericilor de casid o ocazie incredibila de crestere si dezvoltare.

Inapoi la treaba.



0 VIATA DE IERTARE

India, Noiembrie 1981

Era o zi calda si umeda cand Gladys Weatherhead, in varsta de
treizeci de ani, sosi in districtul Mayurbhanj, cam la cincispreze-
ce kilometri sud-vest de Calcutta, statul Orissa, aflat la granita
cu Golful Bengal. Nu-mi vine sa cred ca sunt aici cu adevarat,
gandi ea in timp ce simturile ei sorbeau lacom fiecare priveliste
si sunet. Aroma intepatoare de ardei iute, purtata de vant de pe
la toate ferestrele deschise ale caselor si magazinelor, se imple-
tea cu mirosurile de putrefactie ce se iniltau din mormanele de
gunoi, din gurile canalelor deschise si de la vacile sacre ce cutre-
ierau in voie strazile. Caldura accentua mirosurile, insd Gladys
era bucuroasa ca se gaseste din nou intr-un climat mai cald, dupa
aerul rece din nord.

Calatoria cu masina de la granita pakistaneza fusese o incer-
care pentru credinta lui Gladys, céaci soferul conducea in zigzag
prin trafic, evitand camioanele, ricsele, taxiurile, vacile, biciclete-
le si interminabila multime de oameni, toate acestea aglomerand
strazile si creand impresia de haos. Crescuta in Australia intr-o
localitate linistita de la tara, Gladys era complet naucita de faptul
cd un asemenea haos parea si fie acceptat ca parte integranta
zilnica a vietii din India.

Privise scena involburata din fata ferestrei hotelului cu o pu-
ternica neliniste, tinandu-si respiratia de fiecare data cand o mama
ce-si tara dupa ea copiii se avanta in traficul neobosit, si rostea
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in gand o rugaciune de fiecare data cand vedea femei pe scuter,
cu rucsacuri in spate, tinandu-si bagajele strans cu mana, in loc
sa se tina de sofer. Deseori ajungeau la numai cativa centimetri
de autobuzele sau camioanele ce se legdnau pe soselele conges-
tionate de trafic.

Populatia totald a Indiei se ridica la aproape un miliard, iar
Gladys era socata de numarul de oameni care pareau a fi peste
tot. Se minuna de varietatea celor ce misunau in jurul ei pe stra-
da: copii desculti, murdari pe fata, mame imbracate in sariuri! viu
colorate, cu traditionalul semn hindus pe frunte, batrani cu pielea
asemanatoare cu pergamentul, fiecare dintre ei fiind creatia lui
Dumnezeu.

Lui Gladys i placea ceea ce traia. Dupa doisprezece ani de
frecvente descurajari, isi implinea in sfarsit visul si asculta che-
marea lui Dumnezeu referitoare la viata ei: sa-i slujeasca pe sa-
racii dintr-un teritoriu strain. De multe ori se intrebase dacd va
veni vreodata aceasta zi.

ATRASA SPRE 0 VIATA DE SLUJIRE

Gladys avea numai optsprezece ani cand participase la o
conferinta crestina despre misiune in Australia, tara ei de bastina,
si raspunse chemarii lui Dumnezeu la lucrarea de misiune. Cres-
cuta la o ferma din Queensland, Gladys auzise numeroase mar-
turii in biserica si chiar cunoscuse mai multi misionari pe care
parintii i invitasera la ei acasa. In fiecare duminica dupa-amiaza,
mama lui Gladys 1i aduna pe toti copiii in jurul ei si le citea po-
vestiri misionare. Africa, India, China... Gladys era fascinata de
povestirile extraordinare despre viata traita in locuri indepartate
si admirase daruirea misionarilor.

Avand parte in educatia ei de un puternic accent pe lucrarea
de misiune, Gladys nu ar fi trebuit sa fie surprinsa de faptul ca

Sari — Piesa principala din costumul femeiesc traditional indian, constituita
dintr-o fasie de tesatura dreaptd, care se infasoara in jurul corpului ca o fusta
stramta, un capat strangand mijlocul ca un cordon, iar celalalt capat, liber,
aruncandu-se peste umir — cf. Dex (n.tr.)
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aceste conferinte misionare o afectara atat de dramatic, insa in
realitate era. Nu avea nici o indoiald ca Dumnezeu o atrigea spre
o viata de slujire intr-un teritoriu strdin; isi dadu seama din clipa
in care simti in inima ei ca ceva se schimbase. Incepea si pricea-
pa motivul pentru care misionarii simteau o pasiune atat de mare
pentru lucrarea lor.

Péana la varsta de treizeci de ani, Gladys trecu fiecare decizie
prin filtrul angajamentului ei de a deveni intr-o buna zi misionara.
Absolvi cursuri de asistente medicale, o alegere fireasca pentru
un lucrator ce-si oferd ajutorul in strainatate, si facu tot ce putu
pentru a tine la distantd orice potential prieten daca acesta nu
simtea aceeasi chemare pentru lucrarea in strdinatate. Partea
aceasta fu mai dificila, insa Gladys stia ca Dumnezeu nu doreste
ca ea sa se implice intr-o relatie cu un barbat daca lucrul acesta
insemna sa-si piarda din vedere scopul. Exceld in cariera si in cele
din urma primi o functie de conducere intr-o clinicd mai mica. Era
totodata invatatoare de scoala duminicala si ajuta biserica oriunde
avea ocazia.

Gladys se simtea impulsionata de fiecare data cand vreun lu-
crator crestin in scopuri umanitare vizita mica lor adunare; sor-
bea fiecare cuvant din prezentare in timp ce-si inchipuia cum va
fi pentru ea intr-o buna zi. Se intreba daca va trebui vreodata sa
vorbeasca in public; aceastad parte din lucrarea unui misionar nu
era palpitanta — o speria. Nu pentru ca Gladys era chiar asa de
timida, ci pentru ca nu credea cd Dumnezeu o inzestrase pentru
asa ceva. Ma voi multumi sa arat dragostea lui Dumnezeu in mod
practic, prin abilitdtile mele de asistenta, isi spuse ea.

In 1980, Gladys avea douazeci si noua de ani si incepea sa se
intrebe daca visul ei se va implini vreodata. In adancul inimii ei,
avea convingerea ca Dumnezeu tine fraiele situatiei si ca toate
lucrurile se intampla dupa calendarul Lui. Insd mintea ii era inva-
data de intrebari si se opunea zbaterii launtrice care o indemna
s-0 ia intr-o altd directie si sd se casadtoreasca. De intinerit nu
intinerea si in marturiile lor multi din lucratorii straini faceau
cunoscut faptul ca Dumnezeu ii chemase pe campul de misiune
cand aveau putin peste douazeci de ani sau chiar spre sfarsitul
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adolescentei. Intre timp, multe din colegele ei se casitoreau si
aveau copii; privindu-le cum se bucurau de familiile lor tot mai
numeroase, lui Gladys i se paru greu sa-si pastreze visul de a
lucra cu saracii intr-o tara straina.

Mai tarziu in acel an, Gladys il cunoscu pe Mike Hey, lucrator
in Operatiunea Mobilizarea. Activase in India timp de doi ani si
fu frapata numaidecat de entuziasmul lui. In nelinistea ei, il asalta
cu intrebari despre lucrarea OM din India: ,,Cum sunt oamenii?
Poti sa le predici deschis? Cat sunt de receptivi? Cum opereaza
OM? De unde primesti sustinere?*

Mike zambi, simtind cum entuziasmul ei creste in timp ce el
incerca rabdator sa-i raspunda la toate intrebarile.

Poate asta e, se gandi Gladys. Poate acesta e raspunsul la toti
anii mei de asteptare! In urmatoarele cateva saptamani, Gladys
cercetd cu atentie toate cartile despre Operatiunea Mobilizarea.
Afla ca era necesar un angajament pe doi ani si ca fiecare persoa-
na trebuia sa caute calauzire din partea lui Dumnezeu cu privire
la tara unde avea sa slujeasca. Pe masura ce intelegea caracterul
OM si gradul profund de dedicare al lucratorilor si conducatorilor
ei, intelese ca aceastd organizatie era cea potrivitd pentru ea.
Simti cum se umple de o pace launtrica si incepu sd pregateasca
termenii de colaborare cu OM.

In mai 1981, Gladys era pregitita sa paraseasca Australia pen-
tru prima oara in viata ei. Inca nu avea nici o idee unde va lucra
in urmatorii doi ani in care va trebui sa se pregateascd, insa pleca
sa-si petreacd vara in Europa, timp alocat orientarii si instruirii.
Inima i era plina de nerabdare cand isi lud ramas bun de la familie
si prieteni. Ideea de a lucra in India persistd in mintea ei cand isi
rememora intalnirea cu Mike Hey, misionarul plin de entuziasm,
insa dorea sa fie total deschisa fata de orice avea Dumnezeu pre-
gatit. In ajunul plecarii, familia se stranse in jurul ei si cantara
una din cantéarile lor preferate: ,Fiindca El e viu®.

- Pot tine piept zilei de maine, le spuse Gladys cand se sfarsi
cantarea, fiindca stiu ca El tine in maéini viitorul meu.

Pentru Gladys, acea vara petrecuta in Europa constitui o ade-
varata experienta in materie de invatare si o asimild pe toata
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cu acelasi spirit de daruire care o condusese acolo. Dormitul pe
podele reci, spalatul o datd pe sdptamana, curatarea toaletelor
din dormitoare, evanghelizarea populatiei asiatice din Anglia si
cautarea calauzirii din partea lui Dumnezeu referitor la locul unde
trebuie sa mearga dupa pregatirea de vard, toate acestea faceau
parte din pregatirea pentru campul strain de misiune. Gladys in-
tampina fiecare provocare gandindu-se staruitor la scopul ei, timp
in care continua sa viseze la India. Nu cunostea multe despre tara
sau despre oameni, insd curiozitatea si pornirea care crestea in
launtrul ei erau de neoprit.

Spre sfarsitul sesiunii de vara, Gladys lua masa cu un cuplu
care coordonase echipele de misiune din Anglia. O intrebard unde
va merge in programul pe termen lung.

Gladys spuse ca se inscrisese pentru lucrarea pe vapor din
cadrul OM, dar si pentru echipele care activau in India.

- Deocamdata nu sunt complet sigurad in ce directie sd merg,
spuse ea. As vrea sd merg acolo unde ma poate folosi Dumnezeu
cel mai mult.

- Gladys, esti o persoana mai in varsta, spuse bland sotia.
Gladys 1si ciuli urechile cand auzi cid e etichetatd drept , mai in
varsta“. Probabil isi incepuse lucrarea in strdinatate mai tarziu
decat majoritatea, insa, totusi, avea numai treizeci de ani. Va-
zandu-i expresia nedumeritd de pe chip, femeia zambi si se grabi
sa-i dea explicatii. Nu, nu. Nu esti o persoana batrana. Esti doar
mai in varstd si mai matura decat majoritatea noilor lucratori de
la OM. Ai avut parte de mai multa pregatire biblica si instruire
in domeniul conducerii si ai mare experientd de viata. India are
nevoie de oameni ca tine.

Gladys zambi si Ii multumi lui Dumnezeu pentru vorbele
intelepte si incurajatoare ale femeii. Era, practic, acelasi sfat
pe care i-l daduse si Mike Hey si acum simtea coplesitoarea
siguranta si confirmarea pentru care se rugase. Versurile cantarii
care devenise subiectul vietii ei 1i inundara mintea: ,Stiu ca El
tine in maini viitorul meu si viata merita traita, caci El traieste.”
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LEPROZERIA

Se afla in drum spre prima ei bazda OM din Cuttack, India,
cand soferul intreba daca poate sa se abata de la traseu. Distrasa
de nesfarsitul puhoi de barbati, femei si copii ce se ingramadeau
pe drumul aglomerat, nu il prea ascultase pe sofer, pana cand il
auzi spunand:

- ...la Leprozeria din Mayurbhanj. Nu te deranjeaza, nu-i asa,
Gladys? Nu zabovim mult.

La leprozerie, soferul se intalni cu un lucrator australian, inalt
si chipes, pe nume Graham Staines. Gladys auzise cd mai erau
si alti australieni care lucrau in zond, insd nu recunoscu nici
un nume. Graham o insoti pe Gladys in casa de misiune, unde
astepta singura, timp in care cei doi isi rezolvara problemele.

Uitandu-se in jurul ei si apoi rasfoind o brosura despre primul
misionar al caminului, Kate Allenby, Gladys fu complet acaparata
de interesanta istorie a locului. Bungaloul vechi de saptezeci de
ani raspandea un aer de liniste, observa Gladys. Fiecare element
al structurii cu un singur etaj isi ascundea vechimea, de la par-
doselile reci de beton la peretii grosi de cincizeci de centimetri
acoperiti de straturi intregi de var si la veranda mare care slujea
la racorirea interiorului incins altfel de caldura persistenta.

In timp ce astepta, Gladys se intreba de ce sotia lui Graham
nu iesise sa-i ofere un ceai, dupa cum repede aflase ca era obi-
ceiul indian. Insa nu aparu nici o sotie si, in scurt timp, Gladys
si soferul o pornira din nou la drum, luand-o spre miazazi, spre
Cuttack.

In primele cateva luni, viata alaturi de echipele OM i se paru
palpitanta si minunata, deoarece Gladys incerca sa se deprinda cu
obiceiurile si moravurile locului. Isi petrecuse primele sase sap-
tamani in Cuttack cu un grup de lucratori in domeniul ajutorarii
bastinasilor. Cele sase femei locuiau in doua incaperi mici, in care
se gaseau cutii pline de documentatie stivuite peste tot, méancare
care era mereu galbuie, apd adusd cu galetile si o toaletd care
nu era mai mult decat o lespede de ciment cu o gaura in mijloc.
Gladys Ti multumi lui Dumnezeu ca fusese crescuta la o ferma si
cunostea valoarea muncii istovitoare, insa in unele zile ajungea
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sa fie descurajata, trebuind sa se straduiasca sa-si pastreze atitu-
dinea pozitiva, gata pentru a primi ,orice i-a pregatit Dumnezeu®.

In fiecare zi plecau doi céate doi si incercau sa vanda carti
crestine din usa in usa si sa discute cu oamenii despre Domnul.
Lui Gladys ii facea mare placere sa-i viziteze pe oamenii din oras,
insa sufletul ei tanjea sa ajunga in satele indepartate din Santhal,
sate ce impanzeau muntii la miazanoapte si la apus de Baripada.
Trecusera pe langa aceste sate in prima lor célatorie prin provin-
cie. Maghernitele drepte, cu peretii din chirpici si acoperisurile
din stuf, strajuiau drumurile chiar la margine si erau inconjurate
de copaci. In vecinatatea gospodariilor din sat se afla un iaz sapat
manual.

Aflase despre traditiile Santhalului si despre inclinatia lor spre
idolatrie, cum mergeau pana acolo ca sacrificau uneori oameni
pentru a imbuna spiritele. Conditiile de viata erau in cel mai bun
caz primitive si copiii mureau intr-un ritm alarmant din cauza
unor boli care puteau fi usor prevenite si vindecate prin mijloace
moderne. Familiile din Santhal isi cheltuiau banii cumparandu-si
tamaie pentru ardere si animale pentru sacrificiu, in incercarea
zadarnica de a impaca spiritele si de a-i salva pe copii.

In calitate de asistentd, Gladys stia ci acesti oameni pot fi
ajutati cu o farama de educatie elementara, iar in calitate de
crestin, stia ca Isus le poate oferi o vindecare mult mai insem-
nata, eliberandu-i de infioratoarea robie fatd de zeii lor. Inima i
se strangea cand se gandea la conditia lor si tdnjea sa mearga in
aceste sate ca sa le ducd vestea buna ce-i ardea in suflet.

In 1982, dorinta i se implini. Urmatoarea misiune a echipei
includea vizitarea catorva sate, unde misionarii luau parte la ,ta-
bere in jungla“ gazduite de crestini localnici. Unul din satele pe
care le vizitara se afla la zece kilometri de mers pe jos intr-o
zona muntoasa cu teren accidentat, iar inima lui Gladys deborda
de bucurie ca se afla acolo. Participa plina de inflacarare la toate
obiceiurile locului, de la scosul apei din fantana la imbaierea in
rau si dormitul printre gandacii din dormitor. Femeile localnice se
bucurara sa o aiba pe asistenta australianca inalta, cu pielea des-
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chisa la culoare si o invatara entuziaste despre modul lor simplu
de viata.

DRAGOSTE PENTRU CEI MAI DE JOS DINTRE CEI DE JOS

Satul nu era prea departe de Leprozeria din Mayurbhanj si
Gladys avu ocazia sa se intdlneasca de cateva ori cu Graham,
despre care aflase cd nu se casatorise niciodata. Majoritatea in-
talnirilor erau legate de lucrarile misionare, insa Gladys simti o
atractie tot mai mare fata de el, chiar daca incerca sa-si lase sen-
timentele la o parte si sd se concentreze asupra lucrarii pe care
o avea de indeplinit.

Apoi fu trimisa intr-o altd misiune. Gladys era recunoscatoare
cd avea ocazia sd vada atat de mult din India in timpul calatoriilor
dintr-un loc in altul impreuna cu echipele OM, insa leprozeria si
viata printre oamenii din Santhal avura un adanc impact asupra
ei. Era coplesitor pentru ea sa vada felul in care Graham si cei-
lalti se ocupau de pacienti — bolnavii de lepra si oamenii paria
din sate. Hinduismul i facea pe bietii bolnavi de lepra sa creada
ca pacatele din vietile lor anterioare le cauzasera aceastad boala.
Li se spusese cd nu meritd nici macar o banald cana cu apa. Prin
urmare, cei atinsi de lepra isi duceau viata in conditii mizerabi-
le, cersind pe strazi si fiind in permanenta alungati din casele si
familiile lor. Nu existau omeni mai injositi decat cei chinuiti de
lepra si nimeni nu le oferea o dragoste mai mare decat Graham.

Suferinzii care veneau la leprozerie primeau medicamente ce
impiedicau boala sa le pricinuiascd mai mult rau si aveau parte de
dragoste si compasiune din partea misionarilor, care ii faceau sa
inteleaga ca boala se poate vindeca si ca nu este un blestem de la
Dumnezeu. Gladys era uimita de transformarea la care asista in
cazul multor pacienti, transformare determinata de simplul fapt
ca simteau o blanda mangaiere omeneasca si auzeau cateva vorbe
pline de dragoste. Tratamentul avea partea lui in alinarea plagilor,
insd compasiunea misionarilor le vindeca sufletul.

Gladys era fascinata de lucrarea care se facea la camin, insa
uneori se indoia de motivele ei. Era oare atrasd de Graham sau
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de misiune? Desi nutrea sentimente de afectiune pentru el, stia
ca nu el era scopul pentru care se afla in India. In plus, nu avea
cum sa stie daca Graham simtea acelasi lucru pentru ea. Dar daca
simtea si el la fel? se gandi ea. El trebuia totusi sa discute cu
liderii OM despre asta, inainte sa poata incepe orice fel de relatie.
Asa era regula.

La inceputul primaverii, Gladys nu mai avea motive sa se
indoiasca de intentiile lui. Fu instiintata cd Graham ceruse permi-
siunea liderilor OM sa inceapa sa corespondeze cu ea si era incan-
tata! Toata primavara si vara ajunserd sa se cunoascd multumita
scrisorilor expediate cu avionul din ambele directii. Erau uimiti
sa afle ce multe aveau in comun. Crescusera la numai saizeci si
cinci de kilometri unul de celalalt si proveneau din medii asema-
natoare si, in plus, simtisera chemarea misiunii inca de la o varsta
frageda. Cu cat isi scriau mai mult, cu atat isi dadeau seama ca
Dumnezeu ii aducea neindoios impreuna. Se casatorira in Austra-
lia in 16 august 1983, inaintea unei multimi incantate, alcatuita
din familie si prieteni.

La leprozerie, toti se aratara bucurosi pentru Graham si mi-
reasa lui. ,Dada“, nume de alint cu care era cunoscut printre
localnici, slujise loial si neobosit in Mayurbhanj aproape doua-
zeci de ani, iar acum Dumnezeu il rasplatise din plin dandu-i o
sotie minunata care Il iubea pe Dumnezeu cu aceeasi ardoare,
impartasindu-i pasiunea pentru poporul indian. Pentru locuitorii
satului si pentru pacientii din complex, casatoria lui Graham si
a lui Gladys era o dovadd uimitoare a dragostei lui Dumnezeu
si toti asteptau neradbdatori ca domnul si doamna Staines sa se
intoarca din Australia.

Insa nu avea si fie asa de simplu. Gladys si Graham se con-
fruntara cu prima lor incercare ca proaspat cuplu, cand guvernul
indian respinse eliberarea unei noi vize pentru Gladys. Inexplica-
bil, oficialitatile pur si simplu refuzau sa-i acorde permisiunea de
a reveni. In cele din urma, hotarara ca Graham si se intoarca fara
ea si sa incerce sa obtina viza din India.

Fura necesare cateva luni si multa rugaciune pana cand guver-
nul sa fie de acord s-o lase pe Gladys sa revina la Graham, ins3,
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cu toate acestea, 1i dadura viza numai in calitate de sotie a lui
Graham, nu si in calitate de misionar strdin. Trebuia sa promita
ca nu va face prozelitism si nici nu va incerca sa converteasca hi-
ndusi la crestinism. Gladys consimti. La urma urmelor, Gladys si
Graham stiau ca oricum nu pot obliga pe nimeni sa vina la Hris-
tos. Scopul lor principal era s arate dragostea lui Dumnezeu prin
lucrarea cu pacientii leprosi si daca acele persoane alegeau sa
raspunda la o asemenea dragoste, atunci era propria lor alegere.

DORINTELE INIMII

Gladys sosi inapoi in Baripada pe la sfarsitul anului 1984 la
un sot recunoscator si usurat. Era bucuroasa ca se intoarse la
Graham si-si lua repede in serios rolul de sotie si manager. i era
teribil de dor sd poatd merge prin sate, asa cum obisnuia, insa isi
lua in primire noul rol cu aceeasi atitudine senina care o insotise
pe parcursul numeroaselor schimbari din trecut.

Isi alese ca motto versetul ce atarna pe un perete in frumosul
si vechiul bungalou: ,DOMNUL sa-ti fie desfatarea si El iti va
da tot ce-ti doreste inima®.2 {i facea placere si lucreze in noul ei
camin si sa ingrijeascd de pacientii bolnavi de lepra. {i pliceau mai
ales calatoriile pe care le facea cu Graham pentru a vizita biseri-
cile din Santhal, unde putu sa se bucure de slujba duminicala si
sa incurajeze femeile.

In 1985, Gladys si Graham isi intdmpinara prima odrasla,
Esther Joy, care fu urmata de doi baieti, Phillip, in 1988, si Timo-
thy, in 1992. Lui Gladys fii placea sa fie mama micului ei clan si
descoperi ca noul rol deschidea un nou domeniu pentru lucrare
pe masura ce copiii cresteau si se jucau cu ceilalti copii din co-
munitate.

INCREDINTAND TOTUL LUI DUMNEZEU

Pe parcursul anilor ’90, Gladys si Graham continuara sa lucre-
ze cu devotament printre suferinzii de lepra si printre comunitatile

2 Psalmul 37:4
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din Santhal. Lui Gladys ii placea sa-i duca pe cei mici prin sate
ca sa se joace cu copiii din Santhal, iar lor le placeau la nebunie
sd mearga cu tatal lor in diferite ,tabere din jungla“ — conferinte
anuale de cinci zile tinute de pastori localnici. Graham participa
pentru a-i ajuta pe pastori la propagarea invataturii si la predici.

Gladys si Graham stiau ca multe din satele din Santhal se
confruntau cu persecutia din pricina convingerilor crestine. Incer-
card mereu sa ramana sensibili la nevoile satenilor si se rugau sa
primeascd intelepciune in toate situatiile in care luau contact cu
ei. Graham nu se ducea niciodatd in sate pentru a converti sau
pentru a convinge pe cineva sa-si schimbe credinta. In schimb,
ii sustinea pe pastorii si bisericile locale pe care le intemeiase
Dumnezeu. Cu toate acestea, crestinii din Santhal se confruntau
realmente cu opozitia celorlalti sateni si erau deseori acuzati ca
s-au convertit la crestinism din cauza constrangerilor sau fiindca
primiserd bani de la straini.

Un baiat de doisprezece ani fu atacat pentru ca era crestin.
Cand se catara intr-un copac pentru a-si cauta turma, alti baieti
din sat, furiosi ca acesta se convertise la crestinism, inconjurara
copacul si nu-1 1asara sa coboare. Dupa ce il tachinara si isi batura
joc de el pentru credinta lui, il lovira din spate cu un lemn pana
il omorara. Mama lui vaduva fu ravasita de durere.

Un grup de hindusi il lovird cu pietre pe un alt baiat si il
inecara din cauza credintei lui. lar pe langa atacurile fizice,
crestinii trebuiau sa suporte hartuirea zilnica din partea local-
nicilor. Proprietadtile le erau uneori furate sau vandalizate, erau
impiedicati sa-si lucreze pamantul sau si scoatd apa din fantana
satului. An de an soseau rapoarte despre persecutie, insa Gladys
si Graham nu primisera nici o amenintare si nu furad niciodata
ingrijorati ca ar putea deveni tinta unor fanatici. Gladys gandea
astfel: ,Noi 1i ajutam pe cei chinuiti de lepra. Ce amenintare poa-
te fi in asta?*

Intr-o dimineata obisnuita de joi a lunii ianuarie 1999, Gladys
isi savura momentul ei de liniste si-si citea meditatiile zilnice.
Povestirea din acea zi era despre o fetitd de doisprezece ani care
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era pe punctul de a-si pierde vederea. Cand pastorul fetei veni s-o
viziteze la spital, ea 1i spuse:

- Domnule pastor, Dumnezeu imi ia vederea.

O vreme, pastorul ramase tacut. Apoi spuse:

- Jessie, nu-l lasa sa ti-o ia.

Fata era uluitd, insa apoi inteleptul pastor continua:

- Ofera-i-o, spuse el.

Povestirea atinse o coarda sensibila in inima lui Gladys, caci
simti cd Domnul o intreabd daca e dispusa sa renunte la tot ce
ii era drag — la sotul ei, la copiii ei, la toate posesiunile ei — de
dragul Lui. Lacrimile ii siroiau pe obraz in timp ce inima ei se
lupta cu acea intrebare. Isi daruise inima lui Hristos cand avea
numai treisprezece ani si din acea zi incercase sa traiasca numai
pentru El. Nu pastrase nimic pentru ea cand veni in India si im-
preund cu Graham isi oferiserad intreaga viata slujirii, renuntand
la toate. Credea ca [i oferise lui Dumnezeu tot, insi in sufletul ei
stia cd era ispitita sa se tina strans de lucrurile si de oamenii la
care tinea cel mai mult.

In cele din urmai, se ruga, dandu-i lui Dumnezeu raspunsul pe
care stia ca El il merita. ,,Da, Doamne Isuse. Da, sunt dispusa.
Ia tot ce am si foloseste — sotul meu, copiii mei, tot ce am. Iti
predau Tie totul.” Cand spuse amin, simti cum o cuprinde si o
umple mangéaierea Duhului Sfant, amintindu-si in acelasi timp de
povestea lui Avraam care si-a oferit fiul, pe Isaac, lui Dumnezeu.
Nu avea idee prin ce va trece familia ei, insa era increzatoare ca
Dumnezeu va fi alaturi de ea.

In urmaitoarea saptamani, Graham se indrepta spre satul din
Manoharpur pentru a participa la o altd tabara din jungla. Era
entuziasmat mai ales fiindca avea sa-i ia cu el pe Phillip, in varsta
de zece ani, si pe Timothy, care avea sase ani, si baietii erau la
fel de entuziasmati. Le placea la nebunie sa mearga in tabere.
Era ca o aventurd sid doarma in jeep, ,adaptandu-se conditiilor,
fara electricitate si fara apa curentd. Insa cel mai mult le plicea
sa petreaca timp cu tatal lor. Vacanta de Craciun fusese agitats,
cu un suvoi constant de vizitatori, si Gladys stia ca ar fi bine ca
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baietii sa-si petreaca timpul singuri cu Graham. Calatoria de patru
ore cu masina le va da ocazia sd vorbeasca pe indelete.

La Esther, care avea treisprezece ani, venira in vizitd doua
prietene de la internat, asa ca era bucuroasad sa ramana acasa si
sa se relaxeze cu ele si cu mama ei.

Miercuri, 20 ianuarie, Gladys se agita de colo-colo, incercand
sa-i pregateasca pe baieti si sa-i trimita de acasa.

- Phil, ti-ai terminat bagajul? strigd ea la fiul cel mare. Era o
fire atat de practica si de indeméanatica, exact ca tatal lui, si era o
persoana altruista, mereu sensibila la sentimentele celorlalti. Gla-
dys era mandra ca fiul ei isi arata dragostea fata de toti oamenii.
Nu-i venea sa creada ca avea sa implineasca unsprezece ani peste
numai doud luni. Erau mereu atat de ocupati, incat in unele zile
aveau impresia ca vietile copiilor lor trec pe langa ei, fara si aiba
timp sa se bucure pe deplin de ele.

- Baieti, e timpul sa plecam, strigd Graham. Gladys ii grabi
pe baieti sa urce in jeep, unde ii astepta tatal lor. Ii saruti si-i
stranse in brate, apoi se intoarse catre Graham ca sa faca la fel.
Intotdeauna isi faceau timp pentru o despartire ca la carte, intru-
cat nu stiau niciodata ce li se putea intampla, mai ales in traficul
nebun din India. Gladys stia ca Tim avea oarecare emotii legat
de aceasta calatorie din cauza unui accident de masina in care
fusese implicat in noiembrie. Fusese aruncat in partea din fata a
vehiculului si nu fu ranit grav, insa evenimentul il cam dadu peste
cap. Apoi, cu numai doua saptamani in urma, jeepul in care se
afla fusese cat pe ce sa se ciocneasca din nou de un camion mare
ce se apropiase prea tare, intr-o trecatoare de munte. Gladys ii
intelegea teama de masind si incerca sa-1 linisteasca inainte sa
plece.

- Simtiti-va bine! Ne vedem luni, strigd ea in timp ce ei por-
neau.

Cand se intoarse spre bungalou, isi aminti c¢d nu verificase
bagajul lui Phil. Sper cd nu a uitat sa-si puna jacheta, se gandi
ea melancolic.

Apoi, gandurile i se indreptara spre Tim. Fusese racit si Gladys
ii pusese in bagaj cateva haine in plus, stiind cat de frig poate fi
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la munte. Zambi, sperand ca Tim nu-si va forta prea mult vocea
cu cantatul. El era cantaretul si predicatorul familiei. i placea sa
predice ca tatal lui, iar Gladys il gasea uneori aranjand scaunele
din sufragerie ca sd se joace de-a biserica. Totusi, trecuse o vreme
de cand nu se mai jucase acest joc. Apoi, intr-o luni, Gladys tre-
cuse prin sufragerie si il gasi pe Tim predicand si cantand plin de
elan spre scaunele goale aliniate pentru adunarea lui imaginara.

Intentionase sa se aseze si sa-1 asculte cand isi va termina ce
avea de facut, insa cand reveni copilul plecase deja s faca altce-
va.

Nu avea cum sa stie ca era ultima oara cand Tim se juca de-a
biserica.

Duminica, 23 ianuarie, la ora patru si jumatate dimineata,
suna telefonul. Impleticindu-se afara din pat prin intuneric, isi
puse, adormita, receptorul la ureche. Asculta o vreme, incercand
sa-si potoleasca teama care o strapunse ca o sulita rece ca gheata.
Esther si prietenele ei, trezite de sunetul telefonului, aparurad in
usa cand Gladys inchise.

- Mama3, ce s-a intamplat? intreba Esther.

- Cineva a incendiat jeepurile misiunii, raspunse Gladys. Altce-
va nu stiu, asa ca, sd incercam sa nu ne facem griji. Ne vom ruga
si apoi, fetelor, incercati sa mai dormiti. Sunt sigura ca toti sunt
teferi si stiti ca ne asteaptd o zi incarcata. O sa va dau amanunte
cand aflu ceva.

Acele amanunte, cand sosird, se dovedird mai infioratoare de-
cat si-ar fi putut imagina Gladys vreodata...

FURIA MOCNITA

De o vreme, comunitatea din satucul Manoharpur era divizata
cultural. De-a lungul anilor, se convertisera la crestinism 22 din
cele aproximativ 150 de familii din sat. De cele mai multe ori,
cele doud grupuri dusesera o viata tihnita, insa in ultima vreme,
tribul deveni din ce in ce mai pornit impotriva crestinilor.

In vara lui 1998, tensiunea izbucni cand niste fermieri crestini
starnira furia localnicilor din trib fiindca isi continuara munca la
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camp in timpul festivalului Raja, cand locuitorii Santhalului cred
ca pamantul este la menstruatie. Schimburile de replici aprinse
dintre crestini si santhalezii traditionali se potolird in cele din
urma, insa atmosfera ramase tensionata. Apoi, cu numai cateva
saptamani inainte de tabara din jungla la care participara Graham
si fiii sai, avu loc un alt incident, cand membrii tribului protestara
impotriva muzicii santhaleze crestine cantate la o nunta din sat.
Tribul era recunoscut pentru faptul cad pastra cu multd ardoare
traditiile si, prin urmare, aceasta separare culturald ii atatd pe
membrii mai traditionali si alimenta furia ce mocnea in ei.

Sosirea lui Graham in sat le oferi santhalezilor turbati de ma-
nie ocazia pe care o asteptau. Acum se puteau razbuna pe cei
ce indraznisera sa se ridice impotriva cutumelor. Aranjara sa pri-
measca ajutorul lui Dara Singh, activist social si fanatic religios,
maestru in exploatarea frustrarilor din societate. Activismul sau
lua de regula forma violentei, criticandu-i pe crestini si pe musul-
mani deopotriva.

In primele ore ale diminetii de 23 ianuarie, activismul siu
aprins atinse noi culmi ale violentei.

Cu o seard inainte, Graham si biietii tocmai isi terminasera
masa si le spuneau noapte buna colaboratorilor. Era in jurul orei
noud si jumatate, cand cei trei se urcara in camioneta si o aran-
jara pentru dormit. Aerul noptii era extrem de rece si Graham
asezase cu grija saltele de paie deasupra masinii ca sa le tina cald.
Se straduia mereu sa le creeze baietilor conditii cat mai conforta-
bile si intotdeauna se rugau impreuna inainte sa se intinda langa
ei la culcare.

Jeepul era parcat langa un altul, in fata salii de rugaciune, si
unul din prietenii lui Graham, dr. Ghosh, dormea in apropiere, in
casa unei familii de crestini. Pe la miezul noptii, trezit de urlete
si strigate, acesta sari din pat si se grabi la fereastra. Fu ingrozit
vazand o gloatd mare care alerga pe camp — barbati inarmati cu
topoare, ciomege si cutite, tinand torte deasupra capului, in timp
ce veneau in linie dreaptad spre cele doua jeepuri. Urland plini de
manie, barbatii atacara cu brutalitate jeepul lui Graham, crestand
cauciucurile si spargand geamurile. i batura pe pasagerii ingroziti
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ai vehiculului si ii taiara cu armele, in timp ce Graham se straduia
zadarnic sa-i ocroteasca pe cei doi baieti pe care 1i iubea atat de
mult.

Dr. Ghosh fugi la usa, gasind-o blocata pe dinafara. Inchis ina-
untru, nu putu decat sa priveasca cu groaza evenimentele infio-
ratoare care se desfasurau sub ochii lui.

Gloata turbata se dovedi nemiloasa fata de Graham si baieti.
Nu era cale de scapare din atacul violent. De asemenea, puserd
cativa paznici la fiecare baracd din jurul complexului pentru a
impiedica pe careva sa ajute victimele, iar acum strigau la satenii
neajutorati:

- Nu iesiti afara, fiindca va ucidem si pe voi!

Hasda, coleg cu Graham de peste douazeci de ani, striga dis-
perat cerdnd ca atacul nemilos si inceteze. Privi cu groazad cum
atacatorii puserd paie sub jeep; Dara Singh fu primul care le dadu
foc. Cand Hasda dadu navala sa stinga flacarile cu apa, fu batut cu
brutalitate. Multimea nemiloasa statea in picioare si privea cum
Graham, Phillip si Timothy strigau in chinuri, pana cand flacarile
le curmara tipetele si le transformara trupurile in cenusa.

In timpul actelor de violents, la numai o sutd de metri de-
partare, un grup de tineri santhalezi executau traditionalul dans
Dangri in bataia ritmica a tobelor, purtandu-se ca si cum nimic
neobisnuit nu se intampla.

Dupa o ora, gloata se risipi inapoi pe camp. Hasda, innebunit,
dupa ce fusese alungat mai devreme de gloata, se duse la cape-
tenia satului dupa ajutor. Trimisera un mesager pentru a informa
politia aflata intr-un alt sat, la douazeci si cinci de kilometri depar-
tare. Insa era prea tarziu. Cand Hasda se intoarse la locul faptei,
fu cuprins de durere zarind caroseria arsd a jeepului lui Graham.
Inauntru vazu deslusit cele trei trupuri carbonizate tinandu-se
strans laolalta intr-o ultima imbratisare. Intelese ca era o imagine
care avea sa-i ramana in minte tot restul vietii.

Cand crestinii iesira ingroziti din baracile lor si se stransera
in jurul infricosatoarei scene, pastrara un moment de tacere din
cauza socului. In sinea lor toti se intrebau acelasi lucru: Cum o
sa-i spunem lui Gladys si lui Esther?
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UN VAL DE DURERE

La ora sapte, Gladys se imbraca si se pregitea pentru inca o zi
incarcatd, cand telefonul suna a doua oara in acea dimineata. Era
un reporter care o intreba ce varstd au Graham si baietii.

- Ce vreti sa spuneti? intreba Gladys.

Dandu-si seama ca ea nu stie ce se intamplase si nedorind sa
fie cel care ii spune, reporterul saluti si inchise. Insa telefonul
continua sa sune pe masurd ce navalira intrebarile din partea oa-
menilor din satele invecinate.

- Gladys, se spune ca Graham si baietii au disparut, ii spuse
o prietena.

- Au disparut? O, Dumnezeule! exclama Gladys. Ce se intam-
pla cu scumpii mei baieti? Au ramas singuri pe undeva?

In cele din urma, veni la ea acasi prietena ei Gayathri si lua
telefonul in primire. Insa lucrurile o luard razna, iar Gladys nu
stia exact ce se intamplase. Inima ei fierbea, dar se astepta ca
Graham si baietii sa intre pe usa din clipa in clipa. Mintea ei pur
si simplu respingea posibilitatea de a se fi intamplat ceva cu ade-
varat grav si-si pastrd speranta ca se vor intoarce curand acasa.

In urmatoarele doua ore, incepura sa vina prieteni si aparura
mai multi reporteri care doreau sa faca fotografii. Zeci de oameni
se aflau acolo — induntru, afara, pe veranda, peste tot. Era un
haos de nedescris, iar Gladys era ocupata cu intampinarea vizita-
torilor si cu grija fata de Esther. Tot nu intelegea gravitatea celor
intamplate si nimeni nu stia exact cum sa-i spuna teribila veste.

In cele din urma, pe la noua si jumatate, Gayathri o lua de
mana si-i spuse:

- Gladys, trebuie sd vorbim. Eliberand una din incaperi si tra-
gand-o pe Gladys induntru, Gayathri ii spuse: Gladys, nu trebuie
sa fii ca o stanca, insa trebuie sa fii tare pentru Esther.

Gladys asculta vestea cu neincredere. Mintea ei incerca sa
nege realitatea spuselor prietenei ei, insa lucrurile stateau intoc-
mai. Cuvintele fusesera rostite si nu puteau fi retrase. Nu! tipa
mintea ei. Nu poate fi adevarat! Nu se poate ca ei sa fi fost in
jeep. E o greseala. Nu se poate sa fi fost — nu au fost — arsi de
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vii. Cum se poate una ca asta? Cine are in el atata rautate incat
sa savarseascd o asemenea fapta?

Un val de durere amenintad s-o inghitd, insd Gladys trebuia
sa-si mai intrebe prietena incd o datd. Poate se insela. Poate
stirea era gresita...

- Gayathri ... vrei sa spui ca ... au murit? Graham si Phillip si
Timothy — chiar nu mai sunt?

Ochii lui Gayathri plini de jale 1i spuserd ca nu era nici o
gresealad si Gladys se aseza, invinsa.

- Cum o sa-i spun lui Esther? se tangui ea.

Timpul se opri, insi viata mergea inainte. In urmatoarele ca-
teva minute, Gladys trecu printr-o suferinta surda, timp in care
se pregati sa-i dea coplesitoarea veste lui Esther. Telefonul suna;
sunau cei din Australia pentru a afla ce se intamplase. Sosira mai
multi prieteni si vecini ca sa jeleasca impreuna cu ea, bliturile
aparatelor foto ale reporterilor mai clipeau inca, insa Gladys nu
se putea gandi decat la fiica ei.

- Mami, ce vesti ai? intreba Esther.

Gladys i lua mainile intr-ale ei si o privi in ochii nevinovati.

- Se pare ca am ramas singure, 1i spuse fiicei ei cu blandete.
Apoi, fara nici o premeditare, adauga: insa ii vom ierta.

- Da, mami, 1i vom ierta.

Ochii lui Esther luceau in timp ce socul se instala in fiinta
ei. Gladys o tinea strans si incerca sa inteleaga ticalosia care le
schimbase vietile atat de rapid si intr-un mod atat de dramatic.
Emotional, era stupefiata de realitatea situatiei, insa fluxul con-
stant de activitati o ajuta si reziste. In cele din urma, fiul docto-
rului din sat se apropie de Gladys si o intreba calm:

- Vor s stie ce sa facd cu cadavrele.

Caracterul definitiv al acestei propozitii sterse orice urma de
dubiu ca ar fi existat posibilitatea ca totul sa fie o greseala ingro-
zitoare.

- Aduceti-le inapoi la Baripada. Graham si-a dat viata pentru
acest tinut. Si-ar dori sa fie ingropat aici, spuse ea.

In saptamana care urma, Gladys avu de-a face cu vizitatori, re-
porteri si oficialitati ale orasului. Colegii lui Graham se intoarsera
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in sfarsit din Manoharpur si iesira la iveala amanuntele ingrozito-
rului atac. Gladys afla ca mai multi sateni depusera marturie ca
au vazut o mare raza de lumina stralucitoare coborand din cer pe
vehiculul in flacari. Afla si de oroarea crestinilor din mica tabara
din cauza ca fusesera impiedicati sa-i ajute si de curajul prietenu-
lui lor Hasda, care incercase sa stinga focul.

Incet-incet, isi dadu seama ci nu fusese un incident spontan,
pus la cale de niste sateni beti sau frustrati. Fusese de fapt par-
te a unei conspiratii mai mari, aceea de a da o loviturad fatala
comunitatii crestine si conspiratorii il alesesera pe Graham drept
tinta.

Bietul Hasda era coplesit de durere. Parintii lui locuiserd in
caminul de leprosi si Hasda se nascuse acolo. Gladys stia ca ii
iubea 1n mod profund pe Graham si pe baieti, iar inima ei avea
mare nevoie de el.

TATA, IARTA-L...

Inmormantarea avu loc luni dimineata la zece, aceeasi ora la
care GQraham si baietii trebuiau sa se intoarcad acasa din tabara.
Cele trei sicrie sosira acoperite de flori si in scurtd vreme paru ca
toata Baripada se opri din goana ei zilnica. Magazinele si scolile
fura inchise si multe oficialitati ale orasului venira in semn de
respect fatd de Graham si fata de baieti. Gladys si Esther uimira
multimea formata din aproape o mie de invitati prin faptul ca ale-
serd sd se aseze pe iarb3, alaturi de locuitorii caminului de leprosi,
care erau cuprinsi de durere pentru ca il pierdusera pe ,,Dada* al
lor. Serviciul traditional indian paru sa fi fost organizat de puterea
divina, caci multe persoane indoliate impartasira condoleante sau
versete biblice. Gladys fu indemnata sa spuna cateva cuvinte, insa
nu era pregatita sa se ridice si sa vorbeasca in fata covarsitoarei
multimi. In schimb, o intreba pe Esther:

- Poti sa te ridici si sa cantdm impreuna?

Esther fu de acord si in multime se 13sa tacerea cand Gladys si
fiica ei isi croira drum spre podium. Acolo intonara cantarea care
o insotise pe Gladys ani de zile.
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,Fiindca e viu, pot face fata zilei de maine.* In ciuda increderii
ce o simtea in timp ce céanta cantarea impreund cu Esther, in re-
alitate Gladys canta in mintea ei: Fiindca e viu, pot face fata zilei
de astazi. De fapt, ea putea infrunta viitorul numai pas cu pas.
Insaii era suficient ca sa poata razbate, asa incat, cu timpul, viata
ei deveni o marturie a credintei ei statornice chiar si in mijlocul
tragediei. Desi era zdruncinata de durere si istovita emotional, in-
launtrul ei Gladys avea pace si dorea si arate lumii ca era onorata
ca sotul si copiii ei sunt martiri pentru Hristos.

In declaratia de presa, Esther cea curajoasa spuse: ,Ii multu-
mesc lui Dumnezeu ca le-a ingaduit sa sufere de dragul Lui®, iar
Gladys a intarit spusele lui Esther prin propria ei declaratie: ,,Ma
rog din inima: , Tata, iarta-i, caci nu stiu ce fac. Si cred ca toate
lucrurile lucreaza impreuna spre binele celor ce iubesc pe Dum-
nezeu, si anume, spre binele celor ce sunt chemati dupa planul
Sau. Cu siguranta ca Dumnezeu {si va infaptui planul vesnic prin
acest incident. Laudat sa-i fie Numele.*?

Multi prieteni si membri ai familiei incepura s-o indemne pe
Gladys sa-si faca bagajele si sa se intoarca impreuna cu Esther in
relativa siguranta a Australiei. Ei presupuneau ca lucrarea de la
leprozerie va inceta daca Gladys nu reusea sa gaseasca pe cineva
care sa-l inlocuiasca pe Graham. In acelasi timp, ii pusera nenu-
marate intrebari: , Vei duce cadavrele in Australia? Ce veti face
acum, tu si Esther? Cum ramane cu leprozeria?*

Era uimitd de presupunerile lor. Isi facuse din India un cimin
si nici nu-i trecea prin gand sa plece vreodatd. Cand reporterii o
intrebara despre viitor, ea raspunse: ,,Dumnezeul meu este la car-
ma tuturor situatiilor si imprejurarilor. El va face numai lucruri
bune. El e taria si sprijinul meu. El a promis ca ,,nicidecum nu ma
va lasa, cu nici un chip nu ma va parasi“*. Voi sluji India avand
aceasta nadejde.*

3 Vezi Luca 23:34 si Romani 8:28.
* Vezi Evrei 13:5.
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IERTAREA ADUCE VINDECARE

Doua luni mai tarziu, Gladys se pregatea sa primeasca Premiul
Indo-Australian care i se acorda in onoarea lui Graham. Fuse-
se rugatd sa vorbeascad in timpul ceremoniei si peste trei sute
de oameni se inghesuird in sala de conferinte cand se raspandi
vestea ca avea sa fie si Gladys prezenta. Era prima data cand ac-
ceptase sa vorbeasca in public de cand Graham si baietii fusesera
martirizati. Un mare numar de politisti erau si ei prin preajma
pentru a-i oferi lui Gladys protectie.

In timp ce se pregitea sa se adreseze multimii, Gladys ramase
pe scaun in tacere, recitind vechiul poem scris de Annie Johnson
Flint care in ultima vreme ii daduse putere:

El pace iti da cand povara-i prea mare,
Putere revarsa cand lupta e grea,

Cu mila te scapa din nenorocire

Si harul Sau mare te va mangaia.
Aleasa-ndurare e coplesitoare,
Mareata-i iubire nu are sfarsit;

Céci, din bogétiile sale din ceruri,
Revarsa, revarsa El neobosit.

Céand cazi ostenit si cand grijile vietii
Izvorul puterii ti-au secatuit,
Asteapt-ajutorul promis in Scriptura:
Tarie si har pentru cel obosit!

Termina de citit ultimul vers chiar cidnd maestra de ceremonii
isi incheie introducerea.

Gladys se apropie de scena si incepu simplu prin a remarca cat
de natural era pentru Graham sentimentul compasiunii.

- Daca cineva era bolnav, el era acolo, spuse ea. Poate era sea-
ra tarziu sau dimineata devreme. Nu conta. Graham nu trebuia
sd stea si sa se gandeasca ce sd facd pentru cineva aflat in nevoie.
Pur si simplu trecea la fapte.

Isi incheie discursul si accepta premiul, dupa care fu invitata
sa ramana la dineu. Nimeni nu plec; toti cei prezenti doreau sa
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o salute pe curajoasa vaduva care nu avea de spus nici o vorba
rea despre cei care 1i ucisesera cu salbaticie sotul si cei doi baieti.
Cand se asezara la masa, o femeie ii spuse lui Gladys:

- Nu inteleg cum ai putut sa ierti.

Fara sa stea pe ganduri, 1i raspunse:

- E obligatoriu sa ierti. lertarea aduce vindecare.

Pana nu rosti acele cuvinte, Gladys nici nu intelesese adeva-
rul. Ti iertase pe ucigasii sotului si baietilor ei chiar din clipa in
care afla infioratoarea veste. Insi iertarea fusese intr-adevir ca-
talizatorul vindecarii si in acel moment se hotari cu privire la ce
avea sa cuprindd urmatorul ei mesaj.

Invitatiile de a tine o cuvantare venira rand pe rand si, cand
putea, Gladys accepta, de fiecare data vorbind despre iertare. La
fiecare prezentare, spunea:

- Dragostea trebuie sa fie neprefacuta. Trebuie sa ne cinstim
unii pe altii asa cum ne invatd Romani 12: , Binecuvantati pe cei
ce va prigonesc: binecuvantati si nu blestemati. Bucurati-va cu
cei ce se bucura; plangeti cu cei ce plang. Aveti aceleasi sim-
taminte unii fata de altii. Nu umblati dupa lucrurile inalte, ci
ramaneti la cele smerite. Sa nu va socotiti singuri intelepti. Nu
intoarceti nimanui rau pentru rau. Urmariti ce este bine, inaintea
tuturor oamenilor. Dacad este cu putinta, intrucat atarna de voi,
traiti in pace cu toti oamenii“.®

De la prima ei prezentare, la ceremonia de decernare a premiu-
lui, Gladys fu invitata la nenumarate scoli, biserici si evenimente
publice, cateodata vorbind la nici mai mult, nici mai putin de sase
intalniri in decurs de treizeci si sase de ore. Astazi, convingatorul
ei mesaj slujeste drept o aducere-aminte constanta pentru o na-
tiune in sanul careia atacurile violente asupra crestinilor sunt tot
mai dese — si nimeni nu poate fi mai potrivita pentru a prezenta
acest mesaj decat Gladys Staines.

5> Romani 12:14-18.
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EPILOG

Gladys locuieste inca la Leprozeria din Mayurbhanj, insa a ca-
latorit in jurul lumii {inand conferinte despre persecutiile din India
si impartasindu-si mesajul iertarii. Poporul indian a fost socat de
aceastd marturie si de mesajul dragostei lui Dumnezeu venit de
la cea mai neobisnuita mesagera: o straina... o vaduva... o femeie
simpla, al carei tel este sa slujeasca un popor sarac si lipsit.

E pacat ca a fost nevoie de uciderea unui occidental si a celor
doi scumpi fii ai lui pentru a atrage atentia acestei natiuni. Insa
Gladys a slujit cu devotament in calitate de purtatoare de cuvant
a lui Dumnezeu, dovedind ca El face astfel incat ,toate lucrurile
lucreaza impreuna spre binele celor ce iubesc pe Dumnezeu®.® Ca
raspuns la mesajul ei, Gladys a primit mii de scrisori de la oameni
din intreaga Indie, chiar si de la hindusi, prin care isi cereau ierta-
re pentru crimele pline de urad savarsite asupra familiei ei.

Ea a invatat in mod direct despre puterea iertarii si stie ca
iertarea ramane un mesaj crucial, chiar si pentru cei din sanul bi-
sericii. La o intalnire a femeilor unde Gladys avea de vorbit, i s-a
spus de un barbat de nouazeci de ani ce astepta afara, insistand sa
o intalneasca pe aceasta femeie care i-a putut ierta pe cei ce i-au
ucis familia. Cand a reusit in sfarsit sa vorbeasca cu Gladys, omul
i-a spus cd fiica lui a murit cu multi ani in urma dintr-o posibila
neglijentd medicala si ca el nu a fost in stare sa-l ierte pe doctor.
Gladys a vorbit cu el o vreme si, in cele din urma, I-a insotit intr-o
rugaciune de iertare.

La un an dupa atac, Dara Singh impreuna cu alti paisprezece au
fost arestati si acuzati de uciderea lui Graham, Phillip si Timothy
Staines. In 2002, Gladys a fost rugati sa depuna marturie la proces
si a avut de a face cu cea mai dificila provocare de care a avut par-
te de cand a aflat de uciderea sotului si a fiilor ei: confruntarea cu
barbatul responsabil. A fost propriul ei test al iertarii permanente.

Avocatul lui Singh, pledand pentru nevinovatia clientului sau,
a incercat sa-1 discrediteze pe Graham si a pretins ca singur a dat
foc jeepului din neatentie, cu o soba de gitit. In timp ce avocatul
continua sa vorbeascd, Gladys s-a uitat la Dara Singh si apoi in

6 Romani 8:28.
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inima ei. L-a rugat pe Dumnezeu sa o ajute sa dea dovada de
dragoste si compasiune si sa nu-l priveasca niciodata cu ura. Cand
cartea de fatd a fost datd la tipar, procesul era inca in desfasurare.
Am intalnit-o pe Gladys si pe Esther in Calcutta si, inainte de
plecare, Gladys ne-a impartasit un alt poem care a fost o mare
incurajare pentru ea de la moartea sotului si a fiilor ei. Scris de
batranul Edgar Guest, el se intituleaza ,,Cu bine acasa“.

Am ajuns in cer, acasa, dragii mei,

Ce fericire si, o, ce stralucire!

In bucuria si desavarsita fericire,

In vesnica lumina.

Plansul si durerea aici s-au sfarsit
Trecut-a zbuciumul napraznic;

De pace sunt mereu nedespartit,

Céci sunt acasa-n ceruri vesnic.

Te-ai intrebat tu, oare,

Cum valea umbrelor eu strabateam atat de linistit?
Caci dragostea lui Isus stralucit-a, ce splendoare,
Si teama si-ntunericul El le-a biruit.

Si m-a intampinat El Insusi

Pe calea mea cea plina de pacat;

M-am sprijinit pe bratul lui Isus
Orice-ndoiala sau suspin s-a spulberat.

Nu te-ntrista atat de tare

Céci totusi eu te voi iubi nespus

Priveste dincolo de-a lumii inclestare,
Ruga-ti inalta sa faci vointa Tatalui de sus.
Lucrarea inca te asteapta

Deci nu mai sta, incepe,

Paseste-n viata inc-o treapta

Sus la Isus te vei odihni pe indelete.

Si cand lucrarea tu ti-ai ispravit

Cu blandete-acasa El te va chema;

O, ce clipa-ncantatoare, ca v-ati intalnit
Ce bucurie fi-va ca te va vedea!



INAPOI IN VIETNAM. PREDICAREA
EVANGHELIEI

Vietnam, Noiembrie 1989

Inainte si poata vedea oceanul, ii simtira mirosul. Mai mergea
in urma fratelui ei mai mare, Hong, calcand aproape pe aceleasi
urme lasate de el pe poteca unde se mergea in sir indian. Inca un
povarnis de urcat. Briza sarata ii ravasea parul si le ridica moralul.
Mai era din ce in ce mai emotionata. Fiecare pas ii conducea mai
aproape de libertate!

In cele din urmi, ajunsera pe culmea dealului si Mai zari
barca, o platforma facutd din scanduri nefasonate, imbracate in
smoald, pe care se afla un mic pavilion de bambus pe post de
,punte“. Barca arata de parca s-ar despica in aschii subtiri ca
niste chibrituri daca cineva ar imbranci-o. Se opri din mers si il
apuca pe Hong de méana ca sd nu mearga mai departe.

- Nu pot urca pe asa ceva! ii spuse, tragandu-1 de brat pana isi
intoarse fata spre ea. Nu vom reusi nici macar sa iesim din port,
ca sd nu mai vorbim de drumul pana la Hong Kong!

- Trebuie sa urci, Mai, ii spuse Hong, intorcandu-se iar cu
fata spre apa si tragand-o dupa el. Mai privi barca inca o data
cu atentie, cuprinsi de frici. In afara de pavilionul de bambus,
puntea era liberd si dreaptd. Se imbarcau pe ea si alti refugiati
vietnamezi, unii privind banuitor in urma lor, intrebandu-se daca
politia chineza nu va alege cumva acest moment pentru a face o
razie si a-i duce pe toti inapoi in Vietnam.
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- Nu... nu pot, Hong, baigui ea. Nu sunt... nu sunt pregatita
pentru asa ceva.

- Nu ai fost pregatitd nici sa treci granita pe furis in China si
totusi ai facut-o. Haide acum. Trebuie sa plecam. Nu stii la cate
a renuntat tata pentru asta?

Hong se scotoci in buzunar si isi scoase batista zdrentaroasa.
Desfacand-o cu grija si privind peste umar, ii arata iarasi cei doi
banuti de aur. Fiecare cantarea cam paisprezece grame si cu ei isi
puteau plati calatoria cu barca spre Hong Kong, biletul lor catre
libertate.

- Ai idee cat i-a luat lui tata sa stranga atatia bani? continua el.
A asteptat ziua asta si a planuit-o ani de-a randul. El nu va putea
gusta niciodata libertatea, insa ti-a platit tie drumul pana la ea.
Asa ca urca-te in barca!

- Nu pentru mine a platit. Era biletul lui Trung, a raspuns
Mai bosumilata. Celalalt frate mai mare al lui Mai trebuia sa
fie tovarasul lui de drum. Tatal a planuit sa-si trimita doi fii spre
libertate, sperand ca vor profita si isi vor putea ajuta ceilalti frati
si celelalte surori sa plece din Vietnam.

- Era biletul lui Trung, ai dreptate. Dar stii ca sotia lui tocmai
a nascut. El nu prea poate sa plece acum, asa ca tu esti cea no-
rocoasi. In America sau in Australia vei fi libera. Vei putea avea
parte de o educatie mai buna. $i intr-o buna zi te vei imbogati!

Inca o mai tinea pe Mai de méni, pe jumatate aratandu-i dru-
mul, pe jumatate tragand-o spre barca.

- Cum vom merge la baie? se smiorcai ea. Nu exista nici o
toaleta pe chestia aia.

- Toaleta va fi peste tot in jurul nostru, spuse el cu un ras bat-
jocoritor. Asta e sansa noastra, Mai, spuse el. Asta si-a dorit tata
pentru noi, sa plecam din Vietnam. Sa fim liberi. Sa avem parte
de educatie. Sa ne bucuram de rodul muncii noastre. Gandul ca
toti copiii lui si irosesc vietile in saracie I-a facut sa se imbolna-
veascd. Si s-ar imbolnavi si mai tare sa te vada cd mai stai pe
ganduri. Asa ca vino!

Acum erau la doc si un barbat incruntat se uita la ei, asteptand
cu mana intinsa. Hong stia ce vrea — monedele de aur. Dupa ce
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isi puse batista in palma barbatului, Hong trase de un colt pana
cand cele doud monede iesira la iveald. Capitanul se uitd atent
la ele, ducand-o pe una la gurd si muscand-o ca s-o incerce si sa
vada daca e adevarata.

- Urcati, mormai el.

Facura intocmai. Cat si-ar fi dorit Mai sa-si mai imbratiseze o
data mama inainte de plecare! Sau sa mai discute cu tatal ei. Se
intreba dacad barca — isi ingaduise, in cele din urma, s-o numeas-
ca astfel — 1i va duce intr-adevar acolo unde doreau sa ajunga si
se ruga in graba spiritului bunicului si strdbunicului ei pentru
sigurantad pe parcursul calatoriei.

Isi alesera un loc in partea din fata ca si scape de zgomo-
tul motorului. Mai se imbolnavise deja de spaima si din cauza
miscarii valurilor inainte méacar ca barca s se departeze de doc.
Se apuca de plans in timp ce privea cum linia tarmului se facea
incet nevazuta.

In zilele petrecute pe barca rabdarea le fu pusi la incercare din
cauza plictiselii, iar Mai si Hong pricepura numaidecat ca nu si-au
adus destula mancare pentru indelungata lor calatorie. Cand li se
termind, fura obligati sa cerseasca de la cativa din cei patruzeci si
trei de pasageri. Zilele treceau greu, nisipul din clepsidra timpului
parand ca se scurge numai fir cu fir.

FURTUNA

Mai se ridica din nou, tasnind la suprafatd, scuipand apa cu
sare amara si luand o gura de aer.

- Ajutor! striga ea, cautand cu disperare prin intuneric barca,
pe Hong, orice obiect sau pe oricine altcineva. O izbi incd un val
si incerca cu disperare sa ia o gura de aer inainte ca apa inspu-
mata s-o inghita din nou.

lesind din nou la suprafatd ca sa respire, simti ca cineva isi
pune bratul in jurul ei.

- Inoata spre mal, ii tipa in ureche o voce de barbat. Mai il
recunoscu pe unul din tovarasii fugari ce isi parasisera tara na-
tald pe barca cea subreda. Inotara impreuna. Privea inapoi spre
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valurile ce veneau spre ea, strigand pentru a-l avertiza de fiecare
data cand incd un val era pe cale sa-i inghita. El continua sa-si
atinteasca privirea spre mal.

In cele din urma, simtira fundul apei cu picioarele; mai facura
cativa pasi si apoi, epuizati, cazurd pe nisip. Si altii de pe barca
se strangeau pe plaja, tremurand in rafalele de vant ce bateau
dinspre mare. Hainele ude li se acoperira de nisip. Mai tipa de
usurare cand il zari pe Hong si cei doi se imbratisara. Pe furtuna
nu aveau cum sa aprindd un foc, asa ca se stransera laolalta, in-
cercand in zadar sa se incélzeasca si asteptand disperati sa rasara
soarele.

Mai se mira de intorsatura socanta pe care o lua viata ei. Cu
cateva zile in urma, era o eleva de saptesprezece ani la un liceu
din nordul Vietnamului, care traia fericitd cu tatal si mama ei
intr-o casd cu acoperis de tigla rosie din apropierea granitei cu
China si care se intreba daca va ajunge vreodata in Hong Kong
si daca va fi libera.

Tatal lui Mai si-a dorit dintotdeauna ca cei sapte copii sa aiba o
viata mai buna decat a lui. Mai ii auzise discursul despre educatie
atat de des ca il putea recita pe de rost. Insa discursul nu spunea
nimic despre naufragiu...

Mai se gandea la mama ei, la cum radea aceasta de ambitiile
sotului ei referitoare la copii; femeia considera ca scoala e o pier-
dere de timp si de bani. Ea controla familia, finantele si refuza sa
le dea bani celor sapte copii pentru carti sau rechizite scolare. De
multe ori, tatal lui Mai vindea cate un pui sau vreun alt animal,
dupa care le dadea pe furis cateva bancnote pentru a le acoperi
inca o saptdmana de scoald. De fiecare datd cand descoperea ce a
facut, intre cei doi izbucneau certuri violente, aruncandu-si insul-
te si blesteme unul celuilalt. Copiii incercau sa nu se amestece
in aceste certuri. Cel mai important, insd, era cd mergeau in
continuare la scoala.

Unul din fratii mai mari ai lui Mai a parasit Vietnamul si a
lucrat o vreme ca muncitor in Bulgaria. A vazut cum e lumea de
afara, iar istorisirile lui intarird dorinta tatalui ca fiii si ficele sa
gaseasca o cale de scapare.
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Acum, Mai nu mai era in Vietnam, dar nici in locul pe care
si-l imaginase tatal ei. Se facu ghem pe plaja, zgribulita, fiindca
patura ii disparuse pe undeva in marea inspumata. Furtuna ii obli-
gase pe toti pasagerii sa inoate spre tarm. Cépitanul ramase cu
barca, itindu-si nasul ascutit prin valuri si incercand sa infrunte
furtuna. Dupa un timp, care paru o vesnicie, vanturile se potolira
si rasari, in sfarsit, soarele din mare. Mai nu fusese niciodata atat
de recunoscatoare sa vada zorii unei noi zile.

Refugiatii statura inghesuiti unul in altul pe plaja pana cand ca-
pitanul le ficu semn cu maéna sa se intoarci in barca. Inotara prin
valuri, pentru a se urca din nou la bordul trenului lor plutitor ce-i
ducea spre liberate. Puntea fusese maturata de furtuna. Hainele,
paturile, mancarea, oalele si tigaile — totul fusese maturat. Mai si
Hong se ghemuira, nadajduind si nu se mai iste vreo furtuna pana
vor ajunge in Hong Kong. Se intrebau dacd barca va mai putea
pluti, odata ce toti pasagerii se vor intoarce la bord.

La patruzeci si doua de zile nesfarsite de la imbarcare, ajunse-
ra in Hong Kong. Dar nu furad bineveniti acolo; politia nu le dadu
voie refugiatilor sa debarce. in schimb, fura trimisi in Cow Island,
o fasie de uscat neprimitoare, unde fermierii cresc vaci. In cele
din urma, Mai, Hong si ceilalti primird permisiunea de a cobori
din barcd, insa ceea ce 1i astepta era aproape la fel de neplacut
ca locul pe care il parasisera. Aproape o suta de barci ca a lor se
goleau in fiecare zi pe Cow Island. Echipe de ajutorare umanitara
imparteau conserve, insa Mai nu era obisnuita cu astfel de man-
care si i se facea rau dupa fiecare masa.

VIATA IN TABARA

La o saptamana dupa debarcarea in Cow Island, Mai si Hong
fura transferati in prima lor tabara de refugiati. O luna mai tarziu,
fura mutati din nou, de data aceasta in Tabara Noua. Cam dupa
un an, furad trimisi in Tabara Trei.

Odata cu sosirea lor in fiecare noua tabara, furd nevoiti sa-si
gaseasca un loc in care sd doarma si sa locuiasca. Multi locuitori
ai taberei isi aparau teritoriul cu brutalitate, iar Mai si Hong tre-
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buira sa aiba grija tot timpul unul de altul si sa se fereasca de cei
ce i-ar fi putut ataca. Tabara Trei, adevarat camp de lupta, era cu
precadere un loc violent. Refugiatii proveniti din aceleasi zone ale
Vietnamului se grupau in bande si luptau impotriva celor din alte
zone. Tot ce se gasea in tabara — caramizi, becuri, cabluri electri-
ce, fragmente de paturi si bare ascutite din otel — devenea arma.
Politia din Hong Kong nu putea controla taberele, asa ca viata
de dupa garduri era guvernata de o adevarata anarhie darwiniana.

In timpul luptelor, femeile si copiii se ascundeau, incercand
sa nu stea la vedere in timp ce barbatii se luptau unii impotriva
altora. Ca multi altii, Mai se cuibarea in patul din anexa — in re-
alitate o simpla placa asezata pe niste pietre — sperand ca bataia
sa se sfarseasca cat mai curand. La fel ca ceilalti, tanjea sa scape
din tabara si sa fie cu adevarat libera.

,FIINDCA ATAT DE MULT A IUBIT DUMNEZEU LUMEA*”

Dupa o bataie deosebit de crancena, Hong si Mai fura transferati
iarasi intr-o alta tabara, numita Lang Gin. Tabadra era un loc de
pedeapsa destinat izolarii ,,scandalagiilor, insa Mai nu intelegea
de ce ei fuseserd trimisi acolo. Exista totusi o laturad pozitiva a
»pedepsei”, intrucat in tabara se afla o cladire ce slujea drept bise-
rica — nu cd Mai stia ce e aceea o biserica. Dar intr-o zi, trecu din
intamplare pe langa cladire si se uita intr-una din sali. Pe perete
statea atarnat un steag mare si alb si in mijloc era o cruce rosie.
Dedesubtul crucii vazu cateva cuvinte scrise in limba vietnameza.
Isi vari capul pe usi ca si le poata citi: ,Fiindca atat de mult a
iubit Dumnezeu lumea.“

Curioasa, pasi inauntru. Oamenii din incapere cantau o melodie
pe care nu o mai auzise pana atunci. Apoi se ridicd un barbat si
vorbi in vietnameza, iar Mai asculta cu bagare de seama. Ii placu
ce spuse barbatul cand descrise un Dumnezeu caruia ii pasi,
care de fapt iubeste oamenii, in loc sd le inspire teama sau si
ii domine. Isi dori si afle mai multe despre acest grup si despre
invataturile lor ciudate, insa nu avea de gand sa-si paraseasca
religia invatata de la parintii ei. Pe Dumnezeul care iubea lumea il
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considera un lucru in plus pe care trebuia sa-1 venereze, pe langa
stramosii si idolii ei.

Dupa mai bine de doi ani de stat in tabdra de refugiati din
Hong Kong, una din prietenele lui Mai o duse la o ghicitoare.
Statu fata in fata cu ea, sperand sa-i poata spune cat va mai avea
ea si fratele ei pana vor iesi din tabara si vor ajunge intr-o tara li-
bera. Batrana o privi adanc in ochi, apoi o apuca de ambele maini.

- O, da. Acum inteleg. Ai un prieten.

Mai se uita confuza.

- Nu, nu am. Nu am prieten.

Ghicitoarea paru ingrijorata.

- A, spuse ea, dand repede din cap, inseamna cd e un prieten
dintr-o viata anterioara care te urmareste in aceasta viata.

- Ma urmareste? intrebd Mai, mutandu-si privirea circumspec-
ta de la ghicitoare la prietena ei. Se gandi ca femeia 1i spune ca o
urmareste un demon. S$i ce doreste? Cum pot sa-1 fac sa ma lase
in pace?

- Trebuie sa te duci acasa si sd i te inchini. Roaga-te si cere-i
sa te lase in pace.

Nu era prima datd cand cineva o acuza ca are drac. Cand
avea sapte ani, Mai se imbolnavise grav. O febra foarte mare fii
vlaguise corpul si nu putu sd manance si sa bea nimic. Mama il
chema pe unchiul fetei, un vraci, sa oficieze niste ritualuri pentru
a scoate din ea duhul cel rau care ii provoca boala. Unchiul o
lovi cu un bat, spunand ca va speria duhul cel rau si boala, care
vor iesi din ea. Mai strigad sa-i vinad cineva in ajutor, insa membrii
familiei o tinurd nemiscata in timp ce era batuta. Apoi, unchiul o
apuca de par si i izbi capul de cadrul de fier al patului, incercand
sa scuture demonul afara din ea. Uneori, bataile durau toata noap-
tea. Mai tipa de durere, dar strigatele ei cumplite nu faceau decat
sa inteteasca eforturile unchiului, in timp ce sustinea mandru:
»Acum iese diavolul afara.“ Avea si un mic pinten de metal cu
care ii intepa pielea pentru a-1 goni pe cel rau afarad din ea.

Nici unul din eforturile sale nu dadu rezultate. Mai fu mai
departe bolnava. In cele din urma, tatil o duse la spital. Dupa
cateva zile de tratament pe care i-l prescrise doctorul, boala dispa-
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ru. Mai se intreba mai tarziu de ce medicamentul fusese cu mult
mai puternic decat vraciul. Acum se intreba daca ghicitoarea ii
spunea adevarul. Se putea oare ca venerarea acestui ,,prieten® sa
convinga intr-adevar demonul sd o lase in pace?

Mai se duse la marele templu budist din tabara si se inchina
asa cum ii vazuse pe parinti facand. Nu avea deplina incredere in
recomandarea ghicitoarei, dar nu intelegea ce rost avea sa riste,
mai ales daca acest ,prieten* ar putea-o impiedica sa obtina viza
si sa devina libera. Aprinse tamaia si ruga frumos duhul sa plece
si s-o lase in pace.

Dar cu cat se ruga mai mult la altar, cu atat simtea mai putina
pace. Inlauntrul ei stia ca sentimentele de neliniste nu aveau ni-
mic de-a face cu lumea spiritelor. Mai se simtea prinsa in capcana
in tabdra de refugiati, fiind nerdbdatoare si scape. O secatuia
lupta constanta pe care trebuia s-o ducd numai ca sa poata trai si
sd aibd ce manca, iar atitudinea ei prietenoasa pieri, transforman-
du-se in teama si frustrare. Nu pricepea de unde vine tristetea
care parea ca i se inradacinase in suflet. Tanjea dupa ceva cu totul
diferit si se intreba daca, odata ajunsa intr-o tara straina, golul pe
care il simtea in viata ei avea sa se umple.

In ziua urmatoare, se trezi ci trece din nou pe langa biserica.
Vazand afisul despre dragostea lui Dumnezeu, se intreba inca o
data cine era acest Dumnezeu cu adeviarat si de ce ,a iubit atat
de mult lumea®. A iubit-o atat de mult“ si pe ea?

Pasind inauntru, cerceta atent raftul cu carti si trase afara cea
mai mare carte pe care o putu gasi, sperand ca-i va spune ceva
despre acest Dumnezeu al dragostei. Deschizand-o, citi: ,,La ince-
put Dumnezeu a creat cerurile si pamantul...“

E o carte de istorie, se gandi ea dupa ce mai citi cateva ran-
duri. La scoald nu ii placuse istoria, cu toate datele, persoanele si
locurile de invatat pe de rost. Inchise cartea numaidecat si o puse
inapoi pe raft. Trecand cu degetele mai departe pe raft, alese cea
mai subtire carte de langa, un volum simplu, cu o coperta fru-
moasa, de piele. O deschise si citi cu atentie inceputul — o lunga
lista de nume — dupa care incepu sa citeasca cu mai mare bagare
de seama. Era istoria unui tanar cuplu care astepta un copil. Insa
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pruncul nu era unul oarecare, in mod evident, caci avea o stea
care 1i marca venirea pe lume si venisera mari ganditori ca sa-i
ureze bun-venit in lume.

Cine e acest copil? se intreba ea. Cine este Isus?

ALERGAND LA DUMNEZEUL CARE A IUBIT-0 ATAT DE MULT

In acea duminica, Mai se intoarse in sala de intélnire, unde
predicatorul vorbea despre puterea lui Dumnezeu.

- Diavolul, spuse pastorul, nu se teme de nimeni si de nimic.
Exceptand o singurd persoand. Se teme de Dumnezeu. Acolo
unde este Dumnezeu, nu va exista nici un demon.

Mai facu ochii mari. Se intreba daca, intr-un fel sau altul, vor-
bitorul stie despre asa-numitul prieten din viata ei anterioara care
se presupune ci o urmareste. Isi dori si creadd in Dumnezeu de
indata ce ascultd mesajul. Nu-si mai dorea nimic din lumea spiri-
tualad care ii provocase atata teama si suferinta inca din copilarie.
Isi dorea numai pace.

Cand, la sfarsitul mesajului, pastorul facu o chemare la
pocaintd, Mai alergd in fata. Nu prea stia amanuntele, dar stia ca
doreste sa se inchine Dumnezeului de care fug diavolii, Dumne-
zeului care o iubeste si care o va elibera.

Din acea clipd, de fiecare data cand Mai simtea teama — de
obicei cand statea in pat, auzind batéile ce aveau loc in preajma
ei — citea din Noul Testament si se ruga lui Dumnezeu. Pastorul
ii spuse ca diavolul se teme de faptul cid ea citeste Cuvantul lui
Dumnezeu, asa ca citi mai departe cu credinciosie, zi de zi!

Majoritatea oamenilor din tabard frecventau templul budist,
iar Mai se ducea cu ei, chiar si dupa ce mersese in fata bisericii
si se rugase. Poate diavolii se temeau de ea cand citea Biblia,
se gandea ea, dar era intelept sa le ofere jertfe, pentru orice
eventualitate. Inca mai avea idoli in cort si in fiecare zi se ruga
Dumnezeului crestin, dar si propriilor ei idoli. Daca o religie este
buna, credea ea, doua trebuie sa fie si mai bune. Si altii din tabara
faceau la fel, alegand si selectand partile care le conveneau din
diferitele religii gasite in oferta taberei.
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Apoi, intr-o duminica, pastorul crestin vorbi despre faptul ca
nu trebuie sa ai alti dumnezei si sd adopti alte religii. El spunea
ca crestinii trebuie sa urmeze o singura religie si sa se t{ind numai
de singurul Dumnezeu adevarat. Dupa serviciu, Mai se intoarse
in cort si isi arunca toti idolii. Cativa budisti incercara s-o impie-
dice, dar Mai nu se 13s3 intimidata. Dacd Dumnezeu dorea ca ea
sa-l urmeze, era dispusa sa dea la o parte toate insemnele religiei
ei din trecut.

FOLOSESTE-MA*

Intr-o altd duminica, la scurta vreme dupa ce isi arunca idolii,
se predica despre moartea lui Isus pe cruce ca plata pentru paca-
tele noastre. Mai se duse iarasi in fata, intelegand pentru prima
data profunzimea pacatului ei si cdindu-se. ,lartd-ma, Dumnezeu-
le®, se rugd ea. ,Foloseste-ma. Oricum vrei, oriunde vrei. Numai
foloseste-ma.*

Desi cunostea foarte putin din Biblie sau din invatatura crestina,
incepu sa vorbeasca cu toti din tabara. Continua sa citeasca Biblia
cu lacomie si Duhul Sfant contribui la sporirea cunostintelor ei;
cu cat afla mai multe, cu atat mai mult marturisea despre Hristos.

Dorind sa stie in ce se bagase sora ei, Hong se duse si el la
cateva intalniri ale bisericii din tabara. In cele din urma, il primi si
el pe Hristos, dar devotamentul lui nu fu la fel de profund ca al lui
Mai. El se concentra asupra libertatii, asupra plecarii din tabara si
asupra sosirii intr-o tara unde avea si fie liber. Isi trasa in minte
multe planuri de a lucra, de a porni afaceri si de a deveni prosper.
Se intreba daca a fi crestin il putea ajuta sa obtind mai repede o
vizad pentru Occident.

La biserica, Mai cunoscu un barbat cu zece ani mai mare decat
ea si cei doi incepura sa se intalneasca. Si el astepta trecerea spre
lumea occidentald, sperand sia demareze o afacere si sd castige
bani rapid. Pe masura ce relatia lor avansa, Mai se trezi ca adopta
anumite prioritati de-ale lui. Foamea dupa Scriptura i se stinse si
viata de rugaciune fu redusa la tacere. Se gandea mai mult cum
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isi va cheltui banii cand va fi libera si se ruga numai cat sa simta
ca Isus o va primi si o va lasa si intre in cer cand va reveni.

Rugéciunile profunde, izvordte din inima, care ii clocoteau
candva in suflet, se evaporara. Acum se ruga cel mai mult ca
Dumnezeu s-o scape din tabara si s-o conduca spre libertate. Dis-
cuta cu prietenul ei despre casatorie si Mai dorea cu adevarat sa
se casatoreasca cu acest om. Dar credea ca varsta de douazeci de
ani e prea frageda.

Intr-o noapte, pe cand statea in pat, Mai auzi o voce. Nu te
voi parasi, 1i spuse vocea. Cand voi reveni, te voi lua cu Mine.

Mai se trezi si apoi avu impresia cd mai aude si altceva: un
planset puternic, ascutit, cumplit.

Ai auzit plansetul acela? Parea ca Duhul Sfant se adreseaza
direct inimii ei.

- Da, raspunse Mai. Ce este?

E plansetul celor care au fost lasati in urma. E plansetul durerii
si al suferintei.

~SA IESIM... AFARA DIN TABARA“

In dimineata urmatoare, Mai lasi la o parte lancezeala spiritu-
ala. Rugaciunile revenirad la fervoarea de dinainte si motivul era
mult mai inalt decat prosperitatea si un bilet pentru Occident.
Incepu si se roage pentru familia ei ramasa in Vietnam si pentru
crestinii din tinutul ei natal care sufereau pentru Hristos.

Intr-o zi, pe cand citea din Biblie, ajunse la Evrei 13:12-15:

Si iesim, deci, afara din tabara la El, si sd suferim ocara Lui.
Caci noi n-avem aici o cetate statdtoare, ci suntem in cautarea
celei viitoare. Prin El, sd aducem totdeauna lui Dumnezeu o jertfa
de lauda, adicd, rodul buzelor care marturisesc Numele Lui.

»,Sa iesim, deci, afara din tabara la EI*. Cuvintele pareau ca
sar din pagina si aprind un foc in sufletul lui Mai. Era uimita
de chemarea pe care Dumnezeu i-o puse in inima: Intoarce-te
in Vietnam. Propovaduieste Cuvantul Meu acolo. Spune-le celor
care acum au fost lasati in urma sa strige catre Mine.
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Mai stia ca slujirea lui Hristos in Vietnam va veni cu un mare
pret. Stia cd avea si sufere daca va raspunde chemarii [ui Dum-
nezeu. Insa isi dorea s mearga. {i spuse lui Dumnezeu ci va face
orice ii va cere. Daca 1i cerea sd se intoarca in Vietnam, atunci
era gata sa mearga.

In acelasi timp, cunostea profunzimile intunericului din Viet-
nam, il vazuse in propria ei familie. Acasa, ai ei tineau un altar
rosu inchis, cu trei vase de tdmaie aprinsa pentru cei trei stramosi
pe care 1i venerau: bunicul lui Mai, strabunicul si stra-strabunicul
ei. Cand tatal ei avea sa moard, urmau sa inlocuiasca cel mai
vechi vas pentru tamaie cu un altul in cinstea lui.

Spiritele erau peste tot, li se spunea vietnamezilor, si, ca mai
toti budistii de acolo, familia lui Mai incerca din rasputeri sa le
impace. Ucideau o gidind sau un porc pentru sacrificiu si apoi
aduceau carnea ca jertfa pe altar. Prin intonarea unor incantatii,
ii invitau pe stramosi sa vind si sa ia parte la masa, sperand sa
le castige bunavointa. Mai tanjea sa impartaseasca adevarul Cu-
vantului lui Dumnezeu familiei si celorlalti ce traiau in cumplitul
intuneric al Vietnamului.

Data urmatoare cand crestinii se adunari la intalnire, Mai le
spuse ca are de facut un anunt. Se ridicd in picioare, zambind.

- Domnul mi-a vorbit, spuse ea. Mi-a vorbit de mai multe ori.

Se uita in incdpere la oamenii care ii devenisera prieteni, cam
la fel de apropiati ca o a doua familie.

- Dumnezeu m-a chemat sd mi intorc in Vietnam. El doreste
sa propovaduiesc oamenilor de acolo despre dragostea Lui, sa le
spun adevarul.

Reactia multora dintre cei prezenti nu intarzie sa apara — insa
nu era reactia asteptata de Mai.

- E vocea diavolului! striga un barbat.

- Nu poate fi de la Dumnezeu, spuse o femeie in varsta,
inchizandu-si Biblia pe neasteptate. El te-a adus in Hong Kong si
El te va duce in siguranta spre libertate. Te va ajuta sa prosperi
ca sa-ti poti ajuta familia. Dumnezeu nu ar vrea sa te intorci in
Vietnam.
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- Daca te vei intoarce acolo, vei suferi, spuse un altul. Stiu.
Am mai vazut. Suferinta te va face probabil chiar sa-l parasesti pe
Dumnezeu. Niciodatd nu ti-ar cere sa te intorci acolo.

Mai se uitd la prietenul ei, sperand sd zadreasca un zambet
in semn de sprijin. Insa nu gasi nici un zambet, nici un sprijin.
Intorcandu-si fata de la ea, iesi furios din incapere.

In timp ce multi din biserica incercara s-o convinga pe Mai sa
se razgandeasca, fratele ei nu se multumi numai sa discute despre
propunerea ei. Cand aduse vorba de acest subiect, Hong o plesni
peste fata.

- Cum poti sa-ti bati joc de visul tatalui nostru? intreba el. A
strans bani ani de zile ca sa te aduca pana aici, sa te aduca la
hotarul cu libertatea. Acum vrei sa arunci totul la gunoi? Vrei sa
calci in picioare sufletul parintilor nostri? Sa nu mai pomenesti de
intoarcere! Sd nu mai spui nici un cuvant!

Mai se intreba cum e posibil ca fratele ei sa se poarte asa si
cum se putea ca un frate crestin sa-i critice dorinta de a propo-
vadui Evanghelia. Se ruga pentru a primi intelepciune si pentru
a fi capabila sa-si iubeasca fratele in pofida impotrivirii lui. Era
increzatoare in chemarea pe care i-o facuse Dumnezeu, dar se
rugd ca si ceilalti sa inteleaga aceasta chemare.

Cu toate acestea, loviturile fizice ale lui Hong nu constituira
cel mai dureros obstacol de care avu parte. Cele mai puternice
lovituri fura de ordin emotional si le primi de la prietenul ei.

- Dumnezeu te-a scos afara din Vietnam, ii spuse el lui Mai.
De ce ar vrea sa te intorci acolo? Nu se poate sa pleci!

Céand vazu ca nu o poate face sa se razgandeasca, rupse relatia.

- Nu ma pot céasatori cu o femeie care renunta la visele ei,
ii spuse. Dumnezeu te-a adus pana aici si il dezonorezi pe El si
familia ta daca faci stanga imprejur si te reintorci.

- Am vise, 1i spuse Mai cu glas rugator si lacrimi in ochi. Acum
Dumnezeu mi-a dat noi vise. Visez sa le spun compatriotilor mei
despre dragostea lui Hristos. Vrea sa le spun c¢d nu mai trebuie sa
ucida nici un animal, ca jertfa a fost deja adusa pentru ei!

- Inseamni ca avem vise diferite, spuse el pe un ton rece. Pen-
tru noi, totul s-a terminat.
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Mai il privi cum pleacad, lacrimi siroindu-i pe obraz.

Din cauza malnutritiei si conditiilor precare din tabara, sa-
nitatea fizici a lui Mai devenea tot mai subreda. Insa starea ei
spirituald nu fusese niciodata mai buna. Desi prietenul o parasise
si biserica avea indoieli in privinta ei, nu avea nici o rezerva re-
feritor la ce trebuia sa faca. Dumnezeu o chema sa se intoarca in
Vietnam.

SINGURUL NUME DE PE LISTA

Mai isi programd o intalnire la sediul taberei, unde urma sa
depuna cerere pentru o calatorie inapoi in Vietnam. In noaptea
dinaintea intalnirii, ramase treaza mai multe ore, gandindu-se la
hotararea ei. Se intreba de ce asa de putini din tabara pareau s-o
sustind. Se rugd, reinnoindu-si angajamentul fatd de Dumnezeu
ca va merge oriunde doreste El, ca va face tot ce-i va cere EL
Simti o pace deplina si chiar entuziasm la gandul ca le va spune
oamenilor din Vietnam despre dragostea lui Isus.

In cele din urma, adormi si in vis se facea ca se intoarce in
Vietnam, insa nu de una singura. Alaturi de ea célatorea o feme-
ie, iar din grupul lor facea parte si un barbat. Mai simti clar ca
Dumnezeu o asigura cd nu va i nevoitad sa se intoarca singura.

In timp ce se apropia de biroul taberei in urmatoarea dimineata,
nu avea nici un dubiu ca face alegerea potrivitd. Deschise usa si
se indrepta cu pasi mari spre birou.

- Vreau sd ma intorc in Vietnam.

Omul de la birou isi ridica privirea spre tanara vizitatoare, tra-
saturile chipului traddand un amestec de simpatie si nedumerire.

- Vrei sa te duci inapoi?

- Da.

- De cat timp esti in Hong Kong?

- De aproape cinci ani.

- Te apropii de sfarsitul sederii tale aici. Probabil vei primi viza
de iesire peste numai cateva luni. Apoi poti merge in America sau
in Australia. Nu renunta acum.
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- Nu renunt, raspunse Mai hotarat. Nu mai vreau sa merg in
Occident. Vreau sa ma intorc in tara mea natala.

- Nu avem prea multi care vor sa facd asta. De fapt, tocmai s-a
redus tariful pentru acest formular, fiindca nimeni nu il solicita.
Stii ce inseamna asta, nu?

- Stiu ce inseamna asta, spuse Mai increzatoare. Dar Dumne-
zeu m-a chemat inapoi.

- Dumnezeu te-a chemat inapoi? intreba el zeflemitor. Inteleg.
Pai, atunci, cererile tale pentru viza vor fi anulate si dosarul tau
va fi sters. Va fi ca si cum nu te-ai aflat niciodata aici... ca si cum
ultimii cinci ani nu s-ar fi intamplat.

- Stiu asta. Nu mi voi duce in Occident.

- S§i stii ca guvernul Vietnamului nu-i primeste inapoi cu
bratele deschise pe cei ce se intorc, spuse el, mai ales pe cei ce
au fugit din tara.

- Sunt constienta de asta.

Omul se uita o clipa la ea cu asprime, privindu-i tinta fata lun-
ga si supta. Apoi baga mana intr-un sertar si scoase un formular.

- Imi trebuie cartea ta de identitate din tabara.

Mai predad cartela, apoi lud pixul din mana lui si completa
formularul. Un sentiment ciudat de multumire, chiar de bucurie,
ii umplu inima si nu se opri pana nu-si semna numele pe hartie,
renuntand la sansa de a deveni liberd in Occident.

Barbatul scoase si un tabel. In partea de sus a paginii erau
scrise cuvintele SE INTORC IN VIETNAM. Scrise cu grija nume-
le lui Mai pe primul rand. Nu mai erau alte nume pe lista.

Cand Hong afld cd Mai semnase formularele de repatriere, o
batu din nou.

O prietena crestind, domnisoara Xuyen, ii spuse lui Mai ca
este nebuna. Dar cand domnisoara Xuyen se intalni iarasi cu Mai
a doua zi, pozitia ei era alta.

- Nu esti nebuna, o asigura ea. Imi pare rau ca ti-am spus asta.

- Ce s-a intamplat? isi intreba ea prietena. leri spuneai cad sunt
nebuna cd ma intorc in Vietnam, iar astazi ti se pare ca am luat
o decizie perfect rationala?
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- Domnul mi-a vorbit azi-noapte, ii spuse domnisoara Xuyen.
Si m-a instiintat ca trebuie sd ma intorc si eu in Vietnam, ca sa
vestesc mesajul Sau celor de acolo.

Inima [ui Mai tresaltd de bucurie, stiind cd nu va face célatoria
singura. Isi aduse aminte de visul in care o insotea o alta femeie.
In vis, fusese si un barbat si incepu si se intrebe care era cel in
inima caruia lucra Dumnezeu ca sa-l trimitd cu ele. Domnisoara
Xuyen se duse la biroul taberei si completa aceleasi formulare pe
care le completase si Mai. Numele ei deveni al doilea pe lista.

Céateva zile mai tarziu, un alt membru al micutei lor biserici,
domnul Truong, veni la Mai si ii spuse ca si el simte ca Dumne-
zeu il cheama sa mearga in Vietnam.

- Numai ca e greu si sa traiesti in Vietnam, spuse el. Cum pot
supravietui acolo si in acelasi timp sa-l slujesc pe Dumnezeu?

- Nu te ingrijora, 1i spuse Mai. Dumnezeu se va ingriji de tot.

In timp ce se pregitea de calatoria de intoarcere, vizu cum
Dumnezeu deschide alte usi si pune la cale detaliile calatoriei.
Era anul 1994 si Mai se afla in Hong Kong de aproape cinci ani.
Cand membrii bisericii se stransera ca sa-i conduca pe cei trei
credinciosi, multi dintre ei, cu ochii in lacrimi, ei avura o ultima
tentativa de a-i convinge sa ramana.

Hong o conduse pe Mai si pe ceilalti pand la poarta gri de
metal a taberei de refugiati.

- Cum poti face asta? o mai intreba el inca o data pe Mai. [-am
scris lui tata si i-am povestit despre nebunia ta. El nu vrea sa te
intorci. Vrea si fii liberd. S$tii cate necazuri vei avea in Vietnam?
Crestinii nu sunt acceptati acolo. Crestinii sunt prigoniti, arestati
si batuti. Mai, nu e prea tarziu sa te razgandesti.

- Sunt hotérata, ii spuse.

- Nu-mi vine sa cred ca te-am adus aici, spuse el manios. Cine
a avut grija de tine in ultimii cinci ani? Cine te-a protejat in tim-
pul luptelor din tabara? Cine a avut grija sd primesti portia de
orez cand altii voiau sa ti-o ia? As fi dorit ca Trung sa fi venit cu
mine in locul tau. El nu ne-ar necinsti pe mine si pe tata asa cum
o faci tu. Trung are respect. Cum poti face asa ceva?

Mai se uita la fratele lui cu tristete.
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- Pot face asta fiindcd Dumnezeu m-a chemat sa fac asta,
spuse ea. Tu vrei sa fii liber, sd mergi intr-o tara liberad. Dar nu
intelegi ca exista lucruri mai importante decat libertatea politica
si castigul de bani? Cine le va spune alor nostri despre Isus? Cine
le va spune cum sa devina liberi, cum sa ajunga in cer? Dumne-
zeu mi-a cerut sa fac asta si ma voi supune. Poate nu voi fi boga-
ta asa cum vei fi tu, dar voi face ceea ce mi-a cerut Dumnezeu.
Intr-o buna zi, Hong, sper ca vei intelege.

Fratele ei privi imbufnat cum cei trei se urca intr-o mica fur-
gonetd alba care urma sa-i duca la aeroport. Nu ii facu cu mana.
Alti crestini se uitau si ei printre gratiile portii, cu lacrimile cur-
gandu-le pe obraji. Mai privi in urma, in timp ce furgoneta porni,
intr-o incercare disperata de a memora fiecare chip, intrebandu-se
dacéd ii va revedea vreodata.

LUCRAREA SECRETA

Dupa ce avionul ateriza in Vietnam, Mai fu nevoita sa-si ga-
seasca singura drumul spre casa de la aeroport. Sperase la o
primire calduroasd; in schimb, nimeni nu o intdmpina. Tatal ei,
care se straduise din rasputeri sa-i asigure un viitor mai bun, o
ignora complet. Nu dorea sa vorbeascd cu ea, nici sa-i recunoasca
prezenta. Cel putin mama ei nu o ignorase la fel ca tatal ei. Tipa
cu asprime la Mai, intreband-o de ce a maniat spiritele familiei
incetand sa-i venereze pe stramosi.

In ciuda puternicei ostilitati cu care o primi familia sa, Mai in-
cerca sa-si pastreze o atitudine pozitiva. Se ruga des si in odaia ei
canta in soapta cantari de lauda. La scurtd vreme dupa aceea, prin
marturia si exemplul ei, castigd prima ei convertitda in Vietnam,
in momentul in care sora ei incepu sa-i puna intrebari despre cre-
dinta si, in cele din urma, il primi pe Hristos ca Mantuitor. Cele
doua surori se rugau des impreuna si Mai incepu sa-i desluseasca
Scripturile.

Dar hartuirea din partea parintilor continua, iar Mai deveni
din ce in ce mai confuza si mai tulburata. Credeam ca vrei sa ma
intorc in Vietnam, se ruga ea. Drept raspuns, simti calauzirea lui
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Dumnezeu: Strange oile Mele laolalta. Du-te in provincia Van
Dong.

Mai nu mai fusese niciodatd in Van Dong, insa auzise cd acolo
mai existau si altii care il gasisera pe Hristos in Hong Kong si se
reintorsesera in Vietnam. O porni spre acea regiune, rugandu-se
neincetat in timpul mersului. Incerca si nu vorbeasca decat stric-
tul necesar in timpul acelei calatorii. Nu avea nici un document
care sa-i autorizeze célatoria si se temea ca, daca politia afla cd e
cresting, va fi arestata.

In Van Dong, dadu peste alti crestini. Incepura sa se intalneas-
ca, ducandu-se pe ascuns in jungla, pentru ca politia sa nu afle
de adunarile lor. Mai simti chemarea lui Dumnezeu de a cauta
oile pierdute si incepu o lucrare de evanghelizare mai intensa. In
scurta vreme, fu saditd o mica biserica in Van Dong, dar pe masu-
rd ce biserica crestea, cresteau si presiunile asupra membrilor ei.

Tatédl lui Mai, stiind despre drumurile ei prin jungld alaturi
de alti crestini, incepu s-o impovareze cu sarcini gospodaresti,
tinand-o prea ocupata ca sa se implice cat mai putin in biserica.
Vazand cu cata incapatanare se agata de noua ei religie, se mai
domoli. O l4sa sa participe la serviciile obisnuite ale bisericii, dar
Mai tot nu avea voie sd@ mearga la intalnirile de rugaciune, la alte
slujbe speciale sau sa socializeze cu alti crestini. Cand tanara
continua sd se duca la intélnirile interzise si sa-si faca lucrarea
cresting, tatal o dadu afara din casa. Cateva zile mai tarziu, o 1asa
sa se intoarca acasa, dar curand lucrurile se repetara intocmai.

Politia incepu sa-i urmareasca fiecare miscare. Vestea despre
activitatea ei crestind se raspandea tot mai mult, iar politia in-
cepu sa exercite presiuni asupra tatalui ei ca sa-i ajute sa adune
informatii impotriva ei. ,,Unde se duce?* intrebau ei in mod repe-
tat. ,Cu cine se intalneste? Ce discuta? Si de ce o lasati pe fiica
dumneavoastra sa faca asa ceva?“

Pe masura ce lunile treceau, presiunea era tot mai mare. In
cele din urma, autoritatile nu se mai multumira sa-1 viziteze aca-
sa. Ii ordonara si se prezinte la sectia de politie.

- Daca nu va puteti controla fiica, ii spusera ei amenintator,
atunci o vom face noi.
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Temandu-se pentru propria-i siguranta, dar si pentru a lui Mai,
ii porunci de multe ori sa stea acasa.

- Nu te las sa pleci, 1i spunea tatal. Stii ce-or sa-mi faca? $i
ce-or sa-ti faca tie?

La inceput, Mai pretindea ca merge in oras cu prietenii sau ca
lucreaza la vreun proiect de lucru manual. Pe masura ce deveni
tot mai hotarata in marturia ei, adopta aceeasi atitudine si fata
de tatal ei:

- M3 duc si fac lucrarea lui Dumnezeu, 1i spuse ea sincer.

Sa-si stie tatal impotriva ei era mai mult decat putea supor-
ta. Rugaciunile ei devenira mai inflacarate. Doamne, se ruga ea
intr-o noapte, voi face totul pentru Tine. Sunt gata sa merg la
inchisoare pentru Tine. Imi voi da pani si viata pentru Tine, daca
aceasta e voia Ta. Dar, te rog, Doamne, nu ingadui ca tata sa ma
persecute. E mai mult decat pot indura.

Insa persecutia nu inceta. Ani mai tarziu, Mai intelese ca
Dumnezeu folosise acest timp ca baza pentru a o instrui. Daca
putea suporta presiunea din partea tatalui ei, pe care il iubea atat
de mult, nu exista persecutie care s-o poata impiedica sa faca
lucrarea la care a chemat-o Dumnezeu.

REFUZAREA LIBERTATII, DIN NOU

In cele din urma, Mai intalni cativa lucratori ai unei misiuni
americane din Vietnam. Cand vazura pasiunea si hotararea ei, se
oferird cu generozitate si-i aranjeze plecarea la o scoald biblica
din Statele Unite. Era o ocazie incredibila. Mai petrecuse cinci
ani in tabara de refugiati din Hong Kong, naddjduind sa mearga
in Occident. Acum, intoarsa in Vietnam, era invitata sa mearga in
America — cu toate cheltuielile platite!

Cand Mai le spuse parintilor despre oferta, tatal ei reactiona
plin de entuziasm.

- E 0 ocazie nemaipomenita, spuse el. ,Parintii americani“ vor
sd aranjeze sa mergi in America unde vei avea libertate si vei face
studii. E o veste extraordinara! Trebuie sa mergi.
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Dar viziunea lui Mai nu se schimbase. Citi din nou Evrei
13:12-15, versete pe care Dumnezeu le folosise ca s-o cheme
inapoi in Vietnam. Pasiunea ei pentru cei din tara ei natala aflati
,alard din tabara“ nu se diminuase.

- Eu vreau sd lucrez in Vietnam, le spuse ea parintilor. Dum-
nezeu m-a chemat sa lucrez cu propriul meu popor aici.

- Nu s-ar putea ca aceasta sa fie calea prin care Dumnezeu te
ajuta? o intreba tatal. Esti nebuna sa nu te duci!

Insa Mai alese si rimani in Vietnam. In loc si se duci in
Statele Unite, participd la un curs intensiv de instruire in Sai-
gon. Nu-i pasa unde primeste instruire si unde invata Evanghelia.
Singura ei dorinta era sa-l slujeasca pe Dumnezeu si sa-si vada
compatriotii castigati pentru El. Misionarii se oferira sa ajute la
cheltuielile ei din Saigon, insa Mai refuza cu amabilitate. Stia ca
Dumnezeu ii va acoperi cheltuielile daca acel curs facea parte din
planul Lui.

Timp de sase luni, locui intr-o casa din sudul Vietnamului,
plecand numai pentru a face calatorii misionare in zonele rurale
ale tarii. Accentul ei nordic atragea usor atentia daca iesea pe
strazile Saigonului si nu putea risca si i se ceard documentele de
calatorie, intrucat nu avea permisiunea de a se afla in sud. Asa
ca ramase ascunsa timp de sase luni la rand, uneori privind cu
jind de pe fereastrd la traficul de afara, dorindu-si sa iasd numai
pentru o clipa si sa ia parte la viata ce se desfasura in jurul ei.
Ramase, insa, locului.

Zilele nu se mai terminau, instruirea era intensa si totul tre-
buia facut in secret. Petreceau multe ore zilnic in rugéciune si
inchinare, studiind Scriptura si primind instruire pastorala.

PASIUNEA PENTRU TRIBURI

In cursul de pregitire erau incluse informatii despre populatia
tribald a Vietnamului. Mai a fost crescutd sia creada ca toate
minoritatile etnice din Vietnam sunt popoare inapoiate si necura-
te, care urmeaza ritualuri inspirate de superstitii ce au la baza for-
mule magice. Cu toate acestea, in cursul intalnirilor cu crestinii
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care lucrau printre populatiile din triburi, Dumnezeu ii sadi in
inima pasiunea de a le vedea castigate pentru Hristos.

Vietnamul are peste cincizeci de grupuri etnice, care sunt pu-
ternic prigonite. Pentru omogenizarea culturii, guvernul a interzis
prin lege tiparirea tuturor materialelor in oricare din limbile tribu-
rilor: se putea tipari numai in limba vietnameza. Populatia tribu-
rilor este batjocorita si ridiculizata si se confrunta cu persecutia
chiar si inainte de a hotari sa-1 urmeze pe Hristos.

Pentru a evangheliza aceste populatii, un grup de candidati
de la cursul de instruire pastorald — saisprezece dintre ei calato-
rind cu opt motociclete — o pornira spre zonele rurale din tinu-
tul muntos central. Aceste calatorii fura chinuitoare. In sezonul
uscat, praful era atat de gros, incat era imposibil sa vezi la un
metru jumatate in fata ghidonului. In sezonul ploios, drumurile
deveneau ca niste pelicule de sticld uda. Pentru a evita politia,
grupul calatorea mai ales noaptea, iar accidentele erau la ordinea
zilei. Odatd, motocicleta lui Mai lovi un caine si ea impreuna cu
celalalt pasager zburara peste ghidon. Mai ateriza cu fata in jos
si, pana sa-si dea seama ce se intamplase, sangele incepu sa-i cur-
ga pe fata, din umeri, din genunchi si din cap. Cainele, slabanog
si galbui, muri.

Cicatricele devenira embleme ale onoarei printre liderii tineri,
iar cei din grup faceau glume pe seama ,trofeelor® lor. Turnau
sare pe rani pentru a impiedica infectia, le legau cat mai bine si
isi continuau calatoria.

- O sa fii bine, 1i spuse lui Mai una din celelalte femei, in timp
ce o ajuta si-si curete si si-si bandajeze ranile dupa accident. Iti
mai aduci aminte ce a spus pastorul? Daca nu ai cicatrice, nu esti
gata sa faci lucrarea lui Hristos in Vietnam. Ei bine, Mai, acum
esti mai mult decat pregatita!

0 FAPTURA NOUA IN HRISTOS

Dupa sase luni de pregatire, Mai se intoarse in nord. Lud parte
la lucrarea de sadire a bisericilor si la instruirea liderilor de acolo,
insa parintii continuara sa exercite presiuni asupra ei ca sa ince-
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teze lucrarea. In cele din urma, exasperat, tatal lui Mai convoca
o reuniune a intregii familii, care adusese si rudele indepartate.

- Ce sa facem cu Mai? intreba el, privirea lui rugédtoare trecand
de la un chip la altul, prin incdpere. Persistd in superstitiile ei
straine. Am incercat s-o facem sa se razgandeasca, s-o convingem
sd se intoarcd la moravurile familiei. Dar nu vrea. Sa continudm
sa induram necazurile pe care ni le provoaca sau s-o excludem
din familie?

Inima lui Mai se franse ascultandu-l pe tatal ei vorbind si pri-
vind chipurile rudelor stranse laolaltd, oameni pe care ii stiuse si
ii iubise intreaga viata. In timp ce ei discutau, se ruga pentru ei si
se ruga ca Dumnezeu sa-i dea intelepciunea de a putea raspunde
intrebarilor lor.

Si intrebérile erau multe.

Raspunse la fiecare intrebare cu dragoste si rabdare, pana cand
acestea se terminard. Tacerea deveni apadsatoare si toti stiau ca
sosise vremea sa ia o hotarare. Mai pasi in mijlocul familiei pentru
a tine o ultima pledoarie, privind tinta in ochii tatalui. Rosti din
nou o rugaciune scurta, ca Dumnezeu sa-i dea cuvintele potrivite.

- Tata, incepu ea, nu ma voi lepada de Isus. Dar nici de tine nu
ma voi lepada. Tu poti s&-1 negi pe Dumnezeul meu, dar, chiar si
asa, El tot va fi Dumnezeu. Ma poti renega daca doresti, dar eu
voi fi in continuare fiica ta. Daca nu vrei sd ma mai vezi, fie. Dar
in inima ta eu voi fi in continuare fiica ta. Chiar daca ma dai afara
si refuzi s ma mai recunosti ca fiica, eu te voi recunoaste ca tata.
Tu vei fi intotdeauna tatal meu. Si te voi iubi mereu.

Dupa ce se vota, Mai fu in continuare acceptata in familie — si
il sluji mai departe pe Dumnezeu. Mai tarziu in acea zi, tatal o
lua deoparte.

- Daca ai nevoie de un acoperis deasupra capului, ii spuse el,
luptandu-se ca vocea sa nu-i tradeze emotia, esti mereu bineve-
nita aici.

Mai 1i multumi lui Dumnezeu ca familia o accepta si continua
sa se roage cu fervoare ca si ei sa ajunga sa-1 urmeze pe Hristos.

Grupul misionar cu care lucra Mai ii oferi mai departe prega-
tire. Calatori dus-intors la Saigon de mai multe ori, primind in



Mai: Inapoi in Vietnam. Predicarea Evangheliei

continuare instruire la scoala biblica secreta. Fiecare drum insem-
na lungi calatorii cu trenul, cu motocicleta si mult mers pe jos.
Mai se ruga inainte de fiecare calatorie si de fiecare data cand se
apropia de un punct de verificare sau de o sectie de politie. Nu
avea nici un permis oficial de calatorie si nici o explicatie oficiala
pentru vizitele ei la Saigon. Lungile calatorii cu trenul ii ofereau
timp suficient sa se gandeasca si sa se roage, iar gandurile ei se
indreptau deseori spre tatal ei. Nu putea face nimic altceva decét
sd se roage pentru mantuirea lui si o facea cu multa fervoare.

Intr-una din calatorii, Mai primi mesaj sa se intoarca degraba
acasa.

- Tatal tau e foarte bolnav, i se spuse. E la spital.

Diagnosticul era un cuvant care, rostit in orice limba, aduce
teama si suferinta: cancer. Mai se duse numaidecat la patul tata-
lui ei si deveni ingrijitoarea lui permanenta. Orice nevoi avea, ea
i le implinea. Si in tot acest timp, se ruga pentru el si incepu sa-i
vorbeasca cu blandete despre credinta. Isi petrecea orele citind
Biblia cu voce tare in auzul tatalui tintuit la pat.

Cativa din colegii ei de lucrare venird sa-i viziteze tatal, iar
el nu putu sd nu observe grija de care dideau dovada. Se trezi
ca isi face tot mai putine griji pentru ciudata religie a fiicei lui
si tot mai mult pentru propriul lui suflet. Cand un pastor care
ajutase la instruirea lui Mai veni in vizita, petrecu mult timp in
salon discutand cu el, timp in care ceilalti credinciosi se adunara
in fata usii, rugandu-se pentru convorbirea lor. Cand pastorul iesi
din salon, tatal lui Mai era de-acum o fapturd noua in Hristos. T§i
chema numaidecat fiica, primul crestin adevarat pe care il cunos-
cuse vreodata.

Cei doi se imbratisara plangand cand ii povesti despre decizia
lui de a-l urma pe Hristos in putinul timp care ii mai ramase de
trait pe pamant.

- Acum inteleg ci guvernul persecuti biserica, ii spuse el. Ina-
inte nu intelegeam. Ba mai mult, le-am dat voie sa ma foloseasca
in persecutarea fiicei mele. Vocea nu putea ascunde regretul pe
care il simtea. Mai isi imbratisa tatal si ii spuse ca persecutia lui
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a facut parte din planul lui Dumnezeu, ca a fost o modalitate de
a-i pune la incercare credinta si de a o intari.

RISCURI MART ASUMATE PENTRU OILE RISIPITE

Dupa ce tatal ei muri, Mai ii jeli moartea, dar sarbatori faptul
ci intr-o zi il va vedea din nou in cer. Si se reintoarse la lucrarea
ei cu forte innoite. In 1996, grupul misionar cu care lucra orga-
niza o sesiune de pregitire de trei zile pentru liderii crestini. In
timp ce Mai se ruga sa fie pregatita pentru intalnire, Domnul ii
vorbi printr-un vis, la fel cum ii vorbise cand o chemase sa se
intoarca in Vietnam.

In vis, se facea ci Mai stitea in mijlocul unei jungle dese.

- Unde ma aflu? intreba ea.

- Aceasta e zona de triburi. Am mult de lucru pentru tine
acolo.

- Cand voi pleca? intrebd ea. Nu s-ar putea sa vina cineva cu
mine sa facem aceasta lucrare?

Dumnezeu 1i raspunse la aceasta intrebare printr-o promisiune:

- Voi trimite un barbat, un razboinic, sa mearga cu tine.

Multe chipuri 1i trecurd prin minte, o parada de oameni pur-
tand costume colorate. Fiecare dintre ei reprezenta un alt trib pe
care Mai trebuia sa il evanghelizeze.

Dupa vis si dupa pregatirea specifica ce urma, Mai incepu sa
lucreze in mod regulat cu diferite triburi. Traversa Vietnamul in
lung si-n lat pe motocicleta, predicand ilegal si ducand mesajul
mantuirii. In multe zone, politia instala puncte de verificare. Un
simplu stalp de bambus reprezenta pe sosea o poarta unde politia
oprea calatorii pentru a le cere documentele. Daca ceva nu era in
ordine, persoana era arestata sau cel putin se exercitau presiuni
asupra ei ca sa dea mita inainte sa poata merge mai departe.

Neavand permis de caldtorie si ducand cu ea Biblii ilegale, Mai
ocolea portile, strecurandu-se de pe sosea si luand-o prin padurea
deasd, daca era cazul, pentru a evita punctele de control. Stia ca
guvernul este la curent cu activitatile ei crestine si ca numele ei
se gasea pe lista persoanele cautate. Riscurile erau mari: cei ce
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ocoleau punctele de control puteau fi impuscati pe loc. Uneori,
Mai era prinsa si retinuta peste noapte. Cateodata i se confiscau
Bibliile pe care le ducea cu ea. Alteori, Domnul ascundea de ei
Bibliile intr-un mod miraculos. Mai se bucura in tacere de fiecare
data cand ii inapoiau geanta cu pretioasa marfa neatinsa.

Téanara evanghelista vazu cum biserica creste rapid in randurile
populatiei din triburi si se simtea binecuvantata de curajul lor in
fata unei prigoane atat de inversunate. Triburile sunt ca niste
oi risipite, se gandea ea. Nimeni nu le apara in afari de Insusi
Domnul.

Mai i asculta pe membrii tribului istorisind despre persecutie
si incerca sa-i incurajeze. Un barbat in varsta fusese spanzurat in
aer si batut pana cand funia se rupse. Cazu la pamant pe o movila
imbibata cu sange. Politia ii obligad pe crestinii Hmong sa se mute
dintr-o regiune a tarii in alta, cautand sa-i izoleze de propriul lor
popor. Crestinii care incercau sa ocoleasca politia trebuiau uneori
s lase totul in urma si sa fuga in jungla.

Intr-un sat, Mai si alti crestini fura invitati acasa la un mem-
bru al tribului care suferea de o infectie cumplita si cand Mai
intrd in cocioab3, trebui si se abtind sd nu vomite, caci mirosul
era foarte greu. Familia o intrebd daca era doctor sau daca a adus
cu ea medicamente.

- Noi nu suntem doctori si nu avem medicamente. Dar il
cunoastem pe Cel Mai Bun Doctor din lume care va putea sa te
vindece.

Se ruga pentru vindecarea bolnavului. O luna mai tarziu, cand
se reintoarse in sat, barbatul era aproape vindecat. In urmatoarea
luna, se insanatosi de-a binelea. Barbatul era nerabdator sa discu-
te cu Mai.

- Vreau sa vii cu mine, spuse el. Te voi duce la poporul meu.
Dar e departe de aici, in jungla. Nu va fi usor si nu vom ajunge
repede. Trebuie sa mergi cu mine treizeci de zile.

Mai se rugd referitor la propunerea barbatului si simti confir-
marea din partea lui Dumnezeu. Fu de acord sa plece cu el in
satul lui natal, intr-un colt indepartat din nordul Vietnamului.
Satenii de acolo erau foarte saraci si fiecare din ei avea un singur
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rand de haine, pe care il purta tot anul. Cativa lucratori crestini
se simtird coplesiti de conditiile primitive si de duhoarea din sate.
Altii fura izgoniti de cultura tribului, care manifesta o suspiciune
profundad fatd de straini. Totusi, fiind prezentatd de omul care
crescuse in sat, Mai fu bine primita. In scurt timp, fu saditi o
biserica ce incepu sa creasca. Barbatul ii multumi lui Mai de mai
multe ori pentru ca il adusese pe Isus in satul lui.

- Cand oamenii 1l vad pe Hristos in noi, ii explicd ea mai tarziu,
atunci Il primesc pe Hristos cu usurinta.

Mai simti o dragoste aparte pentru oamenii din tribul Hmong
si Incepu sa punad la cale alte célatorii misionare de o luna. Dru-
murile erau descurajante, incepand cu o calatorie cu trenul o
noapte intreagd, urmata de o zi intreaga de mers cu un autobuz
supraaglomerat si care mirosea greu. In ziua urmatoare urma o
cursa de o jumatate de zi cu autobuzul si restul drumului trebuia
parcurs pe jos. Cardrile de munte sunt abrupte si in timpul se-
zonului ploios sunt foarte nesigure. Un singur pas gresit si Mai
se putea trezi cazand in raul aflat dedesubt. Uneori, era nevoita
efectiv sa se tarasca pe munte in maini si genunchi, luptandu-se
cu infrigurare pentru orice priza de picior sau de mana.

Politia renunta la incercarile de a-i impiedica pe crestini sa se
intalneasca in aceste sate indepartate; drumurile erau prea nesi-
gure. Intr-unul din satele unde reusira si ajunga, politistii batura
cu cruzime cele cincizeci de familii crestine, dupa care le obligara
sa se mute intr-o altd zona a tarii.

In timp ce predica Evanghelia populatiei Hmong, Mai vizu
necontenit puterea transformatoare a Cuvantului lui Dumnezeu.
Multi erau alcoolici inainte sa-1 primeasca pe Hristos, in timp
ce altii practicau ritualuri vrajitoresti ciudate, care presupuneau
pana si consumul de sange de animal. Cu toate acestea, dupa ce
il primira pe Hristos, renuntara la aceste ritualuri si se aratara
dispusi sa infrunte persecutia pentru credinta lor. Ei credeau ca
Hristos va reveni in curand si voiau sa fie pregatiti.

Mai le simti foamea spirituald si incepu sa-i instruiasca pe
crestinii Hmong pentru a fi lideri. Multi dintre ei calatoreau pe
jos timp de doui zile pentru a ajunge la locul de instruire. In
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unele sate nu exista nici o Biblie, in altele, crestinii se simteau
extrem de binecuvantati sa impartd o Biblie intre cele patruzeci
sau patruzeci si cinci de familii. Unele familii isi vandura tot ce
aveau pentru a merge la Hanoi ca sa caute un exemplar al Bibliei.
Dar nici macar acolo nu puteau gasi Biblii in limba Hmong. La
fiecare vizita, Mai ducea cu ea mai multe Biblii Hmong tiparite
de misionarii care o sprijineau. Era incantata de fiecare data cand
vedea, ca semn al multumirii, lacrimi de bucurie in ochii cresti-
nilor Hmong, atunci cand tineau in sfarsit in maini pentru prima
oara Cuvantul lui Dumnezeu.

Lungile calatorii o secatuiau pe Mai de puteri. Inci suferea
de rau de miscare, la fel cum i se intamplase in barca spre Hong
Kong. Se intreba uneori, in timp ce se lupta cu greata, de ce
Dumnezeu o cheama la o lucrare ce presupune calatoria, dar nu o
vindecd de nefericita ei boala. In trenuri, incerca sd-si gaseascd un
loc In apropierea toaletei, fiindca stia ca i se va face rau. Petrecu
nenumarate ore leganand pe motociclete sacose pline cu Biblii, in
timp ce le transporta pe drumurile pline de noroi. $i merse pe jos
multi kilometri, ducand mereu Biblii. Isi cusu numele crestinilor
cu care colabora in tivul hainelor, pentru ca politia sd nu le ga-
seascd in caz ca era arestata.

UN ALT FEL DE LIBERTATE

In majoritatea cazurilor, calatoriile decurgeau fara probleme,
insd Mai nu era straind de politie. Fusese arestata de zece ori si
de obicei petrecea de la cateva ore la cateva zile in arestul politiei.
De fiecare data Bibliile pe care le ducea erau confiscate, lasand si
mai multi crestini farda Cuvantul lui Dumnezeu. Deseori se gandea
la spusele fratelui ei atunci cand Mai parasise tabara din Hong
Kong. Nici macar el nu stia cat de adevarate aveau sa fie vorbele
lui, cat necaz avea sa infrunte la intoarcere.

- Predici ilegal! ii spuse politia. Constitutia Vietnamului asigu-
ra libertate religioasa, dar numai in locuri de inchindciune aproba-
te de guvern si in momentele stabilite de guvern. Odata, ii dadura
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sa semneze o confesiune, care spunea ca intr-adevar predicase
ilegal.

- Acest raport nu este valabil, scrise Mai in partea de jos a
paginii, fard sa rosteasca un cuvant.

Comandantul politiei facu un pas in fata, crezand ca o zdrobise
pe crestind si ca aceasta isi semna numele. Cand citi textul, rupse
hartia in bucati.

- Ne iei drept prosti? tipa el la Mai.

Dupa o alta arestare, politia incerca s-o oblige sd semneze o
confesiune cum ca ar fi tiparit ilegal Biblii si literaturad ,;scoasa in
afara legii®.

- Dumnezeu imi da acest drept, le spuse Mai. Nu aveti dreptul
sd ma trageti la raspundere pentru asta. In Vietnam, avem liberta-
te religioasa, asa cd am dreptul sa cred ceea ce cred, indiferent de
religie. Cand merg pe strada cu o Biblie, aceasta e credinta mea.
Cand discut cu acesti oameni, cu liderii crestini la sesiunile de
instruire, ei sunt deja credinciosi, deci nu se considera predicare.
Pur si simplu ne impartasim credinta.

- Exista libertate, ii spuse politia, dar in Vietnam libertatea e
tinuta intr-o cutie. Noi hotdram cine e liber si cine nu.

Politia i ceru lui Mai sd scrie un raport despre munca ei si
apoi sd semneze un angajament cd nu va mai predica. Mai fu de
acord sa scrie raportul si incepu sa-si astearna pe hartie marturia.
Scrise cum crescuse venerandu-si stramosii, cum il intalni pe
Dumnezeu intr-o tabara de refugiati si se intoarse in Vietnam si
cum ii schimbase El viata. Isi scrise intreaga marturie.

Cand trebui sa-si scrie promisiunea de a nu mai predica, scrise,
in schimb, un alt mesaj: ,Biblia e o Carte tiparita si distribuita
cu permisiunea guvernului (in cantitati limitate). In Biblie ni se
spune sa ne inchinam lui Dumnezeu, sa citim si sa propovaduim
Evanghelia. Eu fac ceea ce spune Biblia.*

Politia 1i citi ,,confesiunea®, dupa care, in mod miraculos, ho-
tari s-o elibereze.

De fiecare data cand mergea undeva in misiune, petrecea mul-
te ore in rugaciune pentru a fi pregéatita pentru célatorie. Odata,
dis-de-dimineata, in timp ce se ruga pentru o viitoare calatorie,
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simti cd se va intampla ceva neplacut. Le spuse colegilor despre
sentimentul ei, dar 1i asigurd ca ea face voia lui Dumnezeu, fie
ca e in inchisoare, fie ca e afara. O colaboratoare care era pro-
gramata sa mearga cu ea, incepu sd planga cand Mai 1i descrise
ce simte.

- Domnul stie despre asta, o incuraja Mai. El a ingaduit aceas-
ta pentru ca tu sa poti veni cu mine de data asta si sa ne incu-
rajam una pe alta. Nu te ingrijora. Eu sunt cea care a organizat
intalnirea. Tu nu trebuie sa raspunzi la nimic. Eu voi purta vina.

Cele doua femei, impreuna cu un misionar si cu soferul, por-
nird la drum cu masina. Exact cum 1i aratase Domnul lui Mai,
grupul avu probleme. i aresta politia; la sectie, ii duserd pe cei
doi barbati intr-o incapere si pe cele doua femei in alta. In fundul
camerei unde erau femeile se gasea o toaletd sub forma unei gauri
murdare in podea; roiuri de muste acopereau fiecare suprafata din
incapere. Toate Bibliile si materialele crestine fura confiscate.

Dupéa o saptdmana, Mai fu dusa in inchisoarea Lan 14. Cand
ajunse in celuld, gasi cateva chinezoaice care erau deja inauntru.
Evadasera din China si incercau sa ajunga in Malaezia, cand fuse-
serd arestate de politia vietnameza. Femeile doreau sa-si exerseze
engleza, asa ca Mai conversd cu ele in putina englezd pe care o
stia. Femeile imparteau intre ele la masad o oald cu orez, fiecare
persoana luand cu lingura din oala. Mai si prietena ei crestina isi
petreceau aproape tot timpul in celula in rugaciune, rugandu-se
chiar si pentru cele ce se aflau cu ele acolo.

In fiecare dimineatd la ora opt, gardianul o lua pe Mai si o
ducea la interogatoriu. Era interogata timp de trei ore. Fusese
etichetata drept ,,prizonier politic* si interogatoriul era intens.

- De ce urasti guvernul? intreba un ofiter.

- Nu urasc guvernul, raspunse ea, incercand mereu sa nu se
piarda cu firea si sa-si pastreze calmul vocii. Eu sunt urmasa a lui
Hristos si El ne-a spus sa-i cinstim pe conducatorii guvernului.
Ma rog pentru ei.

- Te rogi pentru ei? spuse ofiterul cu dispret. De unde ai aceste
Biblii? Te-ai intalnit cu spioni straini, nu-i asa? Spune adevarul!
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- Am primit Bibliile in Hanoi si in orasul Ho Chi Mihn (Sai-
gon), raspunse ea. Si nu cunosc nici un spion crestin.

- Nu numai ci ii cunosti, spuse ofiterul, ridicand tonul vocii,
dar si lucrezi pentru ei! Lucrezi pentru straini impotriva propriei
noastre tari!

- Eu imi iubesc tara, insista Mai. De aceea m-am intors aici,
pentru ca-i iubesc pe oamenii de aici.

- Cui dai tu socoteald? Cine sunt ceilalti crestini cu care lu-
crezi, liderii?

Mai refuza sa dea numele altor credinciosi.

- Daca doriti sa stiti ce fac, raspunse Mai, ar trebui sa-i intrebati
pe ei. Ii multumi lui Dumnezeu in gand pentru ci nu descoperi-
serd numele cusute in tivurile hainelor ei.

Intrebarile continuau in acest mod, pana cand Mai era trimi-
sa inapoi in celuld ca sa facd o pauzd. Dupa-masa era inapoi in
camera de interogatoriu pentru inca trei ore de intrebari. Acelasi
scenariu continua vreme de zece zile, cu cate un alt politist care
o interoga in fiecare zi. Unii incercara tactici dure, strigand la ea
si lovind in masa. Altii vorbira foarte bland, spunandu-i ca stiu
deja tot despre intalnirile crestine, asa ca ea n-ar mai trebui decéat
sa recunoasca adevarul.

In a zecea zi, i se spuse sa-si ia lucrurile pentru ca urma sa
fie dusa intr-o alta celuld. De fapt, o dusera intr-o camerad unde
trebuia sa semneze actele de eliberare. Isi aminti de data trecuta
cand trebui sd semneze actele eliberarii. Parea ca trecuse multa
vreme de cand parasise Hong Kongul. Cand gardienii o fotografi-
ard pentru documentele de eliberare, Mai zdmbea. Nu comisese
nici o crimd, iar timpul petrecut in inchisoare nu facu decat sa
confirme credinciosia lui Dumnezeu fata de ea si fata de lucrarea
de evanghelizare a celor ce se gaseau ,afara din tabara“.

Sunt libera, se gandi in sinea ei in timp ce parasea inchisoa-
rea, cu adevarat liberd. Se gandi la tatal ei si la numeroasele lui
discursuri despre mersul in Occident si despre obtinerea libertatii.
Dar am gasit un alt fel de libertate. Nu libertatea pe care credea
tata cd o voi gasi, ci o libertate cu mult mai mare!
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EPILOG

In ciuda unei lucrari infloritoare, Mai tanjea dupa un tovaras.
[-a amintit lui Dumnezeu de promisiunea de a-i da un razboinic
care avea s-0 insoteasca in bataliile vietii. Alti credinciosi s-au
rugat cu ea ca Dumnezeu sa-i descopere acest ,razboinic” — si
a facut-o.

Nam era un coleg crestin de lucrare si fost politist comunist.
Dumnezeu 1i atinse inima cu dragostea pentru Mai, dar nu i-a
spus lucrul acesta timp de mai multe luni. In schimb, s-a rugat
pur si simplu ca la vremea potrivita Dumnezeu sa-i descopere lui
Mai sentimentele lui. Si, curand, Dumnezeu i-a aratat lui Mai
si liderilor bisericii ca cei doi erau facuti unul pentru altul. S-au
casatorit si si-au continuat lucrarea, calatorind impreuna in zonele
rurale pentru a predica si a-i instrui pe liderii crestini.

Tatdl lui Nam era membru cu grad inalt in guvernul comu-
nist si era de la sine inteles cd nu s-a bucurat de sotia pe care
si-a ales-o fiul sau. La inceput, a refuzat sa vorbeascd cu Mai
sau chiar sa stea in aceeasi incapere cu ea. Cand Mai si sotul ei
invitau crestini sa se intdlneasca la ei acasa, socrul ei statea in
fata casei si ii alunga pe oaspetii care soseau. Nam si Mai au fost
nevoiti in cele din urma sa ridice un zid in jurul casei lor pentru
ca tatal lui sa nu vada cand se intalneau cu fratii lor credinciosi.

Mai a pierdut primul lor copil in timpul unei calatorii misi-
onare in jungla. Doctorii au prezis ca nu va mai putea duce o
sarcina pana la capat, dar proaspat casatoritii, foarte hotarati, l-au
implorat pe Dumnezeu sa le dea o familie. Mai a ramas din nou
insdrcinata si sarcina a fost foarte grea. Doctorii au sfatuit-o sa
avorteze fatul, dar Mai a refuzat. Cand i-a sosit sorocul, Mai a
intrat in travaliu, dar fara nici un rezultat. Doctorii i-au spus lui
Nam sa aleaga cine sa supravietuiasca, sotia sau copilul; nu cre-
deau ca vor supravietui amandoi. Cei doi s-au rugat, cerandu-i lui
Dumnezeu sa crute viata copilului.

Dumnezeu i-a tinut in viatd pe amandoi. Mai a nascut o fetita
sdnatoasa si la scurt timp si ea s-a insanatosit.

Odata cu nasterea copilului, misiunea lui Mai si-a schimbat
punctul de orientare, intrucat acum nu mai poate calatori in zo-
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nele indepartate ale Vietnamului. In schimb, e implicati in mod
activ in bisericile locale din apropierea casei si instruieste liderii
crestini de la sat care vin la oras pentru a deveni ucenici. Nam
continud lucrarea in satele din jungla, calatorind acolo cel putin
o data pe luna.

Dumnezeu a asezat in Mai dorinta de a-i evangheliza pe copiii
orfani si fara adapost. In prezent, pune bazele acestei lucrari si
preconizeazd ca intr-o zi fiica ei va lucra cot la cot cu ea pentru a
le spune acestor copii ,,din afara taberei“ despre Dumnezeul care
iubeste lumea, care alunga raul, care este singurul Dumnezeu ce
ne poate elibera.
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ADEL:
SPERANTA DIN MIJLOCUL TERORII

. Filipeni 4:13.
. Jihad este cuvantul arab pentru ,,razboiul sfant®.
. ,Dumnezeu e mare! Dumnezeu e mare!*

PURNIMA:
UN COPIL INCHIS, UN SUFLET PUS N LIBERTATE

. Matei 10:28.
. Vezi Matei 5:10.

AIDA:
0 VOCE PENTRU CEI LIPSITI DE GLAS

. Aceste reviste crestine ilegale au fost publicate de bisericile

baptiste subterane din Uniunea Sovieticad. Comunistii au permis
publicarea unei singure reviste crestine ,oficiale”; ea continea
articole ce sustineau guvernul sovietic. Crestinii din subterana,
din dorinta lor de a spune adevarata poveste a bisericii, au riscat
inchisoarea prin tiparirea si distribuirea propriilor lor publicatii.

. Vezi Filipeni 3:10.
. Pentru mai multe detalii despre Aida si procesul ei, vezi Micha-

el Bourdeaux, The Evidence That Convicted Aida Skripnikova
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(Anglia: Centrul de Studiu despre religie si comunism, 1972);
(editia americana: Elgin, III.: David C. Cook Publishing Com-
pany, 1973).

SABINA:
0 MARTORA A DRAGOSTEI LUI HRISTOS

. Geneza 19:17 KJV.
. Matei 16:25 KJV.

LING:
IN SCOALA SUFERINTEI

. Luca 10:2-3.
. Matei 25:1-13.

GLADYS:
0 VIATA DE IERTARE

. Sari — Piesa principala din costumul femeiesc traditional indian,

constituita dintr-o fasie de tesatura dreapt3, care se infasoara in
jurul corpului ca o fustd stramta, un capat strangand mijlocul
ca un cordon, iar celalalt capat, liber, aruncandu-se peste umar
— cf. Dex (n.tr.)

. Psalmul 37:4

. Vezi Luca 23:34 si Romani 8:28.
. Vezi Evrei 13:5.

. Romani 12:14-18.

. Romani 8:28.
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Canada: vomcanada.com
Republica Ceha: hlas-mucedniku.cz
Finlanda: marttyyrienaani.fi
Germania: verfolgte-christen.org
Olanda: sdok.org
Noua Zeenlanda : vom.org.nz
Romania: voceamartirilor.org
Africa de Sud: persecutionsa.org
Coreea de Sud: vomkorea.kr
Marea Britanie: releaseinternational.org

Singapore: gosheninternational.org

Daca iti doresti sa ai la indemana marturiile crestinilor persecutati din intreaga
lume si sa te rogi punctual pentru ei, ai oportunitatea de a te abona gratuit,
pentru primirea Scrisorilor de rugdciune, care se trimit trimestrial, prin posta.
Tmpreund cu acestea vei primi si alte materiale precum carti, calendare,
ghiduri de rugaciune si materiale educative pentru copii.

Contacteaza-ne la:
Email: info@voceamartirilor.org

Nr. telefon mobil: +40745.977.891



»Ori te casatoresti, ori mori..."
,Daca esti crestina, pentru tine nu este loc
in acest oras...”

X U

-+, Vei muri aici de una singura.”.

»Inimi de foc” De la tandra vietnamezd care intoarce spatele libertatii in

scopul evanghelizarii poporului din statul comunist in care s-a nascut la
. misionara australiana care raspandeste mesajul iertdrii si al vindecarii in
India, dupa ce sotul si fiii ei sunt arsi de vii de zelotii din sat, aceste femei
‘au depdsit imprejurdrile potrivnice extreme pentru a se evidentia ca lideri
si lucratori ai bisericii subterane din intreaga lume.

Vocea Martirilor prezintd povestirile adevérate ale unor femei curajoase,
W eroine ale credintei, reprezentative pentru nenumaratele femei care se
confruntd cu situatii similare in intreaga lume. Aceste modele de credinta
si pasiune va vor inspira sd-1 urmati pe Hristos cu inflacarare, indiferent
de pretul platit.

VOCEA MARTIRILOR este o organizatie misionara ‘non profit,
interdenominationald, care slujeste, crestinii persecutati din jurul
lumii. Fondatd in 1967 de Richard si Sabina Wurmbrand, VOM isi
dedicé lucrarea pentru a inspira credinciosii sd isi aprofundeze credinta
si angajamentul fatd de Hristos si de a indeplini marea chemare-
indiferent de costuri. i






