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Թարայի հոր վերջին խոսքերը միայն մեկ գաղափար բերեցին 
տասնվեցամյա աղջնակի գլխում՝ փախչել կյանքը փրկելու համար: 
Մահացու ծեծվելով` Թարան` մոլի մուսուլմանի դուստրը, բանտարկված 
էր իր սենյակում` առանց կերակուրի և բուժօգնության:

Այս ամենը միայն այն պատճառով, որ իրեն գտել էին Աստվածաշունչը 
ձեռքին:

Բոցավառ սրտերի ութ կանանց մեջ Թարայի պատմությունը միակը չէ: 
Սկսած երիտասարդ վիետնամցի աղջնակից, ով հրաժարվում է 
ազատությունից իր հայրենակիցներին Աստծու մասին պատմելու համար, 
վերջացրած ավստրալացի միսիոներով, ով ներողամտության ու 
հանդուրժողականության պատգամով է շրջում Հնդկաստանում իր 
ամուսնու և որդիների ողջ-ողջ այրվելուց հետո, այս կանայք շատ 
դժվար փորձություններով են անցել` զարգանալու որպես 
առաջնորդներ ու ծառայողներ աշխարհի ընդհատակյա եկեղեցիներում:

«Մարտիրոսների Ձայնը» ձեզ հասանելի է դարձնում այս քաջարի 
կանանց՝ հավատքի հերոսուհիների ճշմարիտ պատմությունները, ովքեր 
ամբողջ աշխարհում նման իրավիճակներում հայտնվող կանանց 

ներկայացուցիչներն են: Հավատքի այս նմուշները ձեզ 
կոգեշնչեն Քրիստոսի գործը նոր եռանդով գործելու` 

անկախ նրանից, թե դրա համար ինչ գին կպահանջվի:

Կանայք միշտ կարևոր նշանակություն են ունեցել 
Քրիստոսի գործի մեջ: Բոցավառ սրտերը 

ներկայացնում է նրանց թափ առնող 
ծառայությունը, ովքեր շարունակում են 

աշխարհին պատմել, որ Նա հարություն է առել, 
և որ Նրա հարությամբ մենք ունենք սեր, 
շնորհք և ներում: Բաց չթողնե'ք սա: 

Մերի Գրեհեմ 
«Հավատքի կանայք» 
կազմակերպության նախագահ





ԲՈՑԱՎԱՌ
ՍՐՏԵՐ

Ընդհատակյա 
եկեղեցիների ութ 

կանայք և 
նրանց անսասան 

հավատքի 
պատմությունները



Originally published in English as
Hearts of Fire by W Publishing Group, a division of Thomas Nelson, Inc., 
P.O. Box 141000, Nashville, TN 37214.

© 2003 by Voice of the Martyrs, USA.
All rights reserved. No portion of this book may be reproduced, stored in a 
retrieval system, or transmitted in any form or by any means—electronic, 
mechanical, photocopy, recording, or any other—except for brief quotation in 
printed reviews, without the prior permission of the publisher.

Armemian edition © 2011 by Voice of the Martyrs, USA. 
All rights reserved.

Published by Voice of the Martyrs.
Graphics by OM EAST

This project is a joint production by Voice of the Martyrs and OM EAST.



Նվիրվում է 
Սաբինա Վարմբրանդին`

«Մարտիրոսների Ձայնին»
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Ինձ համար մեծ պատիվ է նման գրքի համար ներածություն գրելը: Ես 
ինքս ինձ չեմ կարող դասել հավատքի այս աննկուն կանանց շարքին:

Երբ կարդում էի նրանց անհավատալի պատմությունները աստվածատուր 
քաջության մասին, երբեմն հասկանում էի նրանց զգացմունքները: 
Ֆիլիպինների ջունգլիներում ամուսնուս` Մարտինի հետ միասին Աբու 
Սայաֆի ահաբեկիչների ձեռքում անցկացրած գերեվարության ընթացքում 
(2001 թվականի մայիսից մինչև 2002 թվականի հունիսը) ես ևս շատ 
հուսահատ պահեր եմ ապրել, երբ պարզապես պատրաստ էի մեռնելու: Ես 
անտուն էի, սոված, բայց իմ դեպքում համոզված էի, որ ազատվելուն պես 
վերադառնալու եմ իմ հարաբերականորեն ավելի հանգիստ ու խաղաղ 
առօրյային: Հիմա նստած եմ Ամերիկայում, ունեմ գեղեցիկ տուն, 
բավարար սնունդ և մարդիկ, ովքեր ինձ աջակցում են, մինչդեռ այս 
կանայք շարունակում են հալածանք և դժվարություններ կրել` որպես 
Քրիստոսի հավատարիմ զինվորներ:

Հիմա կյանքս այսպիսին է. երբ տաք լոգանք եմ ընդունում, աղոթում 
եմ: Երբ հայելու առաջ դիմահարդարվում եմ ելույթին պատրաստվելու 
համար, աղոթում եմ: Երբ երեխաներիս եմ խնամում, ես աղոթում եմ: 
Երբ եկեղեցու մոտ քաջալերող որևէ նշան եմ տեսնում, աղոթում եմ, 
աղոթում այն բոլոր մարդկանց համար, ովքեր չունեն այն 
«հնարավորությունները», որը ես ունեմ: Աղոթում եմ այն բոլոր 
մարդկանց համար, ովքեր տառապում են Հիսուսին հավատալու համար: 
Նրանց համար, ովքեր կարծում են, թե մենակ են մնացել, և, հակառակ 
դրան, հավատարիմ են իրենց հավատքին:

Աղոթում եմ, որպեսզի Աստված տա նրանց այն, ինչ ինձ համար էի 
խնդրում ջունգլիներում գտնվելիս. «Տե′ր, օգնի′ր, որ նրանք զգան Քո 
ներկայությունը, որ Դու մոտ ես նրանց: Օգնի′ր, որ հավատարիմ մնան, 
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եթե անգամ իրավիճակը ավելի ու ավելի է վատանում: Ցու′յց տուր Քո 
բարության գեթ մեկ շողը նրանց, որպեսզի իմանան, որ իրենք մենակ 
չեն: Եվ, ի վերջո, գիտեմ, որ Դու այնտեղ ես լինելու` նրանց կողքին»:

Օ~, եթե միայն մեզանից յուրաքանչյուրը այս գիրքը կարդալով 
պատրաստ լիներ Աստծուն թույլ տալ, որ օգտագործեր իրեն այնպես, 
ինչպես Նա է հարկ համարում, անգամ եթե դա նշանակեր հրաժարվել 
սեփական ազատությունից ու հարմարավետությունից: Օրեր կարող են 
գալ, երբ հնարավոր է մեզ ծեծեն և անգամ սպանեն Քրիստոսի հետևորդ 
լինելու համար: Եկե′ք այդ օրերի համար քաջալերվենք այս պարզ կանանց 
քաջությամբ: 

Աստված երբևէ մեզ մեր ուժերից վեր փորձություն չի տալիս, այլ 
փորձության հետ դրանից դուրս գալու ելքն էլ է տալիս: Ես նախընտրում 
եմ հավատալ, որ Աստված ամեն ինչ բարիի համար է օգտագործում: Ի 
հեճուկս դրան` մարդը` ոչ: Մենք այս գեղեցիկ աշխարհից մի մեծ 
խառնաշփոթ ենք սարքել: Եթե այս կյանքում որևէ գեղեցիկ բան կա, ապա 
դա գալիս է Աստծուց: Նա ծրագիր ունի, և Նա ինքնիշխան է: Մենք միայն 
պետք է համբերությամբ սպասենք, թե երբ Նա ամեն բան նոր կանի:

Իսկ մինչ այդ ժամանակը գա, թող որ պատրաստ լինենք Նրանից 
ընդունելու շնորհքը, որպեսզի ապրենք Նրա համար, ինչպես այս կանայք 
են անում: Նա արժանի է դրան:

Գրեյշա Բըրնեմ,
Նոր ցեղերի ավետարանչություն 

«Իմ թշնամիների ներկայության մեջ» գրքի հեղինակը



Երախտագիտության 
խոսք 

 

Երբ մենք առաջին անգամ «Մարտիրոսների Ձայնի» անունից 
ստանձնեցինք այս նախագիծը, գիտեինք, որ մեզ մի ամբողջ թիմ է պետք 
լինելու: Նախ, մեզ պետք էին քրիստոնյա կանայք, ովքեր 
պատրաստակամություն կհայտնեին բաժնեկցելու իրենց վկայությունները: 
Առանց նրանց այս գիրքը չէր լինի, և մեր խորին երախտագիտությունն 
ենք հայտնում նրանց:

Ամեն մի գլխի համար (բացառությամբ Սաբինա Վարմբրանդի գլխի) 
առանձին աշխատակազմ էր պետք, իսկ որոշ գլուխներ գրելու համար 
թարգմանիչ էր անհրաժեշտ: Պատմությունների կեսից ավելիի դեպքում 
անհրաժեշտ էր անվտանգ գաղտնավայր ապահովել և ապահովության 
միջոցներ ջեռնարկել: Կարիք չկա անգամ նշելու, որ այս ծրագրի 
իրականացումն անհնար կլիներ առանց ՄՁ անձնակազմի աջակցման: 
Անվտանգության նկատառումներից ելնելով` մենք առանձին անուններ 
չենք նշում: Բայց ցանկանում ենք մեր շնորհակալությունը հայտնել 
բոլոր նրանց, ովքեր մեզ օգնել են այն բոլոր երկրներում, ուր մենք 
ճանապարհորդել ենք պատմությունները հավաքելու համար:

Մենք նաև մեր երախտիքի խոսքն ենք ուզում ասել ՄՁ նախագահին` 
Թոմ Ուայթին, ով ստեղծագործական ընթացքի ժամանակ մեր կողքին էր 
և օգնեց նաև Աիդայի և Մայի գլուխների համար նյութերի հավաքագրման 
հարցում: Թոմի առաջնորդությունն ու տեսիլքը այսօրվա հալածվող 
եկեղեցու ձայնը լինելու մեջ շարունակում է ապացուցել իր 
կարևորությունը:

Նյութերի հավաքման և խմբագրման մեջ հսկայական օգնություն են 
ցուցաբերել Թոդ Նեդլթոնը և Սյու Աննա Ջոնսը: Մեր սրտանց 
շնորհակալությունն ենք հայտնում նրանց: 
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Միշտ չէ, որ հեշտ է աջակցել ծրագրերի, որոնց թեման եկեղեցու և 

հավատքի հալածանքն է: Բայց Գրեգ Դանիելը և W Publishing Group-ի 
անձնակազմը ևս մեկ անգամ ապացուցեցին իրենց նվիրվածությունը` 
վճռականության և քաջության այս անհավատալի պատմություններն առաջ 
քաշելով: Շնորհակալություն «Բոցավառ սրտերը» իրականություն 
դարձնելու համար:

Եվ հատուկ շնորհակալություն մեր երեխաներին` Ջորդանին և 
Էլենին, ովքեր մեծահոգաբար բաժանվում էին հայրիկից ու մայրիկից մեր 
ճանապարհորդությունների ժամանակ: Մեր աղոթքն է, որ այս 
պատմությունները դառնան ձեր անձնական հավատքի հիմքի մի մասը: 

Սթիվ և Ջինի Քլիրի
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համոզմունքներով 
տոգորված սրտեր

 

Առևանգում,ծեծ, բանտարկություն. աշխարհի շատ մասերում այս 
բառերը դարձել են քրիստոնյա լինելու հոմանիշը: Եվ այս տարածքների 
քրիստոնյա կանանց առաջ ծառանում է մեկ այլ խնդիր. նրանց նայում են 
որպես անպատիվ, ցածր դասի ներկայացուցիչների, որոնք միշտ գտնվում 
են տղամարդկանց ղեկավարության և առաջնորդության ներքո: 

«Բոցավառ սրտերը» ութ կանանց պատմություններ են, որոնք, 
հակառակ նման հանգամանքների, ցույց են տվել անհավատալի քաջություն, 
համոզվածություն և սեր Հիսուս Քրիստոսի ու Նրա եկեղեցու հանդեպ: 
Ամենադաժան պայմաններում նրանք դարձել են առաջնորդներ, ովքեր 
ցուցաբերել են գերբնական խիզախություն, հաստատակամություն` 
հրաժարվելով մեջք ծռել իրենց դեմ կանգնած դժվարությունների և 
դառնությունների դիմաց: Նրանք միայն տառապանքների մեջ էին 
հավասար տղամարդկանց, որոշ դեպքերում նրանց տառապանքը ավելին 
էր, քան տղամարդկանց չարչարանքները: 

Երբ առաջին անգամ մտածեցինք իրենց հավատքի համար հալածվող 
քրիստոնյա կանանց վկայությունների գրքի մասին, մեր առաջ շատ 
խնդիրներ ծառացան: Առաջինը և ամենակարևորը, մենք ուզում էինք, 
որպեսզի վկայությունները հնարավորինս թարմ լինեին: Սրա համար 
անհրաժեշտ էր, որպեսզի մենք գնայինք հենց այն երկրներ, որտեղ 
ապրում են այս կանայք և ենթարկվում մահվան սպառանալիքի իրենց 
հավատքի համար: Մենք նաև ուզում էինք ներկայացնել այնպիսի կանանց 
օրինակներ, ովքեր ոչ միայն տանջանքների էին ենթարկվել, այլև 
ցուցաբերել էին առաջնորդների բացառիկ որակներ ծառայության մեջ: 
Վերջիվերջո, ցավի և տանջանքի ողբերգական պատմություններից այն 
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կողմ մենք ուզում էինք ներկայացնել անսասան հույսի ներշնչող 
օրինակներ, և թե ինչպես էին այս կանայք անգամ ամենամռայլ 
դրվագներում թույլ տալիս, որ Քրիստոսի սերը շողար իրենց մեջ: 

Հարկ է նշել, որ «Բոցավառ սրտեր» գրքի մեջ նշված կանայք 
նմանօրինակ իրադրություններում հայտնվող կանանց միայն մի փոքրիկ 
մասն են կազմում: Մենք ընտրել ենք կանանց տարբեր տարածաշրջաններից, 
որտեղ քրիստոնյաները հալածվում են, և մենք ընտրել ենք հենց նրանց, 
ում հետ կարողացել ենք անձնապես հանդիպել: Երբ խոսում էինք այս 
կանանց հետ, նրանք բոլորն էլ ասում էին, որ մենք կարող էինք ուրիշ 
կանանց գտնել` ավելի ողբերգական պատմություններով: Նրանցից ոչ 
մեկը չէր ուզում իր վրա հրավիրել ուշադրությունը` որպես 
քրիստոնեական հերոսության եզակի օրինակ:

Պատմությունները խիստ բազմազան են: Կանանցից մի քանիսը 
տարիներ շարունակ եղել են գերեվարության մեջ, ուրիշները 
բանտարկության մեջ չեն եղել, բայց հանդիպել են այլ դժվարությունների: 
Նրանց տարիքները շատ տարբեր են, և ներկայացված են տարբեր 
մշակութային և կրոնական պայմաններ` քրիստոնեությունից մինչև 
իսլամ, հինդուիզմից մինչև աթեիզմ: Բայց այս բոլոր իրավիճակների 
մեջ կան ընդհանուր գծեր` խորը մղում և ուժեղ համոզմունք, որոնք 
կանանց մղում էին մարդկային բոլոր սպասելիքներից և թուլություններից 
վեր արարքների:

Մեր աղոթքն է ձեզ համար, որ գիրքը կարդալուց հետո կյանքի 
դժվարությունների առաջ կանգնեք ավելի խորը համոզմունքներով և 
ամուր հիմքերով: Եթե ընդամենը խորապես ցնցված լինեք 
վկայություններով, ապա գիրքը իր նպատակին չի ծառայել: Եթե ձեր 
կյանքի մեջ նմանություն գտնեք այս վկայություններից մեկի կամ մի 
քանիսի հետ և կարողանաք զորանալ քաջության այս գերբնական 
օրինակներով, ապա միայն այդ դեպքոմ գիրքը հաջողության հասած 
կլինի, իրենց գործը հաջողված կկարողանան համարել նաև այն կանայք, 
ովքեր սիրով համաձայնել են իրենց պատմությունները կիսել ձեզ հետ: 

Երբ նոր էինք հանձն առել այս նախագիծը, որոշել էինք, որ պետք է 
ամեն մի պատմությունից հետո կարճ նվիրման խորհրդածություն գրել 
որպես վերջաբան: Այնուամենայնիվ, երբ հավաքեցինք բոլոր 
պատմությունները, հասկացանք, որ դրա կարիքը չկա: Յուրաքանչյուր 
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վկայության մեջ ոգու կամքի և հավատքի մարգարիտներ կան: Համոզված 
ենք, որ այս որակները կառկայծեն ձեր կյանքում, երբ ինքներդ սկսեք 
վերապրել «Բոցավառ սրտերը»:

«Մարտիրոսների Ձայնը»



ԱդելԱհ ու սարսափի մեջ̀  
հույսի մի շող 

Ինդոնեզիա
2000 թվական, հունվարի 10, երկուշաբթի, ժամը 17:00

Ադելը բոլոր երեխաներին հավաքել էր զեփյուռից մեղմիկ օրորվող 
արմավենիների ստվերի տակ: Նրանք մոտավորապես հիսունն էին: Նա 
սկսեց երգել` աստիճանաբար ձայնն ավելի բարձրացնելով. «Առա′ջ, 
Քրիստոսի զինվորներ»: Երեխաները միացան երգին, բայց նրանց 
աչքերում վախ ու սարսափ կար:

- Ես մահանալ չեմ ուզում, – հանկարծ գոռաց տաս տարին դեռ չբոլորած 
մի երեխա: 

- Մենք չենք մեռնի: Արի′, մեզ հետ ծա′փ տուր ու երգիր, – խոնարհվելով 
նրա ականջին ասաց Ադելը:

Վախեցած տղան դժկամությամբ միացավ երգին: Երգը վերջանալուց 
հետո նրանք մեկ ուրիշն էլ երգեցին` ծափ տալով իրենց դողացող 
ձեռքերով: Ադելը փորձում էր երգի հնչյունների մեջ խեղդել մի քանի 
քայլ այն կողմից եկող վախի և տագնապի ձայները:

Նա գիտեր, որ պետք է աներ ամեն ինչ, որպեսզի երեխաները, 
հատկապես ավելի մեծերը, չսկսեին լաց լինել: Եթե անգամ մեկը սկսեր 
նվնվալ, ապա դա կվերածվեր համընդհանուր հիստերիայի: Ադելը հիանում 
էր նրանց քաջությամբ: Նույնիսկ մնացած ծնողները, որոնք խմբված էին 
երեխաների շուրջը, կարծես քաջալերվում էին իրենց երեխաների 
պահվածքով: 

Երգը շարունակվում էր, և Ադելը խմբված երեխաների մեջ աչքերով 
փնտրեց իր երեխաներին: Քրիստինան արդեն ինը տարեկան էր, 
Քրիստիանոն` յոթ: Ադելն ինքն իրեն համոզում էր, որ կկարողանա քաջ 
լինել, կկարողանա խիզախել հանուն իր երեխաների, հանուն բոլոր 
երեխաների: Նրա վստահությունը Քրիստոսի մեջ էր: Չնայած դրան` նա 
անհանգստանում էր նրանց, մասնավորապես Քրիստիանոյի` իր փոքրիկ 
Անտոյի համար: Նա այնքան փոքրիկ էր, այնքան վտիտ իր տարիքի համար:
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Ադելը մտքում Աստծու պաշտպանությունը խնդրեց և կրկին գոհացավ, 

որ կարողացել էր Աստվածաշունչը վերցնել նախքան տանից դուրս գալը: 
Հետո բացեց այն, թերթեց արդեն մաշված էջերը և բացեց իր համար շատ 
սիրելի մի հատված և բարձրաձայն կարդաց. 

- Ամեն բան կարող եմ ինձ զորացնող Քրիստոսով:1

Հետո Ադելը բացեց Աստվածաշնչի վերջին էջը, որտեղ շատ երգեր 
էր գրել, և երեխաներին առաջնորդեց մեկ այլ երգի:

Երգը դեռ չէր վերջացել, մի քանի երեխաներ սկսեցին բողոքել, որ 
սոված են ու ծարավ: Կեսօրից սկսած բլրի վրա էին եղել, իսկ հիմա մայր 
մտնող արեգակն արդեն վերջին շողերն էր հավաքում հորիզոնից: 
Մայրամուտներն այնքան գեղեցիկ էին այստեղ` Դոդիում, Ինդոնեզիայի 
փոքրիկ կղզիներից մեկի վրա: Բայց այսօր վերջալույսը կարծես գյուղի 
վրա ընկնել սպառնացող մթի սահմռկեցուցիչ քողի նախերգանքը լիներ: 

Հանկարծ երեխաների ձայների միջից լսվեցին Մեթյուի աղաղակները.
- Փախե′ք, Ադե′լ, փախե′ք:
Ադելը վազեց դեպի բլրի գագաթը` խավարի միջից փորձելով որևէ 

բան տեսնել: Բայց նրա տեսած միակ բանը դեպի զառիթափը շտապող մի 
քանի մարդկանց ուրվագծեր էին: Նորից լսվեց Մեթյուի ձայնը.

- Վերցրու′ երեխաներին, Ադե′լ, շտապի′ր, դուք պետք է դեպի 
ջունգլիները վազեք:

Վազելու փոխարեն Ադը սառած կանգնեց` զարհուրած կրակի մեջ 
ճարճատող տների ձայնից և դեպի երկինքը գալարվող ծխի ու մխի 
քուլայից: Նրանք ամբողջ գյուղը կրակի բաժին էին դարձրել: Կրակը 
լափելու էր բոլոր տները, և իր տունը բացառություն չէր լինելու:

Նա սարսռաց իր առջև դրված ընտրության պատասխանատվությունից: 
Ի՞նչ պետք է աներ։ Օգնե՞ր Մեթյուին անցնել քարքարոտ եզրաթումբը, 
թե վազեր երեխաների մոտ: Ամեն ինչ այնքան արագ էր տեղի ունենում: 
Այնպես, ինչպես մեկ ակնթարթում ամբողջ կյանքդ կարող է անցնել 
աչքերիդ առջև, Ադելի անցյալն ու ապագան ասես բախվեցին նրա մտքի 
մեջ: Երկու երեխա, սիրող ամուսին. կյանքն իր հանդեպ, իրոք, բարեհաճ 
էր գտնվել:

Նա շրջվեց դեպի երեխաները, հետո մի վերջին անգամ հայացք նետեց 
Մեթյուի կողմը: Եվ հենց այդ պահին նա հիշեց այն տասնյոթամյա խիզախ 
պատանուն, ով համառորեն նստել էր իրենց բազմոցին և հրաժարվում էր 
հեռանալ:
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1989 թվական, հուլիս

- Մայրի′կ, նա կապիկի է նման, – շշնջաց Ադելը` խոհանոցից 
ծիկրակելով հյուրասենյակում նստած երիտասարդի կողմը:

Մայրիկը ցնցված չէր աղջկա նման վերաբերմունքից: Ադելը միգուցե 
ամուսնանալու համար շատ երիտասարդ էր, բայց, այնուամենայնիվ, կարող 
էր գոնե չնչին հարգանք ցույց տալ դեպի երիտասարդի անսասան 
որոշումը:

Նա ամեն օր մոտավորապես նույն ժամին գալիս էր նրանց տուն: 
Ադելը չգիտեր` ավելի շատ շոյվո՞ւմ էր, թե բարկանում, որ Մեթյուն 
ամեն օր նույն ժամին գալիս էր, նստում բազմոցին և կրկնում նույն 
խնդրանքը: Իրականում Մելը նրան արդեն բազմիցս պատասխանել էր, 
բայց Մեթյուն կա′մ չէր ուզում ընդունել նրա տված պատասխանը, կա′մ 
պարզապես ձևացնում էր, թե չի լսել:

- Ես ամուսնանալ չեմ ուզում, ես դեռ շատ փոքր եմ: Բայց եթե անգամ 
ամուսնանալ ուզենայի, քեզ հետ հաստատ չէի ամուսնանա, – պնդում էր 
Ադելը: 

Նա տասնյոթ տարեկան էր, և վերջին տարվա ընթացքում նրա 
գեղեցկությունը մի նոր թափով էր ծաղկել: Բայց նա ամուսնանալու ոչ 
մի ցանկություն չուներ, չնայած ուներ բազում հնարավորություններ:

Մեթյուն ո′չ վիճում էր, ո′չ էլ նեղանում նրա կրքոտ 
նկատողություններից: Նա միայն ժամերով նստում էր բազմոցին և 
համբերատար բացատրում Ադին, որ նա պետք է իր կինը դառնար:

- Դա Աստծու կամքն է, անգամ եթե դու կարծում ես, թե ես կապիկի 
եմ նման:

Ադը նայեց մայրիկի բազմանշանակ ժպիտին և ինքն էլ ժպտաց: Ոչնչից 
չերկնչելով` Մեթյուն ևս մեկ անգամ առաջարկություն արեց.

- Այսպիսով, կամուսնանա՞ս ինձ հետ:
Նա գիտեր, որ պատասխանելու մեջ ոչ մի տրամաբանություն չկար, 

այդ պատճառով Ադելը նստեց` սպասելով, թե նա երբ է գնալու: 
Վերջապես Մեթյուն վեր կացավ գնալու, բայց նախքան դուրս գալը նա 
հանեց իր վերնաշապիկը, զգուշությամբ այն ծալեց և դրեց Ադելի 
ծնկներին:

- Ահա′, – ասաց նա, – քանի որ դու հրաժարվում ես պատասխանել, թող 
վերնաշապիկս մնա քեզ մոտ ու սպասի պատասխանին:
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Ադելը շատ շոյվեց այս պատանեկան ազնիվ ժեստից: Միգուցե, նա 

այնքա՞ն էլ վատը չէր։
Երեք ամիս անց Ադելն ու Մեթյուն ամուսնացան:
Դա տեղական ավանդույթներով ավանդական հարսանիք էր: Այն 

սկսվեց հոկտեմբերյան մի պայծառ առավոտ և շարունակվեց մինչև 
գիշեր: Ամբողջ գյուղը եկել էր այս ուրախ իրադարձության վկան 
լինելու: Ադելի բոլոր անհանգստություններն ու վախերը վաղ 
ամուսնության վերաբերյալ հօդս ցնդեցին: Չնայած դրան` նա դեռևս 
մտածում էր, թե ինչպես էր ստանձնելու ընտանիքի առջև իր 
պարտականությունները: Բայց արարողության ժամանակ հովվի ասած 
խոսքերը կատարյալ խաղաղություն բերեցին նրա վրա:

- Ադե′լ, – ասել էր նրան հովիվը, – հիմա միայն Աստված կարող է 
բաժանել քեզ և Մեթյուին:

Հարսանիքից մեկ ամիս անց Ադելը հղիացավ, և չնայած հղիությունը 
լավ էր զարգանում, երեխան երկարուձիգ ծննդաբերությունից հետո 
մահացած ծնվեց: Ադելն ու Մեթյուն հուսալքված էին:

Բայց հինգ ամիս անց Ադելը նորից հղիացավ: Այս անգամ երեխան 
երեք ամիս շուտ ծնվեց, և հույս չկար, որ կապրեր: Ադելի ընկերները, 
որոնք գալիս էին տեսակցության, մխիթարում էին նրան և քաջալերում, 
որպեսզի «ուժեղ լիներ, երբ երեխան մահանար»:

- Իմ երեխան չի′ մեռնելու, – համառորեն պատասխանում էր Ադելը:
Նա սրտի խորքում այդ համոզմունքն ուներ և հրաժարվում էր տատանվել 

ընտանիքի և ծնողների կարծիքից: Երկրորդ երեխային նա ոչ մի դեպքում 
չէր ուզում կորցնել:

Ադելն իր նորածին դստերը դնում էր բարձի վրա և խոսում փոքրիկ 
աղջկա հետ` միաժամանակ աղոթելով Աստծուն. «Ինչո՞ւ ես դու այստեղ, 
Քրիստի′նա, – շշնջում էր նա, – դու չհամբերեցիր ինն ամիս և ահա այստեղ 
ես: Դու այնքան փոքրիկ ես, թուլակազմ, բայց ես ու Մեթյուն քեզ շատ 
ենք սիրում: Եվ ես վստահ եմ, որ Աստված քեզ պաշտպանելու է»:

Ի զարմանս իր ընտանիքի և համագյուղացիների` Քրիստինան մեծացավ 
ու դարձավ առողջ երեխա, որին երկուսուկես տարի հետո միացավ 
եղբայրը` Քրիստիանոն: 

Ադելի և Մեթյուի համար ավելի մեծ երջանկություն չէր կարող լինել: 
Քրիստիանոյի ծնվելուց հետո նրանք տեղափոխվեցին իրենց սեփական 
տուն: Այն շատ պարզ երեքսենյականոց տուն էր` պատրաստված բամբուկից 
և կեղտոտ հատակով: Տունը խղճուկ էր, բայց կարևորը` իրենցն էր: 
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Միգուցե, երբ երեխաները մեծանային, նրանք կարողանային ավելի շքեղ 
տուն իրենց թույլ տալ: Բայց դա մի բան էր, որին դեռ պետք էր սպասել: 
Այդ պահին նրանք պարզապես ուրախ էին իրենց անկյունն ունենալու և 
Մեթյուի ծնողների տանից տեղափոխվելու համար: 

Ադելի գյուղի գրեթե բոլոր ընտանիքները քրիստոնյա էին, և նա 
խանդավառությամբ մասնակցում էր եկեղեցու բոլոր մանկական 
ծրագրերին: Քրիստինայի և Քրիստիանոյի տարիքի մոտավորապես հիսուն 
երեխաներ կային եկեղեցում, և նա սիրում էր նրանց համար կարդալ այն 
աստվածաշնչյան պատմությունները, որոնք իր պապիկն էր իր համար 
ժամանակին կարդացել: Կարծես նա հիմա շարունակում էր պապիկի 
գործը` ավետարանը քարոզելը, թո′ղ որ ունկնդիրները հարևան 
երեխաները լինեին:

Վերահաս ջիհադը
Ադելի և իր համագյուղացիների համար կյանքը հանդարտ էր ու 

անվրդով, քանի դեռ հարևան մուսուլմանական գյուղի բնակիչները չէին 
կատարել առաջին «պաշտոնական» այցը:

Չնայած այն ժամանակ նա չհասկացավ դա, մղձավանջը սկսվեց 1999 
թվականի սեպտեմբերի իննին, ժամը 15:00-ին, մի օր, որն Ադելը երբեք 
չի կարող ջնջել իր հիշողությունից: Դրսի իրարանցումը լսելով` նա 
անմիջապես տանից դուրս եկավ, և առաջին բանը, որ տեսավ, մեծ 
պաստառն էր: Դրա վրա միայն երկու բառ կար գրված` «Cinti Damai», 
որը նշանակում է «Սիրիր խաղաղությունը»: Պաստառի շուրջ հավաքված 
էին երեսուն տղամարդիկ, կանայք ու երեխաներ Դահմա մուսուլմանական 
գյուղից: 

- Դոդիի մարդիկ, – սկսեց խոսել մի թխամաշկ, միջին տարիքի 
տղամարդ, – մենք ձեր հարևաններն ենք, և մենք պետք է մեկս մյուսիս 
խոստանանք ապրել խաղաղության մեջ: 

Հնչյունային ոչ մի համակարգ չկար, բայց նրա թավ ձայնը հեշտությամբ 
անցնում էր ամբոխի միջով: Նա կանգնել էր ամբողջ հասակով մեկ և 
հենվել հանդիպումների տան հին փայտյա բեմահարթակին: 

- Մուսուլման և քրիստոնյա գյուղերի միջև չպետք է լինեն 
տարաձայնություններ, – ասաց նա, – բոլորը պետք է ապրեն խաղաղության 
մեջ:

Մելը և մյուսները, ովքեր հավաքվել էին հարթակի շուրջ, կարծեցին, 
որ տարօրինակ էր` հաշվի առնելով այն փաստը, որ նախկինում երբևէ 
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տարաձայնություններ չէին եղել, բայց, այնուամենայնիվ, ընկերության 
ձեռք մեկնեցին այցելուներին: 

Ավելի ուշ այդ երեկո, երբ Մեթյուն վերադարձավ հանքահորից, 
Ադելը նրան ամեն ինչ պատմեց:

- Իսկ ասեկոսենե՞րը, – հարցրեց Մեթյուն:
Տարօրինակ լուրեր էին պտտվում, որ 1999 թվականի իններորդ 

ամսվա իններորդ օրը Դոդիի քրիստոնյաների համար սուգի օր էր 
լինելու: Այնուամենայնիվ, Մեթյուն և Ադելը չհավատալու էին տվել այդ 
լուրերին: Հիմա նրանք մուսուլմանների այցելությունից ենթադրում էին, 
որ ոչ մի իրական վտանգ չկար: Իրականում շատ ընկերական մթնոլորտ 
էր տիրում, երկու գյուղերի երեխաները խաղում էին միասին:

Մոտ չորս ամիս անցավ առանց կասկածանք հարուցող որևէ պատահարի, 
և Դոդիի բնակիչներն արդեն հավատում էին, որ լուրերը անհիմն էին, 
մինչև որ հենց Սուրբ ծնունդից հետո, երբ Յուլպիուսը` երիտասարդ 
վաճառականը, վերադարձավ գյուղ կղզին լքելու անհաջող փորձից հետո: 
Գնալուց հետո այդքան շուտ նրա վերադարձը տեսնելով` գյուղացիները 
հարցրեցին, թե ինչու է այդքան շուտ եկել:

- Նրանք ինձ չթողեցին գնալ, – հայտարարեց Յուլպիուսը:
- Ո՞վ, ինչո՞ւ, – հարցրեց մարդկանցից մեկը, մինչ մնացածը 

հետաքրքրությամբ խմբվեցին նրանց շուրջը:
Յուլպիուսը շարունակեց.
- Մուսուլմանների մի խումբ ինձ կանգնեցրեց, անգամ չգիտեմ` 

ինչու: Սկզբում նրանք պարզապես ասացին, որ հիմա չգնամ, որովհետև 
դա վտանգավոր է: Ես ընդդիմացա և ասացի, որ պետք է գնամ մթերք 
բերելու, բայց նրանց համար միևնույն էր: Նրանք ավելի վրդովեցին և 
կարծես իրենց վիրավորված զգացին, որ ես քրիստոնյա եմ: Ես նրանցից 
մի քանիսին հիշեցի, նրանք այն մարդկանց մեջ էին, ովքեր եկել էին մեր 
գյուղ` այսպես կոչված «խաղաղությունը» հաստատելու համար: Ես 
խնդիրներ չէի ուզում ունենալ, դրա համար շրջվեցի ու տուն եկա:

Ադելը, Մեթյուն և ուրիշները սկսեցին խորհրդածել Յուլպիուսի 
պատմածի շուրջ` հիշելով նաև սեպտեմբերի իննի իրադարձությունները: 
Բայց առանց վերահաս վտանգի մասին ապացույցի նրանք ոչինչ չէին 
կարող անել: Հետո` հունվարի տասին, նրանց ամենասարսափելի վախերը 
իրադարձություն դարձած սրբեցին ողջ գյուղը:

Ադելը հիվանդ Քրիստիանոյի հետ հանգստանում էր կեսօրին, երբ 
նրանց արթնացրեցին հարևանների ձայները: Ադելը վազեց դեպի դուռը 
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և քարացավ հեռվում բարձրացող ծուխի տեսարանի դիմաց: Կողքի 
քրիստոնյա գյուղը այրվում էր: Հետո տարածվեցին իրարանցման աղմուկն 
ու աղաղակը: Նրանք պետք է փախչեին: Երեք հազար զինված մուսուլմաններ 
գալիս էին իրենց վրա, և վերահաս ջիհադը կանգնեցնելու հույս չկար:2

Ադելը ետ վազեց տուն` կանչելով Քրիստինայի և Անտոյի անունները: 
Բայց ոչ մեկը չէր պատասխանում: Ադելի սրտի բաբախյունն ավելի ու 
ավելի էր ուժեղանում, մինչ նա խելագար կերպով փնտրում էր 
երեխաներին: Վերջիվերջո, ինչ-որ մեկն ասաց, թե տեսել է` ինչպես 
են նրանք գնացել դեպի գյուղի հետևի բլուրը: Ադելը ևս մեկ անգամ 
տուն մտավ` մի քանի անհրաժեշտ իրեր հետը վերցնելու: Երբ նորից գնաց 
դեպի դուռը, սեղանից վերցրեց իր Աստվածաշունչը: Նա վերցրեց այն 
ու փախավ:

«Մայրի’կ, մենք մահանալո՞ւ ենք»

2000 թվական, հունվարի 10, երկուշաբթի, ժամը 18:00
Մեթյուն և մնացած գլուղացիները կարողացան մուսուլման 

հարձակվողներին մի քանի ժամ դիմադրել, բայց նրանք բազմաքանակ էին 
և լավ զինված:

Հիմա ամբողջ գյուղը կրակների մեջ էր, և օդը լցված էր ամբոխի 
«Ալլահ Ակբար, Ալլահ Ակբար»3 հնչյուններով: Մեթյուն և մյուսները 
արագ անցան եզրաթումբը` հուսալով, որ ջիհադի զինվորները 
կբավարարվեին ավերված գյուղով և չէին հետևի իրենց: Դրան հակառակ` 
զինվորները մի նոր կատաղությամբ սկսեցին վազել նրանց հետևից, և 
շուտով նրանք մագլցում էին բլուրը` կրակ բացելով խմբված 
քրիստոնյաների վրա: 

Մեթյուն և Ադելը արագ հավաքեցին իրենց երկու բալիկներին և 
մայրիկներին, մինչ բոլորը փախչում էին տարբեր ուղղություններով: 
Հույս ունենալով խույս տալ զինվորների գնդակներից` նրանք իրենց 
նետեցին խոտերի մեջ և սկսեցին արագ-արագ սողալ դեպի ջունգլիները: 
Բայց դժվարանցանելի ճանապարհն ավելի անտանելի դարձավ, երբ սկսվեց 
հորդառատ անձրևն, ու գետինը վերածվեց կեղտի ու ցեխի ավազանի: 

Խիտ ջունգլիներում ավելի քան երկու ժամ սողալուց հետո նրանք 
հասան հնդկընկույզի տնկադաշտի եզրին գտնվող մի լքված հյուղակի: 
Ագարակատերերն այն օգտագործում էին, որպեսզի բերքահավաքի 
ժամանակ պաշտպանվեին կեսօրվա կիզիչ արևից: Բայց այս գիշեր այն 
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ապաստարան էր լինելու հոգնած ու հալածված ընտանիքի համար: Նրանք 
չափազանց հոգնած էին ճանապարհը շարունակելու համար: 

Ադելն անմիջապես բամբուկից ներքնակ գտավ շինության մեջ, և 
Քրիստիանոն ու Քրիստինան պառկելուն պես քնեցին: Ընտանիքի մյուս 
անդամների նման երեխաները կորել էին կեղտի ու ցեխի մեջ: Եվ մինչ 
քայքայվող շինությունը որոշ չափով ծածկ էր դարձել նրանց համար, 
առաստաղի մեծ-մեծ անցքերից երեխաների վրա էին կաթում անձրևի 
խոշոր կաթիլները: 

Ադելի համար սա արդեն չափից շատ էր: Անձրևի կաթիլների նման 
արցունքները սկսեցին գլորվել նրա աչքերից, և նա բարձրաձայն 
հեկեկաց:

Երբ նա նորից կարողացավ իրեն տիրապետել, նա և Մեթյուն ծունկի 
եկան կարճ աղոթքի համար, հետո ամբողջ գիշերը, զարհուրելի ու 
անթափանց գիշերը ամեն մեկն անցկացրեց իր մայրիկի կողքին նստած: 
Երբ ծագեց, Քրիստիանոն ու Քրիստինան արթնացան և հասկացան, որ 
այն ամբողջ մղձավանջը, որը կարծել էին, թե երազում էին տեսնում, 
իրականում էր տեղի ունենում իրենց հետ: Մի քանի րոպե նրանք սառած 
նայում էին մեծերին: Նրանց լայն բացված աչքերը մխիթարության 
խոսքեր էին խնդրում, բայց վախեցած ընտանիքին պատել էր մահվան 
լռությունը, և ոչ ոք չգիտեր, թե ինչ ասեր:

Վերջիվերջո, լռությունն առաջինը խախտեց Քրիստիանոն.
- Մայրի′կ, ես սոված եմ:
Ադելը փակեց ուռած աչքերը, որպեսզի զսպեր իրեն խեղդող 

արցունքները, բայց տղային իր ծնկներին նստեցնելուն պես այլևս 
անկարող էր դիմադրել արցունքներին:

- Խնդրում եմ, Ադե′լ, մի′ լացիր, – խնդրեց Մեթյուն, – ես կգնամ 
ուտելիք գտնելու:

Նա փորձում էր հանգստացնել կնոջը, բայց գիտեր, որ սա Ադելի 
ուժերից վեր էր: Ադելի սիրտը կտոր-կտոր էր լինում, չէ՞ որ դարձել էր 
իր երեխաների տառապանքի վկան:

Մեթյուն վերադառնում էր գյուղ` ուտելիք գտնելու: Ադելը նրան 
աղաչեց, որ չգնա, բայց նա գիտեր, որ պետք է որևէ բան անել: Նրանք 
չէին կարող այդտեղ մնալ առանց ուտելիքի և ջրի:

Մեթյուի գնալուց հետո ժամանակն ասես չէր շարժվում: Ադելին 
նորից պատեց վախի զգացումը: Անկարող լինելով դիմակայել 
անհանգստությանը` նա նորից ընտանիքը դեպի ջունգլի տարավ: Շատ չէին 
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քայլել, երբ հանդիպեցին իրենց համագյուղացիների մեկ այլ խմբի, որոնք 
թաքնվել էին հացահատիկի դաշտում: Ադելը մայրիկներին, Քրիստինային 
և Անտոյին տարավ հացահատիկի շարքերով, և նրանք սկսեցին հավաքել 
չորացած հատիկները: Գոնե մի բան կունենային ուտելու: 

Մի քանի ժամ հետո Մեթյուն միացավ ընտանիքին` բերելով տասներկու 
շիշ կոկա-կոլա: Դա միակ բանն էր, որ նա կարողացել էր գտնել: Բայց 
հենց որ երեխաները փորձեցին բացել դրանք, կրակոցներ հնչեցին, 
որոնք փոթորիկի նման արձագանքեցին ամբողջ դաշտով մեկ: Ոչ ոք 
չգիտեր, թե կրակոցները որ կողմից հնչեցին, այսպիսով նրանց միայն 
մնում էր պառկել գետնին` առանց գաղափար անգամ ունենալու, թե ուր 
վազել: Հանկարծ Քրիստինան վեր նայեց Ադելին և հարցրեց.

- Մայրի′կ, մենք մահանալո՞ւ ենք: 
Ադելի մտքում միայն մեկ պատասխան էր հնչում` այո, բայց նա գիտեր, 

որ հանուն իր երեխաների պետք է քաջ լիներ: Նա երկու երեխաներին 
սեղմեց կրծքին և ասաց, որ ամեն ինչ լավ կլինի: Բայց Ադելը գիտեր, 
որ նրա սփոփանքի խոսքերը չէին կարող հատուցել իրենց իրավիճակի 
ողջ իրական սարսափելիությունը: Նա գիտեր, թե ինչ պետք էր անել: Դա 
ամենադժվար խոսակցությունն էր լինելու, որ երբևէ ունեցել էր 
երեխաների հետ, բայց Ադելը երկընտրանք չուներ: Նա պետք է նրանց 
ասեր:

- Քրիստի′նա, Անտո′, խնդրու′մ եմ, նայեք ինձ և ուշադիր լսեք: Եթե 
մեզ այդ ջիհադի մարդիկ բռնեն, նրանք ձեզ կհարցնեն, թե ուզո՞ւմ եք 
մուսուլման դառնալ: Եթե ասեք ոչ, ապա նրանք կարող են ձեզ սպանել, 
– Ադելը նայեց ուղիղ երեխաների աչքերի մեջ:

Նա գիտեր, որ այս հարցի միայն մեկ ճիշտ պատասխան կար, բայց 
արդյո՞ք կարելի էր սպասել, որ երեխաներն այդքան քաջ գտնվեին:

Երկու երեխաներն էլ պարզապես պատասխանեցին.
- Մենք ուզում ենք Քրիստոսին հետևել:
Առանց երկար մտածելու` Ադելը վերցրեց իր հետ բերած 

Աստվածաշունչը և բացեց այն հատվածը, որը տանից փախչելուց ի վեր 
անընդհատ պտտվում էր նրա գլխում: Ադելի պապիկը դա նրա համար 
այնքան էր կարդացել իր մանկության տարիներին, որ այդ բառերը կարծես 
դրոշմվել էին նրա սրտի մեջ` Սաղմոս 23-ը: Նա ասաց, որ երեխաներն 
իր հետ կրկնեն և սկսեց ասել բառերը. «Տերն իմ Հովիվս է, ոչ մի բանի 
կարոտություն չեմ ունենա, այո, թեև անցնեմ մահվան շուքի ձորով, չեմ 
վախենա, քանի որ Դու ինձ հետ ես»: Նա շարունակեց, մինչև որ 
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երեխաներն անգիր արեցին համարը: Նրանք երկուսն էլ այնքան խիզախ 
տեսք ունեին, բայց Ադելը մտածում էր. արդյո՞ք նրանք հասկանում էին 
իրավիճակի լրջությունը:

Զգալով, որ արցունքը դողում է աչքի մեջ` նա ձեռքով արագ մաքրեց 
այն և հարցրեց.

- Քրիստի′նա, չե՞ս վախենում, որ նրանք քեզ կսպանեն, եթե ասես, 
որ քրիստոնյա ես:

Քրիստինան գլուխը մոտեցրեց մայրիկի դեմքին, նայեց ուղիղ նրա 
աչքերի մեջ և հանգիստ պատասխանեց.

- Մայրի′կ, մի′ անհանգստացիր, ես մահանալուց չեմ վախենում:
Կրակոցների դադարելուն պես դաշտում հավաքվածները ցրվեցին 

տարբեր ուղղություններով: Ադելը, Մեթյուն և նրանց ընտանիքը 
վերադարձավ անթափանց ջունգլիներ, որտեղով երկու-երեք օր քայլեցին: 
Նրանք քայլում էին մինչև ուշ գիշեր և քնում լուսաբացից մի քանի ժամ 
առաջ միայն: Ճանապարհին Մեթյուն հանդիպեց համագյուղացիներին, 
որոնք պատմեցին, որ շատ քրիստոնյաներ արդեին իսկ սպանվել էին: 
Անհանգստանալով իր սիրելիների համար` Մեթյուն նրանց ավելի 
խորացրեց ջունգլիների մեջ:

Բոլորը հոգնած էին, և վերջիվերջո, Մեթյուն ու Ադելը հասկացան, 
որ այլևս երեխաներին չէին կարող ստիպել քայլել: Չնայած որ դեռ 
հնդկընկույզի կաթ ունեին, բայց ստամոքսի ցավերն ավելի էին 
սաստկանում, և ամեն անգամ, երբ երեխաները ուտելու բան էին ուզում, 
Մելը հուսահատությունից լաց էր լինում: Ճանապարհին նաև հանդիպել 
էին Մեթյուի հայրիկին ու եղբորը:

Նրանք հասան մի վայր, որը նրանց կարծիքով, հարաբերականորեն 
ավելի ապահով էր, և Մեթյուն արմավենու տերևներ հավաքեց, որպեսզի 
երեխաները նստեին դրանց վրա: Խորխորատից առվակի քչքչոց լսելով` 
եղբայրն ու նա գնացին ուտելիք գտնելու: 

Այդ վաղ տարիքում Անտոն բոլորովին չէր հասկանում, թե անցած մի 
քանի օրվա մեջ ինչու ուտելիք չէին ունեցել, և պարզապես բացահայտ 
կերպով մայրիկից բրինձ ու ձուկ ուզեց: 

- Հայրիկդ հիմա կվերադառնա և միգուցե, հետը ձուկ ու բրինձ բերի: 
Այ այդ ժամանակ կուտենք, – ասաց Ադելը` փորձելով քաջալերել տղային` 
իմանալով հանդերձ, որ Մեթյուն դժվար թե ուտելիք կարողանար գտնել: 
Նա Անտոյին ավելի մոտ քաշեց իրեն, գրկեց ու սկսեց երգել:
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Քրիստոսի զորավոր արյունը

Տաս րոպե չէր անցել, երբ նա լսեց Մեթյուի ձայնը: Սկզբում նա 
կարծեց, որ Մեթյուն պետք է խելագարված լինի այդպես գոռալու համար` 
իմանալով, որ ջիհադի զինվորները իրենց են հետևում և արդեն շատ մոտ 
են գտնվում: Հետո հասկացավ, որ Մեթյուն շրջապատված է և գոռում է, 
որպեսզի իրենք փախչեն: Կրկին նա լսեց այն նույն բառերը, որոնք մի 
քանի օր առաջ իրեն ստիպել էին սարսռել.

- Փախի′ր, Ադե′լ, փախի′ր:
Նախքան Մեթյուն նորից կգոռար, Ադելը ատրճանակի կրակոցներ 

լսեց: Նա անմիջապես վեր կացավ, իսկ Անտոյի ձեռքերը դեռևս նրա 
պարանոցի շուրջն էին: Նա ժամանակին շրջվեց և տեսավ, թե ինչպես 
Քրիստինան վազեց Մեթյուի աղաղակների ուղղությամբ: Ադելը շունչ 
քաշեց, որպեսզի նրան գոռար, որ հետ վերադառնար, բայց արդեն 
չափազանց ուշ էր: Նրանք շրջապատված էին երկար, սպիտակ զգեստներ 
հագած մարդկանցով: 

Անտոն ընկած էր հենց այնտեղ, ուր Ադելը նրան գցել էր: Երբ նա 
փորձեց կանգնել, տղամարդկանցից մեկը հանեց ցաքատը և հետևից խփեց 
տղային, և շեղբի վրա փայլեց փոքրիկի արյունը: Ադելն ամբողջ ձայնով 
գոռաց և նետվեց դեպի տղան` նրա փոքրիկ մարմինը պաշտպանելու 
հաջորդ հարվածից: Նա տեսավ, թե տղայի դեմքն ինչպես միանգամից 
դալկացավ, բայց Անտոյին օգնելու նրա բոլոր փորձերը անօգուտ էին. մի 
մուսուլման նրան մազերից բռնեց և հեշտությամբ օդ բարձրացրեց:

Արյունոտ ցաքատը դնելով Ադելի պարանոցին` նրան ստիպեցին 
մոտենալ ծառին: Նա հասկացավ նրանց մտադրությունը, երբ նրանք 
սկսեցին նրա զգեստները պատառոտել: Ադելը դեռևս ձեռքերի մեջ էր 
պահել Աստվածաշունչը, բայց այն գետնին ընկավ այնքան հեշտությամբ, 
որքան նրա զգեստները: Ադը փակեց աչքերը` աղոթելով ընտանիքի համար 
և աղաչելով Աստծուն, որ իրեն պաշտպաներ բռնաբարությունից:

Հետո Ադելը լսեց իր մայրիկի, սկեսրոջ և Անտոյի աղեկտուր ճիչերը 
և հասկացավ, որ նրանց կոտորում էին: Դա չափից դուրս էր: Երբ իր 
ընտանիքի վրա հարձակված արյունարբու զինվորները շրջվեցին և դեպի 
իրեն եկան, նա ուշաթափության եզրին ծնկի իջավ. նրանց ցաքատների 
շեղբերից կաթում էր արյունը, իր Անտոյի արյունը:

- Օ~, Տե′ր Աստված, – գոչեց Ադելը:
Նա չէր պատկերացնում, թե ինչ էր անելու հիմա: Մարդկանցից մեկը 

քանդեց իր քրտնքով ներծծված չալման և կապեց Ադելի գլխին: Դրա վրա 
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գրված էր «Ալլահ Ակբար»: Մի վերջին ճիգ գործադրելով` Մելը գոռաց.

- Քրիստոսի արյունը զորավո′ր է:
- Նա քրիստոնյա է: Խո′զ: Գարշահոտ խո′զ: Եկե′ք դրան բռնաբարենք 

ու միանգամից հարցերը լուծենք, – գոռաց ինչ-որ մեկը:
Հիմա կատաղած մուսուլմանների ավելի մի մեծ բանակ շրջապատեց 

Մելին, և նրանք որոշում էին, թե նրա հետ ինչպես վարվեին: Նրանք 
խոսում էին իրենց տեղական բարբառով` առանց կռահելու, որ Ադելը 
հասկանում էր ամեն մի բառը:

Փորձելով արցունքները զսպել` Ադելը մտքի մեջ աղոթեց. «Տե′ր, 
խնդրու′մ եմ, օգնի′ր նրանց հասկանալ, թե ինչ մեծ չարություն 
են գործում, դա այնքան դաժան է, օգնի′ր նրանց հասկանալ, դա 
մարդկայնորեն անհնարին է»: Նա շարունակում էր ջանասիրաբար 
աղոթել, երբ մի ամոքող, փափուկ ձայն ասաց.

- Ադե′լ, դո՞ւ ես:
Ադելը գլուխը բարձրացրեց և տեսավ իր գյուղացիներից մեկին: Նա 

ևս գերի էր, անունը` Հանս: 
Հանսին ևս մերկացրել էին, և նա ահավոր արյունահոսում էր: Ադելն 

ավելի խոր հուսահատության մեջ ընկավ. նա համոզված էր, որ Հանսը 
մինչև օրվա վերջ չէր դիմանա: Նա հարցրեց, թե Հանսը տեսե՞լ է 
Մեթյուին կամ Քրիստինային: Նա դրժողաբար թափահարեց գլուխը: 

Մարդկանցից մեկը հավաքեց Ադելի շորերը`գցելով դրանք նրա 
թևին: Նա դեռ չէր կարող դրանք հագնել: Նա նայեց իր Աստվածաշնչին, 
որը ծվեն-ծվեն էր եղել:

Երկու գերիները բարձրացան զառիթափ լեռնալանջը, և ստեպ-ստեպ 
զինվորները ցաքատների հպումով զգացնել էին տալիս իրենց 
ներկայությունը: Արահետը ավելի նեղացավ, և Ադելը նայեց ցած` 
հասկանալով, թե որքան էր բարձրացել, և թե որքան հեշտ կլիներ հիմա 
ցատկելը: Նա գիտեր, որ եթե թռչեր, հավանաբար կմահանար, բայց դա 
հոգ չէր: «Տե′ր Աստված, օգնի′ր ինձ, Տե′ր Աստված», – խնդրում էր նա: 
Ընդդիմանալով թռչելու ցանկությանը` նա հասավ լեռան գագաթին, 
որտեղ հավաքված էին մնացած զինվորները: Նրանք ամենատարբեր 
տարիքի էին, որոշները հազիվ դեռահասներ լինեին, ուրիշները արդեն 
հասուն տղամարդիկ էին, բայց բոլորն էլ նույնանման էին հագնված` նույն 
ճերմակ, մինչև ոտքերը հասնող զգեստը և գլխին կապված չալման:

Ատրճանակը մոտեցնելով գլուխներին` զինվորներից մեկը Ադելին 
և Հանսին ստիպեց կանգնել մեկը մյուսի հետևում: Զինվորը միջին 
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տարիքի էր և լայնաթիկունք: Նա հրացանը դրեց կողքին և ցաքատը  
դանդաղ դուրս քաշեց պատյանից: Ադելը նայեց շուրջը և հասկացավ, որ 
նա և Հանսը ճերմակ զգեստներով մարդկանց ծովի մեջ միակ երկու 
քրիստոնյաներն էին: Նա փակեց աչքերը` հավատալով, նույնիսկ հուսալով, 
որ այս ամենը շուտով կվերջանար:

Վայրկյանների ընթացքում նա արյան տաք հոսանք զգաց դեմքի վրա, 
հետո այդ հոսանքը անցավ ամբողջ մարմնով:

- Քրիստոսի արյունը զորավո′ր է, – գոռաց նա կրկին ու կրկին:
Հանսն էլ էր գոռում: Նա նաև լսում էր հեռվում գոռգոռացող 

մարդկանց գոռումն ու գոչյունը: Ադելը չէր համարձակվում աչքերը 
բացել: Նա մտածում էր, թե եթե մի քիչ երկար աչքերը փակած պահի, ապա 
արդեն կբացի մյուս կողմում` երկնքում: Բայց ամբողջ մի հավերժություն 
դրանք փակելուց հետո դանդաղորեն կոպերը բարձրացրեց: Նրա առաջ 
Հանսի հաշմված մարմինն էր:

Չորս պարզ բառ
Ադելն ամբողջությամբ արյան մեջ էր, բայց չէր հասկանում` դա իր 

արյունն էր, թե՞ Հանսի: Նա սաստիկ ցավ էր զգում զինվորների անհամար 
հարվածներից, բայց կարծես թե մարմնի վրա բաց վերքեր չկային: Ձայնն 
աստիճանավար հանգչում էր, բայց նա կարողացավ վերջին անգամ կրկնել.

- Քրիստոսի արյունը զորավո′ր է:
Նա գիտեր, որ Աստված ինչ-որ մի աներևույթ ձևով պաշտպանում էր 

իրեն: Արդեն պետք է որ մի քանի անգամ մահացած լիներ: Հինգ ժամ էր 
անցել, ինչ իրեն մերկացրել էին և սկսել ծեծել: Նա արդեն գիտեր, որ 
Անտոն, իր մայրիկը, Մեթյուի մայրիկը և Հանսը մահացած էին, և նա 
կասկածում էր, որ շատ ուրիշներն էլ էին մահացել: Բայց նա դեռ կենդանի 
էր, և դա հենց այնպես չէր: Կատաղի հարձակման մեջ նա հույսի զարմանալի 
շող էր զգում: 

Ջիհադի զինվորները հավաքեցին իրենց զենքերն ու ասացին Ադելին, 
որ գնալու ժամանակն էր: Նրանք ասացին, որ Ադելն իրենց ուղեկցելու 
էր: Երկար շարքը նեղ կածանով ձգվեց դեպի լեռան մյուս կողմը: Ադելը 
գաղափար անգամ չուներ, թե նրանք ուր էին գնում: Նա կիսագիտակից 
վիճակով քայլում էր` փորձելով գլխից հանել Հանսի սպանության 
ձայներն ու պատկերները: Չբավարարվելով նրան 
մասնատելուց`զինվորները տերևներ էին հավաքել, լցրել Հանսի մարմնի 
վրա և այրել: 
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Երբ նրանք հասան լեռան գագաթին, Ադելը այլևս որպես առաջնորդ 

անհրաժեշտ չէր: Տղամարդիկ նրան քշեցին Դահմայի` իրենց գյուղի 
ուղղությամբ` անդադար քաշելով նրա երկար մազերը, վիրավորելով ու 
իրենց ցաքատներով նրա մարմինը խոցելով: Ամեն մի հարձակումից հետո 
Մելը շարունակում էր գոռալ.

- Քրիստոսի արյունը զորավո′ր է: Քրիստոսի արյունը զորավո′ր է:
Մերթընդմերթ զինվորներից մեկը հետևից վազում էր և ցաքատը 

խրում նրա պարանոցի մեջ: Նա ընկնում էր գետնին, ինչպես կտորից 
տիկնիկ, սեղմում էր գլուխն ափերի մեջ: Կարծես հազարավոր ասեղներ 
էին մխրճել նրա գանգի մեջ, բայց երբ նա նայում էր ձեռքերին, տեսնում 
էր, որ չի արյունահոսում:

Հաղթահարելով ատելությունը
Ադի քաջությունն ավելի շատացավ, երբ նա հասկացավ, որ Աստված 

հրաշքով պահում էր իր կյանքը: Բայց ինչո՞ւ: Նա չէր հասկանում, թե 
ինչու էր շարունակում ապրել այն դեպքում, երբ շատ ուրիշներն արդեն 
մահացել էին: Անգամ իրեն գերի վերցնողներն էին զարմացած նրան 
նայում, և նա մտածում էր, որ միգուցե իրենք էլ են զարմացած, թե 
ինչպես էր այս անպաշտպան կինը կենդանի մնացել այդքան տանջանքներից 
հետո: Նրանք ավելի էին գրգռվում ամեն անգամ, երբ նա Հիսուսի անունն 
էր կանչում: 

Վերջիվերջո, նրանցից մեկը կանգնեցրեց Ադելին, մի բուռ ծխախոտ 
վառեց և ուժով լցրեց նրա բերանը: Ադելը աչքերը չռեց, երբ տեսավ 
դեպի իրեն եկող վառված ծխախոտը: Նա փորձեց ընդդիմանալ, բայց ոչ 
մի կերպ չէր կարող ազատվել նրա ուժեղ բազուկներից: Համոզված 
լինելով, որ լռեցրել է «անհավատին»` մարդը բավականությամբ ժպտաց 
մնացածին: Բայց հենց որ նա ձեռքերը հեռացրեց Ադելի բերանից, նա 
վառվող ծխախոտի տերևները գետնին թքեց և վստահ ձայնով ասաց.

- Քրիստոսի արյունը զորավո′ր է:
Այս չորս պարզ բառերն ավելի ու ավելի իրական էին դառնում Ադելի 

դժոխային մղձավանջի շարունակվելուն հետ:
Արևը մայր մտավ, և լուսինը լուսավորեց դեպի Դահմա տանող նրանց 

ճանապարհը: Ադելը հեռվից տեսնում էր տներում վառվող ճրագների 
լույսն ու դրսում խաղացող երեխաների ուրվագծերը: Նա հիշեց իր 
գյուղը, հիշեց, թե ինչպես էին իր երեխաները դրսում խաղում խաղաղ 
երեկոներին: 
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Խումբը կանգ առավ, և Ադելին ասացին, որ շորերը հագնի: Երկու 

մոտավորապես քսան տարեկան երիտասարդներ նշանակվեցին որպես 
Ադելի պահակներ, մինչ մնացածը գյուղ մտան: Ադելը հարցրեց 
երիտասարդներին, թե արդյոք գիտեին` ինչ էր պատահել իր աղջկան:

- Այո, մենք սպանեցինք նրան, – հեգնանքով ասաց նրանցից մեկը:
Ադելը զգաց, որ նրանք ստում էին, բայց նրանց աչքերի մեջ 

ատելություն կարդաց: Նա նաև զգաց, որ ատելությունն իր մեջ էլ էր գլուխ 
բարձրացնում, և աղոթեց, որ Աստված վերցներ այդ զգացումը:

Քիչ ժամանակ անց Ադելին էլ գյուղ տարան, որտեղ նրա տանջանքներն 
ու ծաղրանքները շարունակվեցին: Զինվորները դաժան էին, բայց նա 
ուժեղ էր: Նույնիսկ եթե հենց այդտեղ` ջիհադի զինվորների ձեռքում 
մեռնելու ժամանակն էր, նա պատրաստ էր: Ադելը ևս մեկ անգամ 
հասկացավ, որ տեսադաշտում միակ թշնամին ինքն էր: Նա անգամ չէր 
համարձակվում մտածել, թե քանիսներն էին արդեն սպանվել: Նա չէր էլ 
պատկերացնում, թե որն էր ավելի լավ՝ սպանված լինել, թե լինել գերի 
այս խենթ մոլագարների ձեռքին: Ամեն անգամ, երբ զինվորներից մեկը 
խոցում էր նրա անպաշտպան մարմինը, նա գոռում էր.

- Քրիստոսի արյունը զորավո′ր է: 
Ջիհադի հրամանատարական կետում Ադելին կրկին մերկացրեցին: 

Երեք կանայք նրան տարան հետնասենյակներից մեկը, որտեղ նրան սառը 
ջրով լողացրեցին: «Խնդրում եմ, թույլ տվեք ինքս լողանամ», – խնդրում 
էր նա, բայց նրանք անդրդվելի էին, և երբ Ադելը մեկ անգամ էլ նրանց 
խնդրեց, նրանք սկսեցին նրան ծեծել փայտյա գդալներով: Սառը 
լոգանքից հետո նրան մի հին վերնաշապիկ տվեցին և կիսատաբատ, որի 
վրա բազմաթիվ պատռվածքներ կային: Իր հագուստը «գարշելի խոզի» 
հագուստ էր, և նրանց ասելով` այն միայն վառել էր պետք:

Որտե՞ղ են թաքնվում քրիստոնյաները
Տասնմեկ մարդ պետք է հարցաքններ Ադելին, ուրիշ երեսունն էլ 

թափառում էին նրանց շուրջը: Հարցաքննողների մեջ Ադելը ճանաչեց 
սեպտեմբերի իննին իրենց գյուղ խաղաղության կոչով եկած մարդկանց, 
իսկ գլխավոր հացաքննողը հենց այն մարդն էր, որն այդքան վստահ այդ 
օրը խոսել էր հարթակից: Եվ կրկին Ադելը զգաց, որ իր ներսում գլուխ 
էր բարձրացնում դառն ատելությունը, երբ սկսեց մտածել, որ նույն 
մարդիկ, ովքեր եկել էին իրենց գյուղ խաղաղության ուխտով, կրկին 
վերադարձել էին` սպանելու իր ընկերներին և ընտանիքը, նաև իր սիրելի 
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Անտոյին: Հիմա, երբ նա նստած էր նրանց դիմաց սենյակի կենտրոնում, 
նրան իրոք հետաքրքրում էր, թե նրանց «խաղաղության» սահմանումը որն 
էր:

- Որտե՞ղ են թաքնվում մյուս քրիստոնյաները, – հանգիստ ձայնով 
հարցրեց բարձրահասակ ու նիհար մարդը:

- Ես չեմ կարող ասել, անգամ մահվան սպառնալիքի տակ ես ձեզ դա 
չեմ ասի, – Ադելը գիտեր, թե որտեղ էին թաքնվել մյուսները, բայց նաև 
գիտեր, թե նրանց ինչ կպատահեր, եթե ինքը հիմա խոսեր:

- Ասա′, մենք նրանց չենք վնասի: Մենք միայն ուզում ենք իմանալ, 
թե նրանք որտեղ են: Տուն գնալ ես ուզում, թե՞…

Ադելը լուռ նստած էր` հրաժարվելով պատասխանել նրանց: 
Հարցաքննությունը շարունակվեց ևս երեսուն րոպե` վերջանալով 
Ադելի երեսին տեղացող հարվածերով: Նրա դիմաց կերակուր դրեցին, 
բայց նա հրաժարվեց: Ոչնչի առաջ կանգ չառնող զինվորները ուժով 
բացեցին նրա բերանը և ուտելիք խցկեցին ներս: Ադելը այն դուրս թքեց, 
չնայած որ վերջին երեք օրերի ընթացքում ոչինչ չէր կերել:

Լուրերը շուտ են տեղ հասնում. շուտով ամբողջ գյուղը գիտեր, որ 
Ադելը հրաժարվել է խոսել և ուտել, և մարդիկ եկել ու հավաքվել էին 
հրամանատարական կետի մոտ`գոչելով.

- Նրան մե′զ հանձնեք, մենք նրան մաս-մաս կանենք ու հողի մեջ 
կթաղենք:

Լսելով վայրենի աղաղակները` Ադելին հեղեղում էին ատելությունն 
ու դրա հետ հավասարապես աճող վախը: Հանկարծ Սաբում Սաբար 
անունով մի տարեց մարդ մտավ սենյակ: Նա կարծես այն կատաղի մղումը 
չուներ, ինչ մնացածները: Ծնկի իջնելով Ադելի աթոռի մոտ` նա 
հարցրեց, թե Ադելը կարո՞ղ է ասել` որտեղ են մնացած քրիստոնյաները:

- Ոչ, չեմ կարող, – պատասխանեց նա` տեղի տալով վախին և 
արցունքներին: 

Սաբարը ոտքի կանգնեց և ասաց հրամանատարին.
- Ավելի լավ կլինի, որ այս երեխան ինձ հետ գա: Եթե մի փոքր էլ 

այստեղ մնա, նրան կսպանեն:
Սաբարի տուն տանող ճանապարհին մարդիկ շարունակում էին 

գոռգոռալ և սպառնալ Ադելին սպանել նրան: Նրանք խոստացան, որ 
հարմար առիթը բաց չեն թողնի նրան սպանելու համար: Բայց Սաբարը 
նրան ասաց.
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- Դու այստեղ ապահով ես, հանգի′ստ եղիր: Կարող ես այս ազատ 

սենյակում քնել:
Մտնելով աղքատ կահավորված սենյակ` Ադելն արագ հետևից փակեց 

դուռը: Հետո նստեց մահճակալին, ու Անտոյի մասին մտածելուն պես 
արցունքները սկսեցին հեղեղի պես թափվել նրա աչքերից:

Դու իսկապե՞ս մտածում ես, որ Նա կարող է 
փրկել քեզ սրանից

Հաջորդ օրը համազգեստներով զինվորների մի խումբ մտավ գյուղ, 
և նրանք միանգամից եկան Սաբարի տուն միևնույն հարցով` որտեղ են 
թաքնվում մյուս քրիստոնյաները:

Ադելը կրկին հրաժարվեց պատասխանել: Նրան թույլատրեցին իր 
սենյակ վերադառնալ, բայց նա բարակ պատերի հետևից լսեց ամբողջ 
խոսակցությունը: Զինվորները միայն մեկ խնդիր ունեին` գտնել 
մնացած քրիստոնյաներին, և նրանք արդեն որոշել էին, որ Ադելը պետք 
է նրանց հետ որպես «ուղեցույց» գնար: Ադելը սարսափեց: Նա որոշեց, 
որ ավելի լավ է մեռնի:

Ավելի ուշ այդ երեկոյան գյուղի երեք կանայք Ադելին ուտելու բան 
բերեցին, բայց նա կրկին հրաժարվեց ուտել: Երբ կանայք սկսեցին իրար 
հետ խոսել, Ադելը հասկացավ, որ ինչ-որ ժամանակ նրանց ճանաչել է: 
Նրանք մի ուրիշ գյուղից էին և հավատքով քրիստոնյա էին: 
Այնուամենայնիվ, նրանք ամուսնացել էին մուսուլմանների հետ և 
ստիպված էին եղել կրոնափոխվել: Կանանցից մեկը` Ումին, սկսեց 
դատապարտել Ադելին.

- Քո որդու և մայրիկի մահվան պատճառը դու′ ես, – ասաց նա, – դու 
հրաժարվեցիր իսլամն ընդունել, բայց հիմա այն քո կաշվի վրա ես զգում: 
Դու ուզում ես հավատալ Հիսուսի՞ն. լավ, հավատա, բայց իսկապե՞ս կարծում 
ես, որ Նա կարող է փրկել քեզ սրանից:

- Լռի′ր, Ու′մի, այդպես չխոսե′ս, – լռեցրեց նրան մյուս կանանցից 
մեկը, – ի՞նչ ես կարծում` Մուհամե՞դն է մեզ փրկելու: 

Ադելը նրա աչքերում քնքշանք տեսավ և տանից դուրս գալուց առաջ 
մոտեցավ կնոջը, գրկեց, իսկ կինը սկսեց արտասվել և շշնջաց Ադելի 
ականջին. «Միգուցե, մի օր ես կկարողանամ վերադառնալ Քրիստոսին»:

Ադելը չգիտեր` կինը հարց էր տալիս, թե հաստատում իր ցանկությունը: 
Նա նայեց նրա դժբախտ դեմքին և պատասխանեց. 
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- Եթե դու իրոք ուզում ես վերադառնալ Տիրոջը, Նա ուղի կպատրաստի: 
Երեկոն իջնելուն պես զինվորները վերադարձան: Որոշվել էր, որ 

կղզու բոլոր քրիստոնյաներին պետք էր մի տեղ հավաքել, և Ադելը պետք 
է օգներ այդ գործում: Նրանց հավաքելուն պես պետք է բոլորին միասին 
վառեին: Ոչ ոք կենդանի չպետք է մնար: Մելը գիտեր, որ նրանց 
արյունոտ ծրագիրը ոչ մի կերպ չէր կարող կանգնեցնել, նրան մնում էր 
միայն փակվել իր սենյակում և Տիրոջից զորություն խնդրել: Եթե իրեն 
որպես ուղեցույց տանեին, գիտեր, որ իր մերժումը մահ կնշանակեր:

Սաբարի տան բակում մարդիկ գոռում-գոչում էին, և Ադելը բակ 
նայող պատուհանի մոտ կուչ եկավ` տեսնելու, թե ինչ էր կատարվում: 
Զինվորները մեկ այլ քրիստոնյա ընտանիք էին բռնել: Ամուսինը սպանվել 
էր, իսկ կինը երեք երեխաների հետ Դահմայի ճանապարհին էր: Նա լսեց, 
որ կնոջ անունը Ռոզ էր: Ադելի սիրտը կանգնեց, և նա քայլեց դեպի 
մահճակալը: Նա այդ ընտանիքին շատ լավ էր ճանաչում: Նրանց երեխաներից 
մեկը Անտոյի տարիքին էր և գրեթե ամեն երեկո գալիս էր նրա հետ 
խաղալու: 

Կեսգիշերին մոտ Սաբարը սենյակ եկավ: Նրա դեմքը թախիծ էր 
արտահայտում: 

- Մե′լ, ի՞նչ ենք անելու: Զինվորները պահանջում են, որ իրենց հետ 
գնաս:

Ադելը զարմացավ, որ նա հոգնակի ասաց: Կարծես Սաբարը Ադելի 
տանջանքն իր տանջանքն էր համարում: Նրա բարությունը շրջապատող 
ատելության մեջ մխիթարության կղզի էր: Բայց Ադելը գիտեր, որ 
այլընտրանք չուներ: 

- Ասացե′ք նրանց, որ կարող են հենց այստեղ ինձ վրա կրակել: Ես 
նրանց հետ չեմ գնա: 

- Ինչո՞ւ ես այդքան վախենում նրանցից, – հարցրեց Սաբարը:
- Որովհետև նրանց ծրագրերը գիտեմ: Ես ականջ դրեցի նրանց 

խոսակցությանը: Նրանք կարծում են, որ ես բաժին կունենամ իրենց 
ոճրագործության մեջ, – պատասխանեց նա:

Սաբարը սենյակից դուրս եկավ: Եվս մեկ անքուն գիշեր, և Ադելը 
կրկին հրաժարվել էր ուտել: Եվս մեկ ընտանիք էր սպանվել, ավելացել էր 
գերի կանանց և երեխաների թիվը. մի փոքրիկ աղջկա էին գտել: Մելին 
միայն մի հարց էր հետաքրքրում`որևէ բան կլսի՞ Քրիստինայի մասին, 
հնարավո՞ր է, որ նա նոր գերիների թվում լինի: Ադելը մտածեց, որ ավելի 
լավ կլինի նրան սպանած լինեն: Դա ահավոր միտք էր, բայց նա սարսափում 
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էր մտածել, թե այս վայրենի զինվորներն ինչ կարող էին անել իր աղջկա 
հետ:

Քրիստինա
Առավոտյան ժամը չորսին Ադելը աղաղակում էր Աստծուն. «Ինչո՞ւ 

թույլ չես տալիս, որ մեռնեմ»: Արցունքները հոսում էին մեկը մյուսի 
հետևից նրա գունատ դեմքով, իսկ ինքը շարունակում էր կրկնել. 
«Ինչո՞ւ»:

Դրսում հավաքվածները շարունակում էին սպառնալիքներ տեղալ: 
Նրանցից մեկն անգամ իր ցաքատը ներս հրեց` վախեցնելով Ադելին: 
Նախորդ օրը նրան այցելած կանանցից երկուսը վերադարձան` նորից 
ուտելիք բերելով, բայց նա նորից հրաժարվեց: Նա մնաց սենյակում, 
հասցրեց մի քիչ քնել առավոտվա խաղաղության մեջ, բայց ժամանակի մեծ 
մասը նա պատի կողմը թեքված հեկեկում էր: Նա շարունակում էր աղոթել 
Մեթյուի և նրա բարեկամների համար, բայց ամենաշատը մտածում էր 
Քրիստինայի մասին:

Հետո մի նոր լուր եկավ:
- Ադե′լ, Ադե′լ, – գոչեց Սաբարը` սենյակ վազելով, – դրսում մարդիկ 

կան, նրանք ասում են, որ գերի են վերցրել քո աղջկան` Քրիստինային:
Դա ռիսկի գործ էր, շատ մեծ ռիսկի գործ, բայց Ադելը պետք է 

իմանար: Արդյո՞ք Քրիստինան կարող էր կենդանի լինել, թե դա ստոր 
սուտ էր` Ադելին Սաբարի տանից դուրս հանելու պատրվակ: Պարզելու 
միայն մեկ ճանապարհ կար:

Նրանք նավարկեցին դեպի Սալուբի գյուղ. ջիհադի վեց զինվորներ, 
Ադելը, Աաբարը (նա Ադելի խնդրանքով համաձայնել էր միանալ) և Մաքսի 
անունով մի փոքրիկ գերի: Նա ընդամենը յոթ տարեկան էր, նույնպես 
Անտոյի ընկերներից էր: Ադելը մոտ քաշեց աղջկան և պինդ գրկեց 
նրան: Մաքսիի մազերը հեռացնելով դեմքից` նա սկսեց հուսահատ լաց 
լինել: Աղջկա դեմքն այնքան հարազատ էր: 

Ադելը նստել էր Մաքսի կողքին` նրան պինդ գրկելով և ամբողջ 
ճանապարհին գլուխը շոյելով: Մաքսին Ադելին հիշեցնում էր Անտոյի 
մասին: Բայց այս ամենը շատ կարճ տևեց. շուտով նա տեսավ ափին 
կանգնած զինվորներին: Նրանք Ադելին կոպտորեն դուրս քաշեցին 
նավակից, և Ադելի հիշողության մեջ նորից թարմացան այն բոլոր վայրի 
արարքները, որոնք նա այնքան շատ էր ուզում մոռանալ:

Մաքսին սարսափեց, երբ տեսավ, թե Ադելին ինչ կատաղությամբ 
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դուրս քաշեցին: Նա բարձր գոռաց և ընկավ գալարումների մեջ: Լսելով 
իր փոքրիկ ընկերոջ ձայնը` Ադելը նորից գոռաց.

- Քրիստոսի արյունը զորավո′ր է:
Հիմա նա վախեցավ, որ Սալուբի գնալը ոչ մի կապ էլ չուներ 

Քրիստինայի հետ: Զինվորների յուրաքանչյուր հարվածի հետ նրա հույսերը 
հօդս էին ցնդում: Սաբարը գոռում էր` նրանց խնդրելով կանգ առնել: 
Մի կերպ կարողանալով Ադելին խլել նրանց ձեռքից` նա նրան տարավ 
ափի մոտ գտնվող այն տունը, որտեղ պահվում էին մյուս գերիները: Հետո 
նա ասաց.

- Այլևս ոչինչ չեմ կարող անել քեզ համար: Եթե շարունակեմ քեզ 
հետևել, նրանք ինձ էլ կսպանեն: Կներե′ս:

Տանը ուրիշ երկու կանայք էլ կային, որոնք դրսի իրարանցումից 
սարսափում էին: Ադը գլուխն առել էր ձեռքերի մեջ և հուսահատության 
մեջ հեկեկում էր, երբ լսեց իրեն մոտեցող ոտնաձայները և վեր նայելով 
տեսավ Քրիստինային: 

Քրիստինան իրեն նետեց մոր գիրկը և գոռաց.
- Մայրի′կ, մայրի′կ:
Նրանք ամուր գրկեցին իրար, և Քրիստինան հազիվ կարողացավ 

խոսել.
- Մայրի′կ, անքան եմ ցավում, այնքան եմ ցավում, նրանք սպանեցին 

տատիկին, և ես տեսա նրա մարմինը, Անտոյի մարմի′նը, մայրի′կ, նրանք 
նրան էլ են սպանել: Ախ, մայրի′կ:

- Ես գիտեմ, Քրիստինա: Գիտեմ, որ նրանց սպանել են:
Հիշողությունների և զգացմունքների առատությունից Ադելը նորից 

լաց եղավ: Քրիստինան չգիտեր ինչ ասել, նա միայն անընդհատ համբուրում 
էր մորը:

Փնտրելով պատասխաններ, որոնք գտնելն 
անհնար էր

Իր գերեվարության վեցերորդ օրվա երեկոյան Ադելին և մնացած 
վաթսուն գերիներին հավաքեցին միասին և ասացին, որ հաջորդ օրը 
նրանք պետք է կրոնափոխ լինեին: 

- Ես երբեք մուսուլման չեմ դառնա, – պատասխանեց Ադելը:
- Խնդիր չկա, ոչ ոք քեզ չի ստիպում: Բայց եթե չդառնաս, կամ էլ 

ուրիշ մեկը հրաժարվի դառնալ, ապա մենք բոլորին կսպանենք, – 
հայտարարեց հրամանատարը, – և նրանց արյունը կլինի ձեր վրա:
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Այդ երեկո քրիստոնյաները ժողով արեցին: Դա հարձակումներից 

հետո առաջին անգամ էր, որ նրանց թույլատրեցին որպես խումբ հավաքվել: 
Նրանք բոլորը գրկախառնվեցին, և արցունքների հեղեղ տեղաց: 
Քրիստոնյաները գիտեին, որ հիմա պետք է որոշեին ինչ անել` 
կրոնափոխվել, թե՞ միանալ քրիստոնյա մարտիրոսների թվին:

- Մենք կարող ենք պարզապես կրկնել նրանց բառերը, ասել նրանց 
աղոթքները: Աստված գիտի մեր սրտերը, Նա մեզ չի դատի, – առաջարկեց 
մարդկանցից մեկը:

- Ինչպե՞ս կարող ենք դա անել, այսքան ժամանակ դիմադրել ենք, այդ 
ամենը իզո՞ւր էր:

- Բա մեր երեխանե՞րը: Նրանց կսպանեն մեր աչքերի առաջ:
- Արդյո՞ք Աստված ուզում է, որ մենք մահանանք այստեղ` այս 

մուսուլմանական գյուղում:
Քննարկումները շարունակվում էին` հետզհետե հեռանալով գլխավոր 

խնդրից: Ադելն ինքն իր համար պարզ որոշել էր, որ դավանափոխ չէր 
լինելու. նա գիտեր, որ իր հավատքն իրեն տանելու էր մինչև վերջ: Բայց 
արդարացի՞ էր, որ իր որոշումը որոշեր նաև մնացածների, այդ թվում 
Քրիստինայի ճակատագիրը: Կացությունն ավելի դժվարացավ, երբ Ադելը 
աղաղակեց Աստծուն` պատասխան ստանալու. պատասխան չկար: 

Հաջորդ օրը քրիստոնյաները հավաքվեցին բակում: 
- Արդեն ձեր որոշումը կայացրե՞լ եք: Մեռնելո՞ւ եք, թե դավանափոխ 

եք լինելու, – հարցրեց մի զինվոր:
Ոչ ոք չէր համարձակվում առաջինը խոսել: Նույնիսկ 

ամենափոքրիկները չէին խոսում: Նրանք սառել էին վախի ու ներքին 
պայքարի մեջ` հավատարի՞մ մնալ իրենց հավատքին, թե` ոչ: Հրամանատարին 
կատաղեցնում էր նրանց համառ լռությունը, և նա իրենց լեզվով իր 
ենթականերին ինչ-որ բաներ էր ասում: Զինվորները վերադարձան` 
ձեռքներին տասներկու գդալներ, և նրանք սկսեցին ցեխ խառնել և 
քրիստոնյաներին ստիպել ուտել դա: Հրամանատարն ապտակեց Ադելին, 
երբ վերջինս թքեց ցեխը:

- Կե′ր, խո′զ, կե′ր, – գոռում էր նա: 
Ադելը հրաժարվում էր:
Հետո մի փողրակ դուրս բերեցին, և գերիների վրա ջուր ցողեցին` 

նրանց «մուսուլմանական մկրտությամբ» մկրտելու, իսկ մուսուլմանները 
սկսեցին Ղուրանից համարներ երգել: Երբ նրանք վերջացրին, սկսեցին 
հարբածների նման պարել և կրակոցներ արձակել դեպի երկինք` տոնելով 
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իրենց հաղթանակը: Քրիստոնյաները, լուռ խմբված կանգնած, շշմած 
նայում էին մուսուլմանների ուրախությանը: 

Բայց նրանք սարսռեցին, երբ տեսան զինվորների, որոնք խմբվածների 
կողմը տարաներով բենզին էին բերում: Մի լավ հագնված, ներկայանալի 
արտաքինով սպա մնացածից առաջ անցավ: Ադելը ճանաչեց նրան. նա 
Ջավա կղզու առաջնորդներից էր: Առանց կաթիլ իսկ կասկածելու` նա 
զինվորներին հրամայեց քրիստոնյաներին փակել տներից մեկում և այն 
բենզինով լցնել:

Կողքի հյուղակում փակված քրիստոնյաները սկսեցին գոռալ: Նրանք 
չէին վախենում մահանալ Քրիստոսի համար: Նրանք բոլորը կրկին ու 
կրկին դա ապացուցել էին իրենց գերեվարության ընթացքում: Բայց 
կենդանի վառվելու միտքը և իրենց երեխաներին կրակի մեջ տեսնելու 
գաղափարը անհնար էր հանդուրժել: Նրանք բոլորը միասին ծնկեցին` 
Աստծուն խնդրելով իրենց փրկել նման ահավոր մահից:

Նրանց աղոթելու ընթացքում դրսի զինվորների մեջ վիճաբանություն 
սկսվեց: Նրանք քննարկում էին, թե արդյոք պետք է վառեին 
քրիստոնյաներին: Նրանցից մեկն ասում էր, որ քանի որ նրանք արդեն 
ընդունել էին իսլամը, ավելի նպատակահարմար կլիներ նրանց ջիհադում 
օգտագործելը: Բոլորն արագ համաձայնեցին: Եթե գերիները ցանկանային 
մասնակցել ջիհադին, ապա դա կապացուցեր նրանց դարձը և նրանք 
կկարողանային մահից փրկվել:

Ապստաբության գինը
Լսելով դրսի վեճը` Ադելն ու մյուսները դեռևս շոկի մեջ էին: Դա 

այն պատասխանը չէր, որ նրանք փնտրում, սպասում էին: Բայց պետք էր 
արագ որոշում կայացնել: Եթե մեծահասակ գերիները համաձայնեին 
զինվորների հետ մասնակցել հաջորդ ջիհադին, ապա բոլորը կփրկվեին: 
Հակառակ դեպքում հյուղակի վրա բենզին կլցնեին և կայրեին 
քրիստոնյաներին: Դողացող քրիստոնյաները սառեցին ծնկի իջած` ևս 
մեկ անգամ նայելով իրար քաջալերվելու համար և ցանկանալով հասկանալ` 
ով կլիներ առաջին խոսողը: Հրամանատարը ներխուժեց հյուղակ` 
բերելով բարի լուրը.

- Եթե ցաքատ բռնելու համար բավարար տարիք ունես, ապա միացի′ր 
ջիհադին: Զվարճալի կլինի:

Ադելի բարկությունը գրգռվեց, երբ նա լսեց, թե ինչպես էին 
ծաղրում քրիստոնյաներին: Քաջության անհավատալի մղում զգալով` նա 
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ոտքի կանգնեց: 

Հրամանատարը ժպտաց` մտածելով, թե նա առաջին կամավորն էր: Բայց 
դրա փոխարեն նա դիմեց մնացածին.

- Ձեզանից ոչ ոք չհամարձակվի′ նրա հետ գնալ: Եթե մեզ սպանելու 
են, ավելի լավ է, որ այստեղ սպանեն: Գոնե միասին կլինենք:

Ադելի համարձակությունից կատաղած հրամանատարը բռնեց նրա 
ձեռքը.

- Ինչ ասացի՞ր:
Ադելը կրկնեց.
- Մենք ջիհադին չե′նք միանա: Իսկ հիմա դու′րս գնա:
Հրամանատարը սեղմեց Ադելի թևը` նայելով ուղիղ նրա աչքերի մեջ: 

Կարիք չկար, որ նա որևէ բան ասեր, նրա աչքերը արտահայտում էին նրա 
ողջ կատաղությունը: Բայց Ադելը համոզված էր, որ Աստված ազատելու 
էր իրենց: Բայց նաև հավատացած էր, որ իր ապստամբության համար 
ստիպված էր լինելու վճարել: Երբ հրամանատարը շրջվեց, որ սենյակը 
լքի, մնացածը, Ադելի քաջությամբ հիանալու հետ միասին, իրենց մի հարց 
էին տալիս, արդյո՞ք նա այդ իր քայլով չէր վճռել բոլորի ճակատագիրը:

Հրաշքով մնացած զինվորներն էլ գնացին, և գերիներին հյուղակից 
դուրս հանեցին:

Երկու շաբաթ անցավ, Ադելը շարունակաբար տանջանքների ու 
տվայտանքների մեջ էր: Մուսուլմանները գիտեին, որ նրա ազդեցությունը 
մեծ էր մնացած գերիների վրա, և մտածում էին, որ նրան անհապաղ պետք 
էր մեկուսացնել: Նրա ֆիզիկական վիճակն աստիճանաբար վերականգնվում 
էր, որովհետև, Քրիստինայի խնդրանքներին տեղի տալով, նա սկսել էր 
ուտել:

Ռազմական առաջնորդները ամեն օր գնում ու գալիս էին գյուղ` 
քննարկելով, թե ինչպես պետք է վարվեին քրիստոնյաների հետ: Նրանք 
համոզված չէին, որ քրիստոնյաների դավանափոխությունն անկեղծ էր, և 
ասում էին, որ պետք էր դեռ առաջին անգամ նրանց այրած լինեին: Որպես 
նրանց դավանափոխությունը ապացուցելու վերջին ճիգ` նրանք 
որոշեցին, որ բոլոր կանանց պետք է թլփատեին: 

Կանանց մի մասը սարսափած լաց էր լինում: Նրանց լացուկոծը 
հաստատեց զինվորների կասկածները, և նրանք կրկին սկսեցին խոսել, 
որ նրանց բոլորին սպանել էր պետք: Մյուսները դեռևս կարծում էին, 
որ քրիստոնյաների ապրելուց իրենք ավելի շատ օգուտ կունենային: 
Այսպիսով, մուսուլմանները որոշեցին, որ նրանք դեռ կապրեին: 
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Այնուամենայնիվ, նրանք բոլոր անչափահաս աղջիկներին տարան 
թլփատելու, այդ թվում` նաև Քրիստինային: Դա ահավոր դաժան էր, և 
երեխաները ցավից անզուսպ գոռում էին: Ադելի բարկությունն աճում 
էր, և նա կրկին փորձեց կառավարել ներսում եռացող ատելությունը: 
Նրա սեփական տանջանքներն էլ բոլոր հասկացողություններից վեր էին, 
բայց իր սիրելի աղջկա տառապանքի ականատեսը լինելը ոչ մի սահմանի 
մեջ չէր տեղավորվում: Ադելն ատում էր բոլոր մուսուլմաններին, բացի 
Սաբարից: Նա գիտեր, որ ատելությունը հոգու քաղցկեղ էր, և որ դրա 
դեմ միակ հակաթույնը ներողամտությունն էր: Բայց ներողամտությունը 
շատ հեռու էր թվում իրենից, գրեթե անհնարին մի բան իր պրկված 
նյարդերի համար: Միակ բանը, որ նա կարող էր այդ պահին անել, աղոթելն 
էր: 

Վեց շաբաթ անցավ առանց մահապատժի մասին որևէ խոսակցության, 
բայց Մելը խորապես անհանգստացած էր: Նա տեսնում էր, թե 
մուսուլմաններն իրեն ինչպես էին նայում, բացի այդ, արդեն նրանց մի 
խումբ փորձել էր իրեն բռնաբարել: Նա տեսնում էր, թե ինչպես էր 
նրանց ատելությունն աճում և իրեն հարց էր տալիս, թե մինչև երբ էր դա 
շարունակվելու: Նույնիսկ գյուղի հրամանատարն էր անպատեհ 
առաջարկություններ անում: Նա այնքան շատ էր զգում Մեթյուի 
մխիթարության, նրա ուժեղ և նուրբ բազուկների կարիքը: Արդյո՞ք նա 
դեռ կենդանի էր:

Մեթյու
Անսպասելիորեն մի առավոտ պետական պաշտոնյաների մի փոքր 

խումբ եկավ Սալուբի: Նրանց հետաքրքրում էին լուրերն այն մասին, թե 
քրիստոնյաներին բռնի ուժով պահում էին գյուղում, մի մեղադրանք, որը 
մուսուլմանները լկտիաբար մերժեցին: Այնուամենայնիվ, Նահորը, ում 
պատկանում էր նավակը, քրիստոնյա էր և լսել էր, թե Ադել անունով մի 
կնոջ գերի էին վերցրել: Իր ուղևորներին գյուղ իջեցնելուց հետո նա 
անմիջապես սկսեց փնտրել նրան: 

- Դու Ադե՞լն ես, – հարցրեց Նահորը, երբ ինչ-որ մեկը նրան ցույց 
տվեց Ադելին: 

- Դուք ո՞վ եք, – կասկածամտաբար հարցրեց Ադելը:
Նա դեռ այս բառերը չէր ասել, երբ Նահորը գրկեց նրան և սկսեց 

հեկեկալ:
- Ես լսել եմ, թե ինչ իրավիճակում եք այստեղ գտնվում, – ասաց նա:
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- Ի՞նչ, դուք ինձ որտեղի՞ց գիտեք:
- Ինձ Մեթյուն է պատմել:
Ադելն ականջներին չէր հավատում: Մեթյուն կենդանի էր: Վերջին 

վեց շաբաթների ընթացքում առաջին անգամ նրա սիրտը ուրախացավ, իսկ 
դեմքին ժպիտ շողաց:

- Մեթյուն կենդանի՞ է, – հարցրեց նա` համոզվելու համար, որ սխալ 
չէր լսել:

- Այո′, իհարկե: Կուզենա՞ս նրան նամակ գրել, – հարցրեց Նահորը:
Մեթյուին նամակ գրելու գաղափարն արագ անցավ Ադելի մտքով: 

Որքա~ն էր ուզում նրա հետ կապ հաստատել: Բայց նա գիտեր, որ ավելի 
հրատապ հարցեր կային:

- Այո, ես կուզենայի նրան նամակ գրել, բայց մի բան կա, որ պետք 
դրանից առաջ անել: Արա′գ, ինձ թուղթ և գրիչ տվեք:

Ադելը նստեց և սկսեց արագ-արագ գրել բոլոր գերիների անունները: 
Նա դեռ աշխատում էր, երբ տեսավ, որ հրամանատարն իրեն էր մոտենում: 

- Արա′գ, սա ձեզ հետ վերցրեք, Նահո′ր, բայց զգույշ եղե′ք:
Ադելն ու Նահորն արագ գրկախառնվեցին, և Ադելը հեռացավ` 

ափսոսալով, որ չկարողացավ գրել Մեթյուին: Որքա~ն էր նա ուզում 
ամեն ինչ պատմել նրան, որքան էր սիրում ու կարոտում նրան, որքան մեծ 
քաջություն էր ցուցաբերում Քրիստինան: Բայց ժամանակը բավական չէր, 
որովհետև նա պետք է մտածեր մնացած գերիների մասին ևս, չէ՞ որ նրանց 
ընտանիքները շատ անհանգստացած կլինեին: Հիմա նրան մնում էր միայն 
հուսալ, որ ոչ ոք չէր նկատել, որ ինքը խոսել էր Նահորի հետ: 

- Ի՞նչ էիր գրում, – հարցրեց հրամանատարը` իմանալով, որ Ադելը ոչ 
միայն խոսել էր նավակի տիրոջ հետ, այլև նրան թուղթ փոխանցել, – դու 
նամա՞կ ես ուղարկել:

- Ո′չ, ես նամակ չէի գրում, – պատասխանեց Ադելը:
- Ի՞նչ էիր գրում, – նորից հարցրեց հրամանատարը` դանակը դնելով 

Ադելի պարանոցին:
Ադելը հանդարտ ձայնով ասաց.
- Ես ընդամենը գրում էի այն մարդկանց անունները, ում դուք այստեղ 

գերության մեջ եք պահում:
- Ի՞նչ ես արել, – գոռաց հրամանատարը: 
Ադելը մտածեց, որ հիմա նա հաստատ դանակը կմտցնի իր վիզը, բայց 

առաջին անգամ նա դրանից չվախեցավ: Նա արել էր այն, ինչ ճիշտ էր 
համարել, և նա գիտեր, որ Մեթյուն կենդանի էր: Այսօր լավ օր էր: 
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Այնպիսի լավ օր, որը նունիսկ այս անսիրտ հրամանատարը չէր կարող 
փչացնել:

- Ես հենց նոր պետական պաշտոնյաներին հավաստիացրի, որ ոչ ոք 
այստեղ իր կամքին հակառակ չի պահվում: Ես փաստաթուղթ ստորագրեցի, 
իսկ դու նրանց գերիների անուննե՞րն ես տվել: Խո′զ, կվճարե′ս դրա 
համար:

Հրամանատարն իր խոսքը կատարեց: Այդ օրը և հաջորդ օրը Մելին 
ահավոր ծեծի ենթարկեցին:

Երկու ամիս չանցած Սալուբի գյուղը նորից հետաքննության մեջ էր: 
Ադելի ցուցակը ընկել էր պաշտոնյաների և գերիների ընտանիքների, այդ 
թվում և Մեթյուի ձեռքը: Հիմա Ադելին իմաց էին տվել, որ «Մեթյուն 
պետական պաշտոնյաների հետ գալիս էր նրան և Քրիստինային ազատելու»:

Ադելը պայծառացած էր: Նա և իր աղջիկը մի սարսափելի մղձավանջ 
էին վերապրել, որը ամեն պատկերացումից վեր էր, և հիմա իրենք տուն 
էին վերդառնալու: Նրա տրամադրությունը շատ բարձրացել էր, և նա 
անգամ շուտով նկատեց, որ հաճախակի սկսել էր ժպտալ: Բայց Քրիստինան 
կարծես դրան այնքան էլ չէր հավատում:

- Մենք իրո՞ք տուն ենք գնալու, – կասկածամտորեն հարցնում էր նա, 
– մենք հայրիկի հետ կգնա՞նք: Բա որ չթողնե՞ն:

Ադելը Քրիստինայի հարցերի մեջ մտահոգվածության նոտա էր 
տեսնում և գիտեր, որ նա ճիշտ էր: Նա միայն գրկում էր իր խիզախ 
դստերը և մտածում, թե ինչ կարող էին մուսուլմանները մտածել իրենց 
գնալ թույլ չտալու համար: Հաջորդ օրը նա ստացավ իր հարցի պատասխանը:

Ես չեմ կարող գալ քեզ հետ
Ադելին և Քրիստինային կանգնեցրին բոլոր գերիների առջև: 

Հրամանատարը քրիստոնյաներին դիմելով ասաց.
- Մենք շուտով Ադելին և Քրիստինային տանելու ենք Դահմա` իր 

քրիստոնյա ամուսնու հետ հանդիպելու: 
Մեթյուի գալու լուրը արագությամբ տարածվել էր գերիների շրջանում: 

Նրանք Ադելին լավ էին ճանաչում: Եթե նա գնար, ապա մի վայրկյան 
հանգիստ չէր նստի, որպեսզի ազատ արձակեր մնացած գերիներին: Ադելը 
նրանց ազատության «փրկօղակը» կլիներ: 

Հետո հրամանատարը շարունակեց արդեն բոլորին ծանոթ սպառնացող 
տոնով.
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- Ադելին ու Քրիստինային կհարցնեն` ուզում են գնալ, թե մնալ: Եթե 

նրանցից մեկը ընտրի գնալ Մեթյուի հետ, ապա դուք բոլորդ կմեռնեք, 
– և հրամանատարը հեռանալով մոտեցավ մի հինգ տարին չբոլորած աղջկա, 
դանակը դրեց նրա կոկորդին և ավելացրեց, – նույնիսկ դու:

Քրիստոնյաները սկսեցին ակնապիշ նայել Ադելին: Ինչպե՞ս կարող 
էր նա նման որոշում ընդունել: Նրանք նաև մտածում էին, թե իրենք 
ինչպես կվարվեին, եթե նրա փոխարեն լինեին: Ադելը գիտեր, որ ոչ ոք 
իրեն կամ Քրիստինային չէր մեղադրի, եթե նրանք գնային Մեթյուի հետ: 
Բայց նախքան նա կկարողանար մտածել պատասխանի մասին, հրամանատարն 
ասաց.

- Գնացի′նք:
Հիմա՞: Ադելը պատկերացում անգամ չուներ, որ Մեթյուն արդեն իսկ 

իրեն սպասում էր: Ամեն ինչ այնքան արագ էր տեղի ունենում: Նրան 
ժամանակ էր պետք, որպեսզի աղոթեր և մտածեր հրամանատարի ասածի 
մասին, թե նա արդյոք կսպաներ բոլորին: Բայց ինչպե՞ս կարող էր նա 
հրաժարվել Մեթյուից: Բայց ինչպե՞ս կարող էր նմանապես կայացնել մի 
որոշում, որը մնացած գերիների մահվան պատճառը կդառնար:

Նախքան այս բոլոր հարցերի պատասխանը գտնելը նրան տարան այն 
սենյակ, որտեղ իրենց սպասում էր Մեթյուն այլ սպաների հետ: Ներս 
մտնելիս հրամանատարը Ադելի ականջին շշնջաց. «Հիշի′ր, եթե ձեզանից 
մեկը գնա նրա հետ, ապա ես կսպանեմ բոլոր բանտարկյալներին: Ոչ միայն 
նրանց, երդվում եմ, որ Մեթյուին էլ կսպանեմ»: Նրա սառը խոսքերը 
Ադելին ստիպեցին մոռանալ բոլոր կասկածները նրա լրջության մասին:

Ադելը Մեթյուի հայացքում թախիծ տեսավ: Որքա~ն էր նա կարոտել 
իր կնոջն ու դստերը: Վերջին մի քանի ամիսները նրան մի ամբողջ 
կյանք էին թվացել, բայց հիմա նա լի էր հույով: Ադելը համոզված էր, որ 
Մեթյուն առանց իրենց տուն չէր գնա: Նրան մնում էր միայն աղոթել 
զորություն ունենալու համար:

Մի սպա իրեն ներկայացրեց որպես պարոն Սահիդ և առանց 
երկմտելու հարցրեց.

- Ադե′լ, դու ուզում ես գնալ Մեթյուի հետ, թե՞ ուզում ես մնալ 
Սալուբիում: 

Ադելը գիտեր, որ ոչ մի կերպ հնարավոր չէր լինելու այս հարցից 
խուսափել: Բայց նաև գիտեր, թե ինչ էր պատասխանելու հարցին: Նա 
փորձեց խոսել, բայց անարդյունք, նրա շուրթերն անձայն շարժվեցին: 
Պարոն Սահիդը մի քիչ ավելի բարձր ձայնով կրկնեց հարցը.
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- Մե′լ, դու ուզում ես գնալ Մեթյուի հետ, թե՞ մնալ Սալուբիում:
Ադը նայեց ուղիղ Մեթյուին, որը չէր հասկանում, թե ինչու էր 

Ադելն այդքան երկար մտածում: 
- Մեթյու′, – և արցունքները սկսեցին վազել աչքերից, – ես չեմ 

կարող գալ քեզ հետ: 
Մեթյուն պարաստ էր վեր թռչել տեղից, վազել նրա մոտ և հարցնել, 

թե ինչու, բայց Սահիդը նրան հետ պահեց և չթողեց, որպեսզի խոսի: 
Սահիդը նույն հարցը տվեց Քրիստինային: Ադելը դեռ լաց լինելով 
նայում էր աղջկան` չիմանալով, թե նա ինչ է պատասխանելու: Նա ժամանակ 
չէր ունեցել խոսել նրա հետ և հիմա համոզված էր, որ նրանք կսպանեին 
բոլոր գերիներին ու Մեթյուին, եթե իրենցից մեկը համաձայներ գնալ 
Մեթյուի հետ: Բայց ինչպե՞ս կարող էր իր իննամյա աղջիկը պատկերացներ 
հոր հետ գնալու սարսափելիությունը:

- Ես չեմ կարող քեզ հետ գալ, հայրի′կ, կներե′ս, – և Քրիստինան 
հեկեկաց` անհույս կերպով փորձելով հայրիկից ներողություն խնդրել 
և բացատրել եղելությունը:

Պարոն Սահիդը կոպտորեն ընդհատեց.
- Ահա և վերջացրեցինք: Այլևս ոչ մի խոսք այս դեպքի մասին, պա՞րզ է:
Ադելին և Քրիստինային հինգ րոպե թողեցին Մեթյուի հետ խիստ 

հայացքների տակ` նրանց հրամայելով, որ ոչ մի բառ չշշնջան իրար: 
Արհամարհելով նրանց հրամանները` Ադելը հանդարտ, հանգիստ տոնով 
սկսեց աղոթել` աղոթելով, որ ոչ ոք իրենց ականջ դնելիս չլիներ. 
«Մե′թյու, ես ստիպված էի այդպես պատասխանել: Նրանք սպասռնացին 
սպանել մյուսներին, եթե մենք գայինք քեզ հետ: Խնդրում եմ, ինձ 
չատես: Քանի դեռ կենդանի եմ, հույսս չեմ կորցնելու: Գիտեմ, որ մեկ 
օր կրկին միասին ենք լինելու»:

Մեթյուն նայեց իր գեղեցիկ կնոջը` նրա աչքերում տեսնելով խորը 
ցավ և անգամ հիանալով նրա քաջությամբ: Այլևս ոչինչ չկար ասելու: Նա 
միայն նայեց իր ընտանիքին և պարզապես ասաց. «Ես հասկանում եմ»:

Հանդիպումը նոր էր սկսվել և արդեն վերջացավ: Ադելին և 
Քրիստինային դուրս տարան: Ադելը շրջվեց մի վերջին անգամ Մեթյուին 
նայելու, բայց հրամանատարն առաջինը տեսավ նրա հայացքը և բռունցքով 
սպառնաց նրան: 

- Հետ մի′ նայիր, – ասաց նա, – նա ընդամենը Հիսուսի զավակն է: Նա 
խո′զ է:

Ադելի բոլոր հույսերը ցրվեցին, հիմա նա չգիտեր, թե ապագայում 
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իրեն ինչ էր սպասվում: Մնում էր միայն լաց լինել:

Հաջորդ մի քանի օրը Ադելն ապրում էր մի օր Մեթյուին միանալու 
հույսով: Դա օգնում էր թեթևացնել իր գերության անվերջ ցավը և 
կյանքից կառչելու բան էր տալիս, անգամ եթե դա հեռավոր երազանք էր:

Հետո` ապրիլի տասին, նրա երազանքը վերածվեց մղձավանջի:
- Ադե′լ, – սկսեց հրամանատարը, – ես որոշել եմ քեզ հետ ինչ անել: 

Դու ինձ շատ վնասներ ես պատճառել, և երևում է, որ ինքդ անընդհատ 
խնդիրներ ես ստեղծում բոլորի համար: Ես որոշել եմ իմ մարդկանցից 
մեկին թույլ տալ ամուսնանալ քեզ հետ: Գոնե կկարողանա քեզ ղեկավարել:

Մելը չէր կարողանում ականջներին հավատալ: 
- Ես չեմ կարող ամուսնանալ որևէ մեկի հետ: Ես արդեն ամուսնացած 

եմ Մեթյուի հետ:
- Ես քեզ արդեն ասել եմ։ Մեթյուն մարդ չէ, նա խոզ է, և ես քո 

ամուսնությունը նրա հետ չեղյալ եմ հայտարարում: Եթե հրաժարվես 
ամուսնանալ իմ ասած մարդու հետ, ապա կանցնես գյուղի բոլոր 
տղամարդկանց ձեռքով:

Հրամանատարը քննարկումներ չէր ընդունում, և Ադելը նրա 
անդրդվելի հայացքից գիտեր, որ նա միանգամայն լուրջ էր խոսում: 
Փրկություն չկար:

Ադելը գնաց մնացած գերի կանանց մոտ և օգնություն խնդրեց: Նա 
գիտեր, որ նրանք շատ բան չէին կարող անել, բայց գոնե կարող էին 
բոլորով ոտքի կանգնել ստիպողական ամուսնության դեմ: Բայց բոլորը 
լուռ էին` անհանգստացած իրենց սեփական կյանքերի համար: Վերջիվերջո, 
նրանցից մեկն ասաց, որ եթե Մելը չամուսնանար, հավանաբար նրանք 
մնացածին էլ կբռնաբարեին և կսպանեին:

Ադելը ցնցվեց: Ընդամենը մի քանի օր առաջ նա արեց ամեն ինչ, 
որպեսզի այս կանանց հետ մնա, իսկ հիմա ինքն իրեն դավաճանված էր 
զգում: Նա սկսեց հեկեկալ.

- Ինչպե՞ս կարող եք ինձ հետ ապրանքի պես վարվել և վաճառել ձեր 
անձերը փրկելու համար:

Մյուսները միայն գրկախառնվեցին և սկսեցին լաց լինել: Նրանք 
վստահ էին, որ դա ստիպողական ամուսնության վերջին դեպքը չէր:

Երբ Ադելին և Քրիստինային ստիպեցին տեղափոխվել Ալմինի` իր 
նոր ամուսնու տուն, Ադելը հավատում էր, որ իրավիճակը ավելի վատ լինել 
չէր կարող: Բայց իրավիճակն իրականում իսկապես վատացավ: Մի քանի 
ամիս անց Ադելը հղիացավ:
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Նոր կյանք

Մինչև հոկտեմբեր Ադելի զգացմունքային վիճակը լրիվ քայքայվեց: 
Նրան թվում էր, թե ինքը մի անվերջ թունելով ցած էր ընկնում: Այս 
հրեշները սպանել էին իր տղային ու մայրիկին, այնքան էին ծեծել իրեն, 
որ նա անգամ հաշիվն էր կորցրել: Հիմա նա հավատացած էր, որ իրեն զրկել 
էին մի օր Մեթյուի հետ միանալու հույսից: Ատելությունը, որ նրա սրտում 
բույն էր դրել գերեվարության առաջին իսկ օրը, ավելի արագ էր աճում, 
քան նրա ներսում գտնվող նոր կյանքը: Նա մտածում էր, մտածում, 
փորձում հույսի որևէ նշույլ գտնել և հուսահատվելով դառնագին 
արտասվում: Նա նույնիսկ իր արգանդում գտնվեղ անմեղ երեխային չէր 
կարողանում սիրել: Նա Ադելին հիշեցնում էր այն ամենը, ինչ իրենից 
վերցրել էին: 

- Ես այլևս նրանց չեմ թույլ տա որևէ բան վերցնել, – որոշեց նա:
Նա սպասեց, մինչև մենակ մնաց: Հետո խոհանոցի դարակից վերցրեց 

դանակը: Դժվար էր հավատալ, որ ամեն ինչ այդքան հեռուն էր գնացել: 
Ադելը ինքն իրեն միայն մեկ հարց էր տալիս։ Ինչո՞ւ էր նա փրկվել, եթե 
այսպիսի հուսահատ վիճակում պետք է հայտնվեր: Նա գիտեր, որ Աստված 
էր իրեն փրկել, բայց չէր զգում, որ կարող էր շարունակել ապրել: 
Դանակը դնելով արգանդի վրա` նա փակեց աչքերը և աղոթեց, որ 
Աստված ների իրեն:

- Մայրի′կ, կանգնի′ր, – վազելով սենյակ մտնելով գոռաց Քրիստինան` 
խլելով դանակը նրա ձեռքից: 

Ադելը փղձկաց և գետնին ընկավ: Քրիստինան մոր հետ արտասվում 
էր:

- Մայրի′կ, ի՞նչ ես անում: Դու չես կարող քեզ հետ այդպես վարվել: 
Երեխան էլ ոչ մի սխալ բան չի արել, նա անմեղ է:

Ադելը կոտրված էր: Նա ժամերով լաց էր լինում, իսկ սրտում և հոգում 
արձագանքում էին Քրիստինայի բառերը: Նա Աստծուն խնդրեց, որ ների 
իրեն և խոստովանեց ատելությունը իր թշնամիների հանդեպ: Նա սկսեց 
հասկանալ, թե ինչպես կարող էր զայրույթի պատճառով սպանել 
բոլորովին անմեղ մեկին: Դա սարսափելի իրականությունն էր, և չնայած 
որ նա միանգամից չզգաց, որ ներել է նրանց, բայց գիտեր, որ հիմա պետք 
է թույլ տար Աստծու շնորհքին աշխատել: Նրա ատելությունը թույլ չէր 
տվել, որ Աստծու բուժող սերը գործեր:

Ադելը սկսեց շոյել փորն ու խոսել իր ներսի կյանքի հետ: Հավատացած 
լինելով, որ նա աղջիկ է, նա նրան Սառա կոչեց: «Սառա′, խնդրու′մ եմ, 
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ների′ր ինձ: Ների′ր մորդ մեղքերը: Դու սխալ ոչինչ չես արել: Դու այն 
լավագույն բանն ես, որ այս վատագույն իրավիճակում կարող էր լինել: Ես 
քեզ սիրում եմ»:

Կարծես մի ծանր բեռ ընկավ նրա ուսերից, երբ նա աղոթեց և խոսեց 
Սառայի հետ: Նախկինում նա մտածում էր, որ դեռ չծնված երեխան իր 
թշնամին էր, իր սեփական երեխային սպանողի երեխան: Հիմա նա 
հասկացավ, որ դա իր երեխան էր՝ Աստծու արարածներից մեկը: Մի նոր 
ջերմություն պարուրեց նրան, երբ գրկեց իր երկու աղջիկներին:

Հաջորդ օրը Մելը թուղթ վերցրեց` իմանալով, որ իրեն պետք էր մի 
կերպ կապվել Մեթյուի հետ: Նա պետք է նրան պատմեր ամեն ինչ, ինչ 
կատարվել էր իր հետ, և նրանից ներողություն խնդրեր: Անգամ եթե նա 
իրեն այլևս իր կինը չհամարեր, նա կհասկանար և նրա դեմ ոչինչ չէր 
ունենա: Նա սիրում էր նրան և երազում նրան միանալու մասին: Նա գրում 
էր ու արտասվում, և արցունքները խառնվեցին թանաքի հետ: Տեսնես 
Մեթյուն կկարողանա՞ր կարդալ նամակը: Երբ վերջացրեց գրելը, տեսավ, 
որ վեց էջ գրել էր: Մելի համար դա ամենացավալի և կարևոր սիրային 
նամակն էր, որ երբևէ գրել էր: Նա այն զգուշությամբ ծալեց և թաքցրեց` 
աղոթելով, որ Աստված իրեն հնարավորություն ընձեռեր այն Մեթյուին 
փոխանցելու համար: 

Դեկտեմբերի քսանչորսին բոլորին ստիպեցին աշխատել հնդկընկույզի 
պլանտացիայում: Դա շատ դժվար աշխատանք էր, մանավանդ Ադելի համար, 
որն արդեն հղիության վեցերորդ ամսում էր: Բայց բանտարկյալները նաև 
հասկանում էին, որ Սուրբ ծննդյան նախօրեն էր, և բոլորն ընկան 
անցյալի հիշողությունների գիրկը: Այդ երեկո Ադելը սկսեց մռմռալ 
«Լուռ գիշերը», և մնացածը միացան նրան: Շուտով նրանք բոլորը երգում 
էին, իսկ պահակները կասկածամտորեն նրանց էին լսում: Բոլորն էլ 
գիտակցում էին քրիստոնեական երգ երգելու վտանգը: Նրանց հավանաբար 
կծեծեին, բայց դա ոչ ոքի չէր հետաքրքրում: Երգելու ուրախությունն 
արժեր ամեն բան:

Մինչև ուշ գիշեր նրանք երգեցին և հիշեցին իրենց ընտանիքները: 
Նրանց մարմինները գերության մեջ էին, բայց հոգիները ազատ էին, երբ 
նրանք երգում էին: Հաջորդ առավոտյան տխրության և ուրախության 
արցունքները հոսում էին նրանց աչքերից: Նրանք երբևէ չէին մոռանա 
դաշտում միասին անցկացրած Սուրբ ծնունդը:

Մարտի տասնութին ծնվեց Սառան:
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Հիմա, երբ երեխան ծնվել էր, Քրիստինան մտածեց, որ ճիշտ ժամանակն 

էր մայրկին ասել.
- Դու պետք է փախչես: Միայն դու և Սառան: Եթե չգնաս, ապա 

բոլորս այստեղ կմահանանք:
- Ես քեզ չեմ կարող թողնել այստեղ, Քրիստի′նա: Ես քեզ երբեք չեմ 

լքի, – վստահեցրեց Ադելը աղջկան:
- Մայրի′կ, լսի′ր: Դուք պետք է գնաք, – համոզում էր իննամյա աղջիկը, 

– Ալմինը երբեք թույլ չի տա, որ մենք բոլորս գնանք: Բայց եթե դու և 
Սառան գնաք, նա կմտածի, որ կվերադառնաք: Բայց դուք չեք կարող: Դուք 
պետք է հայրիկի մոտ գնաք: Նա կվերադառնա ինձ տանելու: Դա մեր միակ 
հույսն է:

Ադելը գիտեր, որ աղջիկը ճիշտ էր ասում, բայց չէր հասկանում, թե 
ինչպես նա կարող էր նման միտք առաջարկել: Նա չգիտեր` Մեթյուն 
իրեն հետ կընդուներ, թե՝ ոչ: Եվ հիմա Սառան էլ նրա հետ էր: Ադելը չէր 
համարձակվում փախչել, երբ դեռ այդքան հարցականներ կային:

Հետո` ապրիլին, նրա պատասխանը եկավ: Մելը արդեն վեց ամիս 
կրում էր Մեթյուի համար գրված նամակը` հուսալով և աղոթելով, որ այն 
ուղարկելու առիթ կլիներ: Մի օր, երբ երեխաներ էին եկել իրենց գյուղ, 
առիթը եկավ: Ադելը ճանաչում էր երեխաներից մեկին և արագ-արագ 
գնաց դեպի նա: Նա արագ նամակը տվեց նրան և խնդրեց, որպեսզի այն 
փոխանցեր Մեթյուին: Երեխան պարզապես վերցրեց նամակն ու գլխով 
արեց:

Ադելը վերադարձավ տուն` աղոթելով, որ նամակը հասներ Մեթյուին, 
աղոթելով, որ նա ներեր իրեն, աղոթելով, որ նա դեռևս սիրեր իրեն: 
Ամեն օր Ադելը կարոտով դուրս էր նայում` սպասելով, որ երեխան 
նամակի պատասխանը բերեր: Մի քանի օր հետո երեխան նորից եկավ:

- Դու Մեթյուին տեսա՞ր: Նամակը նրան տվեցի՞ր, – հարցաքննեց նա 
երեխային:

- Այո, ես այն Մեթյուին տվեցի, նա սա փոխանցեց:
Ադելը զարմացավ, երբ երեխան նրան փոխանցեց նամակը: Մեթյուն 

այն գրել էր նախքան իր նամակը ստանալը: Նա գունաթափված ծրարից և 
մաշված եզրերից կարող էր ասել, որ այն երկար ժամանակ մնացել էր 
Մեթյուի գրպանում այնպես, ինչպես ինքն էր իր նամակը մոտը պահում:

Նա մտածեց այն միանգամից կարդալու մասին, բայց փոխեց միտքը: 
Ի՞նչ կլիներ, եթե Մեթյուն իրեն ատեր: Ի՞նչ կլիներ, եթե նա ուրիշ 
կնոջ հետ ամուսնացած լիներ: Ադելի զգացմունքները նրան խեղդում 
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էին. նա վազեց տուն` ճանապարհին բացելով նամակը: Նրա սիրտը մի պահ 
կանգ առավ, երբ աչքերն ընկան բառերին:

«Ադե′լ, դու կարող ես տաս մարդուց տաս երեխա ունենալ, բայց կրկին 
իմ կինը կմնաս: Հիշո՞ւմ ես` ինչ ասաց հովիվը: Միայն Աստված կարող 
է հիմա բաժանել մեզ: Ես քեզ սիրում եմ: Մեթյու»:

Ադելը ստացավ իր հարցի պատասխանը: Նա ծրագրելու էր փախուստը:

Փախուստ և փրկություն
Երկու ամիս չանցած` հունիսի տասնութին, Ալմինը Մելին թույլատրեց 

այցելել հարևան կղզում ապրող բարեկամներին: Սառային ամուր գրկած` 
Ադը Քրիստինային քաշեց նավակի մեջ, բայց Ալմինը Քրիստինային հետ 
քաշեց.

- Նա այստեղ է մնում:
Ադելը Ալմինին աղաչեց Քրիստինային էլ թույլ տալ գնալ, բայց նա 

հրաժարվեց:
- Ես առանց Քրիստինայի չեմ գնա, – պնդում էր նա:
Ալմինը անդրդվելի էր: Նա գիտեր, որ եթե Քրիստինան գնար, նրա 

«կինը» կփախչեր:
Ամեն ինչ եղավ հենց այնպես, ինչպես Քրիստինան ծրագրել էր: Նա 

գրկեց մայրիկին և շշնջաց նրա ականջին. «Մայրի′կ, խնդրում եմ, 
խոստացի′ր, որ դու և Սառան կգնաք հայրիկի մոտ: Խնդրում եմ, իմ 
մասին չմտածես, ամեն ինչ լավ կլինի»: Ադելը Քրիստինային ավելի 
ամուր գրկեց` ինքն իր վրա զարմանալով, թե ինչպես էր աղջկան մենակ 
թողնելու: Բայց Քրիստինայի աղաչանքը նրա սրտին դիպավ: Մտածելով, 
թե իր աղջիկն ինչպես կարող էր այդքան քաջ լինել, Ադելը համբուրեց 
նրան և հրաժեշտ տվեց: Նա գիտեր, որ որոշ ժամանակ դեռ չէր տեսնելու 
դստերը: Կամ գուցե այլևս երբեք չէր տեսնելու նրան:

Ադելը նավակի մեջ նստած նայում էր Քրիստինային: Նա գրկեց 
Սառային և ևս մեկ անգամ իրեն հարցրեց, թե արդյոք ճիշտ որոշումն 
էր կայացրել: Նա բարեկամներին այցելելու ոչ մի մտադրություն չուներ: 
Նա միանգամից պետք է գնար Մեթյուի մոտ` նախքան Ալմինը գլխի 
կընկներ, որ նա փախել էր: Հետո մի կերպ պետք է փրկեին Քրիստինային:

Մեկ շաբաթ պահանջվեց, որ Ադելը հասներ Մեթյուին: 
Ճանապարհորդությունը երկար էր և դժվար, և նա խուսափել էր Մեթյուի 
հետ կապվելուց, որպեսզի Ալմինը հանկարծ չհասկանար, թե ինքն ինչ 
էր անում: Նա տուն հասնելուն պես նստեց անկողնուն, ձեռքերի մեջ` 
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քնած Սառան: Նա սպասում էր: «Մեթյուն իրականում ինձ կընդունի՞, 
– անընդհատ նա հարցնում էր ինքն իրեն, – իսկ Սառայի՞ն»: 

Չնայած Ադելն արդեն ազատ էր, նա դեռ իրեն գերի էր զգում: Ավելի 
վատ, նա իրեն դավաճանի պես էր զգում: Նա ամուսնացել էր ուրիշ մարդու 
հետ, հիմա էլ Քրիստինային էր լքել: Ինչպե՞ս կարող էր Մեթյուն իրեն 
ներել: Նա ինքն իրեն հարցախեղդ արեց, մինչև որ այնքան լացեց, որ քնեց:

Ադելն արթնացավ, երբ Մեթյուն ներս մտավ: Նա դողալով նստեց 
անկողնուն, հետո վերցրեց Սառային, որ դեռ քնած էր, և կանգ առավ: 
Հանկարծակի համոզված լինելով, որ ինքը ահավոր սխալ էր գործել, 
Ադելը մտածեց տանից փախչելու մասին: Նա չէր մտածում, թե ուր պետք 
է գնար, նա միայն կփախչեր: Նա չէր կարող Մեթյուի երեսին նայել:

Բայց նախքան դռանը հասնելը Մեթյուն ներս մտավ: Առանց վայրկյան 
իսկ կանգ առնելու` նա անցավ սենյակը և գրկեց կնոջը: Հետո նայեց 
Ադելի ձեռքի փոքրիկին և ժպտաց.

- Ուրեմն, սա մեր նոր դուստրն է, – ասաց նա:
Ադելը արտասվեց, բայց այս անգամ արցունքերն ուրախության 

արցունքներ էին: Նա ուզում էր հավիտյան լինել Մեթյուի կողքին, միշտ 
զգալ նրա ուժեղ ձեռքերի ներկայությունը: Բայց նա գիտեր, որ Մեթյուն 
ստիպված էր գնալ: Նա գիտեր, որ նա չէր հանգստանա, մինչև Քրիստինային 
չփրկեր:

Ադելը ամեն օր նյարդայնացած ու անհանգստացած սպասում էր, 
դարձյալ ոչ մի լուր չկար Մեթյուից և Քրիստինայից: Իսկ եթե նրանք 
արդեն Քրիստինային սպանե՞լ էին: Իսկ եթե Մեթյուն էլ է մեռած: 
Այդ ամենը իմ պատճառո՞վ է: Նա փորձեց այս բոլոր հարցերը գլխից 
դուրս գցել և աղոթել Աստծուն վստահության համար:

Ադը գտավ աստվածաշնչյան հատվածները, որոնք այդքան շատ էր 
կարոտել գերության տասնութ ամիսների ընթացքում: Նա հիշում էր, թե 
ինչպես ջիհադի զինվորները կտոր-կտոր արեցին իր Աստվածաշունչը 
ջունգլիներում: Մելը բացեց Փիլիպեցիներին ուղղված նամակը և 
սովորության համաձայն բաձրաձայն կարդաց. «Ամեն բան կարող եմ ինձ 
զորացնող Քրիստոսով»: Նա հիշեց, թե վերջին անգամ երբ էր կարդացել 
այդ խոսքերը: Դա բլրի վրա էր, հարձակման հենց առաջին օրը: Մի 
ամբողջ կյանք էր անցել այդ ընթացքում, նա ճանապարհորդել էր դեպի 
դժոխք և հետ: Նա գիտեր, որ մղձավանջը դեռ չէր ավարտվել, և նա չէր 
կարողանում դադարել մտածել Քրիստինայի մասին։ Արդյո՞ք ինքը 
դավաճանել էր իր սեփական աղջկան:
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Արդեն Մեթյուի գնալուց երկու շաբաթ էր անցել, երբ Ադելը լուր 

ստացավ, որ նա Քրիստինայի հետ ճանապարհին էր: Վերջիվերջո, ամբողջ 
ընտանիքը նորից միասին կլիներ: Նա շնորհակալություն հայտնեց 
Աստծուն, և ուրախության արցունքները գլորվեցին նրա աչքերից: Բայց 
հիմա մեկ այլ խնդիր կար. ի՞նչ քայլեր ձեռք կառներ Ալմինն իրենց 
վերադարձնելու համար:

Վերջաբան
Երբ մենք Ադելից հարցազրույց վերցրեցինք, նա և Մեթյուն 

սովորում էին գաղտնի աստվածաշնչյան դպրոցում, սովորում էին լինել 
ավետարանիչներ: Չնայած նրա փախուստից մի քանի ամիսներ էին անցել, 
Ադելն ու իր ընտանիքը ստիպված էին անընդհատ տեղափոխվել` Ալիմինից 
խույս տալու համար, որը մուսուլմանների օգնությամբ շարունակում էր 
նրանց հալածել: Երկու անգամ նրանց գրեթե հաջողվել էր Ադելին նորից 
գերի վերցնել:

Մելն իր ազատվելուց հետո երկու խնդրի առաջ կանգնեց: Առաջինը 
մի բան էր, որն իր կարծիքով նա երբեք չէր կարողանալու անել: Նա 
գիտեր, որ որպես քրիստոնյա պետք է ներեր ջիհադի զինվորներին: Այդ 
դժվար գործընթացը սկսվել էր նրա հղիության շրջանում, երբ 
Քրիստինան նրան հիշեցրեց, որ իր ներսում աճող երեխան անմեղ էր: 
Ադելը գիտեր, որ կարող էր ասել «ես ներում եմ» բառերը, բայց դա պետք 
է իր սրտից բխեր, որովհետև իրական ներողամտությունը հենց սրտում 
է տեղի ունենում: Իր փախուստից հետո Ադելը ամիսներ շարունակ 
անցկացրեց աղոթելով: Նա աղոթում էր իրեն և իր ընտանիքին ցավ 
պատճառած մարդկանց փրկության համար: Նա համոզված էր, որ աղոթքը 
նրանց ներել կարողանալու բանալին էր: 

Հաջորդ խնդիրը ևս կարևոր էր: Ադելը պետք է ներեր ինքն իրեն: 
Ալմինի հետ նրա ստիպողական ամուսնության պատճառով նա իրեն 
դավաճան էր զգում: Դժբախտաբար, շատ այլ քրիստոնյաներ էլ էին 
հաստատում նրա այս ինքնամեղադրումը, և այդ միտքը շարունակում էր 
նրան անհանգստություն պատճառել: Երբեմն նա մտածում էր, որ իր 
քրիստոնյա ընկերներն ու Մեթյուն իրեն կվռնդեին իր բռնի 
ամուսնության պատճառով: Սրան ավելի դժվար էր դիմակայել, քան այն 
բոլոր ֆիզիկական տանջանքներին, որոնք ինքը տարել էր:

Երբ Ադելը գերությունից վերադարձավ, նա ընկերացավ մի քրիստոնյա 
ամուսնական զույգի հետ, որոնք Մեթյուի ընկերն էին դարձել և Ադելի 
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գործում ազգային և միջազգային ոլորտներում օգնել նրան: Երբ Ադելը 
մոտեցավ ամուսնուն, Տերը նրա սրտին այս խոսքերը դրեց.

- Ադել, դու դավաճան չե′ս:
Այս բառերը լսելով` Ադելը կոտրվեց և հեկեկաց և հենց այդ օրը 

սկսեց ներել ինքն իրեն:
Ադելն ու Մեթյուն շարունակում են աշխատել Ադելի հետ գերության 

տարված քրիստոնյաներին ազատելու համար: Ցավ է, բայց այս օրերին 
նրանցից ոմանք դեռ գերության մեջ են:

Նա խնդրում է, որ մենք աղոթենք նրանց համար:
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Ցուրտ երեկո էր, երբ ոստիկանությունը ևս մեկ անգամ հավաքեց 
հավատացյալների խմբին և քշեց նրանց տեղական վարչության 
գրասենյակ: Տասներեքամյա Փուրնիման սարսռաց, երբ նրան և 
մյուսներին հարցաքննության համար ստիպեցին կանգնել բակում: 
Հրամանատարները գրոհում էին նրանց այն նույն հարցերով, որոնք 
տալիս էին ամեն անգամ:

- Ինչո՞ւ եք ուզում քրիստոնյա լինել:
- Որտեղի՞ց են ձեզ օժանդակում:
- Սա բուդդիստական երկիր է, և դուք անպատվել եք մեզ` ընդունելով 

օտար հավատը: Ինչո՞ւ եք ուզում ձեր ժողովրդին ձեր դեմ տրամադրել: 
Բոլոր երեսուներեք հավատացյալներին հերթով հարցաքննեցին 

ամբողջ գիշերվա ընթացքում: Մոտավորապես քսան հրամանատար կար, 
նրանց մեծամասնությունը հսկա էր և ահարկու տեսք ուներ: Փուրնիման 
կուչ եկավ, երբ նրանցից մեկը ապտակեց իր կողքին կանգնած քրիստոնյա 
եղբորը: Խմբում ոմանք լաց էին լինում, մյուսները փորձում էին 
քարոզել: Փոքրիկ Փուրնիման կանգնել էր այս վիթխարի բարձրահասակ 
մարդկանց դիմաց` աղոթելով, որ Աստված իրեն հարցերին պատասխանելու 
համար բավարար քաջություն տար:

- Ձեզ ո՞վ է թույլ տվել Սուրբ ծնունդ տոնել Փուրթա գյուղում: Սա 
Բութանն է: Բութանում Սուրբ ծնունդ տոնել չի կարելի: Սա ձեր 
վերջին ընտրությունն է: Կա′մ դուք վերադառնում եք բուդդիզմին, կա′մ 
լքում եք Բութանը: 

Հիմա հրամանատարը խոսում էր անձամբ Փուրնիմայի հետ, և նա զգաց 
պայմանի կտրուկությունը: 

- Հասկանո՞ւմ եք: Չի թույլատրվում մնալ այստեղ և դավանել այդ օտար 
կրոնը: Ի՞նչ է լինելու ձեզ հետ:
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Փուրնիման կասկածի նշույլ անգամ չուներ, որ հրամանատարը լուրջ 

էր խոսում: Պատվի հարց էր կա′մ քրիստոնյաներին ստիպել ուրանալ 
իրենց կրոնը, կա′մ էլ նրանց հրապարակայնորեն դավաճաններ հայտարարել 
և երկրից դուրս վռնդել: Նրան արդեն վռնդել էին իր տանից և գյուղից: 
Նա գաղափար անգամ չուներ, թե ուր կարող էր գնալ, բայց գիտեր, թե 
ինչ պետք է աներ:

- Ես Քրիստոսին չե′մ ուրանա: Ես չեմ ուզում իմ երկիրը լքել, բայց 
Հիսուսին էլ չեմ լքի: Նա միակն է, որ կարող է փրկել ձեզ և ինձ:

Փուրնիման զգում էր, թե ինչպես է ամբողջ մարմնով դողում, բայց 
նա սրտում հաստատ վճռել էր հետևել Հիսուսին, և այդ պահին նա հասկանում 
էր, որ որոշվում էր իր ճակատագիրը: Նրան և մյուս քրիստոնյաներին 
Բութանը լքելու համար պաշտոնապես հինգ օր տրվեց: Նրանք պետք է 
գնային Նեպալ:

Հինգ օր:
Փուրնիմային իր հին ու ծանոթ կյանքի վերջին հինգ օրերն էին 

մնացել: Հրամանատարների սպառնալիքների լուրերը արագ տարածվել էին 
շրջակայքով, և նրա քույրն ու քրոջ ամուսինը արդեն հեռացել էին 
Բութանից` վախենալով իրենց կյանքերի համար: Հիմա, երբ 
քրիստոնյաներին պաշտոնապես պիտակավորում էին որպես դավաճաններ, 
ավելի համարձակ գյուղացիները դա օգտագործում էին որպես արտոնագիր 
քրիստոնյաներին հալածելու համար:

Նախքան մեկնելը Փուրնիման պետք է մեկ բան աներ: Նա պետք է 
մայրիկին տեսներ: Մեկ տարուց մի քիչ ավելի էր անցել, ինչ նրա 
ծնողները նրան վտարել էին տնից: Բայց հիմա նա պետք է վերադառնար: 
Վստահ լինելով, որ նրա ստիպողական մեկնման մասին լուրը արդեն 
հասել էր նրանց, նա աղոթում էր Աստծուն, որ ծնողները ցանկանային 
մի վերջին անգամ տեսնել իրեն: Գիշերվա լռության մեջ Փուրնիման 
ճանապարհ ընկավ տուն` իր հայրենի տուն, որտեղ մեծացել էր, և մի տուն, 
որտեղից իրեն վռնդել էին տասներկու տարեկան հասակում:

Զարմանահրաշ բուժումը
Փուրնիման մեծացել էր մի փոքրիկ բուդդիստական գյուղում` 

արևելյան Բութանի կանաչ բլուրներից մեկի վրա: Նրա հայրը տեղական 
հեքիմն էր ու վհուկը, որը հաճախ ծիսակատարություններ էր կատարում, 
կենդանիների զոհաբերություններ` վտարելու այն չար ոգիներին, որոնք 
սպառնում էին իրենց համայնքին: Նրանց` ութ անդամներից բաղկացած 
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ընտանիքը տեղական չափանիշներով ո′չ հարուստ էր, ո′չ աղքատ, բայց 
նրանք մեծ տուն ունեին և շատ լավ փոխհարաբերություններ ընտանիքի 
ներսում: Սիվալը` Փուրնիմայի ավագ քրոջ` Մայայի ամուսինը, նրանց 
հետ էր ապրում: Հավանաբար Փուրնիման կմեծանար բոլոր մնացած 
երեխաների նման, եթե նրա հիվանդ ու տկար քույրը հանկարծ հրաշքով 
չառողջանար:

Երեք տարի շարունակ Փուրնիման անընդհատ ականատես էր լինում, 
թե ինչպես էր հայրը հավեր զոհում իր ինքնաշեն զոհասեղանի վրա` 
զարկելով իր պատրաստած թմբուկն ու կանչելով ոգիներին, որ բուժեին 
իր դստերը: Ամեն նման արարողությունից հետո Փուրնիման նստում էր 
Մայայի անկողնու մոտ` սպասելով, որ նա շուտով ավելի լավ կզգար, բայց 
Մայան չէր լավանում: Համեմատաբար լավ օրեր էլ էին լինում, վատ օրեր 
էլ, բայց ստեպ-ստեպ ստամոքսի շարունակական ցավերն ու սարսափելի 
գլխացավերը նրան օրերով անկողնին էին գամում: Տեսնելով, թե քույրն 
ինչպես էր տառապում, Փուրնիման հաճախ մորը հարցնում էր.

- Ինչո՞ւ են ոգիներն այդքան բարկացած: Զոհերն ինչո՞ւ չեն օգնում: 
Բայց նրա հարցերը երբեք պատասխան չէին ստանում:
Հիմա` հիվադության երկարուձիգ տարիներից հետո, Մայան ոտքի էր 

կանգնել և լրիվ առողջ էր: Այլևս ո′չ մի ցավ, ո′չ մի դմբդմբոց գլխի 
մեջ: Փուրնիմայի ծնողները շատ ուրախ էին, որ իրենց դուստրն 
առողջացել էր, բայց գոհ չէին Մայայի հայտարարություններից, թե 
Հիսուսն էր իրեն բժշկել:

- Ինչպե՞ս կարող ես նման բաներ ասել: Ինչպե՞ս կարող ես նման 
անպատվություն բերել մեր տանն ու համայնքին, – բացականչում էր հայրը, 
– մենք բուդդիստներ ենք, և ես խոսք անգամ չեմ ուզում լսել այդ օտար 
աստծու մասին: Հասկանո՞ւմ ես: Այլևս ոչ մի խոսք:

Հայրը կատաղած էր: Ավելին, նա անհանգստանում էր, թե ինչ կմտածեին 
իր մասին տեղացիները, երբ իմանային դրա մասին: Փաստացի, նա 
վախենում էր իր սեփական կյանքի համար:

Բայց Մայան և Սիվալը չէին կարող ուրանալ իրենց նոր գտած 
հավատքը: Երբ Սիվալի ընկերներից մեկը իմացել էր Մայայի 
հիվանդության մասին, խոստովանել էր, որ ինքը գաղտնի քրիստոնյա էր 
և Սիվալին Աստվածաշունչ էր տվել: Նա Սիվալին նաև ասել էր, որ 
Հիսուսը կարող էր բուժել Մայային: Եվ Նա իրոք բուժեց: Դրանից հետո 
նրանց հավատքն արագ զորացել էր, և նրանք սկսել էին միասին 
Աստվածաշունչն ուսումնասիրել:
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- Եթե պնդեք, որ քրիստոնյա եք, այլևս այստեղ չեք կարողանա ապրել, 

– այդ վերջին երեկոյան հայտարարել էր հայրը Սիվալին և Մայային, – 
գյուղացիները երբեք դա թույլ չեն տա, նրանք մեզ էլ կվռնդեն, և ձեր 
նոր հավատքը խայտառակություն ու դժբախտություն կբերի մեր ողջ 
ընտանիքի վրա:

Փուրնիմայի սիրտը կոտրվեց, երբ տեսավ, թե ինչպես քրոջն ու նրա 
ամուսնուն տանից վռնդեցին: Այնուամենայնիվ, իր դեռահաս տարիքում, 
լինելով ընդամենը տասը տարեկան, նա շատ լավ էր հասկանում հոր 
խոսքերի ճշմարտացիությունը: Նա գիտեր, որ համագյուղացիները երբեք 
այդ նոր կրոնը չէին ընդունի, բայց ոչինչ չէր կարող անել, նա միայն 
հիանում էր Մայայով, ուրախանում նրա առողջացման համար և այն թարմ 
ու լավ տեսքի համար, որ Մայան ուներ, և որը այդքան պայծառացրել էր 
նրա դեմքը, նույնիսկ երբ նա հավաքեց իր խղճուկ իրերն ու պատրաստվեց 
լքել այն տունը, որտեղ ապրել էր ծննդյան օրից: Իրավիճակն ավելի 
ցավալի էր դառնում այն փաստով, որ Մայան հղիության վեցերորդ 
ամսում էր:

Նրանց գնալուց հետո տունը լցվեց մահվան շնչով: Փուրնիմայի մայրը 
ցնցված էր, հայրը շփոթված էր իր ընտանիքի մեջ կատարված 
իրադարձություններով: Փուրնիման ուզում էր խոսել մոր հետ քրոջ 
մասին, բայց տանն արգելված էր անգամ նրա անունը հիշել: Արգելված էր 
նաև այցելել նրանց տուն, որը գյուղից դուրս էր` մի քանի մղոն 
հեռավորության վրա:

Բայց երբ Փուրնիման իմացավ, որ Մայան տղա է ունեցել, այլևս չէր 
կարող դիմադրել նրան տեսնելու ցանկությանը: Նա հիացած էր, որ քույրը 
առողջ տղա էր ծնել, և նրան դեռևս տանջում էր Մայայի զարմանահրաշ 
առողջացման գաղտնիքը: Նա անընդհատ մտածում էր, թե ինչպիսինն էր 
երեխան: Նրան չափազանց հետաքրքիր ու դժվար հարցեր էին հետաքրքրում. 
Այդ ի՞նչ Աստված է, որ բուժում է` դրա դիմաց ոչինչ չպահանջելով, 
ի՞նչ էր այդ նոր կրոնը տվել Մայային ու Սիվալին, որ նրանց 
քաջություն էր ներշնչել կանգնել իրենց ընտանիքների դեմ` 
անգամ իրենց տանից վռնդվելու գնով:

Այս հարցերը ստիպեցին, որ Փուրնիման սողոսկեր Մայայի տուն: 
Նա երբեք չէր կարող երկար մնալ, երբեմն ընդամենը տասնհինգ րոպե 
հետո ստիպված էր հեռանալ: Բայց ամեն անգամ այցելելիս Մայան 
Փուրնիմայի համար Աստվածաշնչից պատմություն էր պատմում, և նա 
ուշադիր, բոլոր մանրամասնությունները վերլուծելով լսում էր: Նա 
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խիստ հմայված էր Մովսեսի մասին պատմությամբ: Ոչ թե այն 
զարմանահրաշ զորությամբ, որով Աստված օգտագործում էր նրան, այլ այն 
փաստով, որ նա ստիպված էր լքել իր տունը և դառնալ Աստծու ձայնը, 
չնայած խոսելու դժվարություն ուներ: Նա մտածում էր, որ եթե քրիստոնյա 
լինի, կուզենա Մովսեսի նման լինել:

Հաջորդ տարի Մայան երկրորդ երեխան ունեցավ` Եսթերին, և 
Փուրնիմայի այցելություններն ավելի հաճախակի դարձան: Փոքրիկ 
Փուրնիմայի համար իր վտարված քրոջն ու նրա երեխաներին այցելելը 
արկած էր դարձել: Անգամ եթե նրան բռնեին, նա մեծ փորձանքի մեջ չէր 
ընկնի, չէ՞ որ ինքն ընդամենը երեխա էր:

Բայց Փուրնիմայի մայրն այդպես չէր կարծում: 
- Փուրնիմա′, մենք երկուսս էլ գիտենք, թե դու ինչ ես անում, – մի 

օր ասաց նա, – ես արդեն մի աղջկաս կորցրել եմ, երկրորդին չեմ 
պատրաստվում կորցնել: Հասկանո՞ւմ ես:

Փուրնիման գլխով արեց, իսկ մայրը շարունակում էր բացատրել, որ 
այդ քրիստոնեությունը օտար կրոն է ավելի ցածր դասի պատկանող 
մարդկանց համար:

- Դա մեր երկրի և մեր գյուղի համար չէ: Սիվալն ու նրա ընկերը 
Մայային հիմարացրել են, – ամփոփեց մայրը:

Անբացատրելի մղում դեպի Աստված
Բայց Փուրնիմային դուր էր գալիս քրոջ հետ ժամանակ անցկացնելը, 

և գաղտնի այցելությունները շարունակվեցին: Սուրբ ծննդյան օրը 
Մայան և Սիվալը Փուրնիմային թույլատրեցին մասնակցել անցած 
տասնութ ամիսների ընթացքում ձևավորված խմբակի պաշտամունքին: 
Քրոջ տուն կատարած այցելությունները Փուրնիմայի սրտում հավատքի 
սերմեր էին ցանել, և նա լսում էր Հիսուս Քրիստոսի ծննդյան մասին 
քարոզը, թե ինչպես էր Նա ծնվել կույս Մարիամից և բերել փրկություն, 
և նա անբացատրելի մղում էր զգում դեպի Աստված: 

Օրեր շարունակ նա Հիսուս Քրիստոսին որպես Փրկիչ ընդունելու 
իր որոշման մասին ոչ ոքի չէր ասում, մինչև որ հերթական անգամ 
այցելեց Մայային` ասելու նրան, որ մկրտվել է ուզում: Մայան հիացած էր 
քրոջ որոշմամբ, բայց ներքուստ անհանգստանում էր, թե ինչպես էր 
Փուրնիման ծնողներին պատմելու իր որոշման մասին: Մոտ երեք շաբաթ 
անց մի պայծառ կիրակի առավոտյան Փուրնիման մկրտվեց: Նա ջրից 
դուրս եկավ հաստատ կայացրած որոշմամբ:
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- Մայա′, ես գիտեմ, թե ինչ պետք է անեմ: Ես պետք է մայրիկին և 

հայրիկին ասեմ իմ որոշման մասին: Ես դա այլևս չեմ կարող թաքցնել: 
Ես ուզում եմ, որ բոլորն իմանան, որ ես հիմա ապրում եմ Քրիստոսի 
համար, և ինձ բացարձակ չի հետաքրքրում, թե ով ինչ կասի:

- Բայց, Փուրնիմա′, դու այնքան փոքր ես, ընդամենը տասներկու 
տարեկան, և գիտես, թե նրանք ինչ կանեն քեզ հետ: Արդյո՞ք իրականում 
պատրաստ ես դրան: Սիվալն իմ կողքին էր, ինձ համար ավելի հեշտ էր լքել 
տունը: Միգուցե, որոշ ժամանակ միայն աղոթելով սպասե՞ս:

Փուրնիման անդրդվելի էր:
- Ես դա չեմ կարող անել, Մայա′: Հիմա ես հասկանում եմ այն բոլոր 

բաները, որ այսքան ժամանակ լսել եմ, որ դու ինձ համար կարդացել ես 
Աստվածաշնչից: Ես նախկինում երբևէ նման բան չեմ զգացել և գիտեմ, 
որ այս ամենն իրական է, ինչպես դու ասացիր: Եվ ինչպե՞ս կարող եմ 
սա թաքցնել ներսում և չասել մայրիկին և հայրիկին: Բացի այդ, դու իմ 
կողքին ես:

Մայան այդ խոսքերը լսելով հուզվեց և գրկեց քրոջը:
- Իհարկե, ես միշտ քո կողքին եմ: Ուզո՞ւմ ես գամ քեզ հետ:
- Ո′չ, – պատասխանեց Փուրնիման, – քո գալը չափազանց վտանգավոր 

է: Մի′ անհանգստացիր, ամեն ինչ լավ կլինի:
Մայան շփոթված նայում էր դեպի տուն վազող իր փոքրիկ քրոջը: Նա 

չէր հավատում երեխայի համարձակությանը, և չնայած որ վախենում էր 
ծնողների արձագանքից, շատ հպարտ էր Փուրնիմայի վստահության համար: 
«Հավանաբար Աստված մեծ ծրագրեր ունի նրա համար», – մտածում 
էր նա: Տասներկուամյա երեխային բնորոշ իր անկեղծությամբ Փուրնիման 
պարզապես տուն եկավ և բերանից թռցրեց նորությունը.

- Մայրի′կ, ես քրիստոնյա եմ:
Մայրիկը քարացավ:
- Դու, իհարկե, կատակում ես, – նյարդայնացած ասաց նա, – դու շատ 

փոքր ես քրիստոնյա լինելու համար: Եվ, բացի այդ, ես քեզ ասացի, որ 
երկրորդ աղջկաս չեմ պատրաստվում կորցնել: 

Բայց Փուրնիման վստահորեն շարունակեց պնդել:
- Մայրի′կ, ես չեմ ուզում Մայայի պես ստիպված լինել լքել տունը: 

Ես ուզում եմ մնալ: Բայց ես որոշել եմ քրիստոնյա դառնալ, և ոչինչ 
ինձ չի ստիպի միտքս փոխել:

Նույն երեկոյան նրան ստիպեցին հեռանալ տանից: Արդեն հարազատ 
կածանով իր խղճուկ իրերը ձեռքին Մայայի տուն գնալու ճանապարհին 
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Փուրնիման հետևից լսում էր արտասվող մոր ձայնը: Նա գիտեր, որ մայրն 
իր երկու աղջիկներին էլ սիրում էր, բայց ծնողները վախենում էին, թե 
գյուղն ինչ կարող էր իրենց հետ անել: Նախկինում Փուրնիման էլ էր 
վախենում: Բայց մթության մեջ քայլելիս նա որոշեց, որ այլևս ոչնչից 
չի վախենալու:

Այդ ժամանակից ի վեր նա ապրում էր Մայայի և Սիվալի հետ, և մինչ 
նա ուրախանում էր քրոջ ընտանիքի մեջ լինելու համար, իրավիճակն ավելի 
էր վատանում, և բոլորը պայքարում էի գոյատևելու համար: Հետո՝ 1992 
թվականի Սուրբ ծննդյան տոներին սկսվեցին ձերբակալությունները: 
Փուրնիմայի դարձից արդեն մեկ տարի էր անցել:

Գյուղի ոստիկանությունը սկսել էր վախենալ քրիստոնյաների աճող 
թվից այդ տարածքում և սկսել էր ճնշում գործադրել հավատացյալների 
վրա: Քրիստոնյաները տաս հարցաքննություն էին տարել տաս շաբաթների 
ընթացքում, և ամեն անգամ իշխանությունները ստիպել էին նրանց 
ուրանալ քրիստոնեությունը և վերադառնալ իրենց բուդդիստական 
արմատներին: Տղամարդկանց ծեծում էին և ապտակում, նրանցից մի 
քանիսին պահում էին կալանավայրում, որտեղ նրանց ավելի դաժանաբար 
էին ծեծում: Կալանավորված կանանց նվաստացնում էին, մեղադրում 
մարմնավաճառության մեջ: Դրան ի պատասխան` խմբից ոմանք հանաձայնել 
էին ուրանալ Քրիստոսին, իսկ փոքրիկ Փուրնիմայի հավատքն էլ ավելի 
անսասան ու աննկուն էր դառնում:

Հիմա իշխանությունների հրամանը շատ պարզ էր ու հստակ Փուրնիմայի, 
նրա ավագ քույր Մայայի, փեսա Սիվալի և ընկերների համար, ովքեր 
սովորաբար միասին պաշտում էին Աստծուն` լքել Բութանը:

«Ինչպե՞ս կարող ես այդքան քաջ լինել»
Շարունակելով քայլել դաշտերով` Փուրնիման տեսավ իր ծնողների 

տանը վառվող լույսը: Նա մտածում էր, թե ինչ էր ասելու մորը: Նրան 
գոնե ներս կթողնեի՞ն: Նրանք Փուրնիմային չէին տեսել նրա տանից 
հեռանալուց հետո: Հիմա, ստիպված լինելով լքել Բութանը, նրան միայն 
մեկ բան էր հետաքրքրում՝ երբևէ նորից կտեսնի՞ մայրիկին:

Երբ լուռ հասավ տան դռանը, նա որոշեց պարզապես ներս մտնել:
- Մայրի՞կ, ես եմ, մայրի′կ:
- Փուրնիմա′, – գրկեց մայրիկը դստերը, – խնդրու′մ եմ, ասա′, որ եկել 

ես մնալու: Խնդրու′մ եմ, ասա, որ այլևս քրիստոնյա չես:
Փուրնիման մի քանի վայրկյան լուռ կանգնած էր: Նա տեսնում էր, թե 
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մայրիկն ինչ տրտմած տեսք ուներ. արցունքները առատորեն հոսում էին 
նրա աչքերից: Նա չէր ուզում մայրիկին էլ ավելի վշտացնել, բայց 
ստիպված էր ասել նրան.

- Մայրի′կ, ես պետք է հեռանամ Բութանից: Ոստիկանությունն ինձ 
այլևս թույլ չի տալիս այստեղ ապրել: Կներե′ս:

Մայրիկը նայեց իր փոքրիկ աղջկան և նախանձեց նրա քաջությանը: 
Բայց նա դեռ այնքան փոքր էր, այնքան անմեղ:

- Փուրնիմա′, քո տասնչորս տարին անգամ չի լրացել: Ինչպե՞ս կարող 
ես այսքան քաջ լինել: Ինչպե՞ս կարող ես լքել հայրենիքդ:

Փուրնիման լաց էր լինում մոր հետ միասին:
- Այդ ես չեմ հայրենիքս լքում, մայրի′կ, – հեկեկաց նա, – իմ հայրենիքն 

է ինձ լքել:
Նա գիտեր, թե մայրիկն իրեն որքան էր սիրում, և գիտեր, որ նա երբեք 

իրեն տանից դուրս չէր վռնդի: Բայց բոլորն այնքան վախեցած էին: 
Վախեցած քրիստոնյաներից, վախեցած Սուրբ ծննդից, վախեցած 
Հիսուսից: Փուրնիման չէր դադարում զարմանալ, թե ինչն էր նրանց 
այդքան վախեցնում:

- Ահա′, վերցրու′ սա, – Փուրնիմայի հայրը նրան մի փոքր քսակով փող 
տվեց, – և խնդրում եմ, զգույշ եղիր:

Նա նայեց իր աղջկա արցունքոտ աչքերին, արագ գրկեց նրան և 
սենյակից գնաց:

Փուրնիման ևս մի քանի րոպե մնաց մայրիկի հետ` փորձելով 
մտապահել նրա դեմքի բոլոր դիմագծերը, նրա ձայնի տոնը, նրա աչքերի 
առկայծելը, երբ ժպտում էր: Մայրիկն այնքան գեղեցիկ էր, և նա չգիտեր, 
թե երբ և արդյո՞ք երբևէ նրան նորից կտեսներ: Մի վերջին 
գրկախառնություն, և հետո Փուրնիման անհետացավ դաշտերում գիշերվա 
մթության մեջ:

Հաջորդ առավոտյան նա միացավ այն ութ քրիստոնյաներին, ովքեր ևս 
ստիպված էին լքել Բութանը: Կառավարությունը մի ավտոբուս էր 
տրամադրել նրանց, որ իրենց Փուրթա գյուղից տաներ մինչև Հնդկաստանի 
սահմանը: Այնտեղից նրանք ինքնուրույն պետք է ճանապարհորդությունը 
շարունակեին: 

- Մեզ ո՞վ կառաջնորդի, – կատակում էին նրանք` փորձելով թեթևացնել 
անհանգստությունը:

Նրանցից ոչ մեկը իրենց տարածքից երբևէ դուրս չէր եկել, և ոչ ոք 
չգիտեր, թե ուր էին գնում:
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Ավտոբուսը կանգնեց սահմանից մի քանի մետր այն կողմ, և յոթ 

փախստական իջավ: Նրանք նայում էին, թե ինչպես էր ավտոբուսը 
հեռանում: Դա Բութանի հետ իրենց կապող վերջին բանն էր, որն 
աստիճանաբար անհետանում էր հորիզոնից: Նրանք միայն գիտեին, որ 
պետք է քայլեին «այն ուղղությամբ» Հնդկաստանի լեռներով դեպի 
Նեպալ:

Երազներով հետապնդվող
Քրիստոնյաները երեք օր քայլեցին ոտքով առանց որևէ միջադեպի, 

բայց շուտով հոգնեցին անընդհատ քայլելուց: Հասնելով ճամփեզրին 
տնկված մի անսովոր մեծ ծառի` Ջոնը, որ նրանց ոչ պաշտոնական 
առաջնորդն էր դարձել, առաջարկեց վրաններ զարկել ծառի տակ մեկ կամ 
մի քանի օր հանգստանալու համար: Շտապողականություն չկար, բայց 
կացությունն ավելի էր բարդանում, և Փուրնիման սկսում էր վախենալ: 
Նա չէր ուզում, որ մնացածը դրա մասին իմանային, բայց նա ամբողջ 
գիշեր լաց էր լինում, և տունը լքելուց ի վեր նա երազում անընդհատ 
մայրիկի այնքան կենդանի թվացող դեմքն էր տեսնում: Այս գիշերն էլ 
բացառություն չէր լինելու:

Մարտի 8-ը` Փուրնիմայի ծննդյան տարեդարձը: Փուրնիման 
սեղմվում է մայրիկին` նայելով պարզ երկնքին: Նրանք սիրում 
էին միասին նայել աստղերին` դրանցից երևակայական պատկերներ 
կառուցելով: Լինելով կրտսեր դուստրը` Փուրնիման 
հնարավորություն ուներ մայրիկի հետ ավելի շատ ժամանակ 
անցկացնել, և նա ինքն իրեն երբեք այնքան ապահով չէր զգում, 
որքան մայրիկի կողքին: 

- Այսպիսով, հոբելյար ջան, ինչո՞վ ես զբաղվելու, երբ 
մեծանաս, – կատակում էր մայրիկը:

- Երբ մեծանա՞մ: Ի՞նչ նկատի ունես: Ես ընդամենը տասնչորս 
տարեկան եմ, – ծիծաղելով ասաց Փուրնիման: 

Նա միշտ մտածում էր իր մանկական զվարճությունների և 
չափահաս լինելու պատասխանատվությունների տարբերության 
մասին, բայց այսօր նա միայն իր մայրիկի փոքրիկ աղջիկն էր:

Փուրնիմայի ուրախությունը կարճ տևեց, հետո հանկարծ 
հայտնվեցին չորս հրամանատարներ: Նա խուճապի մատնվեց` 
հասկանալով, որ նրանք իր հետևից էին եկել: Բայց հետաքրքիր էր 
այն, որ մայրիկը կարծես նրանց չէր նկատում:
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Նախքան Փուրնիման կկարողանար փախչել, չորս 

հրամանատարներն արդեն շրջապատել էին նրան: Նրանցից մեկը 
ամուր բռնեց նրան` իր երկար մատները խրելով աղջկա թևի մեջ: 

- Բա′ց թողեք ինձ, դուք ցավեցնու′մ եք, – խնդրում էր նա:
Պատասխան չկար: Դանդաղորեն Փուրնիմային հեռացնում էին 

մայրիկից և տանում իր տանից: Կարծես երկուսն էլ անէանում էին 
հեռավորության մեջ:

- Մայրի′կ, մամա′, – արձագանքում էր Փուրնիմայի ձայնը, – 
խնդրու′մ եմ, օգնի′ր ինձ, խնդրում եմ, կանգնեցրու նրանց:

Բայց օգուտ չկար: Մայրը հանգիստ նստած էր իր աթոռին` 
կարծես արտառոց ոչինչ չէր կատարվում:

Փուրնիման վեր թռավ քնից` խորը շունչ քաշելով, մինչ դանդաղ 
դեպի իրականություն վերադարձավ: Նա զգաց բերանի մոտ չորացած 
արցունքների աղի համը: Նրան միայն մեկ բան էր հետաքրքրում. երբևէ 
կընտելանա՞ր մենակության այս զգացմանը:

Շատ մութ էր, երկնքում երևում էր միայն լուսնի մահիկը` թույլ լույս 
տարածելով ծառի ճյուղերի վրա: Հանկարծ մարմնի մեջ սաստիկ դող 
զգալով` նա թիկնոցը ուսերին քաշեց ու սկսեց զարմանալ, թե որքան 
զարհուրելի կարող էր լինել գիշերվա լռությունը:

«Արդյո՞ք իմ ծննդյան օրն է», – մտածեց նա ինքն իրեն: Փուրնիման 
փորձեց հիշել, թե ինչ օր էր, բայց ոչինչ չստացվեց: Անցյալ մի քանի 
շաբաթվա իրադարձություններն այնքան արագ էին ընթացել, որ նա 
կորցրել էր հաշիվը: 

Մտքում միայն մի բան կար։ Ինչպե՞ս պետք է գոյատևեր ամբողջ 
հաջորդ օրվա, շաբաթվա, ամսվա և տարվա ընթացքում: Միակ բանը, որում 
համոզված էր, այն էր, որ ահավոր շատ ուզում էր տուն գնալ: Երբ նորից 
փորձեց քնել, Փուրնիման կրկին սկսեց մտածել իր մայրիկի անուշ դեմքի 
և նրա ջերմ գգվանքի մասին:

Կապտուկներ, արյուն և կոտրված սիրտ
- Վե′ր կաց: Վե′ր կաց, փողդ տու′ր, և բոլորդ կենդանի կմնաք:
Փուրնիման արթնացավ բարձր ձայներից և իր երեսին տեղացող 

անընդհատ հարվածներից:
- Ասում եմ վե′ր կացեք:
Նրա մարմինը ցավից գալարվեց, երբ անհայտ ուղղությունից ևս մեկ 

ոտքով հարված տեղաց իր գլխին: Նա չէր կարողանում հասկանալ, թե 
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իրենց վրա քանի հոգի էին հարձակվել, բայց հաստատ կարող էր ասել, որ 
դրանք ավազակներ էին: Իրենց փոքրիկ խումբը ոչինչ չէր կարող անել 
նրանց դեմ:

Իրեն ուղեկցողների սարսափահար աղաղակներից նա հասկացավ, որ 
նրանք էլ էին հարձակման ենթարկվում: Փուրնիման փորձեց թաքնվել 
հարվածներից: Կարծես մարմինը վախից իրեն չէր հնազանդվում, բայց 
հենց այդ պահին աստվածաշնչյան մի համար միտքն եկավ, կարծես 
Մաթևոսի ավետարանից էր. «Մի′ վախեցեք նրանցից, ովքեր մարմինն 
են սպանում»:1

Մարմինն են սպանում, – կրկնեց նա ինքն իրեն` աղոթելով, որ դա 
հենց այդտեղ իր հետ չկատարվեր: Հանկարծ հիշեց փողի քսակը, որը 
հայրը տվել էր իրեն: Մինչ խուժանը խուզարկում էր իրենց խղճուկ 
ունեցվածքը, նա փորձեց արագ թաքցնել քսակը, նախքան ավազակները 
կգտնեին այն: Բայց նոր էր քսակը փորձում թաքցնել, երբ կոշիկի 
հերթական հարվածը նրան ուժեղ գետնին զարկեց, և նա իր փոքրիկ 
ձեռքերով փորձեց պաշտպանվել, բայց անօգուտ:

- Սրա մասին ոչ մի դեպքում չհայտնե′ք ոստիկանությանը, – ատրճանակը 
ձեռքում խաղացնելով` զգուշացրեց ավազակներից մեկը, – իսկ եթե 
հայտնեք, ձեզ գտնելն ու սպանելը ոչ մի դժվարություն չի ներկայացնի:

Նրա մատը դեռ ձգանին էր, և նա հերթով նշան էր բռնում քրիստոնյաների 
վրա` կարծես ուզենալով հաստատել իր խոսքերի ճշմարտացիությունը: 
Փուրնիման փակեց աչքերն ու երազեց, որ այլևս այդ ատրճանակը չտեսներ: 
Երբ աչքերը բացեց, գողերն արդեն հեռացել էին: 

Վիրավոր զոհերը հավաքվեցին և սկսեցին հաշվել վնասները: Չնայած 
պատված էին կապտուկներով, արյունահոսում էին և ոչինչ չունեին, 
բոլորն էլ շնորհակալ էին Աստծուց իրենց կյանքերը պահելու համար: 
Գողերը տարել էին ամեն ինչ, անգամ իրենց հագուստը: Մինչ դա ոչ 
մեկի մտքով չէր անցել, որ դեպի Նեպալ ճանապարհորդությունը կարող 
էր վտանգավոր լինել:

Հաջորդ առավոտյան Ջոնին հաջողվեց մի բեռնատար մեքենա 
կանգնեցնել, որից ինքնաշեն տնակ էր ամրացրած: Վարորդից իմանալով, 
որ մեքենան դեպի Նեպալ էր ուղևորվում, նա սկսեց վարորդին խնդրել, 
որպեսզի իրենց էլ տաներ:

- Մենք չենք կարող այստեղ մնալ, դա շատ վտանգավոր է:
- Փող ունե՞ք, – հարցրեց վարորդը` մի քանի դոլար ավելի շատ 

աշխատելու հնարավորությունը բաց չթողնելու հույսով:
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Ջոնը բացատրեց, որ նախորդ գիշերն իրենց կողոպտել էին, և իրենք 

տառացիորեն կորցրել էին ամեն ինչ: 
- Խնդրում ենք, – շարունակում էր խոսել նա, – մեր մեջ կան մարդիկ, 

ովքեր անգամ քայլել չեն կարողանում այն բանից հետո, երբ մեզ վրա 
հարձակվեցին: 

Բայց անգամ նրանց վերքերը տեսնելուց հետո վարորդը հրաժարվեց 
նրանց իր հետ վերցնել: Նրան միայն փող աշխատելն էր հետաքրքրում: 

Ջոնն ու մյուսները հույսները կտրած հետ շրջվեցին, իսկ Փուրնիման 
հանկարծ հայտարարեց.

- Ես մի քիչ փող ունեմ:
Մնացածը զարմանք կտրած նայեցին նրան` զարմանալով, թե որտեղից 

նա կարող էր փող ունենալ գողերի այդքան մանրազնին փնտրտուքներից 
հետո:

- Եկեք ընդամենն ասենք, որ ես պարզապես այն լավ էի թաքցրել, – 
ասաց Փուրնիման` ժպտալով փողը վարորդին փոխանցելով:

Ինը փախստականներից ամենակրտսերը դարձավ իրենց հերոսը: 
Բոլորը ուրախությունից սկսեցին գրկել նրան: Սա վերջին անգամը չէր, 
որ փոքրիկ աղջկա խելացի ու մեծահոգի բնությունը այդքան օգտակար էր 
լինելու:

Կեսօրի ծագող արևը թարմացրեց քրիստոնյաներին, նրանք սկսեցին 
հասկանալ, թե որքան հաճելի էին արևի տաք ճառագայթները: Եվ մինչ 
բոլորը հնարավորությունն օգտագործեցին քնելու համար, Փուրնիման 
կրկին սկսեց մտածել մայրիկի մասին, և առաջին անգամ ինքն իրեն 
հարցրեց, թե արդյոք ճիշտ որոշում էր կայացրել: Երևի պետք էր հավատքը 
գաղտնի պահել, ինչպես մի անգամ առաջարկել էր Մայան: Նա բացեց 
Աստվածաշունչը, որը Սիվալը տվել էր իրեն մկրտությունից հետո, և 
գոհացավ Աստծուց, որ գողերի մտքով չէր անցել դա իրենից խլել:

Թերթելով էջերը` Փուրնիման արագ գտավ իր սիրելի հատվածները: 
Նա հարյուր անգամ կարդացել էր դրանք և նշել, որպեսզի հեշտությամբ 
գտներ: Դեռ Մայայի տուն իր վաղ այցելությունների ժամանակ նա 
հիանում էր Աստվածաշնչի պատմություններով: Նա հիշեց Եգիպտոս 
փախչող Մարիամին ու Հովսեփին, Սավուղ թագավորից փախչող 
Դավիթին, հիշեց նաև աստվածաշնչյան իր սիրելի կերպարին` Մովսեսին, 
որը փախել էր Եգիպտոսից: Այս պատմությունները Փուրնիմային 
խանդավառում էին, քաջալերում: Աստվածաշունչը սեղմած ձեռքերի մեջ` 
գիտեր, որ լավ ընկերակիցներ ուներ:
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Վերամիավորված փախստականները

Երեկոն ընկնելուն պես վարորդը կանգ առավ հնդկական Մոն 
քաղաքում և ասաց ուղևորներին, որ նախքան նորից շարժվելը նա պետք 
է վառելանյութ և պաշար գնի: Նախքան նորից ճանապարհ ընկնելը մի 
քանի ժամ կար, և մի քիչ քայլելու հնարավորությունը բաց չթղնելով` 
Փուրնիման և մյուսները սկսեցին քայլել քաղաքով` անսպասելի 
հանդիպելով տեղական հովվի: 

Հովիվը ծնունդով Բութանից էր և շատ ազդվեց, երբ լսեց, թե 
ինչպես էին այս երիտասարդներն ամեն ինչ թողել` Հիսուսին հետևելու 
համար: Հատկապես նրա վրա շատ ազդեց Փուրնիմայի քաջությունը: Նա 
Ջոնին մի կողմ քաշեց և հարցրեց, թե քանի տարեկան է Փուրնիման:

- Հաստատ չգիտեմ, բայց կարծում եմ տասներեք-տասնչորս տարեկան 
կլինի, – ասաց Ջոնը:

- Նա ընտանիքի անդամներից մեկի հե՞տ է ճանապարհորդում, – հարցրեց 
հովիվը:

- Ոչ, նրա քրոջ ընտանիքին ևս վտարել են, բայց նրանք մեզանից առաջ 
են ճանապարհ ընկել, և մենք չգիտենք, թե նրանք հիմա ուր են հասել:

Հովիվը շատ խղճաց Փուրնիմային: Նա Ջոնին հարցրեց, թե կարելի 
է աղջկան հրավիրել իր տանն ապրել: Այս գաղափարը Ջոնին շատ դուր 
եկավ, որովհետև ինքն էլ էր անհանգստացած աղջկա համար: Նա 
առաջարկեց, որ հովիվը անձամբ Փուրնիմային ասի իր առաջարկի մասին:

Փուրնիման համաձայնեց ապրել հովվի և նրա կնոջ հետ: Կրկին 
ընտանիքի անդամ դառնալը նոր զգացողություն էր նրա համար: Բայց դա 
իր ընտանիքը չէր, և նա շարունակ աղոթում էր, որ Աստված իրեն կրկին 
միացներ Մայայի հետ: Նա չգիտեր, թե որքան էր դա հնարավոր, բայց նա 
աղոթում էր, որ դա տեղի ունենար: Արդեն երրորդ ամիսն էր անցել, ինչ 
Փուրնիման ապրում էր հովվի ընտանիքի հետ, և հովիվը Փուրնիմային 
հրավիրեց միանալ իրենց քրիստոնեական մի կոնֆերանսի ժամանակ: 
Փուրնիման մեծագույն հաճույքով ընդունեց առաջարկը` առանց իմանալու, 
որ իր փեսա Սիվալն էլ էր լինելու այնտեղ: 

Նա ուրախությունից դողաց, երբ տեսավ Սիվալին, և արագ որոշեց 
նրա հետ գնալ Նեպալ, մի լուր, որ հովվին և նրա կնոջը շատ տխրեցրեց: 

- Դու համոզվա՞ծ ես, որ ուզում ես գնալ, Փուրնիմա′, – հարցրեց 
հովիվը, – գիտե՞ս, թե ինչ դժվար կլինի քեզ համար Նեպալում: Դու 
ստիպված կլինես ապրել փախստականների ճամբարում: 

Փուրնիման ուշադրությամբ լսում էր նրան` սրտի խորքում 
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հասկանալով, որ նա լրիվ ճիշտ էր: Հովիվն ու նրա կինը իրեն վերաբերում 
էին իրենց սեփական դստեր նման, և նրանցից հեռանալը շատ դժվար էր: 
Բայց նա իր որոշումն արդեն ընդունել էր:

- Այո′, ես համոզված եմ, – պատասխանեց նա, – ես ուզում եմ իմ 
ընտանիքի հետ լինել: Ես գնահատում եմ ձեր բարությունը, բայց համոզված 
եմ, որ Աստծու կամքն ինձ համար ընտանիքիս հետ լինելն է: 

Փուրնիման ու Սիվալը Նեպալի հյուսիսային սահմանի փախստական 
ճամբարին հասան ուշ երեկոյան, և Փուրնիման չկարողացավ զննել 
շրջապատն ու տեսնել իր նոր կացարանը: Նրա համար այդ պահին միայն 
կարևոր էր Մայային տեսնելը: Քույրերը ցնծության մեջ գրկեցին իրար, 
հետո Փուրնիման քնեց ծղոտե մահճակալի վրա: 

- Փուրնիմա′, արթնացի′ր, – գոռում էր փոքրիկ Եսթերը` վազելով 
Փուրնիմայի շուրջ, ծափ զարկելով և ծիծաղելով մարդաշատ հյուղակի 
մեջ: Երբ Փուրնիման բացեց աչքերը, առաջին բանը, որ տեսավ, ծղոտե 
առաստաղն էր: Նա նստեց անկողնու մեջ, և ականջ դրեց դրսի աղմուկ-
աղաղակին, կարծես հարյուրավոր մարդիկ վիճելիս լինեին խրճիթի դռան 
մոտ: Փուրնիման շատ արագ դարձավ խրճիթի խղճուկ վիճակի ու այնտեղ 
ապաստանած մարդկանց չքավորության մի մասը: Որքան ավելի ուշադիր 
էր նայում շուրջը, այդքան ավելի խորը հուսահատության մեջ էր ընկնում:

Մայան, ուրախանալով կրկին քրոջ հետ լինելու համար, փորձեց 
Փուրնիմայի տրամադրությունը բարձրացնել: 

- Լսի′ր, Փուրնիմա′, – ասաց նա փոքրիկ քրոջը, – ես գիտեմ, որ այս 
խրճիթը անհույս տեսք ունի, բայց Աստծու ձեռքը միշտ մեզ հետ է, որտեղ 
էլ մենք լինենք: Նա մեզ հետ այստեղ գործ ունի անելու: Միայն մտածիր 
այստեղի բոլոր այն մարդկանց մասին, ովքեր երբեք Աստծու մասին չեն 
լսել: Եվ գիտես, թե մարդիկ որքան են ձգտում քեզ հետ շփվել: Միգուցե, 
նրանք լսում են քեզ, որովհետև դու գրավիչ ես, և նրանք երբևէ չեն 
տեսել քեզ պես փոքրիկ և գեղեցիկ քարոզիչ: 

Փուրնիման կարմրեց և ժպտաց.
- Դե, երևի: Բայց ի՞նչ ես կարծում, որքա՞ն դեռ կմնանք այստեղ: 

Արդյո՞ք կարծում ես, որ Աստված ուզում է, որ այլևս երբեք տուն 
չվերադառնանք: 

Մայան այս հարցի պատասխանը չգիտեր, բայց նա Փուրնիմային մոտ 
քաշեց և ամուր գրկեց: Նա ուզում էր հանուն իր փոքրիկ քրոջ ուժեղ 
լինել, բայց ճշմարտությունն այն էր, որ այս նույն հարցերը նրան էլ էին 
անհանգստացնում:
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Շաբաթներն անցնում էին, և Փուրնիման սովորում էր ճամբարի 

նիստուկացը: Փորձել դուրս գալ ճամբարից և գնալ մոտակա գյուղեր, եթե 
դրա հնարավորությունը կա: Ոչ մի դեպքում չասել իշխանություններին, 
թե գնում ես քարոզելու կամ թռուցիկներ բաժանելու: Ճամբարում 
չկազմակերպել մեծ ժողովներ այլ քրիստոնյաների հետ, բաժանվել փոքր 
խմբերի և տնային եկեղեցու հանդիպումների: Օգտվել լեզվի դասերի 
առաջարկներից և այլն: Փախստական ճամբարն ուներ իր մշակութային 
կյանքը, որը բոլորովին տարբերվում էր Փուրնիմայի սպասելիքներից:

Բարի լուրը պատմելու փափագ
Փուրնիմայի համար ճամբարի կյանքի մեջ ամենահետաքրքիրն այն էր, 

որ եկեղեցին աճում էր մեծագույն արագությամբ: Նա շատ ուրախ էր, որ 
Քրիստոսի ընտանիքն այդտեղ ապահով էր, և իր նոր ընկերներն իր համար 
շատ թանկ էին: Շատ անգամներ նա ընկերների հետ փոքր խմբերով դուրս 
էր սողոսկում ճամբարից` այցելելու հարևան գյուղերի և ճամբարների 
քրիստոնյաներին։ Նրանք այս հնարավորությունն օգտագործում էին 
քարոզելու համար իրենց նոր լեզուն գործածելու մեջ: Փուրնիման 
մեծագույն հաճույք էր ստանում այս արկածներից, և նա դրանց ժամանակ 
շարունակում էր բացահայտել իր երաժշտական տաղանդն ու կորսվածներին 
հասնելու ձգտումը: Պարուրված բարի լուրը պատմելու փափագով` նա 
անգամ մոռանում էր ճամբարային կյանքի ողջ տաղտկալիությունը: 

Փուրնիման ու նրա ընկերները շարունակում էին այս գաղտնի 
այցելությունները, մինչև որ հաջորդ տարի իրենց բռնեցին: Խումբը 
կիրակի օրը վաղ առավոտյան ճանապարհ էր ընկել Հոնայի տուն, որը 
երկու ժամվա ոտքի ճանապարհ էր: Հոնան լսել էր քրիստոնյաների մասին, 
ովքեր պատրաստ էին իրենց հավատքը կիսել, և նրանց հրավիրել էր իր 
տանը պաշտամունք անելու և ավետարանելու տեղական շուկայում: 
Փուրնիման և մյուսները պատրաստակամորեն համաձայնել էին:

Սուսուփուս երկու-երեք մարդկանցից կազմված խմբերով մոտ 
տասներկու հոգի դուրս եկան ճամբարից և հանդիպեցին ճամբարից 
դուրս` Իրենց հետ տանելով Աստվածաշունչ և մի քանի հոգևոր 
թռուցիկներ, կիթառ։ Քրիստոնյաները շատ ոգևորված էին այն մտքից, 
որ ավետարանելու էին մի նոր գյուղում, որի մարդիկ միգուցե նախկինում 
երբևէ չէին լսել բարի լուրը: Բայց նաև գիտեին, որ պետք է շատ արագ 
գործեին` մինչև մայրամուտ նորից ճամբար վերադառնալու համար: 

Նրանք կեսօրին հասան Հոնայի տուն և մի քանի ժամվա պաշտամունքից 
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հետո ճանապարհ ընկան դեպի շուկա: Նրանք դեռ նոր մի քանի երգ էին 
երգել, երբ հանկարծ մի քանի ոստիկաններ ընդհատեցին նրանց:

- Հետևե′ք մեզ, – հրամայեցին նրանք:
Խումբը ընտրություն չուներ, նրանք ստիպված էին հետևել 

հրամանատարներին, և շուտով բոլորը նստած էին մի խստաբարո 
ոստիկանապետի դիմաց:

- Որտեղի՞ց եք, – հարցրեց նա, – ձեզ ո՞վ է թույլ տվել ճամբարից դուրս 
գալ: Ո՞վ է ձեզ թույլ տվել ձեր կրոնը տարածել Նեպալում:

«Այստեղ դուք ոչ մի իրավունք չունեք»
Ամբողջ օրը նրանք սպասեցին մութ ու խոնավ բանտում, մինչև 

ոստիկանապետը հերթով բոլորին հարցաքննեց, սկզբում տղամարդկանց, 
հետո` կանանց: Վերջիվերջո, Փուրնիման հոգնեց և մտածելով, թե սա 
սխալմունք է, որոշեց դիմել հրամանատարին:

- Մենք ոչ մի սխալ բան չենք արել, ինչո՞ւ եք մեզ այստեղ պահում: 
Խնդրում եմ, մեզ թույլ տվեք գնալ: Մենք պետք է մինչև մայրամուտ 
ճամբար վերադառնանք:

- Բոլորովին, – գոռաց ոստիկանապետը, – այսօր դուք այստեղ կմնաք, 
իսկ վաղը տարածաշրջանի հրամանատարը ձեզ իր մոտ է կանչել: 

Փուրնիման սարսռաց` տեսնելով, թե ոստիկանապետն ինչ հաճույքով 
էր խոսում իրենց ձերբակալության և բանտարկության մասին: Նրան և 
մյուս երեք կանանց փակեցին մի փոքրիկ, խոնավ խցում, որտեղ նրանք 
ամբողջ գիշեր իրար գրկած աղաղակում էին Աստծուն` խնդրելով Նրա 
պաշտպանությունն իրենց կյանքերի համար: Նրանք գիտեին, որ 
Նեպալում քարոզելը կարող էր վտանգավոր լինել, բայց մարդիկ, ովքեր 
երբևէ չէին լսել բարի լուրը, այնքան մեծ սիրով էին ընդունում 
Քրիստոսին, որ մնացած ամեն ինչ շատ փոքր էր թվում այդ ուրախության 
դեմ: 

Հաջորդ օրը ոստիկանությունը տասնմեկ քրիստոնյաներին նորից 
հավաքեց իրար մոտ: 

- Եթե մոտներդ գումար կա, կարող եք ձեզ ճաշի համար ուտելու որևէ 
բան գնել, – ասաց հրամանատարներից մեկը, – որովհետև հիմա երկար 
ճանապարհ ենք գնալու: 

Փուրնիման նայեց ընկերներին, բայց որոշեց շատ չանհանգստանալ: 
Իհարկե, բոլորն էլ վախեցած էին: 

Ամբողջ օրը նրանք քայլեցին ջունգլիների միջով` տասնմեկ 
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քրիստոնյաներ և ատրճանակներով զինված ինը ոստիկաններ: 
«Հավանաբար, մենք շատ վտանգավոր տեսք ունենք», – ինքն իրեն մտածում 
էր Փուրնիման` նայելով ոստիկանների ատրճանակներին: Նրա նյարդերը 
պրկված էին, լարվածությունը` շատ մեծ: Քանի որ նրանցից ոչ մեկի մոտ 
գումար չկար, բոլորը սոված և ծարավ քայլում էին ջունգլիով, մինչև որ 
հասան մի փոքրիկ առվակի:

Արդեն մութ էր, երբ նրանք հասան տարածաշրջանի ոստիկանատուն: 
Փուրնիման հոգնած էր, մրսած և սոված, բայց նա քաջալերվում էր այն 
մտքով, որ Աստված իրենց հետ էր, և որ իրենք շուտով տուն էին դառնալու: 
Բայց նրա բոլոր հույսերը հօդս զնդեցին, երբ սկսվեց հարցաքննությունը: 
Հինգ հրամանատարներ նստել էին փայտյա մեծ սեղանի հետևում աղոտ 
լուսավորված սենյակում և բարկացած տոնով հարցաքննում էին 
քրիստոնյաներին: 

- Ձեզ ո՞վ է թույլ տվել քարոզել Ջապայի շուկայում: Ձեզ ո՞վ է 
հովանավորում: Որտեղի՞ց եք ստանում ձեր նյութերը: Դուք կեղտոտ 
փախստականնե′ր եք: Այստեղ դուք ոչ մի իրավունք չունեք: 

Ցանկացած պատասխանի դեպքում քրիստոնյաներին ապտակում էին, 
բայց չպատասխանելու դեպքում էլ նույնն էր տեղի ունենում: 
Հարցաքննությունն ու ծեծը ժամեր տևեցին, մինչև որ հրամանատարներից 
մեկը մտավ սենյակ և ասաց.

- Բավակա′ն է, այսօր վերջ, նրանց ուտելու բա′ն տվեք, վաղը 
կշարունակեք:

Այս խցի պայմաններն ավելի վատն էին, քան նախորդ բանտի 
պայմանները: 

Մտնելով ներս և զգալով գարշահոտությունը` Փուրնիման փղձկաց: 
Բետոնե հատակը շատ սառն էր, և անգամ դույլ չկար որպես զուգարան 
ծառայելու համար:

Առավոտյան Փուրնիման և մյուս կանայք անհամբեր սպասում էին 
իրենց խցում: Հրամանատարները մեկ առ մեկ դուրս էին տանում 
բանտարկյալներին, առանձին- առանձին հարցաքննում նրանց: 
Տարածաշրջանի հրամանատարն ասաց Փուրնիմային, որ իրենք 
ապացույցներ ունեն, թե ինչպես են նրանք բուդդիստների տաճարը այրել 
և անարգել նրանց աստվածներին: 

- Ո′չ, դա ճիշտ չէ′, – ականջներին չհավատալով ասաց Փուրնիման: 
Շառաչուն ապտակը տեղաց նրա երեսին: 
- Անամո′թ, անպատկա′ռ ստախոս, – գոռաց նա, – միայն ճշմարտությունն 
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ասա, և դատավճիռն ավելի թեթև կլինի: Եթե շարունակես ստել, ապա շատ 
երկար տարիներով բանտ կգնաս: 

Փուրնիման սկսեց խուճապի մեջ ընկնել, բայց շուտով նորից 
կարողացավ վերագտնել խաղաղ վիճակը: Կրկին ու կրկին նրան ապտակում 
էին, ծեծում: Նախկինում նա երբևէ չէր մտածել, թե որքան դաժան կարող 
էր լինել մարդը: Բայց հետագա քսանութ օրերը դաժան դաս էին լինելու 
նրա համար: Տասնհինգամյա աղջնակի համար դա չափից դուրս էր:

Հարցաքննության երկար ու ձիգ օրերը ճնշում էին քրիստոնյաների 
հոգին: Ամեն ինչ միշտ նույն ձևով էր ընթանում` հարց, սխալ 
պատասխան, ապտակ: Մեկ ուրիշ հարց, մեկ ուրիշ սխալ պատասխան, 
նորից ապտակ: Այս շղթան կարծես անվերջ լիներ:

Փակված իրենց խցում` Փուրնիման և մյուս կանայք ամբողջ գիշերվա 
ընթացքում աղոթում էին և ցածրաձայն երգում` փորձելով միմյանց 
քաջալերել հուսադրող խոսքերով: «Քիչ մնաց, շուտով այս ամենը 
կվերջանա, և մենք բոլորս տուն կվերադառնանք», – շշնջում էին նրանք 
մթության մեջ:

Տուն… Փուրնիմայի համար հիմա սա հարաբերական հասկացություն էր:

Լուսարձակելով Աստծու խաղաղությունը 
Ճամբարում Փուրնիման շարունակ մտածում էր իր ծնողների մասին, 

մտածում, թե որքան էր կարոտում իր տունը Բութանում: Բայց հիմա նա 
կարոտում էր իր քույրիկին և փոքրիկ զարմիկներին, անգամ փոքրիկ, 
կեղտոտ հյուղակը, որտեղ ավելի շատ մարդ կար, քան նա երբևէ կարող էր 
պատկերացնել: Նա մտածում էր, թե զարմիկներն ինչպես էին իրենց 
պահում և ինչպես էր Մայան կարողանում նրանց հետ լեզու գտնել: Նա 
որևէ բան գիտե՞ր այն մասին, թե որտեղ էր Փուրնիման:

«Օ, Մայա, որքա~ն խնդիրների առաջ եմ քեզ միշտ կանգնեցում: 
Երևի բարկացել ես ինձ վրա», – մտածում էր Փուրնիման:

Իրականում փախստական ճամբարի քրիստոնյաները լսել էին նրանց 
բանտարկության մասին: Նրանք անգամ գնացել էին այնտեղ, ուր 
բանտարկել էին Փուրնիմային և մյուսներին, և միակ բանը, որին հասել 
էին, դաժանորեն ծեծվելն էր: Բանտարկված քրիստոնյաներին տեղյակ 
էին պահել սրա մասին, և նրանք էլ ավելի հուսահատ վիճակում էին 
հայտնվել:

Իրենց բանտարկության քսանհինգերորդ օրը պահակներից մեկը 
եկավ Փուրնիմայի մոտ: Տարածաշրջանի հրամանատարը սպասում էր նրան 
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արդեն իրեն ծանոթ սենյակում` պատրաստ ցուցադրելու իր ամբողջ 
դաժանությունը: Հարցաքննությունը նորից սկսվեց:

- Քեզ ո՞վ ստիպեց քարոզել: Դու այնքան փոքր ես: Սա հաստատ քո 
մեղքը չէ: Հաստատ որևէ մեկը քեզ ստիպել է սա անել, այդպես չէ՞: Քեզ 
փո՞ղ են խոստացել: Ո՞վ է ձեզ աջակցում: Եթե ասես, թե ով է ձեզ 
աջակցում, այս ամենը կվերջանա: Միգուցե անգամ վերադառնաս ճամբար:

Հաջորդ մի քանի վայրկյանները Փուրնիմայի համար 
հավիտենականություն թվացին: Հոգնած և ֆիզիկապես մաշված ուտելիքի 
պակասությունից (նրանց օրական երկու անգամ բրինձ էին տալիս) ու 
լողանալ չկարողանալուց` նա Աստծու առկայծող խաղաղությունն էր զգում 
սրտի մեջ հարցաքննության ամբողջ ընթացքում: Իրեն Քրիստոսի 
ներկայության մեջ զգալը էլ ավելի էր օգնում նրան իր թշնամիների 
համար աղոթելիս: Բայց այս ամենը դեռ վերջը չէր, և նա նաև աղոթում 
էր, որ Աստված իրեն քաջություն տար դիմակայելու այն ամենին, ինչը 
դեռ իրեն սպասում էր:

- Հարցերի′ս պատասխանիր, – բղավեց հրամանատարը:
Փուրնիման հավաքեց ամբողջ քաջությունը, և ևս մեկ ապտակ տեղաց 

իր դեմքին: Նա գիտեր, որ իր պատասխանը հրամանատարին դուր չէր 
գալու: 

- Ես Քրիստոսին հանուն փողի, աջակցության կամ որևէ այլ բանի 
համար չեմ ընդունել: Ես Քրիստոսին ընդունել եմ, որովհետև քույրս 
երեք տարի հիվանդ էր և Քրիստոսին ընդունելուց հետո հրաշքով 
առողջացավ: Ես շատ հրաշքներ եմ տեսել, ներսումս էլ խաղաղություն 
ու ուրախություն է տիրում: Ուրիշ ոչ մի պատճառ չկա:

Կատաղած հրամանատարը դեմքը մոտեցրեց Փուրնիմայի դեմքին: Նա 
նրա շունչն էր զգում դեմքին, կարդում աչքերի միջի վայրագությունը, 
բայց որոշեց չընկրկել:

- Դու ստու′մ ես, – գոռաց հրամանատարը, – ես գիտեմ, որ դու ինչ-որ 
բան ես թաքցնում: Դու ինձ ճիշտը չես ասում: Հիմա արդեն վերջ, երկար 
տարիներով բանտ կընկնես: Պատրա՞ստ ես դրան:

Նախքան Փուրնիման կպատասխաներ, նա նորից ապտակեց նրան, այս 
անգամ այնքան ուժեղ, որ աղջիկն աթոռից ցած գլորվեց: 

- Սրան հետ տարեք խու′ց, – հրամայեց հրամանատարը:
Փուրնիմայի բանտակիցները խղճահարվեցին, երբ տեսան նրա գունատ 

ու արնաթաթախ, ուռած դեմքը:
- Մի′ անհանգստացեք, – պառկելով ասաց Փուրնիման, և աչքերում 
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արտասուքներ փայլեցին, – այնքան էլ ցավոտ չէ, որքան կարող է թվալ:

Բայց բոլորը գիտեին, թե դա ինչ մեծ ցավ էր, որովհետև մեկ անգամ 
չէ, որ դարձել էին հրամանատարների ցասման ու վայրագության առարկան: 
Նրանք փորձեցին Փուրնիմային հանգստացնել` անկեղծորեն զարմանալով, 
թե ինչու չէին հրամանատարները հավատում իրենց պատմածներին: 
Ոստիկանները կարծես ունակ չէին ընկալելու, որ Փուրնիման ու իր 
ընկերներն արտերկրից ոչ մի ֆինանսական օգնություն չէին ստանում: 
Նրանք համոզված էին, որ Աստվածաշունչն ու թռուցիկները գալիս էին 
Նեպալի հարակից տարածքներից, որովհետև քրիստոնեությունը օտար 
կրոն էր: Նրանք հրաժարվում էին ընդունել, որ այն լայն տարածում էր 
գտնում առանց մարդկանց վրա ճնշում գործադրելու կամ անձնական շահի 
խոստման: 

Հաջորդ մի քանի օրվա ընթացքում ամեն ինչ խաղաղ էր, և Փուրնիման 
ու մնացածը մտածում էին իրենց ապագայի մասին: Աղոթքն ու խաղաղ 
երգեցողությունը օգնում էր թեթևացնել իրենց մտածմունքներն ու 
ծանր մտքերը, բայց Փուրնիմային մի տեսակ անհանսգտացնում էր այն, որ 
կորել էր կապը իրենց բանտարկողների հետ: Ո՞վ գիտե` ինչ էին նրանք 
մտածում: Ինչո՞ւ չէին թողնում իրենց հեռանալ: 

«Որքան օրհնյալ եմ ես»
Վերջիվերջո, երեքշաբթի վաղ առավոտյան` սեպտեմբերի քսանին, 

խումբը նորից հավաքվեց տարածաշրջանի հրամանատարի սենյակում: 
Փուրնիման գիտեր, որ ինչ-որ բան է լինելու, որովհետև մինչև այդ 
կանանց ու տղամարդկանց առանձին էին պահում: Հրամանատարը գրեթե 
ոչինչ չասաց, միայն բանտարկյալներին առանց պաշտոնականությունների 
ձեռնաշղթաներ հագցրեցին և քշեցին դեպի գյուղի մյուս կողմում 
գտնվող դատարան: Գոնե մի քանի րոպե արևի ճառագայթների տակ 
գտնվելը Փուրնիմային անչափ ուրախացրեց, և նա անգամ մոռացավ 
ապագայի մասին իր անհանգստությունները:

Սենյակը լիքն էր: Խմբին ներս տարան ու նստեցրին դատարանի 
կողմից նշանակված փաստաբանի կողքին: Սենյակի հակառակ կողմում 
նստած պետական մեղադրող կողմը սկսեց պաշտոնական մեղադրանքներ 
ներկայացնել տասնմեկ քրիստոնյաների դեմ: Երբ նա կարդում էր 
հորինված մեղադրանքը` մի ցուցակ, որտեղ մի շարք ստեր էին շարադրված, 
ինչպես բուդդիստների տաճարի կործանման հեղինակներ լինելը, սուրբ 
կովերին մորթելը և այլն, Փուրնիման սկսեց մեծ հույսեր փայփայել: 
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Հավանաբար, սա նրանց տանջանքների վերջին օրն էր լինելու, չէ՞ որ 
իրենց հաստատ կարդարացնեին: Դատավորը պարտավոր էր տեսնել, որ 
նրանք անմեղ են, որ այդ ամենը հորինվածք է:

Նրանց պաշտպանը բավականին համոզիչ փաստարկներ էր բերում, 
բայց մեղադրող կողմը կարծես ըստ նախապես շարադրված սցենարի 
ելույթ ունենար: Սա տևեց գրեթե մեկ ամբողջ օր, և արդեն ժամը 
երեկոյան տասին մոտ էր, երբ դատավորը վերջապես կայացրեց իր 
որոշումը և կարդաց դատավճիռը: Փուրնիման կանգնեց, երբ մյուսների 
անունների հետ իր անունն էլ կարդացին: Նրա մարմնով սարսուռ անցավ, 
երբ դատավորը հայտարարեց, որ իրենց երեք տարով բանտ են ուղարկում:

- Երեք տարի, – հնչեցին դատավորի խոսքերը Փուրնիմայի ականջում:
Փուրնիման խոստացել էր հավատարիմ մնալ Աստծուն, ուր էլ որ Նա 

իրեն ուղարկեր` տանից հեռու, Բութանից դուրս, փախստականների 
ճամբար: Բայց բա՞նտ: Տասնհինգամյա աղջկա համար սա չափից դուրս էր: 
Նա փակեց աչքերն ու նորից մխիթարություն փնտրեց աստվածաշնչյան 
պատմությունների մեջ, որոնք արդեն անգիր էր արել: Նա պատկերացրեց 
լեռան գագաթին նստած Իր աշակերտներին խրատներ տվող Հիսուսին, և 
մի անծանոթ քաջությամբ լցվեց, երբ մտքին եկան այս բառերը` «Օրհնյալ 
են Իմ անունի համար հալածվողները, քանի որ նրանցն է երկնքի 
թագավորությունը»: Օրհնյալ են հալածվողները…: Օրհնյալ են…: Նա մի 
պահ կանգ առավ և հասկացավ. «Օրհնյալ եմ ես»:2

Դժվար էր բանտարկությունը օրհնություն համարել: Փուրնիմայի 
հոգին ու շունչը այս փաստը շուտ ընդունեցին, բայց միտքը դանդաղում 
էր: Բայց հենց այս խոստումը հետագայում դարձավ բանտարկյալների 
զորության հիմքը, և նրանք անընդհատ այս բառերը միաբան կրկնում էին:

Հիմա նրանց երկու-երկու ձեռնաշղթաներ հագցրին և դատասենյակից 
դուրս տարան. նրանց սպասվում էր ևս մեկ երկար ճանապարհորդություն 
ջունգլիների միջով: Բանտը լեռան գագաթին էր` մի քանի մղոն այն 
կողմ: Ամեն անգամ, երբ Փուրնիման վերհիշում էր դատավարության 
ընթացքը, նա ավելի ու ավելի էր Աստծու ձեռքը տեսնում այդ ամենի մեջ: 
Նրանց անհիմն մեղադրել և դատապարտել էին բանտարկության 
Քրիստոսին հավատալու համար: Այս գիտակցությունը մխիթարություն էր 
Փուրնիմայի համար, քանի որ նա Հիսուսի անվան համար հալածված լինելը 
առավելություն էր համարում: Նայելով ջունգլիների դեմ մարտնչող իր 
աննկուն ընկերներին` նա ավելի քան վստահ էր, որ իրեն լավ մարդիկ էին 
շրջապատում:
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Բարի գալուստ դժոխք

Առավոտյան ժամը երեքին նրանք հասան բանտ: Լուսնի լույսի ներքո 
Փուրնիման կարողացավ տեսնել շինությունը շրջապատող մեծ պատը և 
հսկայական դարպասները, որոնք սարսափելի ճռռացին, երբ պահակը այն 
բացեց քրիստոնյաների համար: Տարածքը անհույս, ճնշող տեսք ուներ, 
կարելի էր կարծել, որ վաղ անցյալում այդտեղ անտառ էր եղել, որը անխնա 
ոչնչացվել էր: Մինչ նրանք քայլում էին բանտի բակով, Փուրնիման մի 
հայացք ետ գցեց և տեսավ, թե ինչպես փակվեցին իր նոր տան վիթխարի 
դարպասները:

Փուրնիմային և մյուս կանանց բարակ ներքնակներ տվեցին և տարան 
իրենց խուցը: Սկզբում ամեն ինչ խավարի մեջ էր, հետո աստիճանաբար 
նրանք կարողացան խավարի մեջ տեսնել հատակին պառկած մարդկանց 
ուրվագծերը: Հանկարծ մի չարագույժ ձայն հնչեց. 

- Բարի գալուստ, բարի գալուստ դժոխք:
Փուրնիմային հետաքրքրեց, թե ովքեր էին իր բանտակիցները: Ի՞նչ 

հանցագործություններ էին նրանք գործել: Նրանք դաժա՞ն էին: Ինքը 
նրանց դուր կգա՞ր: Անպատասխան հարցերը ազդում էին նրա նյարդերի 
վրա, մինչև որ նա մի ազատ տեղ գտավ պատի տակ և կծկվեց: Նա ուժասպառ 
էր, բայց չափազանց վախեցած էր քնելու համար: 

Մի քանի ժամվա ընթացքում արևի ճառագայթները պատի ճեղքերից 
թափանցեցին ներս` թույլ տալով Փուրնիմային և նրա ընկերներին զննել 
իրենց շրջապատը: Սենյակը մեծ չէր, բայց մարդաշատ էլ չէր: Իրենց 
խցում հինգ այլ բանտարկյալներ էլ կային, և յուրաքանչյուր կին իր տեղն 
էր գտել` իր խղճուկ ունեցվածքը դնելով ոտքերի մոտ: Զուգարանը, եթե 
դա կարելի էր զուգարան անվանել, իրենից ներկայացնում էր դրսի պատին 
կից բետոնե մի հատված: Այնտեղ մի ժանգոտած լվացարան կար, բայց 
առանց օճառի և տաք ջրի, ոչ էլ դուռ կար: Բետոնի մեջ մի անց էր 
բացվում դեպի դուրս, որը, տիրող հոտից դատելով, երբևէ չէր մաքրվել: 
Անցքից եկող գարշահոտությունը լցրել էր սենյակը:

Բանտի բետոնե պատերը կեղտոտված էին ներկի շերտերով, որոնք 
տեղի էին տվել տարիների կեղտին: Հատակը սառն էր, խոնավ ու կեղտոտ: 
Փոքրիկ ներքին պատուհանը բանտարկյալներին թույլ էր տալիս տեսնել 
բակը և դրա հակառակ կողմում գտնվող տղամարդկանց խուցը: Բակում 
կամրջակ կար, որի վրա հերթապահում էին բանտի պահապանները, չնայած 
Փուրնիման դեռ ոչ մի հերթապահի այնտեղ չէր տեսել:

Տուլասան խցի ինքնանշանակ առաջնորդն էր: 
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- Ինչո՞ւ ես այստեղ, – հարցրեց նա` նայելով ուղիղ Փուրնիմայի 

աչքերի մեջ, – դու մի քիչ փոքր չե՞ս բանտում գտնվելու համար:
- Չգիտեմ` փոքր եմ, թե չէ, – պատասխանեց Փուրնիման, – բայց մենք 

այստեղ ենք, որովհետև քրիստոնյաներ ենք:
- Քրիստոնյանե՞ր, – հազիվ արտաբերեց Տուլասան, – ինչո՞ւ են ձեզ 

քրիստոնյա լինելու համար բանտարկել: Հիմար լինելը հակաօրինական չէ:
Բոլորը սկսեցին ծիծաղել: Նա ինքն իրեն էլ ներկայացրեց, բայց իր 

խոսքերի մեջ ջերմություն չկար:
- Ասում են` սկեսուրիս եմ սպանել, – մռնչաց նա, – դրա համար 

ստիպված եմ որոշ ժամանակ այստեղ լինել, բայց շատ ուրախ կլինեմ, եթե 
կարծիքներդ քեզ պահես:

Փուրնիման ակնապիշ նայում էր այս կնոջը` չնայած Տուլասայի կոպիտ 
բառերը պետք է որ նրան վիրավորած լինեին: Փուրնիման կասկածում էր, 
որ սառն արտաքինի տակ թաքնված էր մեծահոգի ու կարեկցող սիրտ, ու 
այդ պահից սկսած նա աղոթում էր, որ Աստված իրեն հնարավորություն 
տար գտնելու այդ սիրտը: 

Տուլասան վերադարձավ խուցի իր անկյունը, և Փուրնիման նկատեց, 
որ նա ավելի մեծ պաշար և անձնական իրեր ուներ, որը նշանակում էր, 
որ նա արդեն երկար ժամանակ էր այդտեղ գտնվում և օգնություն էր 
ստացել իր ընկերների կամ բարեկամների կողմից: Մյուս կողմից` 
նորեկները ոչինչ չունեին, բացի իրենց հագի զգեստներից: Այդ 
առաջին առավոտյան նրանք հավաքվեցին և միասին աղոթեցին` ուխտելով 
ամեն մեկ օր սկսել աղոթքով և ծոմապահություն անել ամեն ուրբաթ: 
Նոր բանտակիցներին ամանեղեն տվեցին, և ամեն օր նրանք ստանում 
էին երկու չափաբաժին ուտելիք` սովորաբար բրինձ և կարտոֆիլ: 
Առիթների դեպքում նրանց գումար էին տալիս, որպեսզի անձնական 
պարագաներ գնեին:

Քրիստոնյաների համար շուտով պարզ դարձավ, որ բանտի կյանքին 
հարմարվելը որոշ չափով նման էր փախստական ճամբարի կյանքին 
հարմարվելուն: Սովորել կանոնները, փորձել հեռու մնալ փորձանքից, 
միշտ զգույշ լինել: Ակնհայտ տարբերությունն այն էր, իհարկե, որ չկար 
ազատություն, և պահակները բացարձակ չէին միջամտում, երբ դրա 
կարիքը կար: 

Բայց Փուրնիման մտածում էր, որ գոնե իրենց անվերջ չէին 
հարցաքննում և ծեծում, և որ կարող էին քրիստոնյաներով միասին լինել 
և աղոթել` չնայած բանտակիցների անընդմեջ ծաղրանքերի և նրանց 
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կեղտոտ ու կծող լեզվի խայթոցների: Փուրնիման ամենաշատը վախենում 
էր բանտապահի կեղտոտ ակնարկներից, որոնք սկսվել էին անմիջապես 
իր բանտում հայտնվելուց հետո:

Առաջին մի քանի ամիսը ձգելուց հետո Փուրնիման սկսեց մի քիչ 
քնել: Նա արագ հասկացավ, թե ինչու էին մյուս բանտարկյալները արտաքին 
պատի կողմը դատարկ թողել. այնտեղ սառն էր ու խոնավ: Նրա 
առողջությունը ձմռան մոտենալուն հետ աստիճանաբար վատանում էր, իսկ 
նա ո′չ տաք հագուստ ուներ, ո′չ էլ անգամ վերմակ: Դանդաղորեն նրա 
լավատեսական հայացքները փոխարինվում էին ներքին հուսահատության 
զգացողությամբ: Հասկանալով, թե ինչ էր տեղի ունենում, Փուրնիման 
անհանգստանում էր իր խոցելիությամբ և թուլացող հավատքով: Նա կրկին 
մտածում էր, թե արդյոք ահավոր սխալ էր գործել: Մայրիկի, հայրենի տան 
նրա երազները կրկին վերադարձել էին` գիշերներն ավելի անտանելի 
դարձնելով: Նա պատրաստ էր հանձնվել:

Մի օր Փուրնիման ձայներ լսեց տղամարդկանց բաժնից, որոնք 
շարունակվեցին աղաղակներով:

- Բռնի′ր դրան, վերջը տու′ր:
Տղամարդկանց բաժնում կռիվների բորբոքվելը անսովոր բան չէր, 

բայց այս անգամ Փուրնիմայի մարմնով սարսուռ անցավ, երբ նա լսեց.
- Վերջը տվե′ք, մեռած քրիստոնյան ո′չ երգում է, ո′չ աղոթում:
Փուրնիման գիտեր, որ սպառնալիքներն իրական էին: Տուլասան 

պատմել էր նրան, թե ինչպես էր իրենց գալուց առաջ մի բանտարկյալ 
սպանվել տղամարդկանց բաժնում: Իմանալով, որ իր եղբայրներից մեկը 
մահվան փորձանքի մեջ է, Փուրնիման պահակին ձայն տվեց, բայց ոչ ոք 
չարձագանքեց: Նա հեկեկալով կուչ եկավ իր ներքնակի վրա և աղոթեց: 
Եվ այդ պահին նա հասկացավ, որ եղբայրների համար, ովքեր հայտնվել 
էին երկու հարյուր վայրի հանցագործների հետ մի սենյակում, 
բանտարկությունն ավելի ծանր էր, քան իր համար: Նա տեսավ, թե որքան 
էր տարվել իր սեփական անձը խղճալով, մինչ այնտեղ` բակի մյուս 
կողմում, իր եղբայրներից մեկը սպանվում էր:

«Սիրելի Աստված, – աղոթեց նա, – խնդրում եմ, մի թույլ տուր, որ 
նրանք նրան սպանեն, խնդրում եմ, թույլ չտաս, որ նա մահանա»:

Հետո նա հեկեկաց, բայց այս անգամ ոչ թե միայն իր համար, այլ բոլորի 
համար: 

Աշոկ անունով մի եղբայր էր հարձակման թիրախը դարձել: Նա գլուխն 
ազատել էր, բայց մի կերպ: Շնորհակալ լինելով նրա ապաքինվելու համար 
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և որոշելով իր ուշադրության կենտրոնում ուրիշ բաներ դնել և ոչ թե 
ինքնակարեկցանք` նա սկսեց ուղիներ փնտրել, որոնցով կարող էր բանտի 
մյուս կանանց համար վկայություն լինել: Նա գիտեր, որ եթե ուզում էր 
գոյատևել երեք տարվա պատժի ընթացքում, պետք է ինչ-որ ձևով ակտիվ 
լիներ: Նախորդ շաբաթների ընթացքում նա թույլ էր տվել բանտարկել ոչ 
միայն իր մարմինը, այլև իր հոգին ու սիրտը, բայց ժամանակն էր փոխել 
իրավիճակը: «Տե′ր, ցույց տուր, թե ինչ կարող եմ անել, – աղոթում էր 
նա, – ես ազատ եմ քեզ ծառայելու համար, կապ չունի, թե պարագաներն 
ինչպիսին են»:

Եվ հենց այդ ժամանակ նա հասկացավ, որ Սուրբ ծննդյան տոնը գրեթե 
հասել էր:

Սուրբ ծննդյան նվերը
«Քեռի» անունով ճանաչված մարդը դարձել էր բանտի մի 

անփոխարինելի մասը: Նա այնքան ժամանակ էր այդտեղ եղել և այնքան 
ազատ էր շարժվում բանտի տարածքով, որ բոլորը հավատացած էին, թե նա 
անձնակազմի մի մասն էր, մինչդեռ իրականում այդպես չէր: Ամեն 
շաբաթ նա պտտվում էր բանտախցերով` հարցնելով բանտարկյալներին, թե 
ինչ կուզենային, որ նա շուկայից իրենց համար բերեր: 

- Բարի լույս, Փուրնիմա′, – այդ օրը նա ասաց նրան, – ի՞նչ բերեմ քեզ 
խանութից, թե պատրաստվում ես փողերդ պահել, մինչև որ կազատվես 
բանտից: Այնուամենայնիվ, ինչո՞ւ ես պահում փողդ: Ի՞նչ օգուտ, եթե 
գումարդ չես ծախսում:

Մինչ նա այս խոսքերը կասեր, Փուրնիմայի գլխում մի միտք ծագեց: 
Ճիշտ է, ահա թե ինչ կանի նա: Շնորհակալություն, քեռի′: 

Նա արագ իր փողը խցկեց քեռու ձեռքի մեջ և կարգադրություններ 
շշնջաց նրա ականջին ճաղերի հետևից: Նայելով, թե ինչպես էր նա 
թեթև քայլերով հեռանում բանտից, Փուրնիման աղոթեց, որ նա գներ 
հենց այն, ինչ ինքը խնդրել էր: Քեռին մտածեց, թե նա գժվել է, երբ 
լսեց նրա խնդրանքը, բայց պարզապես պատասխանեց.

- Ինչպե՞ս կարող եմ մերժել նման անմեղ արարածին:
Երբ ավելի ուշ այդ օրը նա վերադարձավ, նա փաթեթը դրեց 

Փուրնիմայի ձեռքերի մեջ: 
- Ամեն ինչ այստեղ է, – ասաց նա, – բայց ես դեռ կարծում եմ, որ դու 

խելքդ թռցրել ես: Բայց, գիտես, մի անհանգստացիր, բանտում դա 
պատահում է:
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Փուրնիման շնորհակալությամբ ժպտաց և ճաղերի հետևից սեղմեց 

նրա ձեռքը: Հետո սկսեց պատրաստություն տեսնել, մինչ բոլորը նայում 
էին իրեն: Վերջիվերջո, չկարողանալով խեղդել իրենց 
հետաքրքրասիրությունը, նրանք մոտեցան և հարցրեցին, թե նա ինչ էր 
անում, բայց Փուրնիման անտեսեց նրանց հարցերն ու շարունակեց իր 
գործը: Օրվա մնացած մասը նա անցկացրեց պատրաստություն տեսնելով, 
բայց երբ վերջացրեց, նա դարձավ մյուսների կողմը և հայտարարեց:

- Այն պահից ի վեր, ինչ այստեղ եմ, Աստված սրտիս դրել էր խնայել 
բանտում ստացած գումարս: Մինչև այս առավոտ չգիտեի, թե պատճառը 
որն էր, ու հանկարծ այսօր իմացա: Ես քեռուն խնդրեցի, որ գնի լավագույն 
հավն ու բանջարեղենը, որ կկարողանար գտնել: Իսկ հիմա այդ ամենը 
պատրաստել եմ ձեզ համար:

Քար լռություն կտրած` մնացածն ապշանքով նայում էին նրան: 
Տուլասան կասկածամտորեն նայում էր նրան` ցանկանալով տեսնել նրա 
շահը և զարմանալով, թե ինչու պետք է Փուրնիման, ում ինքն անգամ մի 
քաղցր բառ չէր ասել, նման բան աներ: 

- Ինչի՞ մասին ես խոսում: Կատակդ ո՞րն է, – հեգնանքով հարցրեց 
նա: 

- Ես միայն ուզում եմ բաժնեկցել ձեզ հետ: Սա կատակ չէ, սա իմ 
նվերն է ձեզ: Դե, եկե′ք ուտենք: 

Այդ երեկո կանանց բաժնի բանտարկյալները լավագույն ընթրիքն 
արեցին: Անգամ պահապաններն էին հաճախակի անցնում խցի կողքով և 
ներս ծիկրակում: Լուրն արագ տարածվեց ամբողջ բանտով. Փուրնիման 
խնջույք էր կազմակերպել: 

Հաջորդ երեկո Տուլասան վեր կացավ իր անկյունից և գնաց նստեց 
Փուրնիմայի կողքին:

- Ինչո՞ւ արեցիր դա մեզ համար, – հարցրեց նա` առաջին անգամ 
անկեղծորեն հետաքրքրություն ցուցաբերելով Փուրնիմայի նկատմամբ, 
– մենք բացի քեզ ծաղրելուց ուրիշ ոչ մի բան չենք արել, և դա քո ունեցած 
ամբողջ գումարն էր: Հաստատ կարող էիր դա օգտագործել քեզ համար, 
ուրեմն ինչո՞ւ այն մեզ վրա ծախսեցիր: 

Տուլասան պարզապես չէր ընկալում Փուրնիմայի բարությունը: Նա 
կարծում էր, որ նա կա′մ շատ հիմար էր, կա′մ էլ շատ խելացի, և նա ուզում 
էր տեսնել, թե որ տարբերակն էր ճիշտը: 

- Տուլասա, – սկսեց Փուրնիման` ժպիտը դեմքին, – երբևէ լսե՞լ ես 
Սուրբ ծննդյան մասին: 
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Այս կերպով մի արտասովոր ընկերություն սկսվեց մեղավոր 

ճանաչված մարդասպանի և դեռահաս ավետարանիչի միջև: Փուրնիման 
Տուլասային պատմեց, թե ինչպես էր ինքը դեռ երեք տարի առաջ Սուրբ 
ծննդյան նախօրեին ընդունել Տեր Հիսուսին: Մեծահոգությամբ և 
խանդավառությամբ նա հաջորդ մի քանի ամիսների ընթացքում Տուլասային 
անընդմեջ պատմում էր Քրիստոսի մասին, և անհավատալիորեն այս 
երկուսը մոտ ընկերներ դարձան: Տուլասան ինչ-որ կերպ Փուրնիմային 
իր մորն էր հիշեցնում, և նա իրեն ավելի ապահով էր զգում Տուլասայի 
ընկերակցությամբ: Չնայած նա պատկերացում անգամ չուներ, թե ինչ էր 
լինելու ապագայում, Փուրնիման հաստատ որոշել էր քաջությամբ կանգնել 
ամեն ինչի դեմ: Նա զգում էր իր տկարությունը, բայց թույլ չէր տալիս, 
որ այն իրեն բանտարկության վերցներ: Նա կանգնելու էր մարտահրավերի 
դեմ, մնացածը թողնելու էր Աստծուն, ինչպես արել էր Մովսեսը: 

Վերջաբան
Փուրնիմային մյուս քրիստոնյաների հետ ազատ արձակեցին տասնչորս 

ամիս և վեց օր հետո: Նրանց բանտարկության լուրը հասել էր փախստական 
ճամբար և վերջիվերջո, պտտվել ամբողջ աշխարհով: Քրիստոնյաների 
միջազգային կոմիտեն սկսեց միջնորդել նեպալական կառավարությանը 
նրանց բաց թողնելու համար:

- Մենք գիտենք, որ դուք տասնմեկ քրիստոնյաների պահում եք 
բանտում, – բողոքել էին նրանք Նեպալի թագավորին, – և նրանցից մեկն 
ընդամենը երեխա է:

Ավելի ուշ Փուրնիման ու մյուսները հասկացան, որ իրենց ազատ 
արձակվելն ավելի մեծ օրհնություն էր, քան իրենք կարծում էին: Բանտի 
իշխանությունները մտադիր էին նրանց պահել յոթ տարի (սա բարեփոխված 
պատիժն էր ինչ-որ մեկին քրիստոնեություն քարոզելու համար):

Իրենց ազատ արձակվելուց անմիջապես հետո, ի զարմանս 
պաշտոնավորների, նրանք հանդիպում խնդրեցին իրենց նախկին 
բանտակիցների հետ: Բանտարկության երրորդ ամսից հետո քրիստոնյաները 
սկսել էին օգնություն ստանալ իրենց ընտանիքների անդամներից: Հիմա 
նրանք իրենց ամբողջ ունեցածը տվեցին իրենց նախկին բանտակիցներին, 
Փուրնիման նրանց նաև թողեց այն գումարը, որը հավաքել էր հաջորդ 
հատուկ իրադարձության համար: Եվ նրանք մնացածին հիշեցրին, որ 
բանտարկվել էին Քրիստոսի անվան համար: Որոշ բանտարկյալներ 
Հիսուսին ընդունել էին որպես իրենց Փրկիչ, և սա իրենց քաջալերեց 
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հավատքի մեջ ամուր կանգնելու համար: Տասնմեկ քրիստոնյաներն էլ 
իրենց հերթին խոստացան նրանց ու մյուս բանտարկյալներին հիշել 
իրենց աղոթքներում: Ակնառու էր այն փաստը, որ այն մարդկանցից 
մեկը, ով ծեծել էին Աշոկին, առաջ եկավ և ասաց:

- Մի պայծառ լույս էր մտել մեր բանտ, բայց հիմա այն հեռանում է:
Նախքան հեռանալը Փուրնիման մի վերջին անգամ գրկեց Տուլասային, 

որը հիմա քրիստոնյա էր (ավելի ուշ Տուլասային բաց թողեցին, երբ 
մեղադրանքը նրա վրայից հանվեց: Հիմա նա ակտիվ ծառայող է եկեղեցում):

Մայայի առաջին անգամ Աստվածաշունչ կարդալուց ի վեր Փուրնիման 
հիանում էր Մովսեսով: Նա վտարվեց իր երկրից, և չնայած որ անգամ 
տկարություն ուներ խոսելու մեջ, Աստված նրան զարմանահրաշ կերպով 
օգտագործեց: Նույն ձևով Փուրնիման, որ իրեն համապատասխան չէր 
համարում տարիքի պատճառով, հիմա կարծես հանրահայտ էր դարձել 
Նեպալում: Նրան հաճախ հրավիրում են իր վկայությունը տալու 
փախստականների ճամբարի շրջակա եկեղեցիներում, որտեղ նա դեռ 
ապրում է Մայայի, Սիվալի և զարմիկների հետ միասին:

Նրա աղոթքն է, որ մեկ օր վերադառնա հայրենիք` Բութան, տեսնի 
մորն ու քարոզի ավետարանը:
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ձայնազուրկների 
համար

Ռուսաստան, 
1968 թվական, հուլիս

Նա հրաժարվեց դատապաշտպանից: Աիդա Միխայլովնա 
Սկրիպնիկովային պաշտպան պետք չէր, մանավանդ մեկը, որին 
նշանակելու էր Խորհրդային կառավարությունը: Նա ինքն էր ուզում 
պաշտպանել իրեն և իր գործը ներկայացնել դատարանում: Նստած 
Խորհրդային դատարանում` մեղադրյալի աթոռին, նա ակնապիշ նայում էր 
իրեն ազատազրկած համակարգի «հոր»` Լենինի դիմանկարին: 

Մեղադրող կողմը դեմ էր այդ մտքին: Նա չէր ուզում, որ մեղադրյալն 
ինքն իրեն պաշտպաներ. դա կնշանակեր նրան չափից շատ ազատություն 
տալ: Նա պարզել էր, որ մեղադրյալը որոշ ժամանակ էր անցկացրել 
հոգեբուժարանում: Ինչպե՞ս կարող էր քրեական  մեղադրանքից 
պաշտպանվել: 

Վերջիվերջո, դատավորն ընդառաջեց Աիդային, և նրա 
դատապաշտպանը լքեց դատասենյակը` Աիդային պատասխանատու թողնելով 
իր գործի և իր պատժի համար: Աիդան առաջին անգամ չէր, որ հայտնվել 
էր դատարանում, և ոչ էլ առաջին անգամն էր, որ մեղադրվում էր 
քրիստոնեություն դավանելու համար: Եթե անգամ դատավորը նրան 
մեղավոր ճանաչեր և ուղարկեր ուղղիչ աշխատանքային կենտրոն, դա′ էլ 
Աիդայի համար առաջին անգամը չէր լինի: Բոլորովին, նա նախկինում 
կանգնել էր այս ամենի առաջ: Միակ տարբերությունն այն էր, որ այս 
անգամ նա չէր ունենա կառավարության կողմից նշանակված պասիվ 
դատապաշտպան: Սա առաջին անգամն էր, որ նա կարող էր ինքն իր համար 
խոսել` կարողանալով ասել այն ամենը, ինչ կցանկանար ասել իր 
հավատակիցների մեծ մասը այս առթիվ: 

Շատ մեղադրանքներ կային, և դատավորը ամեն մի մեղադրանքը 
կարդում էր բարձր, ազդեցիկ ձայնով, որից արյունը կանգ էր առնում 
երակներում: Աիդան մեղադրվում էր առանց գրանցման Լենինգրադում 
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ապրելու համար (նրա գրանցման ժամկետը լրացել էր): Նա նաև մեղադրվում 
էր չգրանցված եկեղեցու անդամ լինելու և անօրինականորեն տպագրված 
քրիստոնեական նյութեր տարածելու մեջ:

Սուտն ընդդեմ ճշմարտության
Նրա դեմ մեղադրանքների հիմքում ընկած էր մեկ բառ` սուտ: Ըստ 

մեղադրանքի` Աիդան «սուտ» տեղեկատվություն էր հավաքել ու տարածել 
այն մասին, թե ինչպես էին քրիստոնյաները ձերբակալվում, քննվում և 
բանտարկվում Խորհրդային Միությունում: Կառավարության աչքերում 
ամենաահավորն այն մեղադրանքն էր, որ նա այդ տեղեկատվությունը 
փոխանցել էր օտարերկրացիներին` այսպիսով թույլ տալով, որ 
Խորհրդային Միության հեղինակությունն անարգող տեղեկատվությունը 
հասներ ուրիշ երկրներ: 

Այնպես, ինչպես ամբողջ մեղադրանքը հիմնված էր մեկ բառի վրա, 
այդպես էլ Աիդայի ինքնապաշտպանությունը պետք է հիմնվեր մեկ բառի 
վրա: Եվ նրա դեպքում այդ բառը ճշմարտությունն էր: Եթե այն 
տեղեկատվությունը, որն ինքը տարածել էր, ճշմարտություն էր, ապա իրեն 
չէին կարող մեղադրել սուտ լուրեր տարածելու մեջ: Եվ նա պատրաստվում 
էր ապացուցել, որ իր կողմից հավաքված ողջ տեղեկատվությունը 
բացարձակ ճշմարտություն էր: Մինչ կարդում էին իր դեմ հարուցված 
գործի մանրամասները, Աիդան հասկացավ, թե որքան մեծ էր եղել 
հսկողությունը իր վրա: Նրանք գիտեին օրիորդ Ջարսմարի` գեղեցկուհի 
շվեդուհու մասին, որը եկել էր երկիր Աիդայից տեղեկատվությունը 
վերցնելու համար: Նրանք գիտեին, թե երբ և որտեղ էին այս երկուսը 
հանդիպել: Նաև բռնագրավել էին օրիորդ Ջարսմարի նոթատետրը, որտեղ 
հղումներ կային իրենց հանդիպումների մասին: Դատավորն անգամ 
հեգնական տոնով թվարկեց հրատարակումների բոլոր նմուշները, որոնք 
Աիդան փոխանցել էր օրիորդ Ջարսմարին: 

- Ջարսմարը փորձել էր իր ստացած գրականությունը երկրից դուրս 
տանել, – շարունակեց դատավորը, – բայց մաքսատանը վերոհիշյալ 
գրականությունը հայտնաբերվել է և բռնագրավվել:

Այս բառերն ասելով` դատավորը աչքերը բարձրացրեց թղթերից` մի 
հայացք նետելու մեղադրյալի վրա` հաղթական ժպիտը դեմքին: 

Նրանք գիտեին Դավիթի` մեկ այլ քրիստոնյա ընկերոջ մասին, և 
«Փրկության ազդարար» ամսագրի մասին, որի մի օրինակը Աիդան 
ուղարկել էր նրան: Նրանք գիտեին, որ Աիդան գնացել էր մեկ ուրիշ 
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վայր` քրոջ հետ հանդիպելու, ում ամսագրեր էր փոխանցել, որոնք էլ 
ավելի ուշ բաժանել էին ընդհատակյա եկեղեցիների քրիստոնյաներին: 
Կարծես ոստիկանությունը ճանաչում էր բոլորին, ում հետ ինքը երբևէ 
հանդիպել էր, և թղթի ամեն մի կտոր, որ փոխանցել էր:

Աիդային մեկ հարց էր հետաքրքրում` ի՞նչ այլ տեղեկություն էին 
նրանք բացահայտել, և դրա արդյունքում ո՞ր քրիստոնյա բանտարկյալներն 
էին այդպես էլ անհայտ մնացել: 

Դատավորը շարունակում էր կարդալ, և անընդհատ նրա շուրթերից 
հնչում էր միևնույն արտահայտությունը: Ըստ մեղադրանքի` Աիդան 
տարածել էր «Խորհրդային պետությունն ու հասարակական կարգը 
անարգող սխալ տեղեկատվություն»: 

Կատարյալ հանգստություն
Աիդան լուռ ու մենակ նստած էր մեղադրյալի անհարմարավետ փայտյա 

աթոռին: Նախքան այդ նա մտածում էր, թե միգուցե կանհանգստանար կամ 
կնյարդայնանար, բայց դրա փոխարեն նա զգում էր կատարյալ հանգստություն 
և Քրիստոսի ներկայությունը սենյակում: Հիսուսն ասել էր Իր 
հետևորդներին չանհանգստանալ, երբ կկանգնեին թագավորների ու 
դատավորների առջև, և նա չէր անհանգստանում: 

Դատավորն ասաց, որ ոստիկանության հետաքննության ժամանակ նրան 
հարցաքննելիս ինքը իրեն մեղավոր չէր ճանաչել, չնայած խոստովանել 
էր, որ քրիստոնեական նյութեր էր ուղարկել և ստացել: Ոստիկանությունն 
ասում էր, որ նրա ուղարկած և ստացած փաստաթղթերի կրկնօրինակները 
գտնվել էին իր բնակարանում, և սա իրենց բոլոր մեղադրանքների հիմքն 
էր: Նա ասել էր ոստիկանությանը, որ նյութերը ոչ թե սուտ 
տեղեկատվություն էին պարունակում, այլ պարզապես «շատ նրբանկատորեն 
արտացոլում էին եկեղեցու վիճակը մեր երկրում»: 

Վերջապես դատավորն ավարտեց մեղադրանքն ընթերցելը: Նայելով 
ուղիղ Աիդայի աչքերի մեջ` նա հարցրեց:

- Մեղադրյալ, հասկանո՞ւմ եք ձեր հանդեպ ներկայացված մեղադրանքը:
Նա նույնպես նայեց ուղիղ դատավորի աչքերի մեջ:
- Այո′:
- Դուք ձեզ մեղավոր ճանաչո՞ւմ եք:
- Ո′չ, – հնչեց Աիդայի վստահ ու հանգիստ ձայնը:
Դատավորը նայեց իր նշումներին, հետո հայտարարեց, որ 

դատավարությունը սկսված է: Առաջին վկան հենց ինքը` Աիդան էր:
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Վշտի մեջ թաղված ընտանիքը

Երբ քսանմեկամյա Աիդան սկսեց հետևել Հիսուս Քրիստոսին, նա 
գաղափար անգամ չուներ, որ այդ ճանապարհն իրեն մինչև դատասենյակ 
էր հասցնելու: Նա ծնվել էր քրիստոնյա ընտանիքում և դեռ վաղ հասակից 
գիտեր, թե ով էր Հիսուսը: Բայց անսպասելի դժբախտություն եղավ 
իրենց ընտանիքում, երբ 1942 թվականին ընտանիքի հորը ձերբակալեցին 
ռազմական ծառայության չանցնելու պատճառով: Նրան խոստացել էին 
ծառայությունից ազատելու վկայական, բայց այն երբևէ տեղ չհասավ, 
փոխարենը նրան մահապատժի ենթարկեցին` թողնելով երկու տարեկան 
Աիդային առանց հոր մասին անգամ ամենաչնչին հիշողությունների: 

Երեխաներին մեծացնելու հոգսը մնաց մոր վրա, և նա 
արժանապատվորեն տարավ այդ հոգսը` անդադար աղոթելով և ծանր 
աշխատելով: Նա պարբերաբար երեխաների համար Աստվածաշունչ էր 
կարդում: Եվ չնայած հալածանքի ու մահապատժի սպառնալիքին` նա 
երեխաներին տանում էր քրիստոնյաների ժողովներին, երբ վերջիններս 
հավաքվում էին սրա-նրա տանը: Երբեմն մեկը կանգնում էր դռան մոտ` 
հետևելու, թե շրջակայքում զինվորներ կամ ոստիկաններ չկան: Աիդան 
շատ պարզ էր հիշում, թե ինչպես մեկ անգամ ոստիկանները ներխուժեցին 
տուն կիրակնօրյա ժողովի ժամանակ: Նրանք ձերբակալեցին իր 
մորեղբորը և մի քանի այլ քրիստոնյաների` հետագայում նրանց դեմ գործ 
հարուցելով:

Դժբախտաբար, դեռ Աիդայի տասնմեկ տարին չէր բոլորել, երբ 
մահացավ նաև մայրը: Ամենապարզ հիշողություններից մեկը Աիդայի 
համար այն էր, թե ինչպես էր մայրը վախենում, որ մեկ օր երեխաները 
կարող են հավատքը թողնել: Ու չնայած մայրիկի բոլոր ջանքերին` Աիդան 
իրոք հեռացավ հավատքից: Դա այնքան ետդարձ չէր, որքան պարզապես 
հետաքրքրության կորուստ: Աիդային մեծ քույրն էր մեծացնում, և 
այսուայնկողմ անընդհատ գնալով` ընտանիքը դադարեց եկեղեցի հաճախել: 
Դպրոցում նրանց սովորեցնում էին, որ Աստված չկա, և շուտով անգամ 
Աստված անունը դադարեց հնչել նրանց տանը: 

Հավատքի վերածնունդ
Տասնինը տարեկան հասակում Աիդան տեղափոխվեց Լենինգրադ 

(հիմա` Սանկտ Պետերբուրգ): Նրա եղբայր Վիկտորը, որ իրենից մեծ էր 
հինգ տարով, վերջացրել էր ծովային ծառայությունը և հաստատվել այնտեղ, 
ուստի Աիդան ևս տեղափոխվեց Լենինգրադ` եղբորը մոտ լինելու համար: 
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Մի օր խոսակցության մեջ կրոնի թեման առաջ եկավ: Աիդան ասաց.

- Ես չգիտեմ` Աստված կա՞, թե` ոչ:
Նրան զարմացրեց եղբոր վստահ պատասխանը:
- Քեզ ի՞նչ եղավ, – հարցրեց նա, – ես երբեք դրանում կասկած չե′մ 

ունեցել: Ես վստա′հ եմ, որ Աստված կա:
Աիդան ցանկանում էր ունենալ եղբոր վստահությունը, բայց իրեն 

ապացույց էր պետք:
Խոսակցությունից մի քանի օր հետո Աիդան անցնում էր մի հին 

գրախանութի մոտով, և հիշեց, որ լսել էր, թե երբեմն այդտեղ 
Աստվածաշունչ էին վաճառում: Նա իրեն նետեց խանութ և Աստվածաշունչ 
ուզեց: Վաճառողն ասաց, որ իրենք հազվադեպ էին Աստվածաշունչ 
ունենում, և այդ պահին նա ոչինչ չէր կարող առաջարկել: Աիդան շրջվեց 
և դուրս եկավ, բայց դրսում մեկ ուրիշ վաճառական նրան մոտեցավ և 
առաջարկեց նրան տասնհինգ ռուբլիով Նոր Կտակարան վաճառել:

Դա գրեթե նրա ունեցած ողջ գումարն էր, բայց նա դա մեծ 
ուրախությամբ տվեց գրքի դիմաց: Աիդայի եղբայրը պարզապես ցնցված 
էր գնումով, հատկապես որովհետև գիրքը նրա ձեռքն ընկավ այն պահին, 
երբ դա նրան ամենաշատն էր պետք: Բժիշկները եղբոր մոտ քաղցկեղ 
էին հայտնաբերել և հայտարարել, որ դա մահացու է: Եղբայրն Աիդային 
խնդրեց գնալ աղոթքի տուն և տեղեկացնել նրա այնտեղի ընկերներին 
իր վիճակի մասին: 

Աիդան կատարեց եղբոր խնդրանքը, և ընկերները պարբերաբար 
այցելում էին Վիկտորին` նրան քաջալերելու և նրա համար աղոթելու 
համար: Աիդային զարմացնում էր, թե եղբոր հոգին որքան էր աշխուժանում 
նրա մարմնի տկարանալուն հետ համընթաց: Նա զարմանում էր եղբոր 
հավատքի վրա, ինքն էլ էր ուզում նույն վստահությունն ու հավատքը 
ունենալ: Եղբայրը մահվանն էր մոտենում ոչ թե վախով կամ տագնապով, 
այլ իր հավիտենական կյանքի խորը գիտակցումով:

Ախտորոշումից չորս ամիս անց Վիկտորը մահացավ: Կանգնած եղբոր 
անկողնու կողքին` Աիդան հասկանում էր, որ իր երկրային կյանքի 
վերջին վայրկյաններին եղբոր ցանկությունը ոչ թե «մնաս բարով», այլ 
«ցտեսություն» ասելն էր: 

Աիդան նույն վստահությունն էր ուզում, նույն համոզմունքը: Վիկտորի 
և′ կյանքը, և′ մահը նրա շատ հարցերին էր պատասխանել: Իսկ դեռ 
չպատասխանված հարցերը նա քննարկում էր Վիկտորի ընկերների հետ: 
Վերջապես, նա հաստատ որոշեց, որ պետք է հետևի Քրիստոսին:
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Սա մի որոշում էր, որը երիտասարդ աղջկան դեռ շատ 

դժվարությունների առաջ էր կանգնեցնելու, բայց նա չէր ընկրկելու, ոչ 
էլ զղջալու էր:

Գրականության փոխանակում
- Դուք ցանկանո՞ւմ եք ձեր դեմ մեղադրանքների մասին որևէ բան 

բացատրել դատարանին, – հարցրեց դատավորը:
- Այո′, ցանկանում եմ, – պատասխանեց Աիդան` իմանալով, որ հենց 

ինքը դատավորն էր հարցերը տալու: Այս դատավարության մեջ նա լինելու 
էր և′ իրեն մեղադրող կողմը, և′ դատավորը, և′ երդվյալ ատենակալը: 

- Ես ընդունում եմ գրականություն բաժանելու փաստը, ինչպես 
նշված էր մեղադրանքի մեջ, և ընդունում եմ, որ այն բաժանել եմ 
մեղադրանքում նշված մարդկանց: 

«Նա ընդունում է փաստերը: Հավանաբար դատավարությունն 
ավելի կարճ կտևի, քան կարծում էի: Ավելի լավ կլիներ իր 
փաստաբանին պահեր», – պետք է որ մտքում ինքն իրեն ասեր մեղադրողը:

Դատավորի պահանջով Աիդան թվեց այն բոլոր մարդկանց, ում 
գրականություն էր փոխանցել: Նա սակարկեց այն փաստը, որ մեղադրանքի 
մեջ մի նյութ անվանվում էր ամսագիր, այն դեպքում, երբ նյութը երկու-
երեք էջ էր իրենից ներկայացնում: Բայց նա ընդունում էր այն փաստը, 
որ նյութերը փոխանցել էր մարդկանց, այդ թվում` նաև 
օտարերկրացիների: 

- Մնացած ամեն ինչ մեղադրանքի մեջ ճի՞շտ է, – հարցրեց դատավորը, 
երբ Աիդան վերջացրեց:

- Այո′, – պատասխանեց նա, – բոլոր փաստերը իմ գրականություն 
բաժանելու մասին ճիշտ են, բայց գրականության մեջ չկա «Խորհրդային 
պետությունն ու հասարակական կարգը անարգող սխալ տեղեկատվություն», 
հետևաբար, 19011 հոդվածին համապատասխան հանցագործության մասին 
խոսք լինել անգամ չի կարող: Ելնելով այն փաստից, որ գրականության 
բաժանումը ինքնին հանցագործություն չէ, ես ինձ մեղավոր չեմ 
ճանաչում:

Նրա հայտարարությանն անմիջապես անդրադառնալու փոխարեն 
դատավորը հարցրեց շվեդուհի օրիորդ Ջարսմարի մասին, ում Աիդան 
նյութեր էր փոխանցել, այդ թվում` երկու քրիստոնյաների դատավարության 
արձանագրությունների ձեռագրերը: Աիդան հրաժարվեց ասել, թե որտեղ 
էր հանդիպել օրիորդ Ջարսմարին` դա անվանելով «անձնական հարց»: 
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Լսելով, թե ինչպես էր Աիդան ներկայացնում իր գործը, մեղադրող 

կողմը հասկացավ, որ թերագնահատել էր Աիդայի պատրաստվածությունը 
դատավարությանը: 

Աիդան առանց շտապելու մանրամասնություններն էր ներկայացնում: 
Նա և օրիորդ Ջարսմարը ընդհանուր ընկեր ունեին Շվեդիայում, որը և 
կազմակերպել էր իրենց հանդիպումը: Օրիորդ Ջարսմարը հիսուն Նոր 
Կտակարաններ էր բերել, որոնք Աիդան ծրագրել էր բաժանել ընդհատակյա 
եկեղեցուն, մինչև որ ոստիկանությունը բռնագրավեց դրանք: Դրա 
փոխարեն Աիդան նրան տվել էր գրականություն, այդ թվում` որոշ 
նամակներ և դատավարությունների արձանագրությունների ձեռագրեր, 
որպեսզի նա դրանք իր հետ տաներ Սլավոնական միսիային, որտեղ դրանք 
տպվելու էին և տարածվելու ամբողջ աշխարհով մեկ:

- Ինչո՞ւ Ջարսմարին տվեցիք «Փրկության ազդարարի» և «Եղբայրական 
թռուցիկի» օրինակները,1 ինչպես նաև Մոսկվայի, Ռյազանի 
դատավարությունների արձանագրությունները, Խորևի և Մախովիցկու 
նամակները, – բարկացած հարցրեց դատավորը: 

- Որպեսզի նա կարողանար կարդալ դրանք և պատկերացում ունենար, 
թե ինչպիսին է մեր եկեղեցու կյանքը, – պատասխանեց Աիդան, – 
«Փրկության ազդարարն» իմ սիրելի ամսագիրն է, իսկ «Եղբայրական 
թռուցիկը» շատ լավ է ներկայացնում մեր եկեղեցու կյանքը: 
Հետաքննություններն ու դատավարություններն այնքան սովորական են 
դարձել մեր եկեղեցու կյանքի համար, որ եթե ուզում ես իմանալ 
Ռուսաստանի եկեղեցիների մասին, պետք է իմանաս նաև 
դատավարությունների մասին:

Ավելին, նրանց համար, ովքեր որոշում էին հետևել Քրիստոսին, 
դատավարությունները դառնում էին նրանց կյանքի անբաժան մասը 
Խորհրդային Միությունում: Ձերբակալությունները, ծեծը, 
բանտարկությունը Քրիստոսին հետևելու գինն էին այստեղ, և ընդհատակյա 
եկեղեցիների ամսագրերն ընդունում ու հրատարակում էին այս փաստը:

Դատավորը չէր հավատում, որ Աիդան նման գաղտնի տեղեկատվությունը 
կվստահեր առաջին հանդիպած կնոջը: 

- Հավատացյալների դեպքում ընկերությունը շատ պարզ է զարգանում, 
– փորձեց բացատրել Աիդան, – ես կարող եմ գնալ օտար քաղաք, հանդիպել 
հավատացյալների, որոնց նախկինում չեմ ճանաչել, և շատ կարճ 
ժամանակահատվածում ընկերանալ նրանց հետ: Հավատացյալները մի մեծ 
ընտանիք են, և մեզ հետաքրքրում է ամեն ինչ մեկս մյուսի մասին: 
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Մեղադրող կողմը սկսեց հարցեր տալ դատավորի հետ միաժամանակ` 

հարցնելով Աիդայի գրքույկի մեջ եղած բոլոր օտարերկրացիների 
հասցեների մասին: Նա բոլորի՞ն էր գրել:

- Նրանցից ոմանց, – պատասխանեց Աիդան:
Քիչ հետո ավելացրեց:
- Ես Խորհրդային Միության ոչ մի օրենք չգիտեմ, որ արգելի 

օտարերկյա ընկերների հետ նամակագրությունը: 
Դատավարությանը ներկա հավատացյալներից մի քանիսը ժպտացին, 

մինչ մեղադրող կողմը մի սուր հայացք գցեց Աիդայի կողմը: Հետո նա 
սկսեց կարդալ գրքույկի միջի բոլոր անունները:

Հատուկ նախանձավորություն  
ավետարանի համար

Աիդան հոգևոր կյանքը չէր սկսել որպես Խորհրդային եկեղեցու 
առաջամարտիկ լրագրող: Երբ նա ընդունեց Քրիստոսին, նա գեղեցիկ 
քսանմեկամյա երիտասարդ օրիորդ էր` անչափ ոգևորված իր նոր 
լավագույն Ընկերոջով և Նրա մասին բոլորին պատմելու մեծ 
ցանկությամբ:

Նա կայացրեց իր որոշումը, երբ մեծ արթնություն էր սկսվում 
Խորհրդային Միության մկրտական եկեղեցում: «Որոշ ժամանակ 
հավատքը հետ էր զարգանում, – ավելի ուշ պետք է ասեր նա, – ու հանկարծ 
արթնություն սկսվեց: Այն, ինչ տեսնում էի, պարզապես հրաշք էր: 
Տեսնում էի, թե ինչպես էին հոգևորապես մահացածները նորից 
վերակենդանանում, և նրանք, ովքեր տկար էին թվում, մեծամեծ գործեր 
էին սկսում անել: Ու ես հասկացա խոնարհության ու համբերության 
զորությունը, եկեղեցու պայքարի ուժը: Այս արթնությունն իմ հոգուն 
էլ նորոգություն բերեց, և այդ ժամանակից սկսած ես չէի կարող 
ձեռքերս ծալած նստել»:

Վիկտորի աղոթքի տան իր նոր ընկերները նրան քաջալերում էին 
վկայել: Նա երկար ժամանակ հետևում էր, թե ինչպես էին տպագրվում 
թռուցիկներն ու ավետարանչական երկտողները, որոնք կոչ էին անում 
մարդկանց «ապաշխարելու և հավատալու բարի լուրին»: Նրանք բացիկներն 
ու թռուցիկները դնում էին փոստարկղերի մեջ, որը մեծ աղմուկ էր 
բարձրացրել Լենինգրադում, և որին անգամ անդրադարձել էր մամուլը:

Իր քրիստոնեական կյանքի առաջին քայլերից սկսած Աիդան անասելի 
նախանձախնդրություն ուներ իր հավատքը այլ մարդկանց հետ բաժնեկցելու 
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մեջ: Քրիստոնյա դառնալուց մի քանի ամիս անց Աիդան 1962 թվականի 
մուտքը հանդիսավոր դարձնելու համար հատուկ միջոց մտածեց: Նա Կլոդ 
Լորենի կտավներից մեկի նկարով բացիկներ գնեց և օրեր շարունակ, 
օգտագործելով ամեն մի ազատ վայրկյանը, մի պարզ մաղթանք էր գրում 
դրանց վրա:

Շնորհավոր Նոր 1962 թվականը
Ամանորյա մաղթանք

Տարիներն անցնում են անտես, մեկը մյուսի հետևից, արագ,
Սուգն ու տխրությունն անհետանում են, կյանքը մոռացնել է տալիս 
դրանք,
Այս աշխարհն այնքան հարաբերական է, և ամեն ինչ մեկ օր 
ավարտվելու է,
Կյանքն է կարևոր, մի եղիր անհոգ,
Ի՞նչ պատասխան ես տալու Արարչիդ,
Ի՞նչ է սպասում քեզ գերեզմանի այն կողմում, ընկե′ր,
Պատասխանի′ր այս հարցին, քանի դեռ չի մթնել,
Միգուցե, հենց վաղը կանգնես Աստծու դատաստանի առջև
Պատասխան տալու բոլոր արարքներիդ համար: 
Մտածի′ր այս մասին, 
Չէ՞ որ հավիտյան չես ապրելու այս աշխարհի վրա,
Միգուցե, հենց վաղը կտրվի կյանքիդ արծաթյա թելը:
ՓՆՏՐԻ′Ր ԱՍՏԾՈՒՆ, ՔԱՆԻ ԴԵՌ ԿԱ  
ՆՐԱՆ ԳՏՆԵԼՈՒ ՀՆԱՐԱՎՈՐՈՒԹՅՈՒՆԸ:

Բացիկներն ավարտվում էին պարզ կոչով` այն նույն կոչով, որը նա 
տեսել էր մյուս բացիկների վրա. «Ապաշխարի′ր և հավատա′ բարի լուրին»:

Բոլոր բացիկները մակագրելուց հետո Աիդան դուրս գնաց` 
պայքարելով սառը քամու դեմ: Կրոնի և աթեիզմի թանգարանի դիմացի 
հրապարակում սևահեր երիտասարդ օրիորդը սկսեց բաժանել բացիկները: 
Նա շատ արագ էր աշխատում` բոլոր անցորդներին բաժանելով ամանորյա 
մաղթանքի բացիկները:

Բացիկները գրեթե վերջացել էին, երբ մի ուժեղ ձեռք բռնեց 
Աիդայի թևը:
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- Սա ի՞նչ է, – բացիկը Աիդայի քթի տակ ճոճելով հարցրեց բարկացած 

տեսքով մարդը:
- Ամանորյա բացիկ, – պատասխանեց նա` փորձելով ազատել թևը: Նա 

շատ փոքր էր երևում այդ վիթխարի մարդու կողքին և նրա ուժը կարող 
էր զգալ թևի վրա: Մարդը սկսեց շուրջը նայել` կանչելով անկյունում 
կանգնած ոստիկանին: 

- Սա մեզ այստեղ պետք չէ, – ասաց նա սեղմված ատամների տակից: Նա 
Աիդային բաց չթողեց, մինչև ոստիկանը բռնեց նրա մյուս թևից ու քաշ 
տվեց դեպի մեքենան: 

Գալիքի զգացումը
Դա Աիդայի առաջին ստիպողական այցելությունն էր ոստիկանատուն: 

Նրան մի քանի ժամ պահեցին այնտեղ, հետո ազատ արձակեցին, բայց 
նախքան այդ նրա անունին գործ կցեցին` այնտեղ արձանագրելով ամեն 
ինչ Աիդայի «բացիկներով ավետարանչության» մասին: Աիդան հանգիստ 
նստած պատասխանում էր նրանց հարցերին` զարմանալով, թե որքան 
վստահ էր իրեն զգում: Աստված նրա հետ էր, ու նա գիտեր, որ չպետք է ոչ 
մեկից վախենար: Նրան միայն մեկ բան էր հետաքրքրում` այս ոստիկանին 
երբևէ որևէ մեկը պատմե՞լ էր Քրիստոսի սիրո մասին:

Ոստիկանությունը միջադեպի մասին հայտնեց Աիդայի գործատուներին 
ու հանրակացարանի ղեկավարությանը: Իրավական համակարգի հետ նրա 
առաջին շփումը եղավ նույն տարվա ապրիլին, երբ այսպես կոչված 
«ընկերների դատարանը» լսեց նրա գործը: Աիդան նստած էր աթոռին` 
այն երեք «ընկերների» դիմաց, ովքեր պետք է որոշեին նրա բախտը: 
«Մեղադրողները»` տեղական համայնքի մարդիկ, վկայություն էին տալիս 
նրա դեմ: Նրանցից մեկն անգամ ասաց:

- Ես չե′մ ուզում նրա շնչած օդը շնչել: Ես չե′մ ուզում նույն երկրի 
վրայով քայլել:

Մեկ այլ վկայի խոսքերով` Վիկտորը մահացել էր, քանի որ 
մկրտականները նրան թույլ չէին տալիս բժշկական օգնություն ստանալ 
(տարօրինակ բան Աիդայի կարծիքով, քանի որ Վիկտորը մահացել էր 
հիվանդանոցում): Բոլոր հնչած պատմությունները տարօրինակ էին 
Աիդայի համար. իրեն մեղադրում էին բացիկներ բաժանելու մեջ, ուրեմն 
ի՞նչ կապ ուներ եղբոր հիվանդությունը: Աիդան փորձեց բարձրաձայնել, 
պաշտպանել ինքն իրեն, անգամ Վիկտորի այրին փորձեց խոսել, բայց 
գործը լսողները նրանց ձայնը խեղդեցին իրենց աղմուկի մեջ: 
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Դատավարության ընթացքին հետևողները դատավարության վերջում 
արդեն պահանջում էին, որ Աիդայի գործն ուղարկեին գերագույն 
դատարան, որտեղ ավելի խիստ պատիժ կարող էին տալ նրան: 

- Գերագույն դատարա′ն, գերագույն դատարա′ն, – գոռում էր ամբոխը:
Աիդան զարմանում էր, թե ինչպես էին մի քանի բացիկները այդքան 

մեծ ատելություն առաջացրել մարդկանց սրտերում: 
Երեք պաշտոնյաների որոշմամբ Աիդան զրկվեց հանրակացարանի 

օթևանից և վտարվեց աշխատանքից: Վկաների վկայություններից հետո 
ներկաներն այն կարծիքին չէին, թե դատարանը խիստ որոշում էր 
կայացրել: Նրանք ոտքի կանգնեցին և սկսեցին դոփել ոտքերով` 
պահանջելով ավելի ծանր դատավճիռ: Իր սեփական ապահովության համար 
Աիդային ստիպված եղան ոստիկանների ուղեկցությամբ շենքից դուրս 
ուղեկցել:

Դատարանի որոշումը երկար ամիսներ ի կատար չածվեց 
ոստիկանությանն ավելի շատ ժամանակ տալու համար, որ ապացույցներ 
գտնեին երիտասարդ քրիստոնյայի դեմ` ապացույցներ ոչ թե քրեական 
գործունեության մասին, այլ նրա քրիստոնեական աշխատանքի վերաբերյալ: 
Աիդան շարունակում էր ապրել Լենինգրադում` այստեղ-այնտեղ աշխատանք 
գտնելով, մի կերպ գոյատևելով: Նրա կյանքը շատ դժվար էր դարձել, բայց 
ամենամեծ դժվարությունները դեռ առջևում էին:

«Դու հրաժարվում ես  
հնազանդվել մեր օրենքներին»

Հիմա` իր ներկա դատավարության ժամանակ, հարցաքննությունը 
շարունակվում էր, դատավորն ու մեղադրող կողմը անընդհատ ճնշում էին 
գործադրում Աիդայի վրա օտարերկրացիների հետ ցանկացած կապի 
համար, ցանկացած տեղեկատվության համար, որ ձեռքից ձեռք էր անցել:

Հաջորդ քայլը Աիդայի բաժանած քրիստոնեական հրատարակումների 
մեջ խորանալն էր: Դատավորը վերցրեց իրեղեն ապացույցների կույտի 
մեջ դրված ամսագրերից մեկը և դանդաղ սկսեց թերթել այն` փնտրելով 
այն էջերը, որոնք նախօրոք նշել էր: Գտնելով այն հատվածները, որ իր 
կարծիքով ամենահակաօրինականն էին, նա սկսեց բարձրաձայն կարդալ 
դրանք, տող առ տող: Ամեն նախադասության վերջում նա աչքերը չռում 
էր Աիդայի վրա` կարծես նրանից մեկնաբանություն կամ բացատրություն 
պահանջելով: 

Դատավորը հարցրեց տարբեր քրիստոնեական հարանվանությունների 
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մասին` նշելով, որ որոշ հարանվանություններ հավաքույթներ էին 
կազմակերպում` առանց հալածանքների:

- Ես չգիտեմ այլ հարանվանությունների հալածանքների մասին, – 
պատասխանեց Աիդան, – մենք գրել ենք միայն ավետարանական և մկրտական 
եկեղեցիների հավատացյալների հալածանքների մասին:

Մեղադրող կողմը հայտարարեց, որ արտասահմանում այդ ամսագիրը 
կարդացողները կարող էին այն կարծիքին գալ, որ Խորհրդային 
Միությունում բոլոր քրիստոնյաներն էին հալածանքի ենթարկվում: Նա 
շարունակեց կարդալ այնտեղից, ուր կանգնել էր դատավորը` հարցախեղդ 
անելով Աիդային ցանկացած բառի համար, որ իրեն կասկածելի էր 
թվում: Նա նշեց, թե ինչպես ամսագրերից մեկում ասվում էր, որ 
քրիստոնյաների երեխաները հալածանքների էին ենթարկվում 
Խորհրդային դպրոցներում: Նրա ասելով` դպրոցները պարզապես 
փորձում էին չեզոքացնել մոլի հավատացյալ ծնողների ազդեցությունը 
անչափահաս երեխաների վրա:

- Օրենքն արգելում է դավանանքի պարտադրումը անչափահասներին, 
– ասաց նա` վեր նայելով, որպեսզի տեսներ` դատավորը հետևում էր 
ընթացքին, թե ոչ:

- Բայց օրենքը չի արգելում աթեիզմի պարտադրումը, – անմիջապես 
պատասխանեց Աիդան:

- Աթեիզմը դավանանք կամ կրոն չէ: Երեխան մեծանում է, և միայն 
դրանից հետո նա պետք է որոշի իր մոտեցումը հավատալիքներին: 
Աթեիզմը չի պարտադրվում: 

- Ուրեմն այդ դեպքում ի՞նչ են ասում երեխաներին, – հարցրեց 
Աիդան` նայելով մե′կ դատավորին, մե′կ մեղադրողին, – ասում են, որ 
օրենքով արգելվում է ասել, որ Աստված կա, բայց թույլատրվում է ասել, 
որ Աստված չկա: Սա ինչպե՞ս հասկանալ:

Ոչ ոք ձայն չհանեց, դրա փոխարեն դատավորը փոխեց խոսակցության 
նյութը` հստակ իմանալով, որ ինքն էլ այդ հարցի պատասխանը չէր կարող 
տալ: Նա պահանջեց, որ «մեղադրյալը հիմնական նյութից չշեղվի»:

Մեղադրող կողմը շարունակեց` հատվածներ կարդալով այլ 
ամսագրերից: 

- Դուք գիտե՞ք, որ ցանկացած կրոնական համայնք պետք է գրանցվի, 
– հարցրեց նա մեղադրյալին:

- Այո′, – Աիդան նաև գիտեր, որ գրանցվելով եկեղեցին իրեն դնում 
էր կոմունիստական կառավարության ղեկավարության տակ` մի 
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կառավարության, որը մերժում էր այն Աստծու գոյությունը, ում ծառայում 
էր եկեղեցին:

- Ձեր եկեղեցին գրանցված չէ, հետևաբար, ձեզ արգելվում է 
հավաքույթներ կազմակերպել, բայց ոչ թե այն բանի պատճառով, որ մեր 
երկրում քրիստոնյաներին հալածում են, – ասաց մեղադրողը, ինչպես 
անհամբեր ուսուցիչը կասեր մանկապարտեզի երեխային: 

- Մեր համայնքը դիմել է գրանցվելու համար, – հանդարտ պատասխանեց 
Աիդան, – մենք դիմեցինք, բայց մեզ մերժեցին:

- Ձեզ մերժել են, որովհետև դուք հրաժարվում եք հնազանդվել 
օրենքին:

- Ո՞ր օրենքին ենք հրաժարվում հնազանդվել, – հարցրեց նա:
- Դուք պահանջում եք կիրակնօրյա դպրոցների ստեղծման 

թույլտվություն և ուզում եք կրոնական գործունեություն ծավալել 
երեխաների մեջ: 

- Ես նման բան չեմ հիշում, որ մենք կիրակնօրյա դպրոցի թույլտվություն 
պահանջած լինենք, – պատասխանեց Աիդան, – և օրենքով ծնողները կարող 
են իրենց երեխաներին մեծացնել այնպես, ինչպես ուզում են:

- Ո′չ, չե′ն կարող, – ընդհատեց մեղադրողը, – օրենքով արգելվում է 
երեխաներին ներգրավել կրոնական համայնքների մեջ: Բայց դուք չեք 
ուզում հնազանդվել այս օրենքին:

- Ըստ սահմանադրության` մենք դավանանքի ազատություն ունենք: 
Այս տերմինը անմիջական կապ ունի հավատքի հետ, – պատասխանեց 
Աիդան, – դա նշանակում է, որ կարելի է բոլորին ազատ ասել Աստծու 
մասին, այսինքն` ազատորեն դավանել կրոնը: Այդպես չէ՞:

Այստեղ Աիդան իր գործի ամենակարևոր մասին էր հասել: Խորհրդային 
սահմանադրությունն ասում էր, որ մարդիկ իրենց հավատի առարկան 
ընտրելու մեջ ազատ են: Բայց դրանով հանդերձ Խորհրդային 
առաջնորդները վախենում էին քրիստոնյաների հավատալիքներից, նրանք 
ուզում էին, որ ժողովուրդն ամբողջությամբ կախված լիներ 
կոմունիստական կուսակցությունից: Նրանց պատկերացումներով` 
կրոնական հավատալիքները վերացնելով իրենք մարդկանց կարող էին 
ստիպել իրենց ամբողջ հավատը դնել կուսակցության վրա: 

Եվ կրկին դատավորը Աիդայի հարցի պատասխանը չուներ: Այսպիսով, 
նա կրկին փոխեց խոսակցության թեման` հարցնելով, թե եթե Աիդայի 
կարծիքով իր ներկայացրած տեղեկատվությունն իրոք ճշմարտություն էր, 
ապա ինչո՞ւ էր նա այն թաքցնում: 
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- Որովհետև նրանք, ովքեր հալածում են, չեն սիրում, երբ իրենց 

արածների մասին խոսում են, – պատասխանեց Աիդան` ավելի ու ավելի 
նմանվելով փորձառու փաստաբանի, և ոչ թե գործարանի հասարակ 
աշխատողի, – ես գիտեմ, որ այն փաստաթղթերի ու նյութերի մեջ, որոնք 
փոխանցել եմ օրիորդ Ջարսմարին, սխալ տեղեկատվություն չկա: 
«Փրկության ազդարարի» և «Եղբայրական թռուցիկի» մեջ նկարագրված 
է հավատացյալների վիճակը հենց այնպիսին, ինչպիսին այն կա: Ես 
համաձայն եմ ձեզ հետ, որ դա այնքան էլ գրավիչ պատմություն չէ, բայց 
սա է իրական կյանքը, և դրա մասին պետք է խոսել: Երբ ես նյութերը 
փոխանցում էի օրիորդ Ջարսմարին, գիտեի, որ այդ նյութերը կարող էին 
ինձ երկար ժամանակ բանտում փակել, լիովին ընկալում էի դրա 
լրջությունը: Բայց դա չի փոխում ճշմարտությունը, իսկ ճշմարտությունն 
այսպիսին է` քրիստոնյաները հալածվում են կառավարության կողմից: 

Մեղադրող կողմը մի անգամ էլ աչքի անցկացրեց գրառումները, և 
վերջապես Աիդայի հարցաքննությունն ավարտվեց: Բայց 
դատավարությունը դեռ չէր ավարտվել: Հերթը վկաներինն էր: Առաջինն 
իր հարևաններ Անատոլի և Ալլա Լավրենտևներն էին: Ե′վ դատավորը, և′ 
մեղադրողն իրենց հարցերով հարձակվեցին նրանց վրա:

- Նա երբևէ ձեզ հետ իր հավատքի մասին խոսե՞լ է:
- Նա ձեզ որևէ գրականություն տվե՞լ է:
- Նա հեռուստացույց կամ ռադիոընդունիչ ունի՞:
- Նա իր հաշվի՞ն է ապրում:
- Ինչպե՞ս է հագնվում:
- Ի՞նչ է ուտում:
Երկուսից ոչ մեկն էլ չէր կարող երբևէ ասել, որ Աիդան հանցագործ 

է: 
- Աիդան բոլորի հետ բարեհամբույր էր, – ասաց Անատոլին, – նրա մասին 

միայն լավ բաներ կարող եմ հիշել: 
Մեկ ուրիշ հարևան էլ հրավիրվեց, որին նորից նույն հարցերն էին 

տալիս Աիդայի հագուկապի, ապրուստի, կենսաձևի մասին: 
Վերջիվերջո, ևս մեկ հավատացյալի հրավիրեցին` Մարյա Ակիմովնա 

Սկուրլովային: Նա արդեն հինգ տարի ճանաչում էր Աիդային: Նրանք 
երկուսով գնում էին պաշտամունքների, աղոթում էին, և երբ Աիդան մեկ 
տարվա բանտարկությունից հետո ազատ արձակվեց, նա Աիդային կացարան 
տվեց:

Հիմա Մարյան պետք է օգներ մեղադրյալին:
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- Դուք ասում եք, որ Աիդային ազատել են աշխատանքից, քանի որ նա 

հավատացյալ է, – սկսեց դատավորը, – ուրեմն ինչո՞ւ չեն ձեզ էլ ազատում 
աշխատանքից: Դուք աշխատում եք, այդպես չէ՞:

- Պարզապես դեռ իմ հերթը չի եկել, – պատասխանեց Մարյան: 
Մարյան շարունակեց` հաստատելով, որ Աիդայի` իր հետ ապրելու 

ընթացքում բազմաթիվ օտարերկրացիներ էին իրենց այցելել, բայց նա 
տեղյակ չէր` Աիդան նրանց որևէ բան տվե՞լ էր, և եթե տվել էր` ինչ:

Երբ Մարյային հարցեր տալու հերթը հասավ Աիդային, նա նրան 
հարցրեց քրիստոնյաների հալածանքի մասին: Մարյան սկսեց թվարկել 
այն քրիստոնյաների անունները, ում հարցաքննել էին, խուզարկել կամ 
անգամ ձերբակալել:

- Ես գիտեմ, որ հավատացյալներին տուգանում են, – վկայեց Մարյան, 
– օրինակ` Սուխովիցինին են տուգանել:

- Ինչո՞ւ:
- Որովհետև նա աղոթում էր:
- Որտե՞ղ էր աղոթում:
- Նա աղոթքն էր առաջնորդում Լուկայի տանը: Այնտեղ ժողով էր:
- Ճի′շտ է, – ասաց մեղադրողը` կարծես ճակատամարտում հաղթած 

լիներ: Ժողովն անցկացվում էր չգրանցված վայրում: Դուք աղոթքի տուն 
ունեք, գնացե′ք, այնտե′ղ աղոթեք:

Քիչ անց մեղադրողը նորից խառնվեց խոսքին, երբ Մայան ասաց, 
որ իրեն ևս տուգանել են քրիստոնեական հավաքույթին ներկա գտնվելու 
համար:

- Եվ որտե՞ղ էր անցկացվում հավաքույթը:
- Անտառում:
- Արգելվում է ժողովներ անցկացնել հասարակական վայրերում: Ահա, 

թե ինչու են ձեզ տուգանել, – նա գլխով արեց դատավորին և ինքն իրենից 
գոհ ժպտաց:

- Անտառում այլևս ոչ ոք չկար, միայն մենք էինք: Մենք մեր ժողովն 
արեցինք ու հեռացանք, բայց հետո` արդեն հարթակի վրա, երբ տուն էինք 
գնում, ոմանց ձերբակալեցին: 

Մարյան մի քանի այլ օրինակներ էլ բերեց, թե ինչպես էին 
քրիստոնյաներին պատեհ-անպատեհ խուճապի մատնել, հետո նրա 
հարցաքննությունն ավարտվեց:

Վերջին վկան Եկատերինա Անդրեևնա Բոյկոն էր` Աիդայի ընկերն 
ու հավատակիցը: Նա Աիդային նկարագրեց որպես իր ընկեր և վկայեց, 
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որ նա «բարի էր և սիրալիր»:

Եկատերինան պատմեց, թե ինչպես էր ոստիկանությունը բազմիցս 
ներխուժել իր բնակարան` Աիդային պահանջելով: Հրամանատարները նաև 
զգուշացրել էին, որ Աիդան լրտես է, և պատվիրել նրա հայտնվելուն պես 
հայտնել ոստիկանությանը:

Եկատերինան ակնհայտորեն մեղադրողի սրտով վկա չէր: Երբեմն նրա 
պատասխանները բաղկացած էին միայն մեկ վանկից: Երբեմն էլ նա 
ընդհանրապես հարցը լսելուց հետո լուռ նստում էր: 

- Դուք ի՞նչ գիտեիք շվեդուհի զբոսաշրջիկի` Սկրիպնիկովային 
այցելելու մասին, – հարցրեց մեղադրողը:

- Ես դրա մասին ոչինչ չգիտեի: Ես դրա մասին իմացա հաջորդ օրը 
միայն, երբ ոստիկանությունն իմ ներկայությամբ ձերբակալեց Աիդային 
շվեդուհուն տված ինչ-որ գրականության համար: 

Մեղադրողը հարցրեց, թե Եկատերինան ինչ կրթություն ուներ: Նա 
տասնամյա դպրոց էր ավարտել:

- Ինչո՞ւ չշարունակեցիք ձեր կրթությունը:
- Ես ուզում էի բժշկական համալսարան ընդունվել, – պատասխանեց 

Եկատերինան, – բայց իմ բնութագրի մեջ գրել էին, որ ես հավատացյալ եմ 
և մկրտական եկեղեցու անդամ: Այսպիսով, համալսարան չընդունվեցի: 
Միևնույն է` ընդունվելու դեպքում անգամ մեկ օր ինձ հեռացնելու էին 
համալսարանից:

- Եվ դուք անգամ չփորձեցի՞ք, – հնչեց ծաղրանքի նոտան մեղադրողի 
ձայնի մեջ:

- Ես մնացածների օրինակով տեսել էի, որ ինձ ոչ մի դեպքում չէին 
ընդունի: 

Երբ եկավ վկային հարցաքննելու Աիդայի հերթը, նա նայեց 
ընկերուհուն: Նա սկսեց ընդհանուր հարցերից, հետո անդրադարձավ 
Խորհրդային կառավարության վերաբերմունքին դեպի քրիստոնյաները: 
Աիդան հարցրեց որոշ տուգանված քրիստոնյաների մասին, և Եկատերինան 
թվարկեց նրանց անունները` մանրամասնելով դեպքերից մեկ-երկուսը: 

- Ինչո՞ւ եք աղոթքի ժողովներ անցկացնում անտառներում, – հարցրեց 
դատավորը, – չէ՞ որ Պոկլոննայա բլրի մոտ աղոթքի տուն ունեք: Ինչո՞ւ 
չեք այնտեղ գնում: Ձեր համայնքը գրանցված չէ, և դուք հավաքույթներ 
եք անցկացնում ոչ թույլատրելի վայրերոմ, խախտում եք հասարակական 
կարգը, ահա, թե ինչու են ձեզ տուգանում: 

- Մենք դիմել ենք գրանցվելու համար: Իսկ մեր հավաքույթը անտառում 
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ոչ ոքի չի անհանգստացրել Լավրիկիում:

Մեղադրողը հարցրեց, թե արդյոք Եկատերինան իրեն համարում էր 
ազնիվ քաղաքացի` պատրաստ հնազանդվելու բոլոր օրենքներին: 

- Իրականում ես հենց այդպիսին եմ և հնազանդվում եմ բոլոր 
օրենքներին, – պնդեց Եկատերինան: 

- Դուք հավաքույթներ եք կազմակերպում անտառներում, հավաքվում 
եք Լուկայի տանը, և ձեր համայնքը գրանցված չէ, – թվարկեց մեղադրողը, 
– հետևաբար` դուք չեք հնազանդվում օրենքին:

- Լուկայի տանն անցկացվող ժողովները հակաօրինական չեն, – ասաց 
նա` մեջբերելով նաև Լենինի խոսքերն այն մասին, որ հավատքի դեմ 
օրենքները «ամոթալի» երևույթներ են:

Չկամենալով սակարկել կոմունիզմի հիմնադիրներից մեկի 
գաղափարը` մեղադրողն արագ նրա հարցաքննությունն ավարտված 
հայտարարեց:

Բեկման կետը
Աիդան փորձել էր իր քրիստոնեական հավատքը դավանել Խորհրդային 

օրենքների շրջանակներում: Քրիստոնյա դառնալուց հետո առաջին 
ամիսների ընթացքում նա հաճախում էր եկեղեցի, որը գրանցված էր և 
հաստատված Խորհրդային կառավարության կողմից: Նա ուրախ էր, որ 
կարող էր շփվել հավատակիցների հետ, բայց դեռ բոլորովին տեղյակ չէր 
գրանցված եկեղեցիների ներսում եղած քաղաքականությունից: 

Ծառայությունների մեջ ընդգրկվելու հետ մեկտեղ նրա առաջ նոր 
սահմանափակումներ դրեցին: Նա մասնակցում էր աստվածաշնչյան 
սերտողության եկեղեցու մի քանի երիտասարդների հետ, բայց նրան 
խստիվ արգելեցին դրա մասին տեղյակ պահել եկեղեցու հովիվներին: 
Կոմունիստական օրենքն արգելում էր հավատքի մասին խոսել տասնութ 
տարին չլրացած երեխաների հետ, և գրանցված եկեղեցու առաջնորդների 
համար կարծես ավելի կարևոր էր Խորհրդային օրենքը, քան կորսված 
հոգիների փրկությունը: 

Եվ այդ ժամանակ Աիդան հիշեց այն եկեղեցու մասին, ուր ինքը 
հաճախում էր մոր հետ: Նա հիշեց Աստծու ներկայության զգացողությունն 
այնտեղ, հիշեց, որ այնտեղ մեծ հաճույքով աշխատում էին և′ երեխաների, 
և′ պատանիների հետ: Աիդային պատանիներին չկրթելը ճիշտ չէր թվում, 
և դա չէր համապատասխանում նրան, ինչ ասում էր Աստվածաշունչը: 

Բեկումը սկսվեց բանտարկված քրիստոնյաների համար Աիդայի 
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աշխատանքից: Աիդայի տեսիլն էր` նրանց մասին պատմել մարդկանց և 
աղոթքի ու աջակցության ցանց կազմել նրանց համար: Գրանցված 
եկեղեցիների առաջնորդները բոլորն էլ ունեին բանտարկված 
քրիստոնյաների ցուցակները, բայց նրանք այդ ցուցակին վերաբերում 
էին որպես պետական գաղտնիքի և ոչ թե որպես տեղեկության, որ պետք 
է իմանային այլ քրիստոնյաները: Մինչդեռ Աիդայի համար սա հենց այն 
տեղեկությունն էր, որ պետք է իմանային մյուսները: Ինչպե՞ս կարող 
էին քրիստոնյաները աղոթքով աջակցել այս բանտարկյալներին, երբ 
անգամ չգիտեին, որ հալածանք կա հավատքի համար:

Աիդան սկսեց տեղեկություններ հավաքել, և սա ընդհարումներ 
առաջացրեց իր և գրանցված եկեղեցիների առաջնորդների մեջ: 

- Բանն այն է, որ իշխանությունները փորձում էին եկեղեցու հետ 
աշխատել ներսից, դրա ծառայությունների միջոցով, – ավելի ուշ պիտի 
ասեր Աիդան, – նրանք ուզում էին արգելակներ դնել, որոք կկարողանային 
ճնշում գործադրել եկեղեցու հոգևոր կյանքի և գործունեության վրա: 
Եվ փաստորեն արդեն 1960-ականների վերջին նրանք մեծ 
հաջողությունների էին հասել դրանում: 

Առաջնորդների մոտեցումն Աիդայի մոտեցման ճիշտ հակառակ 
պատկերն էր` հնարավորինս գաղտնի պահել բանտարկյալների մասին 
լուրերը: Այսպիսով, Աիդան ընտրության առաջ կանգնեց` կա′մ մնալ 
գրանցված եկեղեցում և պաշտպանել ինքն իրեն, կա′մ միանալ ընդհատակյա 
եկեղեցուն և պաշտպանել իր հավատակից քույր-եղբայրներին: Գրանցված 
եկեղեցին մի ուրիշ ձևով էր քաշում նրան. դա հենց այն եկեղեցին էր, 
որին պատկանել էր եղբայրը մինչև մահը, և նա այնտեղ շատ ընկերներ 
ուներ: Բայց Աիդան մերժեց հեշտ ու պասիվ ընտրությունը: Նա 
հրաժարվեց հետևել առաջնորդների, որոնց համար ակնհայտորեն ավելի 
կարևոր էր կոմունիստական օրենքը, քան հավատակից ընկերների 
բանտարկված լինելու փաստը: Նա իր բոլոր ջանքերն ու կարողությունը 
դրեց ընդհատակյա եկեղեցու մեջ` հստակ գիտակցելով, որ դրա համար 
շատ թանկ գին էր վճարելու:

1962 թվականի հունիսի 4-ին «Սմենայի» մեջ մի հոդված տպագրվեց, 
որը վերնագրված էր «Կենդանիների մեջ դիակ մի′ եղիր», և նպատակ 
ուներ պատվազրկելու հավատացյալներին ընդհանրապես և ընդհատակյա 
եկեղեցուն մասնավորապես: Կառավարության քաղաքականությունն 
այսպիսին էր` Աստված չկա, և հոդվածը ծաղրում էր նրանց, ում 
ընտրությունը երևակայական Մեսիային հետևելն էր: 
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Երբ Աիդան տեսավ հոդվածը, նա սկսեց պատասխան գրել` 

պաշտպանելով իր հավատքը և նրանց, ովքեր հետևում էին դրան: Նա 
պատասխանն ուղարկեց «Սմենային», բայց այն իհարկե չտպագրվեց: Այս 
հարցը կարող էր հենց այդպես էլ ավարտվել, բայց Աիդան սկսեց 
հավատացյալներին ցույց տալ և′ Սմենայի հոդվածը, և′ իր գրած 
պատասխանը: Նրանք ցնցված խնդրեցին իրենց տալ պատասխանի 
կրկնօրինակը: Հետո Ուկրաինայից հավատացյալներ եկան այցելության, 
նրանք ևս հոդվածի կրկնօրինակը խնդրեցին: Շուտով հարյուրավոր 
օրինակներ տպվեցին և բաժանվեցին, փոխանցվեցին հավատացյալից 
հավատացյալ: Ընդհակատկյա եկեղեցու անդամներին բոլորին հետաքրքրում 
էր հոդվածը, որը հարձակում էր իրենց հավատքի վրա, և առավել ևս դրա 
դեմ ուղղված խելացի, հաստատակամ պատասխանը: Աիդան սամիզդատի` 
ինքնատպագրվող համայնքի առաջամարտիկն էր: Պաշտոնյաները 
պարզապես ի վիճակի չէին ստուգել պետության ներսում յուրաքանչյուր 
տպիչ մեքենա կամ հրատարակություն:

Գրելու միջոցով Աիդայի անունը հասավ վայրեր, որտեղ նա երբևէ 
չէր եղել: Նրա անունը հարազատ դարձավ նաև մեկ այլ ոլորտում` գաղտնի 
ոստիկանության շրջանակներում:

Հիմնական հարցեր
Աիդայի գործի համար ուրիշ վկաներ էլ էին հրավիրված, բայց նրանք 

չէին ներկայացել: Դատավորը պնդեց, որ դատավարությունն ամեն 
դեպքում վերջացնեին այդ օրը: 

Աիդան բարկացած սկսեց բողոքել, որ դատարանն ավելի շատ ժամանակ 
է ծախսել իր տան, հագուստի, խոհանոցի մեջ խառնվելով, քան գործի 
հիմնական հարցերին անդրադառնալով: 

- Ես խնդրում եմ դատարանին քիչ ավելի շատ ուշադրություն դարձնել 
գործի հիմնական հարցերին, – խնդրեց նա, – օրինակ` ես կուզեի 
բացատրել, թե ինչու մեր համայնքը գրանցված չէ: Սկզբի համար խնդրում 
եմ, ասեք, թե այդ որ օրենքն ենք մենք խախտել, որ մեզ մերժում են 
գրանցել: 

- Մեղադրյա′լ, – շփոթված պատասխանեց դատավորը, – դատարանն է 
ձեզ հարցեր տալիս, ոչ թե դուք դատարանին: 

Տեսնելով դատավորի շփոթությունը` մեղադրողը խառնվեց 
խոսակցությանը` ասելով. 

- Ես անգամ չեմ հասկանում, թե մեղադրյալն ինչ է հարցնում:
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Աիդան խոր շունչ քաշեց, որպեզի հավաքեր իրեն: 
- Ես դատարանին խնդրում եմ ուշադրություն դարձնել բուն 

մեղադրանքին և վճիռ կայացնելիս հաշվի չառնել կողմնակի փաստերը: 
Սա իմ առաջին խնդրանքն է: Երկրորդ, կխնդրեմ, որպեսզի դատարանն 
ավելի կոնկրետ պարզի, թե գրանցմանս ժամկետը երբ է ավարտվել:

Դատավորը հարցրեց, թե ինչու էր մեղադրյալը այդ հարցը կարևոր 
համարում: Աիդան բացատրեց, որ գործի ընթացքը ցույց էր տվել, որ 
ոստիկանությունը սկսել էր իր դեմ ապացույցներ հավաքել նախքան 
գրանցման ժամկետի լրանալը:

- Եթե ինձ դատում են Լենինգրադում առանց գրանցման ապրելու 
համար և ոչ թե իմ քրիստոնեական գործունեության համար, ապա ինչո՞ւ 
էի ես հետաքննության տակ նախքան գրանցմանս լրանալը, – հարցրեց նա: 

- Ես անգամ կարող եմ բացատրել, թե ինչու ինձ դեմ գործ հարուցվեց, 
– շարունակեց նա, – ես երկու անգամ մեր աղոթքի տանը մոտեցել եմ 
արտասահմանցիների և Աստվածաշունչ խնդրել նրանցից: Եվ այս երկու 
փաստը հայտնի է դարձել իշխանություններին: 

- Գրանցման հարցը այս գործի հետ կապ չունի, – ասաց դատավորը, – 
դուք մեղադրվում եք «Խորհրդային պետությունն ու հասարակական 
կարգը անարգող սխալ տեղեկատվություն» տարածելու մեջ: 

- Բայց աշխատանքի և բնակության թույլտվության հարցին մեծ 
ուշադրություն է դարձվում դատավարության ընթացքում, – պատասխանեց 
Աիդան:

- Այս հարցերը հետաքրքրում են դատարանին ոչ թե այն բանի 
պատճառով, որ դուք մեղադրվում եք դրանցում, այլ քանի որ դատարանն 
ուզում է պարզել ձեր անձին վերաբերող ամեն բան: Ձեզ կարող է 
տարօրինակ թվալ, որ դատարանն անգամ հարցեր է տալիս ձեր բնավորության 
մասին: Դատարանը պետք է իմանա, թե դուք ինչպիսին եք: Տվյալ գործի 
մեջ կարևոր է իմանալ մեղադրյալի անձի մասին ամեն ինչ:

Աիդան ասաց, որ եթե դատարանն իրականում ուզում էր իմանալ իր 
բնավորության մասին, ապա պետք էր ավելի շատ հետաքրքրվել իր 
պատմության իրական փաստերով: Նրա վերջին միջնորդությունը եղավ 
դատարան հրավիրել օրիորդ Ջարսմարին` այն շվեդուհուն, ում նա 
գրականություն էր տվել: 

- Այս կնոջ նոթատետրը առգրավված է` որպես ապացույց իմ դեմ, – 
բացատրեց Աիդան, – բայց իր բոլոր գրառումները ճիշտ հասկանալու 
համար հենց ինքը` օրիորդ Ջարսմարը պետք է դրանք բացատրի:
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Դատավորը ձևացրեց, թե մտածում է միջնորդության մասին, հետո 

հարցրեց մեղադրողին, թե նա ինչ էր մտածում այդ առթիվ, այնուհետև 
հայտարարեց:

- Տեղում խորհրդակցելով` դատարանը որոշեց մերժել 
միջնորդությունը և վկային դատարան չհրավիրել: 

Մի քանի վերջին հարցերից հետո դատավարությունը ավարտված 
հայտարարվեց մինչև հաջորդ օրը: Մնացել էին երկու կողմերի վերջին 
ելույթները: Մեղադրողի համար դա ևս մեկ հնարավորություն էր 
պաշտպանելու Խորհրդային համակարգը, բացատրելու, որ քրիստոնյաներն 
իրականում հավատքի ազատություն ունեին, եթե իհարկե, այդ հավատքի 
շրջանակները գծված էին օրենքով: 

Աիդայի համար դա լինելու էր վերջին հնարավորությունը, վերջին 
առիթը, որը իրեն թույլ կտար Քրիստոսով իր քույրերի ու եղբայրների 
անունից խոսել: Նա սարսափում էր այն պատասխանատվությունից, որի 
առջև կանգնած էր` գիտակցելով, որ կարող էր նորից բանտում հայտնվել: 
Բայց նրա մխիթարության աղբյուրը երկնավոր Հայրն էր: 

«Վերադաստիարակման» փորձ
Ճաղերի հետևում հայտնվելն Աիդայի համար բոլորովին էլ սարսափելի 

չէր: Նա արդեն եղել էր այնտեղ: Երբ 1963 թվականին իրեն զրկեցին 
լենինգրադյան գրանցումից, նա որոշ ժամանակով գնաց Ուկրաինա` 
քրոջը այցելելու, որտեղ նրան հիացրեցին քրիստոնյաների 
նախանձավորությունն ու հավատարմությունը: Նա Լենինգրադ 
վերադարձավ նորոգված հավատքով և հաստատ որոշումով` շարունակել 
իր գործը: Ոստիկանությունը նրան էր փնտրում, բայց Աիդան կարողացավ 
քաղաք մտնել և խուսափել բանտարկությունից: Առանց բնակության 
թույլտվության նա կարող էր ամեն վայրկյան ձերբակալվել, բայց նա 
հաստատ էր քրիստոնեական գործը շարունակելու իր որոշման մեջ: 

Աիդան ու իր ընկերները շարունակում էին հավաքվել քաղաքից դուրս 
գտնվող անտառում բացահայտվելուց խուսափելու համար, և հենց անտառում 
էր 1965 թվականին, երբ նրան առաջին անգամ պաշտոնապես 
ձերբակալեցին: Աիդան քսանհինգ տարեկան էր:

«Ոստիկանությունը եկավ և սկսեց մեզ քշել շների նման, – ավելի 
ուշ պիտի վկայեր ականատեսներից մեկը, – նրանք մեզ հրում էին և մեր 
մազերից քաշում: Նրանք տարան մի քանի հոգու, որոշներին անգամ երկու 
շաբաթով բանտարկեցին»:
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Աիդան ձերբակալվածների մեջ էր, և ոստիկանությունը նրա դեմ 

գործ հարուցեց: Թղթի վրա մեղադրանքը ոչ մի կապ չուներ կրոնի հետ: 
Չնայած իրեն ձերբակալել էին քաղաքի սահմաններից դուրս, բայց 
մեղադրում էին Լենինգրադում բնակության իրավունք չունենալու մեջ:

Այդ դատավարության ժամանակ տարածաշրջանային դատարանում 
Աիդային անգամ խոսել թույլ չտվեցին: Ամբողջ դատավարությունն 
ընդամենը ձևականություն էր, փորձ` ցույց տալու, թե գոյություն ունի 
արդարություն, որը ոչ ոք այդպես էլ չտեսավ: Երբ դատավարությունն 
ավարտվեց, կարդացին դատավճիռը` մեկ տարի բանտարկություն: 

Վճիռը Աիդային չճնշեց: Նա շատ էր շփվել բանտարկության միջով 
անցած քրիստոնյաների հետ, որոնք նորից էին պատրաստ հայտնվել 
բանտում, եթե Քրիստոսն այնտեղ էր իրենց առաջնորդում: Հիմա հերթն 
իրենն էր:

Խորհրդային իշխանությունների համար բանտի նպատակը բանտարկյալին 
վերադաստիարակելն էր: «Այս խեղճերը մոլորվել են, – բացատրում էին 
պաշտոնյաները, – հիմա նրանց պետք է ցույց տալ և համոզել Խորհրդային 
համակարգի ճշմարտացիության և հայրենիքի փառքի մեջ»:

Ի հավելումն վերադաստիարակման փորձերի` Աիդան նաև ստիպված 
էր բազում գիշերներ անցկացնել սառը բետոնե հատակի վրա: Երբեք 
բավարար կերակուր չէր լինում, երբեմն էլ այն, ինչ գցում էին նրա դիմաց, 
անգամ կենդանին չէր ուտի: Բանտարկության ընթացքում նրան ստիպեցին 
հոգեբանական զննում անցնել: «Գնահատման» երեսուներորդ օրվանից 
հետո բժիշկները հայտարարեցին, որ նա առողջ է, և նա վերադարձավ իր 
խուցը: Խորհրդային բանտում անցկացրած ամիսները ցավի և դառնության 
տարիներ ավելացրին երիտասարդ ջատագովի կյանքին:

Աիդայի վրա չազդեց Խորհրդային «վերադաստիարակումը»: Նրա 
հավատքը տկարացնելու փոխարեն նրա անցած ճանապարհն ավելի 
ուժեղացրեց նրա վստահությունն առ Աստված: Աստծո Խոսքը տարածելը 
դադարելու փոխարեն նա ավելի մեծ խանդավառությամբ լեցվեց այն 
տարածելու համար: Հիմա նա գիտեր այդ ամենի արժեքը և ավելի վստահ էր 
իրեն զգում իր որոշման մեջ:

«Պետությունը չի խառնվում»
Հիմա Աիդայի երկրորդ դատավարության վերջին խոսքերի պահն էր: 

Առաջինը ելույթ էր ունենալու մեղադրողը, և նա սկսեց` որոշ դեպքեր 
պատմելով Ռուսաստանի եկեղեցու մասին: 
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- Մեր երկրում մեծ Հոկտեմբերյան հեղափոխությունից հետո 

եկեղեցին անջատվեց պետությունից, և ամենատարբեր հավատքներ 
դավանողները դավանանքի ազատություն ստացան, – հպարտորեն 
հայտարարեց նա` արդեն շարունակելով մեղադրել մկրտական և 
ավետարանական եկեղեցիներին իրենց անդամներին պետությանն ու 
օրենքին չհնազանդվել խրախուսելու մեջ:

- Համայնքները, որոնք խրախուսում են եկեղեցիների խորհուրդը 
գրանցված չեն, – հայտարարեց մեղադրողը, – նրանց հակաօրինական 
հանդիպումները կայանում են տներում և հասարակական վայրերում: Կան 
հավատացյալներ, որոնք դատվել են դավանանքի մասին օրենքը խախտելու 
համար: Եկեղեցիների խորհուրդը սա ներկայացնում է որպես 
քրիստոնյաների հալածանք: Արդեն յոթ տարի է, որ եկեղեցիների 
խորհուրդը այս խնդրի առումով պայքարում է իշխանությունների դեմ: 

Եկեղեցու պատմությունից և հավատացյալների շրջանում տիրող 
ընդհանուր վիճակի մասին խոսելուց հետո մեղադրողը վերջապես 
անդրադարձավ Աիդայի գործի առանձնահատկություններին: 

- Սկրիպնիկովան ամբողջ երկրով մեկ կապեր ուներ, բայց նրա 
գերագույն նպատակը արտասահմանի հետ կապ հաստատելն էր: Պետք է ասել, 
որ նա գործից լավ է գլուխ հանել, – հեգնանքով ավելացրեց նա:

Հետո նրա ձայնն ավելի իշխող դարձավ:
- Դժբախտաբար, Աիդան ծնվել է մկրտականների ընտանիքում: Իհարկե, 

շատ մեծ ցավ է, որ մենք մարդկանց ձեռքից բաց ենք թողնում, բայց մենք 
շատ ենք խոսել Աիդայի հետ և պարզել նրա հակահասարակական 
բնավորությունը:

Նրա ձայնը ուժգնացավ դեպի կրեշենդո, երբ նա վերջին բառերն էր 
ասում` մեջբերելով Աիդայի տանը գտած գրականությունից մի քանի բառ:

- Հոդվածներից մեկում մեջբերվում է ինչ-որ Կրյուչկովի խոսքերը, 
որը Մոսկվայում կայացած իր դատավարության ժամանակ ասում է. «Մեր 
այն եղբայրները, որոնք բանտերում են հիմա, տառապում են ոչ այն բանի 
պատճառով, որ խախտել են Խորհրդային օրենքները, այլ որովհետև 
հավատարիմ են մնացել Տիրոջը»:

Մեղադրողը դրժողաբար շարժեց գլուխը:
- Այս ամենը բացարձակ սուտ է, Խորհրդային պետությունն ու 

հասարակական կարգը անարգող սխալ տեղեկատվություն: Խորհրդային 
միությունում բազում կրոններ կան, եկեղեցիները բաց են, և ոչ ոք չի 
հալածվում հավատքի համար: Պետությունը չի խառնվում կրոնական 
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մարմինների գործերին, եթե միայն նրանք չեն խախտում կրոնի մասին 
օրենքը: Մեղադրանքը Սկրիպնիկովայի դեմ Խորհրդային պետությունն 
ու հասարակական կարգը անարգող սխալ տեղեկատվություն տարածելու 
մեջ լրիվ ապացուցված է: Այսպիսով` ըստ քրեական օրենսգրքի` 190/1 
հոդվածի պահանջում եմ, որ դատարանը մեղադրյալին` Աիդա 
Սկրիպնիկովային, մեղավոր ճանաչի և սահմանի պատիժ` երկուսուկես 
տարի ժամկետով:

Այս խոսքերն ասելով` նա նստեց` խորը բավարարվածության 
հեգնական ժպիտը դեմքին: 

Քրիստոնյայի համար միայն  
մեկ ճանապարհ կա

Դատավորը շրջվեց դեպի Աիդան` ցույց տալով, որ վերջին խոսքով 
ներկայանալու իր հերթն էր: 

- Ես փորձում էի իմ դեմ ներկայացված մեղադրանքի էությամբ խոսել, 
– սկսեց նա սառն ու հանգիստ ձայնով, – բայց այստեղ ուրիշ հարցեր էլ 
առաջ քաշվեցին, և ես չեմ կարող դրանց չանդրադառնալ, չնայած որ, 
ինչպես նշել եմ, դրանք իմ գործի հետ բացարձակ կապ չունեն: 

Նա սկսեց` խոսելով մի քանի հարցերի մասին, որոնք առաջ քաշեց 
մեղադրողը սկսած 1958 թվականին «Պրավդային» գրած նամակից 
մինչև շինարարական լաբորատորիայում աշխատելը: Այնուհետև նա անցավ 
ավելի կոնկրետ ու կարևոր հարցերի: 

- Երբ ես ասում եմ, որ ինձ աշխատանքից ազատել են հավատքիս համար, 
ինձ ասում են, թե դա սուտ վկայություն է: Բայց ահա, թե իրականում ինչ 
է եղել: Բանտից դուրս գալուց հետո ես աշխատանք գտա տպագրատանը: 
Աշխատանքը սկսելուց մեկ շաբաթ հետո ես աղոթքի ժողովի էի գնացել, 
երբ ոստիկանությունը ներս խուժեց և գրի առավ իմ ու մի քանիսի 
անունները: Ես գիտեի, որ նա նկատողություն էին ուղարկելու իմ 
աշխատավայր, – ասաց Աիդան:

- Տպագրատանը բոլորը սկսեցին զգուշանալ ինձանից, երբ իմացան, 
որ հավատացյալ եմ, և սկսեցին զգուշացնել, որ եթե իմ հայացքները 
չփոխեմ, ապա առանց աշխատանքի կմնամ: Նրանք այդ փաստն ինձանից 
չէին թաքցնում: Նրանք ինձ հենց այդպես էլ ասացին, որ տպագրատունը 
քաղաքական կառույց է, և ամեն մեկը այդտեղ աշխատել չի կարող: Նրանք 
սա ասացին` առանց անգամ հաշվի առնելու, որ տպագրատունը միայն 
զբաղվում էր գնացքների ժամանակացույցների, երկաթգծի հետ կապված 
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տեղեկատվությունների տպագրությամբ, և չկար այնպիսի գաղտնի 
տեղեկություն, որը չէր կարելի ինձ վստահել, – շարունակեց նա:

- Այս ամենը շարունակվեց երեք շաբաթ: Հետո ինձ կանչեցին 
կառավարիչի սենյակ և ասացին, որ ազատված եմ աշխատանքից: Իհարկե 
նրանք պատճառը չասացին, չասացին, որ ազատում են ինձ հավատքիս 
պատճառով, որովհետև չկա այդպիսի մի օրենք, որով սահմանված լինի 
մարդուն աշխատանքից ազատել հավատքի համար: Պատճառաբանությունը 
եղավ աշխատակազմի կրճատումը, մինչդեռ երբ ներքևում ասացի, որ ինձ 
ազատել են աշխատակազմի կրճատման համար, աշխատողները գլուխները 
կախեցին, որովհետև մեքենաներից մեկը հենց այնպես դրված էր, 
որովհետև աշխատեցնող չկար:

- Կառավարիչն ինձ ասաց, որ չեն կարող ինձ վճարել, որոհետև ես 
քաղաքի գրանցում չունեի, կարծես նախկինում երբեք չէին նկատել 
գրանցում չունենալս, և կարծես թե աշխատանքի ընդունվելիս 
փաստաթղթերս չէին ստուգել:

Աիդան ասաց, որ հենց ոստիկանությունն իրեն սկսեց հարցաքննել, 
նա միանգամից հասկացավ, որ շատ շուտով իրեն նորից կձերբակալեին:

- Ընդամենը վեց ամիս էր անցել բանտից դուրս գալուցս հետո, և ես 
ուզում էի նախքան նորից բանտում հայտնվելս մի օգտակար բան անել: Ես 
գործ ունեի, որը պետք է ավարտին հասցնեի:

Նա խորը շունչ քաշեց: Ելույթը շատ հոգնեցուցիչ էր։ Այն պահանջում 
էր մտավոր, զգացմունքային, հոգևոր կենտրոնացում, որը երբեմն շատ 
դժվար էր լինում: Աիդան տաս րոպե դադար խնդրեց, դատավորը 
խնդրանքը բավարարեց: 

Երբ դատավարությունը վերսկսվեց, Աիդան կենտրոնացավ իր դեմ 
ներկայացված մեղադրանքի վրա: «Ցանկացած հրապարակման տարածումը 
ինքնին հանցագործություն չէ, և, եթե ես դատարանին ապացուցեմ, որ 
իմ տարածած գրականության մեջ սխալ տեղեկատվություն չկա, ինձ 
դատելու համար հիմքեր չեն ունենա, – մտածում էր Աիդան, – ուրեմն, պետք 
է խոսեմ գրականության բովանդակության մասին»:

Այնուհետև նա խոսեց քրիստոնյաների և քրիստոնյա առաջնորդների 
արգելված հանդիպումների մասին, որը քննարկվում էր իր բաժանած 
գրականության մեջ: 

- 1929 օրենքն ասում է, որ հավատացյալները կոնգրեսներ 
կազմակերպելու իրավունք ունեն, – նշեց Աիդան, – բայց թույլատրության 
փոխարեն իշխանությունները սկսում են հալածել նրանց, ովքեր դիմում 
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են կոնգրեսներ կազմակերպելու թույլտվություն ստանալու համար: 

- Հաջորդը, մեղադրող կողմը նշեց տասնյոթ հակակառավարական 
արտահայտություններ, որոնք դուրս էին գրված գրականությունից: Ըստ 
մեղադրողի` այս արտահայտությունների մեջ սուտ տեղեկատվություն կա, 
որը անարգում է Խորհրդային միությունն ու հասարակական կարգը:

Հիմա Աիդան շրջվեց և դիմեց անձամբ դատավորին:
- Իր վկայության ընթացքում տիկին Բոյկոն մեջբերեց Լենինի 

խոսքերը, և ես կավարտեմ նրա մեջբերած արտահայտությամբ. «Միայն 
Ռուսաստանում և Թուրքիայում է, որ կրոնական մարդկանց դեմ ամոթալի 
օրենքները դեռ գործում են: Այս օրենքները կա′մ ուղիղ ձևով արգելում 
էին դավանանքի ազատությունը, կա′մ արգելում դրա պրոպագանդումը: 
Այս օրենքները ամենաանարդար, ամոթալի և ճնշող օրենքներն են»: 
Հիմա կուզեի դատարանի ուշադրությունը հրավիրել «պրոպագանդում» 
բառի վրա: Հենց ինքը Լենինը պրոպագանդման արգելումը համարում է 
ամոթալի և անարդար: 

Նա նորից շունչ քաշեց և շարունակեց:
- Հիմա կպատմեմ, թե ինձ ինչպես ձերբակալեցին: Ապրիլի 11-ին ես 

գնացել էի աղոթքի ժողովի: Ես նկատեցի, որ ինձ հետևում էին, բայց 
ուշադրություն չդարձրեցի դրան: Այնուամենայնիվ, հաջորդ օրը 
ոստիկանությունը ներխուժեց իմ բնակարան և ձերբակալեց ինձ: Մյուս 
հավատացյալների տներն էլ էին խուզարկել: Միայն իմ դեպքի հետ կապված 
տասնմեկ խուզարկություն էր անցկացվել` երեքը Լենինգրադում, չորսը 
Պերմում, երեքը Կիրովոգրադում, մեկն էլ Մագնիտոգորսկում` քրոջս 
տանը: Բայց ինչո՞ւ խուզարկել մնացած հավատացյալների տները: Միայն 
այն պատճառով, որ նրանց հասցեները նշված էին իմ գրքույկո՞ւմ: 
Դրանցից ոչ մեկի ժամանակ իմ գործի հետ առնչություն ունեցող որևէ 
նյութ չէր հայտնաբերվել: 

Հետո Աիդան անդրադարձավ այն հարցին, թե «ինչու ենք մենք 
հալածվում»: 

- Մենք ասում ենք, որ մեզ հալածում են մեր հավատքի համար, բայց 
մեզ ասում են, որ դա սուտ հայտարարություն է ընդամենը, և մենք 
հալածվում ենք օրենքներին չհնազանդվելու համար: Ես չգրանցված 
համայնքի անդամ եմ, մի համայնք, որը բազմիցս դիմել է գրանցվելու 
համար: Մեզ փաստաթուղթ են տալիս ստորագրելու, որտեղ նշված է, որ 
ոչ մի օրենք չպետք է խախտենք, և ոչ թե նշված են հատուկ օրենքներ, 
որոնք չպետք է խախտենք: Դա գրանցման ճշմարիտ գործընթացը չէ:
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Աիդան տեսավ, որ դատավորը ավելի անհանգիստ էր դառնում, 

այսպիսով փորձեց ամփոփել իր ելույթը:
- Քրիստոնյաները չեն կարող խոստանալ հնազանդվել մի օրենքի, 

որը իրենց արգելում է խոսել Աստծու մասին և արգելում է ծնողներին 
իրենց երեխաներին հավատքով դաստիարակել: Օրենքի հանդեպ իրենց 
ողջ հավատարմությամբ հանդերձ ոչ մի քրիստոնյա ծնող չի ընդունի 
օրենք, որը հրամայում է երեխաներին դաստիարակել աթեիզմի ոգով: 
Նրանց համար ավելի լավ է տառապել, նստել մեղադրյալի աթոռին, քան 
խոստանալ հնազանդվել նման օրենքի:

- Քրիստոսն ասաց, որ մենք պետք է ավետարանը քարոզենք ամեն մի 
կենդանի արարածի, – շարունակեց Աիդան, – և հավատացյալները չեն 
կարող ընդունել մի օրենք, որը արգելում է խոսել Աստծու և փրկության 
մասին: Ոչ մի հավատացյալ սա չի անի: Անգամ եթե նա քարոզիչ կամ 
ավետարանիչ չէ, անգամ եթե քարոզել չգիտի, տարբերություն չկա, նա չի 
ընդունի այս օրենքը, որովհետև անգամ քարոզել չկարողացող մարդուն 
երբևէ հնարավորություն կտրվի ինչ-որ մեկի հետ խոսել փրկության 
մասին: Այս պատճառով հավատացյալները չեն համաձայնի այս տեսակ 
օրենքների հետ: Ի հեճուկս իշխանությունների հանդեպ իրենց ամբողջ 
հարգանքի` նրանք կխախտեն այս օրենքը:

- Եվս մեկ անգամ կկրկնեմ` հավատացյալները չեն կարող պահել մի 
օրենք, որը նրանց ստիպում է մերժել ավետարանը: Ուրեմն, երբ մեզ 
մեղադրում են նման օրենքները խախտելու մեջ, մենք արդարացում 
ունենք, որովհետև ասում ենք, որ մեզ դատում են մեր հավատքի համար:

- Ես գիտեմ, որ «Փրկության ազդարարը» և «Եղբայրական թռուցիկը» 
որևէ սուտ տեղեկություն չեն պարունակում: Բայց միևնույն ժամանակ 
գիտեմ նաև, թե ինչ է նշանակում դրանք արտասահման ուղարկելը: Ես 
գիտեի, որ դա կարող էր մեղադրյալի աթոռին նստեցնել, բայց երբևէ մեկ 
ուրիշին չէի խնդրի, որ այն արտասահման ուղարկեր, որովհետև դա շատ 
վտանգավոր է, այդ իսկ պատճառով ինքս եմ դա անում:

Աիդան դադար առավ` հավաքելով վերջին մտքերը, որոնք կուզենար, 
որ անընդհատ հնչեին իր ճակատագիրը որոշողների գլուխներում, երբ 
նա վերջացներ իր ելույթը:

- Մի ժամանակ մարդիկ հասկանում էին, որ հավատքի պրոպագանդումն 
արգելելը անարդարացի էր, հիմա նրանք դա չեն հասկանում: Հիմա 
մոտեցումն այսպիսին է. դու ինքդ հավատա, աղոթիր, բայց չհամարձակվես 
Աստծու մասին խոսել մյուսների հետ: Մեկի գաղափարական 
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համոզմունքները լռեցնելը գաղափարական հաղթանակ չէ: Սա միշտ 
կոչվել է բռնություն:

Դատավորն ընդհատեց նրան` բարկանալով, որ այս հանցագործը 
դատասենյակում քարոզում էր:

- Դուք պետք է ոչ թե եկեղեցու մասին խոսեք, այլ միայն ձեր մասին, 
– ասաց նա` նայելով ուղիղ Աիդայի աչքերի մեջ:

Աիդան ոգևորված էր:
- Քրիստոնյայի համար միայն մեկ ճանապարհ կա, – ասաց նա, – 

քրիստոնյան չեզոք չի կարող լինել: Եթե դու գիտես ճշմարտությունը, 
նշանակում է` պետք է հետևես դրան, հավատարիմ լինես, անհրաժեշտության 
դեպքում նաև տանջվես հանուն դրա: Այլ ելք չկա: Երկրորդ կարծիք 
այստեղ լինել չի կարող: Ես սիրում եմ ազատությունը և կուզենայի 
ընտանիքիս և ընկերներիս հետ հիմա ազատ լինել: Բայց ես չեմ կարող 
խղճիս դեմ գնալ: Ինչի՞ս է պետք ազատությունը, եթե Աստծուն չեմ 
կարող իմ Հայրը կոչել: Գիտակցումը, որ հոգիս ու միտքս ազատ են, 
քաջալերում և զորացնում է ինձ: Սա էի ուզում ասել:

Աիդան նստեց` գործն ավարտած և սիրտը հանգիստ:

Վերջաբան
Չազդվելով ո′չ Աիդայի վկայություններից, ո′չ նրա բերած փաստերից` 

դատավորը նրան դատապարտեց երեք տարի ազատազրկման Խորհրդային 
բանտում, մի դատավճիռ, որը վեց ամսով ավելի շատ էր, քան պահանջել 
էր մեղադրող կողմը: Աիդան դահլիճից դուրս եկավ երկու հաղթանդամ 
պահակների ընկերակցությամբ:

Բայց նրան բանտարկելը չէր կարող նրա աշխատանքը կանգնեցնել: 
Աիդայի դատավարության արձանագրությունները արտագրվեցին 
սավանների կտորների վրա և ուղարկվեցին Խորհրդային Միության 
սահմաններից դուրս: Ամբողջ աշխարհում հավատացյալները կարդացել 
էին «Լենինգրադցի Աիդայի» պատմությունը և աղոթել այս հավատարիմ 
քրոջ համար:

Աիդան բանտային աշխատանքներից ազատվեց 1971 թվականի ապրիլի 
12-ին: Ազատ արձակելու ժամանակ պաշտոնյաները նրան ասացին, որ իր 
բանտարկությունը Աիդայի համար խրատ չէր եղել: Իրականում նա շատ 
բան էր սովորել, բայց ոչ այն, ինչ կուզենային Խորհրդային 
իշխանությունները: Նա մեծ վստահություն էր ձեռք բերել Աստծու 
հավատարմության մեջ և էլ ավելի մեծ հասկացողություն այն ուրախության 
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և բավարարվածության, որ գալիս էր Նրան ծառայելուց: Նա դարձել էր 
եղբայրության լիիրավ անդամը, այն եղբայրության, որ Պողոս առաքյալը 
կոչում էր «Նրա չարչարանքներին հաղորդ լինել»:2

Այսօր Աիդա Սկրիպնիկովան ապրում է Սանկտ Պետերբուրգում: 
Նրա հավատքը շատ բաների միջով անցավ, և այսօր նրա նման 
քրիստոնյաների մեկտեղ հավաքվելն ու երկրպագությունը օրինական է: 
Նրա եկեղեցին վերջերս հատուկ արարողությամբ տոնեց իրենց 
ծառայության քառասուներորդ տարին: Հատուկ հարգանքի տուրք մատուցվեց 
հավատքի համար մարտիրոսվածներին:3 



ՍաբինաՔրիստոսի սիրո  
վկան 

Ռումինիա, 
1945 թվական

Ռուսները նացիստներին դուրս էին քշել Ռումինիայից, և հիմա 
նրանք քայլեր էին ձեռնարկում Ռումինիայի կառավարության և 
հասարակության բոլոր բնագավառները հսկելու համար: Նրանց 
ամենավերջին ջանքը եղավ նրանում, որ հավաքեցին բոլոր կրոնական 
խմբավորումների առաջնորդներին մի մեծ հանդիպման. ռուսներն այն 
կոչում էին «Կուլտի կոնգրես»: Նրանց նպատակը կրոնական 
խմբավորումների վստահությունն ու աջակցությունը ստանալն էր: Բայց 
Սաբինայի համար այս մոտեցումը պարզապես Ռումինիայի կրոնական 
առաջնորդներին պետության խամաճիկները դարձնելու փորձ էր: 

Սաբինան փոքրամարմին էր, մեկուկես գլուխ ավելի կարճահասակ, քան 
ամուսինը` Ռիչարդը, բայց նա շատ նախանձախնդիր էր Քրիստոսի անվան 
համար: Ժողովին նստած Ռիչարդի կողքին` լսելով, թե ինչպես էր մեկ 
այլ հովիվ խոսում իր հավատարմության մասին կոմունիստների հանդեպ, 
ովքեր գրավել էին իրենց երկիրը, Սաբինան հրեց ամուսնու թևը: «Այս 
ամոթը չե՞ս մաքրի Հիսուսի երեսից, Ռիչա′րդ, – պահանջեց նա, – դու 
պետք է մի բան ասես, նրանք թքում են Քրիստոսի անունի վրա»: 

Ռիչարդը նայեց խորհրդարանի շենքում հավաքված բոլոր 
հանձնախմբերին: Այդ ամենն ամբողջությամբ շոու էր: Կոմունիստների 
կարգախոսը հետևյալն էր` կատարյալ կրոնական ազատություն: Նրանք 
Աստծու և կոմունիզմի խաղաղ համագոյակցության կողմնակից էին, կամ 
էլ Աստծու և կոնգրեսի հարգարժան նախագահի` Իոսիֆ Ստալինի 
համագոյակցության կողմնակից: «Որքա~ն հեշտ է մարդկանց 
հիմարացնելը», – շշնջաց Ռիչարդը:

Ռիչարդն ու Սաբինան այլ չորս հազար քահանաների, սարկավագների, 
եպիսկոպոսների, մուլաների շարքում էին: Մուսուլման և հրեա, 
բողոքական և ուղղափառ, բոլոր հավատքները ներկայացված էին:
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Պատրիարքարանում անգամ ժողովից առաջ ծառայություն մատուցվեց: 

Կոմունիստ առաջնորդները խաչակնքվել էին և համբուրել պատրիարքի 
ձեռքի սրբապատկերները: Հետո սկսվեցին ելույթները: Պետրու 
Գրացան, որը ընդամենը Մոսկվայի ձեռքին խամաճիկ էր, բացատրեց, որ 
ռումինական նոր կառավարությունը ամբողջությամբ աջակցում էր 
կրոնական հավատքին, և նրանք շարունակում էին վճարել կրոնական 
առաջնորդներին, ինչպես նախկինում: Ավելին, դեռ պատրաստվում էին 
բարձրացնել թոշակները: Այս նորությունը հավաքվածները 
ծափահարություններով ընդունեցին:

Գրացայի ելույթից հետո սկսեցին խոսել հովիվները: Մեկը մյուսի 
հետևից նրանք սկսեցին արտահայտել իրենց հիացմունքը այն առթիվ, թե 
ինչպես էր պետությունը վերաբերում հավատքի հարցերին: Պետությունը 
կարող էր հույսը դնել եկեղեցու վրա, եթե եկեղեցին էլ կարողանար 
հույսը դնել պետության վրա: Ընդամենն այդքանը: Մի քահանա նշեց, որ 
եկեղեցու պատմության ընթացքում ամենաբազմազան գույների քաղաքական 
հոսանքները միացել են եկեղեցուն, հիմա հերթը կարմիրինն էր, և նա 
ուրախ էր: Բոլորն էին ուրախ: Եվ նրանց ուրախությունը անմիջապես 
դահլիճից ռադիոյով հեռարձակվում էր դեպի ամբողջ աշխարհ: 

«Լավ, – ասաց Ռիչարդը, – ես կգնամ խոսելու: Բայց եթե գնամ, ապա 
դու այլևս ամուսին չես ունենա»:

Սաբինան գիտեր, որ նա ճիշտ էր, և որ մյուս բոլոր առաջնորդները 
չէին խոսում, որովհետև վախենում էին իրենց ընտանիքների և սեփական 
կյանքերի համար: Բայց նա նաև գիտեր, որ որևէ մեկը, վերջիվերջո, 
պետք է ասեր ճշմարտությունը, ոչ թե օդը լցներ սուտ հաճոյախոսությամբ: 
Նայելով ուղիղ Ռիչարդի աչքերի մեջ` նա պարզապես պատասխանեց. 
«Ինձ կեղծավոր ամուսին պետք չէ»:

Ռիչարդը լուռ գլխով արեց: Նա քարտ լրացրեց և առաջ ուղարկեց` 
նշելով, որ ելույթ է ուզում ունենալ: Կոմունիստները հրճվում էին: 
Հովիվ Ռիչարդ Վարմբրանդը` լութերական ծառայող, որը մեծ 
հանրաճանաչություն ուներ ամբողջ երկրով մեկ, եկեղեցիների 
համաշխարհային խորհրդի ներկայացուցիչ, ուզում էր դիմել 
հավաքվածներին: Սա իրական առաջընթաց էր: 

Ճշմարտության և քաջության պահը
Ծանր լռություն տիրեց, երբ Ռիչարդը գնաց դեպի հարթակը: 

Սաբինան անընդհատ աղոթում էր ամուսնու համար:



Բոցավառ սրտեր106
- Շնորհակալություն այս առիթի համար, որ կարող ենք միասին 

հավաքվել ու ազատ խոսել, – սկսեց Ռիչարդը, – երբ Աստծու զավակները 
հավաքվում են, հրեշտակները ևս հավաքվում են Աստծու իմաստությունը 
լսելու համար: Այսպիսով, յուրաքանչյուր հավատացյալի պարտականությունն 
է ոչ թե փառաբանել մարդուն կամ աշխարհի իշխանություններին, որոնք 
գալիս են ու գնում, այլ փառաբանել Արարիչ Աստծուն և Քրիստոս 
Փրկչին, որը խաչի վրա մահացավ մեզ համար: 

Սրահում մթնոլորտը սկսեց փոխվել, և Սաբինայի սիրտն 
ուրախությամբ լցվեց: Վերջապես կենտրոնում ոչ թե կոմունիզմն էր, 
այլ` Քրիստոսը:

- Ձեր խոսելու ժամանակն ավարտված է, – ոտքի թռչելով հակարծակի 
գոչեց Բուրդուկան` դավանանքի նախարարը: 

Առանց նրան ուշադրություն դարձնելու` Ռիչարդը շարունակեց 
քաջալերել իր հավատակից առաջնորդներին իրենց վստահությունը դնել 
Աստծու վրա, ոչ թե` մարդու: Լսարանը սկսեց ծափահարել: Նրանք 
գիտեին, որ Ռիչարդը ճիշտ էր, բայց նա միակ խիզախ առաջնորդն էր, 
որը համարձակվեց բարձրաձայնել:

- Անջատե′ք բարձրախոսը, – գոռաց Բուրդուկան իր ենթակաների վրա, 
– այս մարդուն բեմից իջեցրե′ք, արա′գ:

Ռիչարդի ձայնի լռելու հետ ամբոխը սկսեց վանկարկել.
- Պաստորու′լ, պաստորու′լ:1

Ժողովը վերածվեց լիակատար քաոսի, իսկ Սաբինան լուռ նստած 
հետևում էր կատարվածին: Նա հպարտանում էր իր ամուսնով, հպարտանում, 
որ նա չվախեցավ կանգնել Քրիստոսի անվան համար: Բայց նրա 
հպարտության զգացումը անհանգստության զգացումին էր խառնվել, 
որովհետև չգիտեր, թե ինչ գին են ստիպված լինելու վճարել այս 
խիզախության համար: 

Սաբինան և Ռիչարդը միշտ սրտացավ էին ռուսների համար: Նրանք 
շատ էին քննարկել Ռուսաստան ռումինացի ավետարանիչներ ուղարկելու 
ծրագիրը:

- Հիմա Աստված ռուսներին է բերել մեզ մոտ, – հայտարարում էին 
Ռիչարդն ու Սաբինան:

Երբ ռուսներն առաջին անգամ եկան Ռումինիա 1944 թվականին, 
Ռիչարդն ու երեսունմեկամյա Սաբինան գնացին նրանց դիմավորելու 
ծաղիկներով ու թռուցիկներով: Որպես ռումինացի հրեաներ` նրանք 
նացիստների կողմից շատ էին հալածվել: Սաբինայի ողջ ընտանիքը 
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նահատակվել էր համակենտրոնացման ճամբարում, իսկ Ռիչարդն ինքն 
արդեն երեք անգամ ձերբակալվել էր: Երբ Սաբինան ու Ռիչարդը 
քրիստոնյաներ դարձան, նրանք խոստացան իրենց նվիրել կորսված 
հոգիների հետ աշխատանքին, ինչպիսին էլ որ լինեին նրանց մեղքերը: 
1944-ին այս համոզմունքը նրանց ստիպեց օգնության ձեռք մեկնել 
փախչող նացիստներին, ինչպես նաև նոր ժամանող կոմունիստներին:

Նացիստների շրջափակման ժամանակ Ռիչարդն ու Սաբինան իրենց 
տանը տեղ էին տվել շատ փախչող հրեաների: Հետո, երբ նացիստներն էին 
ստիպված փախչել, նրանք նրանց էլ էին տեղ տվել: Նացիստ զինվորներից 
մեկը Սաբինային հարցրեց, թե ինչու էր ինքը, լինելով հրեա, իրեն 
փրկում: Սաբինան պարզապես ասաց, որ քրիստոնյայի համար թշնամի 
չկա, որ Աստված սիրում է բոլոր մեղավորներին: Զինվորը 
շնորհակալություն հայտնեց` խոստանալով, որ բանտարկելու էր նրան, երբ 
ունենար դա անելու հաջորդ հնարավորությունը:

Ժամանակ գնել
1944 թվականի ամառը հարաբերականորեն կրոնական ազատության 

տարի էր: Նախկին ռումինական բռնակալ Իոն Անտոնեսուին տարել էին 
Մոսկվա, հետո հետ բերել և գնդակահարել: Ուղղափառ եկեղեցու 
ծառայողները, որոնք նախքան այդ հրեաների և բողոքականների վրա 
ճնշում էին գործադրում, կորցրեցին իրենց հեղինակությունը: 

Շատ ռումինացիներ կարծում էին, որ գոնե ժողովրդավարական երկիր 
ունեին, բայց Սաբինան ավելի լավ պատկերացում ուներ ամեն ինչի 
մասին: 

Կուլտի կոնգրեսից հետո պաշտոնական ոչ մի քայլ չձեռնարկվեց 
Ռիչարդի դեմ, բայց շուտով կոմունիստ ակտիվիստները պարբերաբար 
խանգարում էին Ռիչարդի անցկացրած ծառայություններին: Շաբաթ 
շաբաթի հետևից խոժոռադեմ երիտասարդները հավաքվում էին եկեղեցու 
շրջակայքում` խափանելու պաշտամունքները, գոռալու, աղմուկ-աղաղակ 
բարձրացնելու: 

- Մենք պետք է որ ուրախանանք սրա համար, – ասաց հովիվ Սոլեիյմը` 
եկեղեցու ավագ հովիվը, – ավելի լավ է աղմկոտ լսարան ունենալ, որին 
հետաքրքրում է, թե դու ինչ ես խոսում, քան թե ունենալ մեկ մարդ, ով 
լուռ նստած ձևացնում է, թե լսում է:

Հետո նրանք ստացան առաջին նախազգուշացումը: Սաբինան Ռիչարդի 
հետ աշխատում էր եկեղեցում, երբ համազգեստով մեկը մտավ ներս և 
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դիմեց նրա ամուսնուն:

- Տեսուչ Ռիոսանու, – ներկայացրեց ինքն իրեն, – դուք Վարմբրա՞նդն 
եք: Ուրեմն դուք հենց նա եք, ում ես իմ կյանքում ամենաշատն եմ ատում,- 
Ռիչարդն ու Սաբինան ականջներին չէին հավատում,- բայց ապացուցելու 
համար, որ ծանր զգացմունքներ չկան, – շարունակեց նա, – եկել եմ ձեզ 
ծառայություն մատուցելու: Ձեր անունի վրա մեծ ու հաստափոր գործ է 
բացված գաղտնի ոստիկանական ծառայությունում: Ես այն տեսել եմ: 
Վերջերս մեկն անընդհատ ձեր գործունեության մասին տեղեկացնում է 
ոստիկանությանը: Վերջերս ռուսների հետ շատ եք խոսում, այնպես չէ՞:

Ռիոսանուն ձեռքերը խաչեց և շարունակեց:
- Բայց ես կարծեցի, թե կարող էինք համաձայնության գալ:
Կաշառք ստանալու պայմանով նա խոստացավ խափանել այն 

հաղորդագրությունները, որը լրտեսն ուղարկում էր ոստիկանությանը:
Սաբինան միացավ խոսակցությունը, և նրանք համաձայնության եկան 

որոշակի գումարի վրա: Փողը խցկելով իր գրպանը` Ռիոսանուն ասաց.
- Պայմանավորվեցինք: Լրտեսի անունը:
- Ո′չ, – հանկարծ գոռաց Սաբինան, – մենք չենք ուզում իմանալ:
Տեսուչը զարմացած նայեց փոքրամարմին կնոջը, բայց Սաբինան 

գլուխը թափահարեց: Նա գիտեր, որ նրանք չէին ուզում իմանալ, թե ով 
էր լրտեսություն արել: Եթե իմանային, միգուցե, նրանք վերաբերմունքը 
փոխվեր նրա նկատմամբ, ու իրենք մեղքի մեջ կընկնեին: 

Բայց Սաբինան ու Ռիչարդը գիտեին, որ այդ գումարով չէին կարող 
իրենց ապահովությունը գնել: Իրենց ապահովությունն Աստծու ձեռքերի 
մեջ էր: Բայց գոնե մի քիչ ժամանակ էին շահել և հնարավորություն 
ունեին շարունակել ընդհատակյա եկեղեցու հիմնադրման գործը:

Արդեն 1947 թվականի վերջերին քրիստոնյաների 
ձերբակալություններն ավելի հաճախակի էին դարձել, և Սաբինան շատ 
ընկերներ էր կորցրել բանտում: Մի շատ ցուրտ ձմեռային երեկո 
Սաբինան տանն էր, բրոնխիտով էր հիվանդացել և շատ վատ էր իրեն զգում, 
երբ հանկարծ դռան թակոց լսեց: Նա բացեց դուռը և զարմացավ` 
տեսնելով Վերա Յակովլևնային` ռուս բժշկուհուն, որին միայն դեմքով 
գիտեր: Բժիշկը չէր եկել Սաբինային բուժելու, այլ եկել էր մի հրատապ 
նորություն հաղորդելու: Նրա դեմքը ողբերգական տեսք ուներ, երբ նա 
Սաբինային պատմում էր իր պատմությունը: 

Վերան մի ուկրաինական փոքրիկ քաղաքից էր, որտեղ շատ 
քրիստոնյաներ, այդ թվում նաև ինքը, հալածանքի էին ենթարկվում և 



Սաբինա  Քրիստոսի սիրո վկան  109
աքսորվում Սիբիր` ուղղիչ աշխատանքների, որտեղից գրեթե ոչ ոք չէր 
վերադառնում: 

- Մենք անտառներն էինք մաքրում, տղամարդիկ ու կանայք, բոլորս 
միասին, – ասաց Վերան, – մենք հավասար իրավունքներ ունեինք` կա′մ 
մինչև մահ սառչելու էինք, կա′մ էլ սովամահ լինելու: 

Բժիշկը հենվեց Սաբինայի թևին և սկսեց դողալ դաժան 
հիշողություններից:

- Ամեն օր հարյուրավոր մարդիկ էին մահանում ձյան մեջ գերծանր 
աշխատանքից:

Մեկ օր Վերային բռնել էին մեկ այլ բանտարկյալի հետ Քրիստոսի 
մասին խոսելիս: Որպես պատիժ` նա ժամերով ստիպված էր ոտաբոբիկ 
կանգնել մերկ սառույցի վրա: Եվ քանի որ պատիժն իրեն թույլ չէր տվել 
կատարել իր այդ օրվա սահմանված ողջ աշխատանքը, պահապանները ծեծել 
էին իրեն: 

Ճամբարի մնացած բանտարկյալների մեծ մասը մահացել էր անմարդկային 
պայմանների կամ հաճախակի ծեծերի պատճառով, բայց Վերան հրաշքով 
կենդանի էր մնացել: Հիմա նա եկել էր Սաբինայի մոտ ոչ թե պարզապես 
իր ողբերգական պատմությունը պատմելու համար, այլ նրան ցույց տալու 
Աստծու հավատարմությունը անգամ աշխատանքային ճամբարում: Աստված 
նրա դժվարությունների ու փորձությունների մեջ ցույց էր տվել Իր 
զորությունը:

Սաբինայի գլուխը ցավում էր: Հրաշքներով հիանալու փոխարեն նա 
մտածում էր, որ հավանաբար շուտով ինքն էլ էր նույն վիճակում հայտնվելու: 
Ի՞նչ էր դա նշանակում: Ինչո՞ւ էր այս կինը հենց իրեն ընտրել իր 
պատմությունը պատմելու համար:

Երբ Վերան հրաժեշտ տվեց, որպեսզի հեռանար, Սաբինան խնդրեց 
նրան մնալ իրենց տանը այդ գիշեր կամ գոնե սպասել, մինչև Ռիչարդը 
կվերադառնար իր վկայությունը լսելու համար և տեղյակ լինելու, թե ինչ 
էր կատարվում իրենց քույրերի և եղբայրների հետ: Բայց Վերան արդեն 
դռան մյուս կողմում էր. գնալիս նա ևս մեկ բան պատմեց:

- Ամուսնուս գաղտնի ոստիկանությունն է տարել: Արդեն տասներկու 
տարի է, ինչ նա բանտում է: Չգիտեմ` այս երկրի վրա կրկին նրան 
կհանդիպեմ, թե ոչ:

Այս խոսքերի հետ նա հեռացավ: «Տասներկու տարի, – ինքնիրեն 
կրկնեց Սաբինան, – ինչպե՞ս կարելի էր այդքան դիմանալ դրան»: 

Քանի դեռ քրիստոնյաների ձերբակալությունների ալիքը չէր հասել 
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Ռիչարդին, պետք էր երկրից արագ հեռանալ:

- Սաբինա′, քանի դեռ ուշ չէ, պետք է փախչել, – սկսեց Ռիչարդը, – 
մենք դեռևս դրա հնարավորությունն ունենք: Մենք միակը չենք, շատերն 
են արդեն փախել:

Սաբինան չպատասխանեց: Նա գիտեր, որ Ռիչարդն իրենից շատ չէր 
ուզում հեռանալ: Բայց վտանգն իրական էր, և նրանք պետք է մտածեին 
իրենց միակ զավակի` Միխայի մասին: Ռիչարդը շարունակեց համոզել 
Սաբինային:

- Երբ ինձ նացիստներն էին նախկինում ձերբակալում, ինձ դուրս էին 
թողնում շաբաթներ անց` երկարուձիգ հարցաքննություններից հետո, 
բայց կոմունիստների դեպքում հարցաքննությունները կարող են անգամ 
տարիներ տևել: Բացի այդ, նրանք կարող են քեզ էլ ձերբակալել, այդ 
դեպքում ի՞նչ կլինի Միխայի հետ:

Ռիչարդը Սաբինայի աքիլլեսյան գարշապարին դիպավ: Նա գիտեր, որ 
իր և Ռիչարդի միաժամանակյա ձերբակալության դեպքում Միխան գնալու 
տեղ չէր ունենա: Նա կարող էր հայտնվել փողոցներում` ուտելիք 
մուրալով: Սաբինայի համար դա պատկերացնելն անգամ սարսափելի էր: 
Բայց նա հրաժարվում էր ցանկացած տեսակի պատասխան տալ:

Վերջիվերջո, Ռիչարդը նրան հիշեցրեց, թե իրենց ընկերներից 
մեկն ինչ էր ասել իրենց.

- Անձդ ազատի′ր, – ասաց նա, – և հետ մի′ նայիր:2

Հետո Սաբինան պատասխանեց.
- Անձդ ազատես ինչի՞ համար, – եղավ նրա պատասխանը, և նա գնաց 

սենյակ` բերելու իր Աստվածաշունչը և կարդաց.
«Որովհետև ով որ իր անձը ուզե ապրեցնել, կկորցնե նրան, և ով 

որ իր անձը կորցնե Ինձ համար`կգտնե նրան»:3

Փակելով մաշված գիրքը` նա հարցրեց Ռիչարդին.
- Եթե հիմա փախչես, ապա երբևէ կկարողանա՞ս այս տեքստից քարոզել:
Այդ պահից իրենց որոշումը կայացվեց: 

Դադարել գոյություն ունենալ
1948 թվականի փետրվարի 29-ին` կիրակի առավոտյան, Ռիչարդը 

տանից դուրս եկավ եկեղեցի գնալու համար և դուրս գալիս կնոջը գոռաց.
- Սաբինա′, կհանդիպենք եկեղեցում:
Բայց երբ Սաբինան երեսուն րոպե հետո եկեղեցի եկավ, նա տեսավ 

փոքրիկ գրասենյակում տխուր նստած հովիվ Սոլեիյմին:
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- Ռիչարդը դեռ չի երևացել, – ասաց նա, – բայց նրա ուղեղն այնքան 

ծանրաբեռնված է: Երևի ինչ-որ հրատապ գործ է հիշել և գնացել այդ 
գործով զբաղվելու նախքան պաշտամունքը:

- Բայց նա ասաց, որ կես ժամից պիտի եկեղեցում հանդիպեինք, – 
ասաց Սաբինան` ձայնի մեջ տեղի տալով վախին:

Հովիվ Սոլեիյմը անցկացրեց պաշտամունքը, մինչ Սաբինան զբաղված 
էր ընկերներին զանգահարելով և հարցուփորձ անելով, թե արդյոք 
Ռիչարդին չեն տեսել: Բայց ոչ ոք տեղեկություն չուներ: Սաբինայի 
սրտում վախն ավելի էր սաստկանում: 

Այդ կեսօրին նա պետք է պսակադրության արարողություն կատարեր 
եկեղեցում:

- Մի′ անհանգստացիր, Սաբինա′, – քաջալերում էր Սաբինային հովիվը, 
– երբեք չես կարող իմանալ, թե Ռիչարդի մտքին ինչ կա: Հիշո՞ւմ ես, 
ճամբարի ժամանակ նա գնաց առավոտյան լրագրերը գնելու, հետո ճաշին 
զանգահարեց և ասաց, որ նախաճաշին չի գալու:

Սաբինան հիշելով այդ դեպքը ժպտաց: Ռիչարդը հիշել էր, որ ինչ-որ 
կարևոր գործնական հանդիպում ուներ և հետ էր գնացել Բուխարեստ: 

- Դուք ճիշտ եք, պետք է որ նմանատիպ մի պատմության մեջ ընկած 
լինի, – ասաց նա` փորձելով ինքն իրեն համոզել:

Կիրակնօրյա ճաշի պահը Վարմբրանդների համար սովորաբար հատուկ 
իրադարձություն էր, որովհետև իրենց փոքրիկ բնակարանում հավաքվում 
էին եկեղեցու քույրերն ու եղբայրները: Երբեք այնքան կերակուր չէր 
լինում, որ բոլորին հերիքեր, բայց քրիստոնյաները հավաքվում էին 
միմյանց ներկայությունը վայելելու, երգելու և հաղորդակցվելու համար: 
Ներկա լինողների համար դա իրենց շաբաթվա ամենաուրախ 
իրադարձույթունն էր դառնում:

Հիմա նրանք բոլորը նստած էին տանը` լուռ Ռիչարդին սպասելով: 
Բայց անօգուտ: Կեսօրի պսակադրությունը հովիվ Սոլեիյմն էր կատարել: 
Սաբինան զանգահարել էր բոլոր հիվանդանոցները, անգամ շտապօգնության 
բաժանմունքներով անցել` մտածելով, որ միգուցե, նա ավտովթարի մեջ 
էր ընկել: Բայց նա ոչ մի տեղ չգտավ նրան: Վերջապես նա որոշում 
կայացրեց, թե ինչ պետք էր անել` գնալ ներքին գործերի նախարարություն: 
Հիմա նա ավելի, քան վստահ էր, որ Ռիչարդին ձերբակալել էին:

Հետո սկսվեցին փնտրտուքի օրերը, ամիսներն ու տարիները, 
գրասենյակից գրասենյակ գնալու օրերը, օրերը թակելու ցանկացած 
դուռ, որ կարող էր բացվել: 
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Սաբինան հաճախ էր հիշում Վերային, որ ամուսնուց վերջին 

տասներկու տարիների ընթացքում բաժանված էր եղել: Նա մտածում էր, 
թե ինչ տանջանքների միջով պետք է որ նա անցած լիներ, մտածում, թե 
ինչ էին ստիպել նրան անել այն բանից հետո, երբ մեկ ուրիշ բանտարկյալի 
Աստծու մասին էր վկայել: Հաստատ Ռիչարդին էլ դրա համար կպատժեին: 
Սաբինան հիշեց, թե ինչպես էին Աստծուց գոհանում ռուսների 
հայտնվելու համար, այն նույն ռուս զինվորների, ովքեր հիմա բանտարկել 
էին իր ամուսնուն:

Լուրեր սկսեցին պտտվել, թե Ռիչարդին տարել էին Մոսկվա, ինչպես 
մնացած շատերին: Բայց Սաբինան հրաժարվում էր հավատալ դրան: Ամեն 
երեկո նա ընթրիք էր պատրաստում և նստում պատուհանի մոտ` սպասելով, 
թե երբ էր Ռիչարդը ներս մտնելու: Նա սփոփում էր Միխային, երբ նա 
արտասվում էր հայրիկի համար: Նա որդուն սովորեցնում էր, որ Աստված 
հոգ էր տանում հայրիկի համար, ուր էլ որ նա լիներ, և որ նա շուտով տանը 
կլիներ: 

Բայց նա չեկավ: Եվ իր ու Ռիչարդի խոսակցությունը սկսեց 
անընդհատ պտտվել գլխում. «Երբ ինձ նախկինում էին ձերբակալում, 
բաց էին թողնում միայն մի քանի շաբաթ անց: Կոմունիստների 
հետ գործ ունենալու դեպքում դա կարող է ավելի երկար տևել»: 

Սաբինան շփոթության ու սարսափի մեջ էր: Նրա և Ռիչարդի սերը 
շատ փորձություններ էր հաղթահարել, բայց այս անգամ նա պատկերացում 
անգամ չուներ, թե ինքն ու Միխայն ինչպես էին առանց Ռիչարդի 
գոյատևելու: 

Մի քանի շաբաթ անց հովիվ Սոլեիյմը Սաբինային տարավ Շվեդիայի 
դեսպանի մոտ, որը նախկինում իրենց իրավունքների պաշտպանն էր, 
որպեսզի նրանից օգնություն խնդրեր: Դեսպանն ասաց, որ նա կխոսեր 
արտգործնախարարի` Էնա Պոկերի հետ:

Էնա Պոկերի պատասխանն ասես վաղուց մտածված լիներ:
- Մեր տեղեկությունն այսպիսինն է, որ հովիվ Վարմբրանդը երկրից 

փախել է մի ճամպրուկով, որի մեջ սովից բնակչությանը փրկելու համար 
տրված ամբողջ գումարն էր: Ասում են, որ նա Դանիայում է:

Հետո դեսպանը հիշեցրեց վարչապետ Գրոցայի հետ ունեցած 
միջադեպի մասին, բայց կրկին նույն պատասխանը լսեց, միայն այս անգամ 
նախարարը հեգնական տոնով ավելացրեց:

- Ըստ ձեզ` Վարմբրանդը մեր կալանավայրերից մեկո՞ւմ է: Եթե 
կարողանաք ապացուցել դա, ես նրան բաց կթողնեմ:
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Կապող օղակ Ռիչարդի հետ

Մի քանի ամիսների անօգուտ ջանքերից հետո Սաբինան մեկ երեկո 
զբաղված էր եկեղեցում, երբ հանդիպեց մի անծանոթի: Անծանոթը 
սափրված չէր, և նրա վրայից կոնյակի հոտ էր փչում: Նա պնդում էր 
Սաբինայի հետ առանձին զրույց ունենալ: 

- Ես ձեր ամուսնուն եմ հանդիպել, – պարզապես ասաց նա:
Սաբինայի ներսում ամեն ինչ տակնուվրա եղավ: Առաջին անգամ էր, 

որ ամուսնուց լուր էր ստանում: 
- Ես պահակ եմ, բայց չհարցնեք, թե որ բանտում, միայն իմացեք, որ 

ես այն պահակն եմ, որ իրեն ուտելիք է տանում: Նա ինձ ասաց, որ ինձ 
կվճարեք իրենից նորություն ստանալու դեպքում:

- Որքա՞ն, – հարցրեց Սաբինան` համոզված չլինելով, որ տեղեկությունը 
ճիշտ էր: Այնքան սուտ էր վերջերս լսել չորս կողմից:

- Դե հասկանում եք, որ իմ կյանքն եմ վտանգում սրա համար:
Նրա ասած գումարը շատ էր, և նա չէր էլ ցանկանում իջնել գնի մեջ:
Հովիվ Սոլեյմը նունքան կասկածամտորեն մոտեցավ առաջարկին, 

որքան Սաբինան: Նա պահապանին ասաց, որ Վարմբրանդից մի երկտող 
բերեր: Նա նրան շոկոլադե սալիկ տվեց և ասաց, որ այն տար Ռիչարդին:

Պահապանը գնաց, և Սոլեիյմը դարձավ Սաբինային:
- Դա միակ բանն է, որ կարող ենք անել: Մենք չգիտենք` նա 

ճշմարտությունն է ասում, թե ոչ, իսկ դրա փոխարեն նրա ուզած գումարը 
շատ մեծ է:

Սաբինան գիտեր, որ հովիվը չէր ուզում, որ ինքը հույս փայփայեր 
միայն այն բանի համար, որ դրանք հօդս ցնդեին: 

Բայց երկու օր անց պահապանը կրկին վերադարձավ: Նա հանեց 
գլխարկը, մատներով ինչ-որ բան սկսեց փնտրել ու գտավ: Նա Սաբինային 
փոխանցեց շոկոլադի թուղթը: Զգուշորեն այն բացելով` Սաբինան 
կարդաց. «Սիրելիս, շնորհակալ եմ քո քաղցրության համար: Ես լավ եմ: 
Ռիչարդ»:

Սաբինայի սիրտը ցնծաց: Նա կենդանի′ էր: Դա նրա ձեռագիրն էր` 
հստակ, պարզ, բայց անհանգիստ: Սխալմունքի ոչ մի նշույլ չկար այդ 
տողերի մեջ: 

- Նա լավ է, – ասաց պահապանը, – ուղղակի մենակությանը չի դիմանում: 
Նրա վրայից նորից կոնյակի հոտ էր գալիս: «Նա խնդրեց, որ փոխանցեմ, 
որ ձեզ շատ է սիրում»:

Սաբինան խոստացավ վճարել նրան, եթե նա շարունակեր նրանց կապը 
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ապահովել: Վերջապես նա համաձայնեց: 

- Լավ, – ասաց նա, – բայց ես իմ կյանքն եմ վտանգի ենթարկում սա 
անելով: Կան մարդիկ, որ դրա համար տասներկու տարվա բանտարկության 
են դատապարտվել: 

Նա համաձայնեց իր ազատությունը վտանգել հանուն այս բաժանված 
զույգի: Նա սիրում էր փողը և խմիչքը, որը կարելի էր գնել այդ փողով: 
Բայց նա նաև գաղտնի հիանում էր Ռիչարդով և երբեմն նրան շատ էր 
հաց տալիս: 

Սաբինան շնորհակալ էր այս մարդուն նրա զոհաբերության համար, որ 
իրենց միջև ապահովում էր նամակագրական կապը: Հարբեցող պահակը 
Ռիչարդի հետ իրեն կապող օղակն էր դարձել: Այդ պահի դրությամբ 
լավագույն լուծումը դա էր: 

Պատժել բանտարկյալի ընտանիքին
Կոմունիստների օրենքները դաժան էին: Քաղաքական բանտարկյալի 

կինը չէր կարող քարտ ստանալ: Քարտերը տրվում էին միայն 
«աշխատավորներին»: Քաղբանտարկյալի կինը նաև չէր կարող աշխատել: 
Ինչո՞ւ: Որովհետև չուներ քարտը, հետևաբար, նաև գոյություն չուներ: 

Սաբինան դիմում էր իշխանություններին:
- Ինչպե՞ս կարող եմ ապրել: Ինչպե՞ս երեխայիս կերակրեմ:
- Դա ձեր խնդիրն է, ոչ թե մերը:
Սաբինան անհանսգստանում էր Միխայի համար: Ռիչարդի 

ձերբակալությունից ի վեր նա անընդհատ նիհարում էր սննդարար ուտելիքի 
պակասից: Եվ Սաբինան նաև գիտեր, որ նա դեռ ողբում էր իր կորած 
«քույրերի ու եղբայրների» համար` վեց որբացած երեխաներ, ում 
Ռիչարդն ու Սաբինան որդեգրել էին նացիստների կոտորածներից հետո: 

Բայց հետո, լսելով, որ ռուսները պատրաստվում էին արևելյան 
մարդաթափված հատվածները վերաբնակեցնել փախստականներով, 
Սաբինան ու Ռիչարդը միանգամից հասկացան, որ վաղ թե ուշ 
երեխաներին իրենցից վերցնելու էին, որովհետև արդեն հարյուրավոր 
երեխաների ուղարկել էին արևելք: Սաբինան մտածում էր, որ եթե 
կարողանային երեխաներին Պաղեստին ուղարկել, որտեղ Իսրայելի նոր 
պետությունն էր ստեղծվում, ապա դա լավագույն լուծումը կլիներ: 
Այսպիսով, մեկ օր նրանք երեխաներին մեծ դժվարությամբ 
ճանապարհեցին դեպի Պաղեստին թուրքական «Բուլբուլ» նավով: Դժվար 
էր տեսնել, թե ինչպես էին նրանք հեռանում, բայց ավելի դժվար կլիներ 
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մնալ անորոշության մեջ` չիմանալով, թե ռուսները ինչ կցանկանային 
անել փախստականների հետ:

Շաբաթներն անցնում էին մեկը մյուսի հետևից, բայց նավի ժամանման 
մասին ոչ մի լուր չկար: Օր օրի Սաբինայի անհանգստությունը մեծանում 
էր: Սկսվեց միջազգային հետախուզություն ամբողջ Միջերկրական և 
Սև ծովերի ավազաններում: Բայց նավն անհետացել էր, և հույսն 
աստիճանաբար հօդս էր ցնդում: Բոլորը կարծում էին, որ «Բուլբուլը» 
պատերազմական շրջանում դրված պայթուցիկի էր հանդիպել և պայթել: 

Նրանց տառապանքն ահավոր էր: Սաբինան ու Ռիչարդը երեխաներին 
իրենց սեփականների նման էին սիրում, և Միխային էլ էր նրանց 
ներկայությունը հաճելի: Երբ վերջապես Սաբինան ընդունեց այն 
փաստը, որ կորցրել էր որբերին, նա տանից դուրս չէր գալիս և զանգերի 
չէր պատասխանում: Նրա հավատքը հարցի տակ էր դրվել: Ինչպե՞ս 
կարող էր Աստված թույլ տալ, որ դա տեղի ունենար: Ինչպե՞ս 
կարող էր Աստված վերցնել իր երեխաներին: Այս հարցերն 
անընդհատ պտտվում էին նրա գլխում: 

Իհարկե, սրտի խորքում Սաբինան գիտեր, որ չէր կարող Աստծուն 
մեղադրել մարդկանց պատերազմների և ատելության համար, որոնք էլ 
հավանաբար նավի պատահական խորտակման պատճառն էին դարձել: Բայց 
նա շատ էր սիրում երեխաներին և չէր կարծում, որ երբևէ կկարողանար 
մոռանալ իր վիշտը: 

Իր վշտի մեջ Սաբինան, այնուամենայնիվ, կարողացել էր մխիթարել 
Միխային, որը ամեն անգամ իր կյանքն այդքան պայծառ դարձրած 
երեխաների մասին մտածելիս դառնորեն արտասվում էր: Նա գրկում էր 
Միխային և պատմում այն պատմությունը, որը հաճախ պատմում էր 
Ռիչարդը:

Ասվում էր, թե րաբբիի բացակայության ընթացքում նրա երկու 
զավակները մահացել էին, երկու հրաշալի զավակներ, որոնք մեծ 
հետաքրքրություն ունեին Օրենքի նկատմամբ: Նրա հուսալքված կինը 
տղաներին տարավ իր սենյակ, դրեց մարմիններն անկողնուն և ճերմակ 
սավանով ծածկեց: Այդ երեկո րաբբին վերադարձավ տուն:

- Որտե՞ղ են զավակներս, – հարցրեց նա, – ես նրանց փնտրեցի բակում, 
բայց ոչ մի տեղ չտեսա:

Նա ամուսնուն մի բաժակ ջուր բերեց, որ թարմանար, բայց նա 
շարունակում էր հարցնել որդիների մասին:

- Որտե՞ղ են զավակներս:
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- Նրանք հեռու չեն, – ասաց նա` սեղանը պատրաստելով, որ նա հաց 

ուտեր:
Ճաշից հետո կինը հարցրեց ամուսնուն:
- Քո թույլտվությամբ, ուզում եմ քեզ մի հարց տալ:
- Խնդրեմ, հարցրու′:
- Որոշ ժամանակ առաջ ընկերներիցս մեկն ինձ երկու գեղեցիկ 

ադամանդ էր տվել, և ես դրանց համար հոգ էի տանում այնպես, կարծես 
դրանք իմն էին: Հիմա նա ադամանդները հետ է ուզում: Ես դրանք պետք 
է վերադարձնե՞մ:

- Ի՞նչ, – ասաց րաբբին, – ինչպե՞ս կարող ես կասկածել վերադարձնելու 
մեջ, իհարկե, պիտի վերադարձնես:

- Ո′չ, – ասաց կինը, – ես կարծում էի, որ չէի կարող նրանց 
վերադարձնել, մինչև քեզ հետ չխոսեի: 

Այս խոսքերի հետ նա նրան տարավ սենյակ և սավանը հանեց տղաների 
վրայից: 

- Որդինե′րս, որդինե′րս, – բարձրաձայն ողբաց հայրը, – որդինե′րս, 
աչքերիս լու′յսը:

Մայրը ևս շրջվեց և սկսեց դառնորեն արտասվել: 
Որոշ ժամանակ անց նա դարձավ դեպի ամուսինն ու ասաց նրան.
- Դու չէի՞ր, որ ինձ սովորեցնում էիր, որ չի կարելի պահել այն, ինչ 

քեզ վստահել են որոշ ժամանակով: Տերը տվեց, Տերը տարավ։ Օրհնյալ 
լինի Տիրոջ անունը:

Պատմությունը Միխայի համար մի քիչ մխիթարություն էր, բայց նա 
հասկացավ, թե մայրն ինչ էր ուզում ասել այդ պատմությամբ, և նրա 
քաջությունից ինքն էլ ուժ հավաքեց: Հիմա նա տասը տարեկան էր, բավականին 
բարձրահասակ իր տարիքի համար, ուներ պարզ արտահայտված այտոսկրեր և 
վառ, հարցաքննող աչքեր: Դպրոցում նա սկսել էր հասկանալ, թե ինչ էր 
նշանակում «հասարակության ավելցուկի» զավակ լինելը: Միխայը հատուկ 
ակնածանք ուներ հոր հանդեպ, և Սաբինայի համար հեշտ չէր նրան բացատրելը, 
թե ինչու էին նրան բանտարկել ընդամենը հովիվ լինելու համար:

Իսկ հիմա օր օրի ավելի շատ մարդիկ էին անհետանում: 
Մեկ առիթով մի շարք ճանաչված բանտարկյալների ազատ արձակեցին: 

Նրանք տուն էին վերադարձել ամբողջովին վերքերով և սպիերով 
պատված և պատմել տանը, թե ինչ տարտարոսյան տանջանքների էին 
ենթարկվել: Երբ տարածվեցին լուրերն այն մասին, թե բանտերում նրանց 
ինչպես էին վերաբերվել, նրանց նորից ձերբակալեցին: 
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Սաբինան չէր ուզում անգամ մտածել տանջանքների մասին, որոնց 

կարող էր ենթարկված լինել իր ամուսինը: Նա միայն աղոթում էր, որ 
ամուսնու հավատքը տոկուն լիներ, համբերեր փորձություններին և 
չդավաճաներ ընկերներին: Նա խոստացել էր, որ ավելի շուտ կմահանար, 
քան դա կաներ, բայց երբեք չգիտես, թե որտեղ կարող է հատնել մարդու 
համբերությունը: Սուրբ Պետրոսը խոստացել էր, որ երբեք չէր ուրանա 
Քրիստոսին, այնուամենայնիվ, երեք անգամ ուրացավ նրան:

Դռան թակոցը
Սաբինան մխիթարվում էր այն մտքով, որ գիտեր` եթե անգամ 

Ռիչարդը մահանար, իրենք հանդիպելու էին մյուս կյանքում: Նրանք 
պայմանավորվել էին սպասել իրար երկնքի տասներկու դարպասներից 
մեկի մոտ` Բենիամինի դարպասի մոտ: Հիսուսը նման մի 
պայմանավորվածության եկավ իր աշակերտների հետ` նրանց հանդիպելու 
Գալիլեայում Իր մահվանից հետո: Եվ Նա պահեց իր խոստումը:

Բայց հաջորդ կյանքը հիմա Սաբինային չէր անհանգստանում: Նրան 
անհանգստացնում էր դռան թակոցը, որ հնչեց առավոտյան ժամը հինգին:

Սաբինան նախորդ օրը մինչև ուշ գիշեր աշխատել էր` եկեղեցում 
կամավորական խմբակի հետ այցելություններ կատարելով: Միխայը 
գյուղում էր` բարեկամների մոտ, իսկ Սաբինայի հետ մի երիտասարդ կին 
էր ապրում որոշ ժամանակով: Վաղ առավոտյան լռության մեջ հնչած 
աղմկոտ թակոցները միանգամից նրանց արթնացրին: 

- Սաբինա Վարմբրանդ, բացե′ք դուռը, մենք գիտենք, որ դուք այստեղ 
եք:

Սաբինան գնաց դեպի դուռը` վախենալով, որ դրսի մարդիկ ամեն 
վայրկյան կարող էին ջարդել դուռը:

- Սաբինա Վարմբրա՞նդ, – գոռաց հաստավիզ մարդը, երբ Սաբինան 
բացեց դուռը, – մենք գիտենք, որ դուք այստեղ զենքեր եք թաքցնում: 
Հենց հիմա ցույց տվեք, թե դրանք որտեղ են:

Նա ոչինչ չհասցրեց ասել, և ոստիկաններն արդեն տունն էին 
տակնուվրա անում: Երբ գրքերը քչփորելիս որոշ գրքեր ընկան գետնին, 
Սաբինայի ընկերուհին փորձեց բարձրացնել դրանք, իսկ ոստիկանները 
միայն գոռացին նրա վրա` ասելով, որ հագնվի:

Երկու կանայք ստիպված էին հագնվել վեց տղամարդկանց 
ներկայությամբ, որոնք ձեռքներն ընկած ամեն բան ջարդում էին ու 
փչացնում: Ժամանակ առ ժամանակ նրանք իրար քաջալերելու համար 
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գոռգոռում էին: 

- Ուրեմն չե՞ք ասելու, թե զինամթերքը որտեղ եք թաքցրել: Մենք 
ձեր բնակարանը պեծին-պեծին կանենք: 

Սաբինան հանգիստ պատասխանեց:
- Այս տանը եղած միակ զենքն այստեղ է, – նա ծնկի իջավ և զինվորներից 

մեկի ոտքերի տակից հանեց գետնին ընկած Աստվածաշունչը: 
Հրամանատար Բուլ Նեկը մռնչաց:
- Դուք պետք է գաք մեզ հետ բացատրագիր գրելու համար:
Սաբինան Աստվածաշունչը դրեց սեղանին և ասաց:
- Խնդրում ենք` մի քանի րոպե տվեք պարզապես աղոթելու համար: 

Հետո կգանք ձեզ հետ:
Դուրս գալիս Սաբինան հասցրեց վերցնել անկյունում դրված 

տոպրակը, որ իր ընկերներից մեկն էր իրեն տվել` մի քանի զույգ 
գուլպաներ և ներքնազգեստ: Այնտեղ, ուր նրան տանելու էին, դրանք 
շքեղության պարագաներ էին համարվում:

Ազատության օրը
Պահակներից մեկը Սաբինայի աչքերը կապեց, որպեսզի նա ոչինչ 

չտեսներ, և նրան սենյակից դուրս հրեց: Երկար չէին գնացել, երբ 
մեքենան կանգառում կանգ առավ, և Սաբինայի աչքերը բացելով` 
պահակները նրան երկար միջանցքով քշեցին դեպի կանանցով լի մեծ 
սենյակը: Հերթով անուններ էին տալիս: Եթե անունները չէին հնչում, 
բոլորը նստում էին լռության մեջ: Ռումինիայի հասարակության «փտած» 
մասնիկները սպասում էին իրենց անվան հնչելուն, որպեսզի իմանային, 
թե իրենց ինչ ճակատագիր էր սպասվում:

Օգոստոսի քսաներեքն էր` Ազատության օրը: Համենայն դեպս, 
կոմունիստներն այն այդպես էին անվանում: 

Երեկոյան նրանց սև հաց և արգանակ բաժանեցին` սպասման ևս մեկ 
երկար օրվանից առաջ: Վերջապես հնչեց Սաբինայի անունը: Նորից 
նրա աչքերը կապեցին և մեքենա նստեցրին: Այս անգամ Սաբինան 
հայտնվեց գաղտնի ոստիկանական ծառայությունում, ինչպես հետագայում 
իմացավ: Նրան մի խուց գցեցին, որտեղ ևս մի քանի կանայք կային:

Հարցաքննություն լաբիրինթոսի վերջում
Մի քանի օր անցավ, և Սաբինային ընդհանուր խցից հանելով տարան 

առանձին խուց: Փոքրիկ սենյակն աչքի անցկացնելով` նա շատ արագ 
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հասկացավ, թե ինչն էր պակասում` դույլը: Իր բանտարկության կարճ 
ընթացքում նա հասկացել էր, որ ամենաանհրաժեշտ բանը խցում դույլն 
էր: Հիմա նա անգամ դա չուներ: 

Սաբինան պարբերաբար միջանցքում լսում էր պահապանների 
կոշիկների դոփյունը և ամեն անգամ մտածում, որ իր հետևից էին գալիս: 
Վերջապես նրա հերթը եկավ: Խցի դուռը բացվեց, և պահապանը գոռաց. 

- Հե′տ շրջվիր:
Նորից աչքերը կապեցին: 
- Շարժվի′ր, ա′ջ շրջվիր, հիմա` ձախ, նորից ձախ: Շարժվի′ր:
Վախը պատեց Սաբինային, երբ նա մտածեց, որ պահապանն իրեն 

լաբիրինթոսի միջով է տանում, որի վերջում ինքն առանց 
նախազգուշացվելու սպանվելու է մթության մեջ: Նա փորձեց կառավարել 
հորդող զգացմունքները, երբ լաբիրինթոսը վերջացավ և աչքերը 
բացեցին: Նա իր առջև կանգնած տեսավ իր տարիքի մի բարձրահասակ, 
խարտյաշ պահապանի:

- Տիկի′ն Վարմբրանդ, դուք տեղյակ եք ձեզ դեմ հարուցված 
մեղադրանքի մասին, այնպես չէ՞: 

Սաբինան ապշել էր, թե որքան էր պահապանը նման մի երիտասարդի, 
որի հետ մի ժամանակ նա հանդիպում էր Փարիզում: 

- Հիմա մանրամասն խոստովանագիր կգրեք դրա մասին, – հրամայեց 
նա` ցույց տալով գրիչն ու թուղթը:

- Բայց ի՞նչ պետք է գրեմ, – հարցրեց Սաբինան, – ես չգիտեմ, թե ինձ 
ինչու եք այստեղ բերել:

Բայց հրամանները շարունակվում էին:
- Գրե′ք պետության դեմ գործած ձեր հանցանքների մասին:
Սաբինան վերցրեց գրիչն ու մի քանի բառ գրեց` հաստատելով, որ 

ինքը ոչինչ չգիտի իրեն ներկայացված մեղադրանքի մասին: Հրամանատարը 
նայեց, թե նա ինչ էր գրել և նրան բարկացած ուղարկեց իր սենյակը: 
Երբ խցի դուռը փակվեց նրա վրա, պահապանը ասաց նրան:

- Հիմա ստիպված կլինես այստեղ մնալ այնքան ժամանակ, մինչև որ 
պատրաստ կլինես խոստովանական հայտարարություն գրել: Եթե չգրես, 
դրա դեմ էլ միջոցներ կան:

Ի՞նչ միջոցների մասին էր նա խոսում: Ծե՞ծ: Ծաղրա՞նք: Տանջա՞նք: 
Նվաստացո՞ւմ: Այնքան շատ բան էր խոսվում այն մասին, թե 
կոմունիստներն ինչեր էին անում քրիստոնյաների հետ բանտերում, որ 
Սաբինան հստակ պատկերացնում էր, թե նրանք ինչի էին ընդունակ: 
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Որոշ նախկին բանտարկյալներ անգամ պատմում էին մտավոր տանջանքների 
մասին, որոնց ենթարկվում էին բանտարկյալները ավելի «հաջող» 
հարցաքննութուն անցնելու համար: Կոմունիստները ձայնարկիչով 
գոռում-գոչյունների ձայներ էին լսել տալիս բանտարկյալներին` ասելով, 
որ դա իրենց երեխաների աղաղակն է: Ինչպե՞ս կարող էր ողջամիտ 
ծնողը այդքանը հանդուրժել:

Հրամանատարի հետ հաջորդ հանդիպման ժամանակ խոսքը Ռիչարդի 
ձերբակալությանն էր վերաբերում: 

- Տիկի′ն Վարմբրանդ, – ասաց նա, – ձեր ամուսինը մեղադրվում է 
հակահեղափոխական գործունեության մեջ: Նրան կարող են գնդակահարել: 
Նրա գործընկերներից ոմանք էլ վկայություն են տվել նրա դեմ:

Սաբինայի շունչը կտրվեց: Այս մարդը պետք է որ ստելիս լինի նրա 
ռեակցիան տեսնելու համար: Նա փորձեց ոչ մի կերպ չարձագանքել 
հրամանատարի խոսքերին, մինչ այդ հրամանատարը շարունակեց:

- Նրանք պետք է որ մտածելիս լինեն սեփական անձի ապահովության 
մասին: Հավանաբար, իրականում հենց իրենք են հակահեղափոխականները: 
Մենք ոչինչ չենք կարող իմանալ, մինչև դուք մեզ ճշմարտությունը 
չասեք: Դուք մեզ պետք է պատմեք ամեն ինչ, որպեսզի մենք կարողանանք 
ճիշտ հետևությունները անել: Խոսե′ք, բացահայտե′ք ճշմարիտ 
հակահեղափոխականներին, և ձեր ամուսինը վաղն ևեթ ազատ կարձակվի:

Այս առաջարկը շատ գայթակղիչ էր Սաբինայի համար, բայց նա չէր 
վստահում կոմունիստներին: 

- Ես ոչինչ չգիտեմ, – ասաց նա` համարձակ պատասխանելով 
հրամանատարի ուսումնասիրող հայացքին:

Այդ գիշեր պահապանի մտրակներից ստացած իր վերքերը մշակելով 
ու պառկելով մահճակալին` զգաց, թե ինչպես էին ոտքերը գետնին 
կախվում: Խեղճ Ռիչարդ: Նա այնքան բարձրահասակ է, հաստատ նրա 
ոտքերը գետնին են քսվում:

Հիմա ի՞նչ էին նրա հետ անում ոստիկանները: Մի պահ նա պատրաստ 
էր ամեն ինչ ասել, միայն թե նրա հետ և ապահով լիներ, բայց հաջորդ 
պահին նա կարողացավ հաղթել գայթակղությանը: Երկու հակառակ 
ցանկություններ էին կռվում նրա ներսում` նա ուզում էր, որ Ռիչարդը 
ապրեր, և ուզում էր, որ նա դիմանար:

Խցի առաստաղից կավիճի կտոր էր ընկել: Սաբինան այն վերցրեց և 
վերմակի վրա մի մեծ խաչ նկարեց: Հետո գոհացավ Աստծուց իր վիճակի 
համար:
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Եվ որպես իր աղոթքի պատասխան` Նա, ով պատասխանում է 

աղոթքներին, մի բան հուշեց իրեն` յոթ: Սաբինան հիշեց, որ ինքը 
յոթերորդ խցում էր: Սուրբ թիվ: Արարչագործության օրերի քանակը:

Դա այնպիսի մեծ քաջալերություն թվաց Սաբինային, նա պառկեց 
մահճակալին և ողբաց: Նրա մարմինը մթության մեջ էր, բայց հոգին 
ճախրում էր լույսի մեջ, որը չէր ճանաչում բանտի սահմանները: Նա 
ձեռքերը սահեցրեց խաչի վրայով, որ նկարել էր վերմակի վրա և քնելով 
շշնջաց. «Մենք խաչված ենք Քրիստոսի հետ»:

- Արթնացի′ր, – գոռաց կարմրադեմ պահապանը` Միելուն, հաջորդ 
առավոտյան բացելով խցի դուռը: 

Նա վեր կացավ և շրջվեց դեպի պատը, ինչպես սովորեցրել էին 
անել: Նորից աչքերը կապեցին, նորից տարան լաբիրինթոսով:

Այս անգամ տարիքով ավելի մեծ Միելուն սկսեց հարցաքննել 
Սաբինային:

- Ո՞ւմ հետ ես քնել: Ի՞նչ ես արել նրանց հետ: Ես ուզում եմ իմանալ, 
թե ում հետ և ինչ հաճախականությամբ, ամեն ինչ:

Զգացմունքորեն և ֆիզիկապես հոգնած Սաբինան ապշեց 
հարցաքննության ուղղության փոփոխությունից: Նա հանգիստ 
պատասխանեց:

- Ես ձեզ չեմ ասի այն, ինչ ակնկալում եք լսել: Ամենավատ սեռական 
պատմությունն անգամ չի խանգարի մեծագույն սուրբ դառնալ, եթե միայն 
Աստված դա ուզենա, – ասաց նա, – Մարիամ Մագդաղենացին մի ժամանակ 
շնացող էր: Բայց նա երկնքում է` Աստծու սրբերի հետ:

Միելուն զայրացած նայեց Սաբինային և նրան ուղարկեց խուց:

Ես արդեն գնվա’ծ եմ
Հաջորդ հարցաքննության ժամանակ Սաբինային ստիպեցին նայել 

տարբեր մարդկանց նկարներ: Նա մարդկանցից մեկին ճանաչեց. դա մի 
ռուս էր, որին գաղտնի մկրտել էին իրենց տանը:

- Սրանցից որևէ մեկին ճանաչո՞ւմ եք, – հարցրեց խստադեմ 
հրամանատարը, – ասացեք մեզ այն, ինչ մենք ուզում ենք իմանալ, և մենք 
ձեզ ու ձեր ամուսնուն ազատ կարձակենք:

Գայթակղությունն իրական էր, բայց իրական էր նաև եղբոր համար 
սեփական կյանքը վտանգի տակ դնելու ցանկությունը:

- Նրանցից ոչ ոքի չեմ ճանաչում: 
Հրամանատարը գլխի էր ընկնում, որ նա ստում է, և վերջապես 
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հարցրեց, թե որքան նա արժի: 

- Ցանկացած կին գին ունի: Քո գինն ինչքա՞ն Է: Ազատությո՞ւն: 
Ամուսնուդ համար հովվի լավ դի՞րք: Փո՞ղ: Ասա′ գինդ:

Սաբինան կուշտ էր սին ու դատարկ խոստումներից ու հոխորտալից 
սպառնալիքներից: Հրամանատարի միակ նպատակը ևս մի քանի 
քրիստոնյաների բռնելն էր, և Սաբինան ոչ մի դեպքում չէր ուզում դրա 
մեջ իր մասն ունենալ:

- Ես արդեն գնվա′ծ եմ, – բացականչեց նա, – Հիսուսը տանջվեց և 
մահացավ ինձ համար: Կարո՞ղ եք ավելի թանկ գին առաջարկել:

Հրամանատարը կարմրեց, և Սաբինան մտածեց, թե հիմա նա կապտակի 
իրեն: Դրա փոխարեն նա հրամայեց Սաբինային իր խուցը տանել:

Վերջիվերջո, Սաբինային նորից տեղափոխեցին ընդհանուր խուց: 
Ամիսներն անցնում էին, և ձմեռը մտնում էր իր իրավունքների մեջ: Նա 
շարունակ անհանգստանում էր Միխայի մասին: Ո՞վ էր հոգ տանում նրա 
համար: Արդյո՞ք նա փողոցներում էր ապրում: Նա մրսո՞ւմ էր: Իսկ 
միգուցե, հիվա՞նդ էր: Շատ հնարավոր էր, որ կոմունիստները նրան էլ 
մանկատուն ուղարկած լինեին: Ամեն անցնող րոպեն նրա սիրտը լցնում 
էր նորանոր կասկածներով: 

Նոյեմբերին բանտապետը եկավ այն խուց, որտեղ պահում էին 
Սաբինային: 

- Մենք անունների ցուցակ կկարդանք, – բացատրեց բանտապետը, – և 
նրանք, ում անունները կկարդանք, պետք է պատրաստ լինեն տաս րոպեից 
լքել բանտը:

Այսքանը, ավել ոչինչ չասացին: Բանտարկյալները մեծագույն 
հետաքրքրությամբ ու անհանգստությամբ սպասում էին, թե ինչ էր լինելու, 
մինչև որ վերջիվերջո, Սաբինայի անունն էլ կարդացին: 

- Ի՞նչ ես կարծում, – շշնջաց Սաբինան մեկ ուրիշ կնոջ, որը 
նույնպես զբաղված էր իր իրերը հավաքելով: 

- Կարծում եմ, որ մեզ կա′մ ազատ են արձակում, կա′մ էլ տանում են 
գնդակահարելու, – անհոգաբար ասաց նա:

«Աստված ձեզ ողորմի,  
եթե հայտնվեք Ջիլավայում »

Բայց նրանց ո′չ ազատ արձակեցին, ո′չ էլ գնդակահարեցին, համենայն 
դեպս, դեռ գնդակահարություն նրանց չէր սպասում: Սաբինային և 
մյուսներին տարան Ջիլավա` Ռումինիայի ամենասարսափելի բանտը: 
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Սաբինան հիշում էր, որ լսել էր այս բանտի մասին: Եվ կարծես այնտեղ 
մի խուց կար, որտեղ տիրում էր մի այնպիսի սարսափելի վիճակ, որ ամեն 
նկարագրությունից վեր էր: 

- Աստված ձեզ ողորմի, եթե հանկարծ հայտնվեք Ջիլավայի չորրորդ 
խցում, – նախազգուշացնում էին խոսակցությունները:

Պահապանը, որը ներկայացավ որպես սերժանտ Ասպրա, 
բանտարկյալներին առաջնորդեց մութ, քարե միջանցքներով ներքև դեպի 
ընդհատակ: Վերջապես նրանք հայտնվեցին մեծ երկաթյա դռան առջև:

- Բարի գալուստ չորրորդ խուց, – հպարտորեն հայտարարեց Ասպրան: 
Առավոտ էր, երբ նրանք տեղ հասան, բայց խցում լիակատար խավար էր 

տիրում: Առաստաղից կախված էր միակ էլեկտրական լամպը: Խղճուկ 
սենյակում երկու շարքով շարված էին փայտյա մահճակալները: Վերևում` 
սենյակի հեռավոր անկյունում, փոքրիկ պատուհան կար, որի ապակին 
ներկված էր:

Հարյուրավոր աչքեր նայեցին նոր ժամանած բանտարկյալներին: 
Սաբինային, ով շնչահեղձ էր լինում օդի պակասությունից, բաժին ընկավ 
դույլի մոտի վերջին մահճակալը:

Գիշերվա մղջավանջներից հետո Սաբինան արթնացավ առավոտյան 
ժամը հինգի վերկացի զանգի հնչելուն պես: Հիսուն կանայք անմիջապես 
հերթ կանգնեցին փոքրիկ դույլն օգտագործելու համար: Ավելի ուշ 
Սաբինան իմացավ, որ չորս խուցերում պահվում էին երկու հարյուր 
կանայք, իսկ բանտի մնացած մասում հավաքված էին երեք հազար 
տղամարդիկ, այն դեպքում, որ Ջիլավան նախատեսված էր ընդհանուր 
առմամբ վեց հարյուր բանտարկյալների համար:

Ժամը տասնմեկին կանայք հերթ կանգնեցին, երբ խուց բերեցին օրվա 
ճաշը: Սաբինան զարմացած էր, թե որքան լուռ նրանք բոլորը ստացան 
իրենց հասանելիք ճաշն ու մի կտոր հացը: Բայց պահապանի հեռանալուն 
պես լուռ սենյակը վերածվեց վայրի վանդակի: Կանայք սկսեցին մեկը 
մյուսի վրա գոռգռալ, անիծել միմյանց մի աման ճաշի համար: Ակնթարթի 
ընթացքում պահապանը հայտնվեց խցում և սկսեց ծեծել կանանց: 
Բոլորի ճաշերը թափվեցին գետնին` ստեղծելով մի մեծ ավազան: 
Ասպրան բարկացած խոստացավ, որ հաջորդ օրն ընդհանրապես զրկվելու 
էին հացից:

Խուցը նորից լռության մեջ ընկղմվեց, և կանայք սկսեցին մտածել, 
թե հաջորդ օրն ինչպես էին գոյատևելու առանց ճաշի: Աստիճանաբար 
կցկտուր խոսակցություններ սկսվեցին: Բանտարկյալներից մեկը 
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Սաբինային հարցրեց, թե ինչու էր բանտարկվել: 

- Դու վտանգավոր տեսք չունես, – ասաց նա` ստիպելով, որ բոլորը 
գլուխները շրջեին դեպի Սաբինան և ուշադրությունները 
կենտրոնացնեին նոր բանտարկյալի վրա: 

Սաբինան ժպտաց:
- Ես հովվի կին եմ, – ասաց նա:
Լսելով նրա պատասխանը` որոշները թքեցին և սկսեցին անեծքներ 

տեղալ: Բայց կային նաև այնպիսինները, որոնք հետաքրքրություն 
ցուցաբերեցին:

- Ուրեմն պետք է, որ աստվածաշնչյան պատմություններ իմանաս, – 
ասաց գետնին Սաբինայի կողքին նստած կանանցից մեկը, որի անունը 
Ելենա էր:

- Այո′, գիտեմ, – պատասխանեց Սաբինան` կրկին ժպտալով, – կուզենա՞ք 
պատմեմ:

Հաջորդ մի քանի ժամերի ընթացքում Սաբինան իր` բանտարկյալներից 
կազմված լսարանին աստվածաշնչյան պատմություններ էր պատմում մեկը 
մյուսի հետևից: Եկեղեցում բոլորն էլ այդ կարծիքին էին. Սաբինայից 
լավ ոչ ոք չէր կարողանում պատմություններ պատմել: Լսելով արագ 
ընթացող գործողություններով պատմությունները` կանայք մի պահ 
մոռացան, որ հաջորդ երեսունվեց ժամերի ընթացքում ոչինչ չէին 
ուտելու:

Սաբինան քաջալերված էր սենյակակիցների հետաքրքրությամբ դեպի 
աստվածաշնչյան պատմությունները, բայց նա շուտով սկսեց հասկանալ, 
որ բոլոր լուրերը, որոնք պտտվում էին Ջիլավայի բանտի մասին բացարձակ 
ճշմարտություններ էին: Կին պահապանները կուրորեն էին կատարում 
իրենց հրամանները: Եթե նրանց հրամայված էր բանտարկյալին ծեծել, 
նրանք անողորմ ձևով էին հրամանն ի կատար ածում: Դանդաղ, անողորմ: 
Ո′չ խիղճ էին ցուցաբերում, ո′չ կարեկցանք: Բանտարկյալները շատ 
հանգիստ կարող էին փալաս լինել:

Փոքրիկ հույս տալ, հետո վերցնել այն
- Եկե′ք, վերցրե′ք ձեր ճաշը, տիկիննե′ր:
Պահապանի հեգնական հրավերն ու կաթսայից տարածվող 

գարշահոտությունը վկայում էր այն մասին, որ ճաշն արդեն գալիս էր: 
Բայց տարեց կանանցից ոմանք այնքան թույլ էին, որ չէին կարող հերթ 
կանգնել: Չնայած այն ժամանակ Սաբինան դեռ չգիտեր, բայց 
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շարունակական դիետան աշխատանքային ճամբարի նախապատրաստության 
մեջ էր մտնում: Եվ դա արել էր իր աշխատանքը` ուժասպառ անելով առանց 
այն էլ տկար կանանց:

- Իհարկե, ճորտի աշխատանք է լինելու, բայց գոնե մեկուկես ֆունտ 
հաց կստանանք և մակարոն, – նրան ասել էր մի երիտասարդ ուսուցչուհի:

Բանտում պտտվում էին Դանուբի ջրանցքի նոր աշխատանքային 
ճամբարի մասին լուրերը: Ամեն մի նորեկ մի նոր բան էր ավելացնում 
վիթխարի ծրագրի մասին իրենց տեղեկություններին, որը միլիարդներ 
էր արժենալու, չնայած աշխատուժի մեծամասնությունը բանտարկյալներն 
էին լինելու: Ջրանցքը հարավային Ռումինիայի տարածքով էր անցնելու, 
մոտավորապես քառասուն մղոն երկարությամբ, և միացնելու էր Դանուբ 
գետը Սև ծովին:

- Ջրանցքում սրտիդ ուզածը կարող ես տանից ստանալ, – ասել էր բանտի 
պաշտոնյաներից մեկը բանտարկյալներին: 

- Անգամ շոկոլա՞դ:
Սաբինան զարմացած էր: Ազատության մեջ մոռացված շոկոլադը 

բանտում անհաս երազ էր դարձել:
Լուրերը նաև ասում էին, որ ջրանցքում տաք հագուստ էր բաժանվելու, 

և խիստ բժշկական հսկողություն էր լինելու: Բայց Սաբինայի 
ուշադրությունը միայն վերջին խոստումը գրավեց: Ավելին, քան 
հագուստն ու շոկոլադը, ասում էին` ջրանցքը կառուցող բանտարկյալներին 
թույլատրվելու էր տեսակցել իրենց հարազատների հետ:

Սաբինան կառչեց Միխային տեսնելու հույսից և սկսեց շատ քիչ 
անհանգստանալ մնացած ամեն ինչի մասին:

- Բայց բոլորը չէ, որ իրավունք կունենան աշխատել ջրանցքի վրա, – 
զգուշացրեց Վիկտորիան` բանտի պահապաններից մեկը, – ինչպես երեկ 
ինձ ասացին. «Սոցիալիստական հասարակությունում աշխատանքը 
առավելություն է, ոչ թե պարգև հանցագործների համար»:

Դա բանտային մշակույթի մի մասն էր` փոքրիկ հույս տալ, հետո 
վերցնել այն: Ավելի ուշ առաջարկել այն ուրիշ պայմաններով: Միխայի 
տասներկուամյակին` 1951 թվականի հունվարի 6-ին, Սաբինան իմացավ 
այդ առաջարկների մասին:

- Մենք առաջարկություն ենք անում, – մեկ առավոտ հայտարարեց 
կապիտան Զահարիա Իոնը, – ջրանցքի վրա աշխատելու փոխարեն կարող 
եք որպես հատուկ լրտես մնալ այստեղ` հարաբերական հանգստության մեջ: 
Դուք կունենաք այն բոլոր առավելությունները, որոնք կունենան 
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ջրանցքի վրա աշխատողները, բայց ազատված կլինեք աշխատանքից: Սա 
շատ մեծահոգի առաջարկ է: 

Սաբինան գիտեր, որ բանտում յուրաքանչյուր մեծահոգի առաջարկ իր 
գինն ուներ: Նա սպասեց, մինչև պահապանը մանրամասնեց:

- Այն ամենը, ինչ պետք է անեք, հետևյալն է` ժամանակ առ ժամանակ 
ինձ նորություններ հաղորդել մյուս բանտարկյալների մասին, իհարկե, 
ամեն ինչ մեր մեջ կմնա: Ամեն ինչ շատ պարզ է, և ոչ մի անհրաժեշտություն 
չկա, որ մեր պայմանավորվածության մասին որևէ մեկն իմանա:

Առանց վայրկյան իսկ մտածելու Սաբինան պատասխանեց:
- Շնորհակալություն, բայց Աստվածաշնչի մեջ երկու պատմություն 

կա երկու դավաճանների մասին` մեկը դավաճանեց Դավիթ թագավորին, 
մյուսը` Հիսուսին: Երկուսն էլ կյանքերը ինքնասպանությամբ 
ավարտեցին: Ես չեմ ուզում նման ավարտ ունենալ, ուրեմն հրաժարվում 
եմ լուրեր հաղորդող լինելուց:

Կայծակնային արագությամբ Իոնի համոզիչ տոնը փոխակերպվեց 
սպառնալիքի: 

- Այդ դեպքում երբե′ք ազատություն չես տեսնի, – մռնչաց նա:
Սաբինան կարծեց, թե կորցրեց անգամ ջրանցքում աշխատելու 

հնարավորությունը: Նա գիտեր, որ գնացողների ցուցակի մեջ իր անունն 
էլ կար, և նա գիտեր, որ ընտրվածները ցանկացած պահի կարող էին գնալ: 
Նա սարսափում էր աշխատանքի ծավալներից, բայց նա ամեն ինչի պատրաստ 
էր Միխային տեսնելու համար, ամեն ինչի, բացի դավաճանությունից:

Մի քանի օր հետո նրան տեղափոխեցին աշխատանքային ճամբար: Նա 
և մնացած բանտարկյալները շատ արագ հասկացան, որ իրենց հիմարացրել 
էին:

Ջրանցքը
Առաջին առավոտյան Սաբինան ճամբարում արթնացավ սատկած առնետի 

գարշահոտը զգալուց: Նա լսեց, թե ինչպես էր հարևանուհին մյուսին 
ասում:

- Մի քիչ հաց թող դրանց համար, թե չէ մեզ կկծեն:
Սաբինան ամեն օր մնացած բանտարկյալների հետ գնում էր 

աշխատելու: Նրանք ավազանն էին կառուցում, և Սաբինայի աշխատանքը 
քարեր տեղափոխելն էր: Նրան թվում էր, թե մեջքը ջարդվելու էր 
քարերի ծանրությունից: Նրա համար անգամ ուղիղ կանգնելն էր դժվար 
դարձել:
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Աշխատողների յուրաքանչյուր խումբ ուներ իր առաջնորդը, որի 

օգնականները հետևում էին, որպեսզի սահմանվեր, թե որքան աշխատանք 
էին բանտարկյալները կատարում: Կար սահմանված չափ` ութ խորանարդ 
մետր ամեն օր, և եթե աշխատողները կատարում էին սահմանված չափը, 
հաջորդ օրը ավելի շատ աշխատանք էր սահմանվում նրանց համար, իսկ 
չհասցնելու դեպքում նրանք դաժան ծեծի էին ենթարկվում: 

Սաբինան երբեք չէր կարող պատկերացնել, որ ստիպված էին լինելու 
նման պայմաններում աշխատել: Երբ նա խոսում էր իրենց խոստացված 
առավելությունների մասին, բոլորը ծաղրում էին նրան:

Ավելի ու ավելի շատ կանայք էին գալիս ջրանցքի վրա աշխատելու: 
Սաբինայի պես բոլորն էլ փափագում էին իրենց ընտանիքների և հատկապես 
երեխաների հետ լինել: Գիտակցելով աշխատանքների և ջրանցքի 
մասշտաբները` կանայք սկսում էին կորցնել հույսը: Բայց Սաբինան մի 
հույս ուներ, որն ավելի մեծ էր, քան ցանկացած ջրանցքի նախագիծ կամ 
բանտային համակարգ կարող էր լինել: Շուտով մյուս բանտարկյալները 
սկսեցին դա նկատել: Նրանք էլ էին ուզում այդ հույսից ունենալ:

- Խնդրում ենք, Սաբինա′, մեզ պատմություն պատմիր Աստվածաշնչից, 
– խնդրում էին նրանք երկար աշխատանքային օրվանից հետո:

Սաբինան գիտեր դրա վտանգը, գիտեր, թե ինչ կլիներ, եթե իրեն 
գտնեին դա անելիս: Բայց նա օգտագործում էր ամեն մի հնարավորություն 
իր բանտակիցներին բարի լուրը պատմելու համար: Ավելի ու ավելի 
բանտարկյալների էին գալիս նրա մոտ` հարցնելով, թե կարող են մեղքերի 
ներում գտնել: Սաբինան նրանց համոզում էր, որ Աստված կարող էր 
ներել ցանկացած մեղք և ասում նրանց մի բան, որ Ռիչարդից էր լսել. 
«Դժոխքը մթության մեջ մենակ նստելն ու արածդ բոլոր մեղքերը հիշելն 
է»: Այս բոլոր կանայք այստեղ անցնում էին այդ դժոխքի միջով:

Սաբինան հրաժարվել էր լրտեսելուց, բայց մարդիկ կային, ովքեր չէին 
հրաժարվել: Երբեմն բանտարկյալները գիտեին, թե ովքեր էին լուրերը 
տեղ հասցնում, բայց երբեք հաստատ վստահ չէին կարող լինել: Դա 
շարունակական ծուղակ էր: Բանտարկյալներից մեկը կարող էր Սաբինային 
ասել, որ ուզում էր Քրիստոսի մասին իմանալ, այնինչ դա կարող էր 
պարզապես ծուղակ լինել նրա համար: Բայց կարող էր նաև պատահել,որ 
նա իրականում ուզենար իմանալ Հիսուսի մասին: Իրականում ոչ մի 
տարբերակ չկար, որով Սաբինան կարողանար որոշել, թե ով էր ծուղակ 
լարում, ով` հետաքրքրվում, բայց մեծամասնությամբ նա բոլորին էլ 
վկայում էր:
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Մի քանի անգամ արդեն Սաբինային պատժել էին` դնելով մի մեծ 

պահարանի մեջ, որտեղ նա միայն կարող էր ուղիղ կանգնել: Նրան այդտեղ 
ուղարկում էին աշխատանքից հետո, թողնում այնտեղ ամբողջ գիշերվա 
ընթացքում, հետո առավոտյան ազատում, որ վերադառնար աշխատանքին: 
Այս պատժամիջոցը սովորական բան էր դարձել Սաբինայի համար:

Հույսի շող
Նա միշտ նոր բանտարկյալներին հարցնում էր, թե լսել էին Ռիչարդի 

մասին: Ոչ ոք ոչինչ չէր ասում, մինչև որ մի բանտարկյալ ասաց 
Սաբինային, որ մի քարոզիչի էր հանդիպել Վակարեստիում: Ավելի ճիշտ, 
չէր հանդիպել, այլ լսել էր նրա մասին, լսել էր, թե ինչպես էր նա 
քարոզում: Նրա խուցը զուգարանի մոտ էր, և մինչ բանտարկյալները հերթ 
էին կանգնում «բանտի քարոզիչը» նրանց քաջալերում էր հետևել 
Քրիստոսին և Նրա սերը ստանալ: Բանտում բոլորը հետաքրքրվում էին, 
թե նա ով էր, բայց ոչ ոք չգիտեր: Հիմա այս կինը հավատացած էր, որ այդ 
մարդը Ռիչարդն էր:

Սաբինայի դեմքը ուրախությունից շողաց: Նրա Ռիչարդը կենդանի′ 
էր: Բանտի քարոզիչը պետք է որ նա լիներ: Բայց նրա հույսը մարեց, երբ 
կինը վերջացրեց պատմությունը: 

- Մեկ օր մենք լսեցինք, որ քարոզիչը շատ հիվանդ էր: Դրանից հետո 
ավելի հազվադեպ էինք նրան քարոզելիս լսում: Վերջապես մեկ օր նրա 
ձայնն ընդհանրապես չլսեցինք: Լուրեր էին պտտվում, որ նա մահացել է: 
Ցավակցում եմ: 

Արցունքները սկսեցին վազել Սաբինայի աչքերից, բայց նա լռում էր: 
Նա խոսելու էր միայն Աստծու հետ` Նրան հանձնելով իր բոլոր 
մտահոգությունները: Նա աղոթում էր, որ Աստված ավելացներ Իր 
հավատարիմ ծառայի` իր Ռիչարդի կյանքի տարիները, եթե նա դեռ կենդանի 
էր: Նա աղոթում էր նաև Միխայի համար` վախենալով, որ նրան էլ կարող 
էին ձերբակալել և ուղարկել ուղղիչ աշխատանքների: Նրա սիրտը վախից 
կանգ առավ, երբ մեկ օր նա ջրանցքի վրա աշխատող Միխայի տարիքի մի 
տղայի տեսավ: Չնայած արդեն համոզված էր, որ դա Միխայը չէր, բայց նա 
շարունակում էր դառնորեն արտասվել տղայի և նրա մայրիկի համար, որտեղ 
էլ նա լիներ, և սկսեց նրանց հիշել իր աղոթքների մեջ: 

Վերջապես հույսի մի շող փայլեց Սաբինայի համար: Այդ կիրակի 
այցելության օր էր լինելու: Սաբինան իր ականջներին չէր հավատում: 
Միխային կրկին տեսնելու միտքը ցնծություն էր պարգևում նրան: Երբ 
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օրը եկավ, մեկ այլ բանտարկյալ Սաբինային իր զգեստը տվեց, քանի որ 
Սաբինայինը պատռված էր, և վրան մեծ-մեծ անցքեր կային: Նա 
անհամբերությամբ րոպեներն էր հաշվում, թե երբ էր կարողանալու 
գրկել իր տղային: Բայց երբ բոլոր բանտարկյալները հավաքվեցին իրենց 
այցելուներին տեսնելու համար, նրանց ասացին, որ նրանք պետք է իրենց 
մոտ եկած մարդկանցից մի քանի մետրի հեռավորության վրա կանգնեն 
և խոսեն ընդամենը տասնհինգ րոպե: 

Եվ հետո նա տեսավ նրան, ու մայրիկի արցունքները սկսեցին թափվել` 
սենյակի մյուս ծայրը տանելով նրա սերն ու կարոտը: Որքա~ն նիհար էր 
նա, որքա~ն լուրջ: Մայրիկի ու որդու զգացմունքները լցրեցին 
ժամանակը: Երկուսն էլ դժվարությամբ էին խոսում, և, իհարկե, ոչ մի 
անձնական հարց չէր կարելի քննարկել: Երբ ժամանակն ավարտվեց, 
Սաբինան գոռաց այնպես, որ Միխայը կարողանար պարզ լսել:

- Միխա′յ, Միխա′յ, հավատա′ Քրիստոսին քո ամբողջ սրտով: 
Դա այդ պահի համար լավագուն խորհուրդն էր, որ նա կարող էր տալ: 

Պահակի հարվածն ընդհատեց Սաբինայի խոսքերը: Հետո նրան դուրս 
տարան սենյակից: 

Սրդեն իր խղճուկ խցում բոլոր նրա բախտակիցները խմբվել էին նրա 
շուրջը` հարցնելով, թե Միխայն ինչ ասաց, ինչպիսի տեսք ուներ: Բայց 
նա միայն գլուխն էր տարուբերում: Ժամեր շարունակ նա չէր խոսում, 
փոթորկահույզ զգացմունքներն էին իշխել նրան: 

Դժբախտաբար, մյուս բանտարկյալների մեծ մասն ամբողջ օրն 
ապարդյուն սպասել էր իրենց հարազատներին, որոնք այդպես էլ չէին 
եկել: Գիշերը, երբ բոլոր հուսալքված կանայք բարձրաձայն արտասվում 
էին, Սաբինան իր վիշտը սրտում սկսեց աղոթել մնացածի համար: 

Եկավ ձմեռը, և Սաբինայի ու մյուս բանտարկյալների վիճակն անգամ 
ավելի ողբալի դարձավ: Նա շարունակում էր աշխատել սառցակալած 
Դանուբի վրա` բեռնելով ծանր քարերը: Ձմռանը աշխատանքի պայմաններն 
ավելի դաժան էին, որովհետև անհնար էր քարերը նետել ջրի մեջ առանց 
ոտքից գլուխ ջրով ծածկվելու: Ամեն աշխատանքային օրվա սկզբում 
Սաբինայի շորերը ամբողջությամբ թրջվում էին, հետո սուր քամին նրա 
շորերը սառեցնում էր, և նա պատվում էր սառցի հաստ շերտով: Նրա 
աշխատանքից կորացած և այտուցված մատները թմրում էին սառնությունից, 
հետո նորից ցավից մրմռում վիթխարի քարերի ծանրության տակ: 
Երեկոյան, երբ նա վերադառնում էր խրճիթ, նա թաց շորերը իր հետ 
անկողին էր մտցնում, որովհետև դրանք չորացնելու տեղ չկար, իսկ 
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բոլոր կախված շորերը անպայման գողացվում էին: Այսպիսով, նա 
սովորաբար թաց շորերը բարձի փոխարեն էր օգտագործում և հագնում 
դրանք դեռևս խոնավ վիճակում: Եթե նրա բախտը բերում էր, ապա 
շորերը մինչ աշխատանքի վայրը հասնելը չորանում էին, որ նորից 
թրջվեին: Սաբինայից միայն ոսկորներն էին մնացել, և կարծես քամին 
անցնում էր նրա ոսկորների միջով:

«Ի վիճակի է աշխատել»
Սաբինայի հաջորդ աշխատանքը սայլակների մեջ քար բեռնելն էր: 

Ուրիշ կանայք հետո սայլակը քշում էին Դանուբի մոտ: Աշխատանքից 
Սաբինայի եղունգները ջարդվում էին, անընդհատ արյունահոսում: Բայց 
գերհոգնածույթունը թույլ չէր տալիս, որ նա որևէ ցավ զգար: 

Վերջիվերջո, մի առավոտ Սաբինան արթնացավ խրճիթի տանիքից 
ծորացող ջրի ձայնից: Գարուն էր եկել: Բայց դրա հետ մեկտեղ մեկ 
մարտահրավեր էլ էր եկել. նախկինում սառած գետինն ամբողջությամբ 
ցեխի էր վերածվել: 

Տղամարդ պահապանները, ովքեր աշխատողներին ուղեկցում էին 
ճամբարից աշխատավայր և հակառակը, կանանց տեսած միակ տղամարդիկ 
էին, և կանանցից ոմանք կեղտոտ կատակներ էին անում ճանապարհին:

Էննին` մի փոքրամարմին կռվարար մարմնավաճառուհին, և նրա 
ընկերուհի Զենաիդան սովորաբար այս խոսակցությունների 
հրահրողներն էին: 

«Այդ Պիտերը գորիլայի ձեռքեր ունի, – մի օր ասաց Զենաիդան 
այնքան ցածր ձայնով, որ տղամարդիկ իրեն չլսեին, – մի նրա թաթերի 
մազերին նայեք, համոզված եմ, որ նա ոտքից գլուխ մազակալված է, եթե 
միայն նրան տեսնեիք»:

«Օ~, այստեղ անգամ այդպիսի կանայք կան», – փռթկաց Էննին` ցույց 
տալով ոսկե ատամները: Կանանցից ոմանք բարձր ծիծաղեցին:

- Վա′յ, – վախեցած ձևանալով ասաց Զենաիդան, – չնայած որ չեմ էլ 
հասկանում, թե ինչ գրավիչ բան են տեսնում սրանք մեր մեջ: Կարո՞ղ 
եք մեզանից ավելի խղճուկ, տհաճ և անսեռ արարածների խումբ 
պատկերացնել:

Էննիի արձագանքը Զենաիդայի մեկնաբանությանը համընդհանուր 
ծիծաղ առաջացրեց: Ավելի ու ավելի զազրելի բառեր էին հնչում նրանց 
բերաններից, իսկ այդ ընթացքում Սաբինան լուռ նստած էր` փորձելով 
արհամարհել նրանց զզվելի զրույցը: 
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- Մեր փոքրիկ սուրբը մեր տհաճ խոսակցությունը չի ուզում լսել, – 

ասաց Էննին, – նա կարծում է, որ մենք փչացած ենք: 
Սաբինան շարունակեց լռել, մի պատասխան, որ մնացածին ավելի 

կատաղեցրեց: Եվ այս անգամ Էննին ավելի մեծ փորձանքի մեջ գցեց 
Սաբինային, քան կցանկանար: 

Աշխատանքային օրվա վերջում կանայք սովորականի նման շարք 
կանգնեցին` հոգնած և սպառված, որպեսզի շարժվեին Դանուբի 
երկայնքով` ցեխերի միջով: Պիտերը` պահակներից մեկը, սպասեց, 
մինչև Սաբինան հավասարվեց իրեն քայլքով, ու ոտքը երկարացնելով` 
նրան գցեց ցեխի մեջ: Մյուս պահակները սկսեցին հռհռալ:

Պիտերը մոտեցավ Սաբինային և օգնեց նրան ոտքի կանգնել: Նա 
ոտքից գլուխ ցեխ էր եղել: 

- Հիմա քեզ լողանալ է պետք, սիրելի′ս, – ասաց նա:
- Նրան Դանուբի մեջ գցե′ք, – հնչեց մի կանացի ձայն հավաքվածների 

միջից:
Սաբինան փորձեց դիմադրել պահակին, բայց մեկ ուրիշ պահակ եկավ 

նրան օգնելու: Պիտերը բռնեց նրա ձեռքերից, մյուս պահակը` ոտքերից, 
և նրանք հեշտությամբ պոկեցին նրան գետնից: Մի քանի անգամ նրան 
օդ նետելուց հետո նրանք Սաբինային նետեցին ջրի մեջ: Նա 
գիտակցությունը չկորցրեց, չէր էլ կարող կորցնել, որովհետև սառը ջրի 
ալիքները անընդհատ ծածկում էին գլուխը: Ափից ինչ-որ ձայներ էին 
լսվում, ինչ-որ բաներ էին գոռում, բայց նա ոչինչ չէր հասկանում: Ամեն 
անգամ կանգնել փորձելիս ջրի ալիքը նրան նորից գետնին էր նետում: 
Կործանումն անխուսափելի էր:

Հանկարծ երկու ուժեղ ձեռքեր բռնեցին նրա ուսերից և նրան ափ 
նետեցին: Մեկ ուրիշը նրան ուժով նստեցրեց և մեջքին խփեց: Նա 
ուժեղ սրտխառնոց էր զգում, ականջներում անընդհատ ինչ-որ բան 
խշշում էր: Արդյո՞ք դա դրախտում հոսող կյանքի գետն էր: Բայց հետո 
նա բացեց աչքերը և տեսավ ցեխը, պահակներին և ափի մոտ դեռ շարված 
նիհար կանանց, և հասկացավ, որ ինքը դեռ երկնքում չէր: 

- Նա արդեն լավ է: Վե′ր կաց, – բարձրաձայն ասաց մի կին` նայելով 
Սաբինային, հետո ավելի նուրբ ձայնով դիմեց հենց նրան, – շարժվիր, 
թե չէ կսառչես:

Կոպիտ ձեռքերը հովվի կնոջը ոտքի կանգնեցրին: Սաբինան դողում 
էր, բայց նա ավելի շատ տառապում էր ապրած ցնցումից, քան ցրտից: Նա 
մի քանի քայլ գնաց ու զգաց կրծքի մեջ ամեն րոպե ահագնացող ցավը: 
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Երբ նրանք, վերջիվերջո, հասան խրճիթին, Սաբինան փորձեց 

պարզել, թե ինչն էր վնասել: Կողքի վրա մեծ վերք էր բացվել, ձեռքերի 
և ոտքերի մաշկն ամբողջությամբ քայքայված էր: Ձեռքերը բարձրացնել 
փորձելիս այնպիսի սուր ցավ էր զգում, որ շնչել չէր կարողանում: Մի 
կերպ կարողացավ սողալ դեպի անկողինը և փորձեց քնել` ամեն 
վայրկյան շրջվելով և հարմար դիրք որոնելով, որը այդպես էլ չգտավ: 

Հաջորդ օրը նա հանդիպեց ճամբարի «բժշկին»` Կրեցոնու անունով 
չարագույն մի կին: Մի մեծ դեղնամանուշակագույն վերք էր բացվել 
Սաբինայի կողոսկրի վրա, որը կարծես Աֆրիկայի քարտեզը լիներ, և 
արդեն բացարձակ անհնար էր դարձել ձեռքերը վեր բարձրացնել:

- Ի վիճակի է աշխատել, – սառնասրտորեն արտաբերեց Կրեցոնուն:
Սաբինան փորձեց ընդդիմանալ, բայց շուտ հետ քաշվեց, որովհետև 

ընդդիմանալով միայն լրացուցիչ պատժի կարժանանար, իսկ այդ վիճակում 
պատժախցում հայտնվելը սարսափելի կլիներ: Նա գնաց դեպի հավաքված 
կանանց կողմը, բայց երբ նրանք շարժվեցին, ինքը կանգնած մնաց: 

- Քեզ ի՞նչ է եղել, – գոռաց հսկիչը` նայելով նրա խղճուկ վիճակին:
Սաբինան ասաց:
- Ես այսօր չեմ կարող աշխատել: Ինձ լավ չեմ զգում: Կարծում եմ, 

որ կողոսկրերս ջարդված են:
Հսկիչը կարող էր նրան ազատել աշխատանքից, բայց Պիտերն արագ 

վերջ դրեց բոլոր տեսակի հարցերին` բռնելով Սաբինայի թևից և նրան 
առաջ հրելով:

- Ոչինչ էլ չի եղել, պարզապես նա երեկվա իրեն հանձնարարված 
ամբողջ գործը չի կատարել: 

Սաբինան աշխատեց այդ օրը և հաջորդ օրը և մնացած բոլոր օրերի 
ընթացքում` ամեն վայրկյան պայքարելով ցավի դեմ, քանի որ, ինչպես 
հետո հաստատեց բժիշկը, նրա կողոսկրերն իրոք ջարդված էին:

Դիանան և Ֆլորեան
Վերջապես եկավ ամառը, և Սաբինան նոր հույսով լցվեց: Ճամբար 

երկու նոր աղջիկների էին բերել, և նրանք Սաբինայի հետ մեկ հյուղակում 
էին քնում: Փողոցային կանանցից ոմանք ճանաչում էին նրանց, բայց 
նրանք շատ հազվադեպ էին խոսում նրանց հետ: Ամոթխածության խորը 
զգացումով նրանք համաձայնեցին քնել սենյակի ամենահեռավոր 
անկյունում: 

Ավելի ուշ Սաբինան իմացավ, որ նրանք քույրեր էին` Դիանան և 
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Ֆլորեան: Երկուսն էլ բարետես էին, թխամաշկ, ունեին գեղեցիկ 
շարժուձև և կիրթ խոսվածք: Բայց նրանց ճանաչող մեկն ասում էր, թե 
նրանք մարմնավաճառուհիներ էին, և եկել էին իրենց պատիժը կրելու 
ճամբարում:

Քույրերին քողել էր տխրության և խորհրդավորության շղարշը: Ոչ 
ոք ոչինչ չգիտեր նրանց անցյալի մասին, չնայած շատերն էին փորձել 
ինչ-որ բան պարզել նրանցից: Քույրերն աշխատում էին, քնում, և ոչ ոք 
նրանց մասին այդպես էլ ոչինչ չէր իմանա, եթե հանկարծ Դիանան չլսեր, 
թե ինչպես պահակներից մեկը կանչեց Սաբինայի անունը: 

Դիանան միանգամից շտապեց Սաբինայի մոտ:
- Դուք Ռիչարդ Վարմբրանդին ճանաչո՞ւմ եք, – հարցրեց նա:
- Ես նրա կինն եմ, – պատասխանեց Սաբինան:
- Օ~, – ասաց նա, – ի՞նչ եք մտածում իմ մասին:
- Ի՞նչ նկատի ունես, – հարցրեց Սաբինան:
- Հայրս քարոզիչ էր, – դողացող ձայնով սկսեց պատմել Դիանան, – նա 

հաճախ էր Ռիչարդի գրքերից կարդում մեզ համար, նա դրանք անվանում 
էր իր «հոգևոր սնունդը»: Հորս բանտ ուղարկեցին իր հավատքի համար` 
թողնելով հիվանդ կնոջն ու վեց երեխաներին առանց խնամակալի: 
Ֆլորեան ու ես ավագներն ենք: Մենք երկուսս էլ կորցրեցինք 
աշխատանքը գործարանում, երբ մեր հորը բանտարկեցին: Մեր ընտանիքը 
սովի մեջ էր հայտնվել:

Սաբինան շոյեց աղջկա գլուխը` փորձելով սփոփանքի խոսքեր գտնել, 
իսկ աղջիկը շարունակեց պատմությունը:

- Մեկ օր ինձ մի երիտասարդ տղա ժամադրեց: Մենք գնացինք 
կինոթատրոն, հետո ընթրեցինք: Նա ասաց, որ կարող է աշխատանքի 
թույլտվություն գտնել ինձ համար: Եվ հետո, – նրա աչքերում արցունքի 
կաթիլներ հայտնվեցին, – մենք գինի խմեցինք, շատ գինի, ես գրեթե 
հարբած էի, և նա… նա բռնաբարեց ինձ: 

Նա պատմեց, որ պատմությունը շուտով նորից կրկնվեց, բայց այս 
անգամ աշխատանքի թույլտվության մասին ոչինչ չասվեց: 
Այնուամենայնիվ, երիտասարդն իրեն փող էր տվել: Քաջ գիտակցելով, 
թե այդ փողը որքան անհրաժեշտ էր մորը և ընտանիքը պահելու համար` 
Դիանան ընդունել էր այն: Մեկ շաբաթ անց երիտասարդը նրան 
ծանոթացրել էր իր ընկերոջ հետ և նրանց մենակ թողել: Երբ այս 
ընկերը փորձել էր նույն ձևով վարվել նրա հետ, նա կատաղության մեջ 
էր ընկել: Բայց երբ նա ևս առաջարկեց իրեն այդքան շատ անհրաժեշտ 
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փողը և ասաց, որ իր ընկերոջ առաջարկով է գործում, Դիանան 
աստիճանաբար տեղի տվեց: 

Շուտով Դիանան «հաճախորդների» երկար շարանի էր սպասարկում` 
արհամարհելով ամոթն ու համակերպվելով նոր կյանքին` անգամ այն 
գերադասելով գործարանային ծանր աշխատանքին:

Որքան էլ ահավոր լիներ Դիանայի պատմածը, Սաբինան հասկանում էր, 
որ նա ինչ-որ բան պահում էր: Հանկարծ Դիանան լռեց և փորձեց նայել 
Սաբինայի աչքերի մեջ: 

- Ես կարծում էի, թե զզվանք կապրեիք, – ասաց նա, – ձեզ չի՞ 
սարսափեցնում այն միտքը, որ մեծացել եմ քրիստոնյա ընտանիքում և 
դարձել եմ… դարձել եմ մարմնավաճառուհի:

Սաբինան քնքշությամբ ասաց:
- Դու մարմնավաճառուհի չես, դու գերի ես: Եվ ամեն դեպքում, ոչ 

ոք անբարոյական կամ սուրբ չէ, ոչ էլ անգամ խոհարար կամ գորգագործ: 
Այն, ինչ դու անում ես, ընդամենը լրացումներ են, որ լրացնում են քո 
էությունը: Դրանք ցանկացած ժամանակ կարող են փոխվել: Եվ ես 
հավատացած եմ, որ այստեղ լինելուց ի վեր դու շատ ես փոխվել, եթե հիմա 
ինձ պատմում ես քո պատմությունը:

Դիանան ուզում էր ինքն էլ հավատալ Սաբինայի խոսքերին, բայց դրանք 
բացահայտորեն նրան մխիթարություն չէին բերում: Նա նստեց իր նեղ 
մահճակալին, գլուխն առավ ձեռքերի մեջ և փղձկաց:

- Եթե այս ամենը միայն ինձ հետ կապված լիներ, – հեկեկաց նա, – ապա 
ամեն ինչ այդքան ծանր չէր լինի: Բայց ես քրոջս ստիպեցի ինձ միանալ: 
Ընկերս դա առաջարկեց: Նա ասաց, որ արդարացի չէր ընտանիքի ողջ 
պատասխանատվությունն ինձ վրա վերցնելը: Այսպիսով, ես նրան 
ծանոթացրեցի Ֆլորեայի հետ և թույլ տվեցի, որ նրա հետ էլ հանդիպեր:

Շուտով Ֆլորեան էլ էր ընտելացել մարմնավաճառի կենսաձևին: 
Քույրերի հիմնական դժվարությունը իրենց գաղտնիքը տասհնինգամյա 
եղբորից պահելն էր, որը քույրերին պաշտում էր: Նա հոր նման խորը 
հավատք ուներ, զգայուն բնավորություն, բայց բոլորովին աշխարհը չէր 
ճանաչում: 

- Նա անգամ ճանճին չէր վնասի, – ասաց Դիանան` գլուխը թափահարելով, 
– մենք գիտեինք, որ եթե նա իմանար, ապա վշտից ու բարկությունից 
կմահանար: Մենք փորձում էինք գաղտնի պահել ամեն բան:

Բայց քույրերի նոր կենսաձևը և ընտանիքի բացահայտ փող ունենալը 
հարևանների սրտում կասկած սերմանեց: Նրանցից մեկը շուտով պարզեց 
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աղբյուրները և ամեն ինչ պատմեց տղային:

- Նա ցնցումից խելագարվեց, – դողացող ձայնով հազիվ շշնջաց 
Դիանան, – նա մահացավ հոգեբուժարանում: 

Հետո նրանց հայրը բանտից դուրս էր եկել: Երբ նա իմացել էր, թե 
ուր էին հասել աղջիկները ասել էր. «Ես Աստծուն միայն մեկ բան եմ 
խնդրում` ինձ նորից բանտ ուղարկել, որպեսզի ստիպված չլինեմ 
տեսնել, թե ընտանիքիս հետ ինչեր են կատարվում»:

Հիմա արցունքները գլորվում էին Դիանայի աչքերից:
- Եվ նա արեց ամեն ինչ դրա համար, – ասաց նա, – նա սկսեց կիրակնօրյա 

դպրոցում դասավանդել երեխաներին, և շուտով նրա մասին հայտնեցին 
գաղտնի ոստիկանությանը: Նա, ով նրան մատնել էր, հետո ինձ ասաց, որ 
դա արել էր այն բանի համար, որ հայրս չկարողանար խանգարել մեր 
գործին: Դա հենց նույն մարդն էր, որ ինձ առաջին անգամ գայթակղել 
էր:

Ողբերգական պատմությունից ազդված և քարացած Սաբինան գրկեց 
Դիանային:

- Դու ամաչում ես քո արածներից, և դա ճիշտ է, – ասաց նա, – տառապանքի 
աշխարհում, որտեղ անգամ Աստծուն են խաչի վրա բարձրացնում, չի 
կարելի թույլ տալ, որ Նրա անունը, որը դու կրում ես որպես քրիստոնյա 
անարգվի: Բայց ցավի և տառապանքի այս զգացողությունը քեզ կտանի 
դեպի փայլատակող արդարության: Հիշի′ր, Գողգոթայի վրա զինվորները 
Քրիստոսի կողը չխոցեցին պարզապես այն տեսնելու համար, այլ 
որպեսզի ինձ և քեզ նման մեղավորները կարողանան մտնել Իր սրտի 
մեջ և ներում գտնեն:

Դիանան մտածեց նրա խոսքերի մասին և դանդաղ պատասխանեց:
- Ամոթ և տառապանք: Այո′, ես այդ երկուսին էլ լավ ծանոթ եմ: Բայց 

դեռևս մեկ բան կա, որ պետք է խոստովանեմ: Ես միշտ չէ, որ ատում էի 
այն, ինչով զբաղվում էի: Եվ հիմա վատ մտքեր են անընդհատ գալիս գլխիս 
մեջ: Ես չեմ կարողանում ազատվել այդ մտքերից:

Սաբինան ամեն օր աղոթում էր Դիանայի համար, և, վերջիվերջո, 
խեղճ աղջիկն ազատվեց իր մեղքի զգացողությունից: Սաբինան շարունակ 
մտածում էր, որ Դիանան և նրա քույրը մեղքի մեջ էին ընկել իրենց 
ընտանիքին ամենօրյա հացով ապահովելու համար: Բայց հավանաբար 
ամենամեծ մեղքը նրանցն էր, ովքեր, ազատ աշխարհում ապրելով, ոչ մի 
ջանք չէին գործադրել նրանց ուտելիք ուղարկելու, որը կփրկեր նրանց:
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«Ձեր աչքերում ես ինձ եմ տեսնում»

Մի քանի շաբաթ անց Սաբինային բերեցին ճամբարի վերակացուի մոտ, 
որը մի սարսափազդու և կարմրադեմ կին էր: Նա այնպես էր շարժվում, 
կարծես զենքուզրահ կրելիս լիներ:

- Դու Աստծու մասին ես խոսել բանտարկյալների հետ: Դրան պետք է 
վերջ տալ, – զգուշացրեց նա:

- Ցավում եմ, բայց ոչինչ չի կարող դա կանգնեցնել, – պատասխանեց 
Սաբինան:

Բարկացած վերակացուն ձեռքը բարձրացրեց, որպեսզի խփեր 
Սաբինային, բայց հանկարծ իջեցրեց ձեռքն ու ապշեց Սաբինայի վրա:

- Ինչի՞ վրա ես ժպտում, – հարցրեց նա` կատաղությունից ավելի 
կարմրելով:

Սաբինան ասաց:
- Եթե ժպտում եմ, ապա այն բանի պատճառով, ինչ տեսնում եմ ձեր 

աչքերի մեջ:
- Եվ ի՞նչ ես տեսնում:
- Երբ մարդիկ իրար շատ մոտ են կանգնում, նրանք իրենց են տեսնում 

միմյանց աչքերի մեջ: Ձեր աչքերում ես ինձ եմ տեսնում: Ես շատ համառ 
եմ եղել: Ես սովոր էի բարկությունս թափել մարդկանց վրա` վիրավորելով 
և արհամարհելով նրանց, մինչև որ սովորեցի, թե ինչ է նշանակում 
սիրել: Երբ ի վիճակի ես սիրել, պատրաստ ես քո անձը զոհել ճշմարտության 
համար: Քանի որ այդ դասը վեր եմ առել, ձեռքերս այլևս բռունցքների 
տեղ չեմ օգտագործում:

Վերակացուն ապշել էր Սաբինայի նախանձավորությամբ: Լռության 
մեջ նա շարունակեց:

- Եթե նայեք իմ աչքերի մեջ, ապա կտեսնեք, թե Աստված ինչպիսին 
կարող է ձեզ դարձնել:

Վերակացուն կարծես քարացած լիներ: Նրա բարկացած դեմքը չէր 
փոխվել, բայց նա հանգիստ ասաց:

- Հեռացի′ր:
Սաբինան շարունակեց վկայել Քրիստոսի մասին բանտարկյալների մեջ:

Ազատություն
Հետո շատ անսպասելիորեն նրան ազատ արձակեցին: Սաբինան փորձեց 

կարդալ իր ազատվելու մասին վկայող փաստաթուղթը` «Ազատման 
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վկայական», բայց արևն արդեն մայր էր մտել, և մնացածը կարդալը 
անհնարին էր, ուստի առանց որևէ այլ բան իմանալու նրան նստեցրին 
մեքենան և ճամբարից դուրս տարան: Շատ քիչ ժամանակ անց նա հայտնվեց 
Բուխարեստի արվարձաններից մեկում: 

Նա ժամերով քայլում էր արվարձաններով` երեք տարվա մեջ առաջին 
անգամ տեսնելով աշխատանքից տուն շտապող մարդկանց, գնումներ 
կատարող ընտանիքներին, որոնք ապրում էին նույն սովորական 
առօրյայով, ինչպիսին ինքն էր ունեցել նախքան բանտարկությունը:

Սաբինան շտապում էր տուն հասնել, երբ հանկարծ մտքով մի բան 
անցավ, արդյո՞ք իր տունը դեռ կար:

Նա մտածում էր, թե որքան փոփոխությունների հետ պետք է 
համակերպվեր: Նա չգիտեր, թե ինչ էր եղել իր հարազատների և 
ընկերների հետ: Միխայն արդեն տասնչորս տարեկան պետք է լիներ: 
Տարիներն ի՞նչ էին արել նրա հետ: Նա գրեթե վախենում էր հանդիպումից, 
բայց ամբողջ սրտով ցանկանում էր տեսնել նրան:

Սաբինան անցավ Հաղթանակի փողոցով` տխրությամբ հիշելով այն 
ոստիկանատան մասին, որտեղ իրեն տարել էին առաջին անգամ: Ոչինչ չէր 
փոխվել: Չորս մարդկանց վիթխարի դիմանկարները, ում կոմունիստները 
համարում էին մարդկային ցեղի հանճարներ` Մարքսը, Էնգելսը, Լենինը, 
Ստալինը, ակնապիշ նայում էին փոողոցի անցորդներին: 

Վերջիվերջո, նա հասավ իրեն հարազատ տան մուտքին և սկսեց 
բարձրանալ աստիճանները: Նա թակեց դուռը` հուսալով, որ այստեղ էլ 
ոչինչ չէր փոխվել: Նա ուրախությունից պատրաստ էր ճչալ, երբ դուռը 
բացեց ընկերներից մեկը:

- Սաբինա′, – գոռաց ընկերը` ձեռքերով փակելով բերանը և հետ 
գնալով, որպեսզի ավելի լավ տեսներ նրան, – սա իրակա՞ն է:

Երկու կանայք գրկախառնվեցին և սկսեցին արտասվել: Հետո Միխայը 
սենյակ մտավ: Սաբինան մտածեց, թե հիմա սիրտը կպայթեր, երբ տեսավ, 
թե ինչպես նա դռնից ներս մտավ: Նա գունատ էր, բարձրահասակ և 
նիհար: Հիմա նա արդեն երիտասարդ տղա էր:

Նա գրկեց որդուն, և արցունքները հոսեցին այտերի վրայով: Միխայը 
ետ գնաց և մոր այտերի վրայից նրբորեն սրբեց արցունքները: 

- Մայրի′կ, շատ մի′ արտասվիր, – ասաց նա:
Սաբինան այնքան ուրախ էր որդուն նորից գրկելու համար, նա կարծում 

էր, որ եթե միայն կարողանար դադարել արտասվել, ապա երբևէ կրկին 
չէր արտասվի:
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Միայն մեկ բառ է պետք

Առաջին մի քանի օրերի ընթացքում Սաբինան հարություն առած 
մարդու էր նման: Նա այնքան հուզված էր, որ վերջապես ազատ էր: Բայց 
շուտով իրականությունը թակեց նրա դուռը: Չնայած նա արդեն ազատ էր 
արձակվել, նա դեռ համարվում էր հասարակության աղբ, որովհետև նա ոչ 
միայն բանտարկյալի կին էր, այլև հենց ինքն էր նախկին բանտարկյալ:

Առանց կտրոնի նա չէր կարող անգամ հաց գնել: Իսկ այդ կտրոնը 
ստանալը գրեթե անհնար էր: Մի առավոտ նա չորս ժամ սպասեց 
կառավարության շենքում: Երբ ներկայանալու հերթը հասավ իրեն, 
պատուհանիկի այն կողմում նստած աղջիկն ասաց:

- Որտե՞ղ է ձեր աշխատանքային գրքույկը: Առանց դրա դուք չեք կարող 
կտրոն ստանալ: 

- Բայց ես նախկին բանտարկյալ եմ: Ոչ մի կերպ չեմ կարողանում 
աշխատանքային գրքույկս ստանալ, – բացատրեց Սաբինան:

- Ոչնչով չեմ կարող օգնել: Չկա աշխատանքային գրքույկ, չկա նաև 
կտրոն, – ասաց աղջիկը` արդեն նայելով հերթի մեջ կանգնած հաջորդ 
մարդուն, – հաջո′րդը:

Մեկ անգամ ևս Սաբինան և Միխայը ստիպված էին գոյատևել 
ուրիշների օգնությամբ: 

Վարմբրանդների տունն ու նրանց ողջ ունեցվածքը բռնագրավված 
էր: Բարեբախտաբար, իրենց ընկերներն ապրում էին հենց այն շենքում, 
որտեղ իրենց հին բնակարանն էր, և նրանք թույլ տվեցին Սաբինային և 
Միխային ապրել երկուսենյականոց ձեղնահարկում: Կահավորանքը շատ 
աղքատիկ էր, հին մահճակալների զսպանակները թուլացած էին, չկար 
հոսող ջուր կամ լոգարան: Բայց Սաբինան շատ շնորհակալ էր, որ որդին 
իր հետ էր, և պատրաստ էր այդ ձեղնահարկը իր տունը դարձնել:

Մի առավոտ Սաբինայի ազատ արձակվելուց մի քանի ամիս անց Ներքին 
Գործերի նախարարությունից մեկը հայտնվեց ձեղնահարկի մուտքին: Դա 
մի գեր մարդ էր` թնդացող ձայնով և մեջտեղով բացված սև մազերով: 
Նրա ձեռքին մի թղթապանակ կար, որն այնքան լիքն էր թղթերով, որ 
կարծես ամեն վայրկյան կարող էր պայթվել:

Մարդը սկսեց գոռալ, թե Սաբինան վատ մայր էր և հարկ եղածին պես 
հոգ չէր տանում իր որդու համար: Սաբինան լուռ նայում էր նրան: Նա 
գիտեր, թե սա ինչի սկիզբն էր:

Վերջիվերջո, այս մարդը սկսեց խոսել այն մասին, թե ինչ օգուտ 
կար ամուսնական կապի մեջ լինելուց մի մարդու հետ, որը բանտում էր 
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գտնվում, հակահեղափոխական էր, և որի ազատման մասին հույս անգամ 
չկար: Շատ տրամաբանական էր, որ իր նման գեղեցիկ, գիտակից կինը 
պետք է հնարավորինս շուտ ապահարզան ստանար պետության այդ 
թշնամուց: Եթե նա հիմա այդպես չաներ, ապա կարող էր համոզված լինել, 
որ վաղ թե ուշ գնալու էր այդ քայլին: Որքա՞ն կարող էր նման անմիտ և 
կույր ձևով անհնազանդ գտնվել պետությանը:

Այս մարդը ինքնիրեն մեկնաբանություններ էր տալիս Սաբինայի 
ճակատագրի մասին, ինքնիրեն պատասխանում: Սե՞ր: Սերը աղբ է: Սերը 
գոյություն չուներ: Սաբինային միայն նոր ամուսին էր անհրաժեշտ, իր 
որդու համար նոր հայր: Հակահեղափոխականների հանդեպ ոչ մի սեր 
չպետք է գոյություն ունենար:

Ներսում բարկությունից ծխալով` Սաբինան մտածում էր. «Եվ դու 
համարձակվում ես դա ինձ ասել իմ սեփական տա՞նը: Ես ամուսնուս 
հետ չեմ ամուսնացել միայն երջանիկ օրերի համար: Մենք 
հավիտյան ենք մեկ դարձել, և ինչ էլ որ լինի, ես չեմ 
ամուսնալուծվի»: 

Մարդը ևս կես ժամ ելույթ ունեցավ, համոզելով, և այդ ամբողջ 
ընթացքում Սաբինան ոչինչ չասաց: Նա մի հին ասացվածք էր հիշել. 
«Անգամ Աստված չի կարող ընդդիմանալ նրան, ով լռում է»:

Վերջապես մարդը հեռացավ` ասելով վերջին խոսքերը.
- Ուշ թե շուտ ինքներդ եք մեզ մոտ գալու, – ասաց նա` ծածկելով 

դուռը, – բոլորն էլ գալիս են:
Չնայած տհաճ այցելությանը` այդ ամենի մեջ մի պայծառ բան կար, եթե 

կոմունիստներն այդքան ուզում էին, որ նա ապահարզան պահանջեր 
Ռիչարդից, ուրեմն նա դեռ կենդանի էր:

Սաբինան լսեց, թե ինչպես էր նա աղմուկով իջնում աստիճաններով: 
Հավանաբար, գնում էր դեպի հաջորդ զոհը, որտեղ, միգուցե, ավելի 
հաջողակ կգտնվեր համոզելու մեջ:

Իշխանություններն անում էին ամեն ինչ` ստիպելու բանտարկյալների 
կանանց, որ նրանք ապահարզան պահանջեին իրենց ամուսիններից: 
Առաջինը, որովհետև երբ բանտարկյալներն իմանում էին դրա մասին, 
նրանց գոյատևելու կամքը կորչում էր, քանի որ իրենց ամենահարազատ 
մարդիկ փաստորեն հրաժարվում էին իրենցից: Երկրորդ` ապահարզանը 
օգնում էր կանանց ներգրավվել կոմունիստական կենսակերպի մեջ: 
Ապահարզանի կայացվելուն պես կանայք ցանկանում էին մոռանալ իրենց 
ամուսիններին, և դա անելու լավագույն միջոցը կուսակցությանն 
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անդամագրվելն էր: Սաբինան այդպիսի բազում կանանց գիտեր, որոնք 
կառավարության խամաճիկներն էին դարձել և ծաղրում էին 
բանտարկյալներին` տղամարդկանց, որոնց սիրել էին, և որոնց 
երեխաներին ծնունդ էին տվել:

Երրորդ` անհայր երեխաները պետության հոգածության տակ էին, և 
նրանց կարելի էր դաստիարակել ուզածին պես: 

Միայն մեկ բառ էր պետք, որ այս ամենը տեղի ունենար: Երբ կինն 
այո էր ասում ապահարզանի պաշտոնյային, վերջինս հոգ էր տանում 
մնացած ամեն ինչի համար: Մի քանի օր անց դրա մասին բոլոր 
բանտարկյալների առջև ասում էին ամուսնուն:

- Քո կինն ամուսնալուծվում է: 
Հետո ամուսինը սկսում էր մտածել, որ այսուհետ իր ապրելն իզուր է, 

որ ինքն այլևս ոչ ոքի պետք չէ, և առնվազն հիմար պետք է լինի, որ 
չստորագրի իրեն առաջարկվող ցանկացած փաստաթուղթ միայն ազատ 
արձակվելու համար: Բայց անգամ ստորագրելու դեպքում նրանց կարող 
էին մի քանի տարի պահել բանտում: Այդ ընթացքում կանայք ամուսնանում 
էին և երեխաներ ծնում իրենց նոր ամուսինների համար: Ահա, թե 
ինչպես էին կործանվում մարդիկ, ընտանիքներ, ճակատագրեր:

Սաբինան քաջալերում էր բանտարկյալների կանանց, որ նման 
պաշտոնյաների այցերի դեպքում պատրաստ լինեին կանգնել իրենց 
ամուսինների կողքին, սիրեին իրենց տղամարդկանց այնպիսին, 
ինչպիսին նրանք կային, և ոչ թե այնպիսին, ինչպիսին նրանք պետք է 
լինեին: Նա քաջալերում էր, որ կանայք հիշեին իրենց ամուսնական 
կյանքի ամենաերջանիկ պահերը, որպեսզի կարողանային դիմակայել 
գայթակղությանը:

Բայց շատ հաճախ նրա ջանքերն ապարդյուն էին, քանի որ բատարկյալների 
կանանց վրա մեծ ճնշում էին գործադրում:

Մեկ այլ գայթակղություն
Հետո եկավ ժամանակ, երբ արդեն քառասունչորսամյա Սաբինան 

մեկ այլ գայթակղության առաջ կանգնեց: Նրա անունը Փոլ էր, և 
Սաբինան գիտեր, որ նա սիրահարվել էր իրեն: Նա մտավ իր կյանք, երբ 
ինքն արդեն ամիսներ շարունակ լուր չուներ Ռիչարդից, և արդեն չէր 
զգում, թե ժամանակն ինչպես էր առաջ գնում: Կրկին նա իրեն հարց 
էր տալիս` արդյո՞ք նա կենդանի էր: Շատերն էին գալիս իր տուն, 
հայտարարում, որ բանտում էին եղել Ռիչարդ Վարմբրանդի հետ, և որ 
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նա մահացել էր: Դա ճշմարտությո՞ւն էր, թե կոմունիստների հերթական 
խաղը:

Երբ նա մտածում էր Փոլի մասին, Սաբինան ինքն էլ էր դժվարանում 
հետևել այն խորհուրդներին, որ ինքը տալիս էր այլ կանանց: Փոլը բարի 
էր և մեծահոգի, նա էլ էր հրեա քրիստոնյա, ինչպես ինքը: Նա ապրում էր 
մի սենյականոց բնակարանում իր մեծահասակ ծնողների հետ, և երբեմն 
նա Միխային կինոթատրոն էր տանում, կամ էլ օգնում տնային 
առաջադրանքների մեջ: Սաբինան շատ հաճախ մտածում էր, որ նա մի 
մարդ էր, որի հետ հավիտյան կարելի էր ապրել սիրո և վստահության 
մեջ: 

Երբեմն զրուցելիս Փոլը բռնում էր նրա ձեռքը, և Սաբինան ուժ չէր 
գտնում իր մեջ, որպեսզի հետ քաշեր ձեռքը: Նրանց հարաբերությունները, 
այնուամենայնիվ, երբեք չէին հասնում սահմանի, որ օրենքը կամ 
եկեղեցին կարող էր շնություն համարել: Բայց անգամ այդ դեպքում 
Սաբինան գիտեր, որ սխալ էր անում: 

Մեկ օր Սաբինայի հովիվը լուրջ դեմքով եկավ նրա տուն: 
- Սաբինա′, դու գիտես, թե որքան եմ սիրում և գնահատում քեզ, – ասաց 

նա, – և դա չի փոխվի, ինչ էլ որ պատահի: Ես քեզ և Ռիչարդին արդեն 
երկար ժամանակ եմ ճանաչում: Եվ հուսով եմ` գիտես, որ անգամ եթե 
մեղք գործես կամ չգործես, պահես հավատքդ թե կորցնես, ես նույն 
ձևով հոգ կտանեմ ձեր մասին, որովհետև ես ճանաչում եմ ձեզ, ոչ թե 
ձեր արածները: 

Նա շատ զգացմունքային ու անկեղծ էր խոսում: Նախքան հարց տալը 
նա մի պահ դադար առավ:

- Ուրեմն, խնդրում եմ, ներիր հարցիս համար, – ասաց նա` նայելով 
ուղիղ Սաբինայի աչքերի մեջ, – ի՞նչ կա քո և Փոլի մեջ:

Սաբինան մի պահ լռեց:
Նա շարունակեց:
- Մի կարծիր, թե ինքս այս ամենի միջով չեմ անցել, բայց խնդրում 

եմ, պատասխանի′ր հարցիս:
- Նա սիրահարված է ինձ, – ասաց նա` գլուխը խոնարհելով:
- Իսկ դու նրան սիրահարվա՞ծ ես:
- Ես չգիտեմ, – անկեղծորեն պատասխանեց նա, – հավանաբար:
Հովիվը շարունակեց:
- Ես հիշում եմ, թե ինչ էր ասում Ռիչարդը: «Դատողության առջև 

կիրքը անզոր է»: Եթե հետաձգես, ժամանակ տաս քեզ մտածելու, ապա 
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կտեսնես ողջ վնասը, որը որոշումդ կարող է պատճառել ամուսնուդ կամ 
կնոջդ, ընտանիքիդ և երեխաներիդ: Հիմա ուզում եմ, որ մի շատ դժվար 
որոշում կայացնես: Ուզում եմ, որ այլևս այդ մարդու հետ երբևէ 
չհանդիպես:

Հովիվը ճիշտ էր: Դա «ամենադժվար որոշումն» էր: Սաբինան ուզում 
էր ղեկավարել իր հորդացող զգացմունքները, մերժել Փոլի հանդեպ իր 
զգացմունքները, բայց ինքը նաև մայր էր և կին: Նա գիտեր, որ Փոլը լավ 
ամուսին կլիներ, հաճելի ընկերակից, որը կարող էր փարատել իր 
մենակության զգացումը: Նա նաև լավ հայր կլիներ Միխայի համար: 
Գայթակղությունն ավելին էր, քան Սաբինան կարող էր տանել, հատկապես 
այն դեպքում, երբ իր սեփական եկեղեցու անդամներն անընդհատ ասում 
էին. «Ամուսինդ մահացել է: Դու բավականին դժվար կյանք ես ունեցել, 
թույլ տուր, որ այդ մարդը հոգ տանի քեզ համար: Նա լավ քրիստոնյա է և 
սիրում է քեզ»:

Միայն հովիվն էր այնքան արթուն եղել, որ կարողացել էր Սաբինային 
ասել այն ամենը, ինչ պետք է ասվեր: Եվ Սաբինան գիտեր, որ նա ճիշտ 
էր: Նա գիտեր, որ սատանան ուզում էր կործանել իր վկայությունը: Այդ 
պատճառով նա թեև դժվարությամբ, Փոլին ասաց, որ իրենք այլևս չպետք 
է հանդիպեն, և սկսեց նորից նվիրումով սպասել Ռիչարդին:

Տասը տող
Մի քանի շաբաթ անց Սաբինան եկեղեցու հատակներն էր մաքրում, 

երբ հանկարծ իր ընկերուհի Մարիետան վազեց սենյակ, ձեռքին` մի 
բացիկ: Նրա աչքերից արցունքներ էին հոսում:

- Սաբինա′, կարծում եմ, որ սա… սա երևի…
Նա չկարողացավ շարունակել, ծնկի իջավ Սաբինայի կողքին և 

բացիկը հանձնեց նրան: Սաբինան բացեց բացիկը: Այն ստորագրված էր 
Վասիլ Գեորգեսուի անունով, բայց դա Ռիչարդի ձեռագիրն էր` մեծ, 
անկանոն շարված տառեր, բայց անսխալ գրվածք: Սաբինայի աչքերի առաջ 
ամեն ինչ խավարեց, և նա բացիկը կրծքին սեղմեց: 

Նա գիտեր, որ քաղաքական բանտարկյալներին տաս տողից ավելի չէին 
թույլատրում գրել, եթե իհարկե, ընդհանրապես թույլատրում էին նամակ 
ուղարկել: Ի՞նչ կարող էր ասել Ռիչարդը այդքան երկար ժամանակվա 
բաժանումից հետո: Սաբինան մի կերպ շունչ քաշեց և փորձեց 
արցունքների միջից կարդալ: «Ժամանակն ու տարածությունը մարում են 
փոքր սերը, բայց օգնում են, որպեսզի մեծ սերն ավելի ուժեղանա», – 
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գրում էր նա: Հետո նրան խնդրում էր գալ հանդիպման Տիրգուալ-
Օցնայում` բանտի հիվանդանոցում:

Ռիչարդի բացիկը լավագույն նորությունն էր, որ Սաբինան կարող 
էր ստանալ: Բայց դրա հետ մեկտեղ նա հուսահատ վիճակում էր, որովհետև 
գիտեր, որ չէր կարող գնալ: Նա ամեն շաբաթ ստիպված էր գնալ 
Բուխարեստի ոստիկանատուն, որպեսզի հաստատեր, որ քաղաքից դուրս 
չէր եկել: Նրանք շարունակաբար մերժում էին նրա վրայից արգելքը 
հանելու խնդրանքը: Ոչ մի ուղի չկար, որով նա կկարողանար տեսնել իր 
ամուսնուն, բայց նա ուրախանում էր, որ գոնե Միխայը կկարողանար 
տեսնել նրան: 

Տիրգուալ-Օցնան հյուսիսային Ռումինիայում էր, Կարպատների մյուս 
կողմում: Գնացքը Բուխարեստից հարյուրավոր մղոններ էր անցնում, 
որպեսզի անցներ Կարպատները և հասներ այդ փոքրիկ քաղաքը: Սաբինան 
իր ընկերներից մեկին ուղարկեց Միխայի հետ, բայց Ռիչարդին միայն 
Միխայն էր կարողանալու հանդիպել:

Սաբինան անհամբերությամբ սպասում էր նրանց վերադարձին: Նրանք 
արդեն երկու օր էր, ինչ մեկնել էին, և այդ երկու օրվա ընթացքում նրա 
գլխով ամենատարբեր մտքեր էին անցել: Միխայն իրականում կտեսնե՞ր 
հորը: Ռիչարդին թույլ կտայի՞ն վերցնել իր ուղարկած տաք հագուստն ու 
ուտելիքը: Եթե նա հիվանդանոցում էր, ապա պետք է, որ շատ հիվանդ 
լիներ: Նա կկարողանա՞ր կանգնել: Կկարողանա՞ր խոսել Միխայի հետ: 
Եվ ինչպիսի՞ն կլիներ Միխայի արձագանքը այդքան տարիներ հորը 
չտեսնելուց հետո: Նա կհիասթափվե՞ր` հորը տեսնելով քայքայված 
առողջությամբ: 

Նրանք տուն հասան ուշ դեկտեմբերյան երեկոյան: Սաբինան լսեց, թե 
նրանք ինչպես էին աստիճաններով բարձրանում, և նախքան նա 
կկարողանար դուռը բացել, արդեն դռան հետևից ձայն էր լսվում.

- Մենք տեսանք նրան, մենք տեսանք նրան, նա կենդանի է և իրեն շատ 
լավ է զգում: 

Նրանք ներս եկան, և նրանց ուսերին ձյուն կար: 
- Միխա′յ, – կախվեց նրա պարանոցից Սաբինան` այտերը սեղմելով 

նրա թաց բաճկոնի օձիքին: 
- Մայրի′կ, հայրիկը շատ լավ է իրեն զգում, և նա խնդրեց, որ քեզ 

փոխանցեմ, որ նա շուտով տուն կվերադառնա, որովհետև Աստված այս 
մեկ հրաշքը թույլ տվեց, որ նա տեսնի ինձ, ապա շուտով երկրորդ հրաշքն 
էլ կլինի, և մենք բոլորս շուտով միասին կլինենք:
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Երեքն էլ սկսեցին արտասվել:
- Մենք ստիպված եղանք մի քանի ժամ սպասել, – ասաց Միխային 

ուղեկցողը` Ալիսը, – նրանք մեզ դարպասից ներս թողեցին, հետո մենք 
կանգնեցինք հիվանդանոցից բաժանող մեկ այլ ցանկապատի մոտ: 
Բանտարկյալները ստիպված են երկար տարածություն անցնել հասնելու 
համար այն հյուղակին, որտեղ ընդունում են իրենց այցելուներին: Նրանց 
տեսնելը սարսափելի էր: Ահարկու′: Նրանք ձյան ֆոնի վրա այսուայնկողմ 
գնացող ստվերների էին նման, այո′, այո′, թափառող ոգիների: Եվ այդ 
ոգիների մեջ ես ճանաչեցի Ռիչարդին: Եվ նրան չճանաչել չի էլ լինի, 
նա այնքան բարձրահասակ է: Ես նրան ձեռքով արեցի, բայց նա չտեսավ, 
որովհետև բոլոր այցելուները իրենց բանտարկյալներին ձեռքով էին 
անում: Ես նրան տեսա, բայց միայն Միխային թույլատրեցին նրա հետ 
խոսել: 

Նման պայմաններում նրանք շատ բանի մասին չէին կարող զրուցել: 
Բայց հայրը Միխային հետևյալն էր ասել:

- Միխա′յ, միակ նվերը, որ այս պահին կարող եմ տալ քեզ որպես հայր, 
հետևյալն է. միշտ փնտրիր քրիստոնեական առաքինություններից 
ամենավեհը, որը ամեն բանի մեջ չափը պահելն է: 

Սաբինան սիրով Ռիչարդի բացիկը դրել էր իր Աստվածաշնչի մեջ: 
Նա պարբերաբար վերցնում էր բացիկը, նորից ու նորից կարդում այն: 
Ավելի ուշ Ռիչարդը պատմեց Սաբինային, որ ինքը հիվանդանոցում և 
բանտում դարձել էր նման կարճ բացիկներ գրելու մեծագույն վարպետ, և 
հաճախ բանտարկյալները գալիս էին նրա մոտ, որպեսզի կարողանային 
տասը տողի մեջ ասել այն ամենն իրենց սիրելիներին, ինչ կար սրտում: 
Նրանք նաև միմյանց հարցնում էին, թե այս կամ այն դեպքի առիթով 
Ռիչարդն ինչ էր առաջարկել գրել, այսպիսով, Ռիչարդի խոսքերը 
անցնում էին ողջ բանտով: Արդյունքը եղավ այն, որ տասնյակ 
բանտարկյալներ իրենց նամակները սկսում էն հետևյալ տողերով. 
«Ժամանակն ու տարածությունը մարում են փոքր սերը, բայց օգնում են, 
որպեսզի մեծ սերն ավելի ուժեղանա»: Այսպիսով, Ռիչարդի սիրո և 
հույսի պատգամները տարածվում էին ամենուր: Բանտային քարոզիչը 
կրկին գործի մեջ էր:

Մի գեղեցիկ առավոտ
1956 թվականին սկսվեց ապստամբական ոգով: Խորհրդային 

«հնգամյա ծրագիրը» ոչնչի չէր հանգեցրել: Ուտելիք չկար, 
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աշխատավարձերը շատ ցածր էին: Ստալինի մահվանից հետո գլուխ 
բարձրացրած հույսերը մարել էին:

Հետո՝ փետրվարին Կոմունիստական կուսակցության տասներկուերորդ 
համաժողովին խորհրդային վարչապետ Նիկիտա Խրուշչովը գաղտնի 
ելույթ ունեցավ` պարսավելով Ստալինին և նրա աշխատանքը: Ռուսները 
այդ ելույթը չհրապարակեցին, բայց շուտով ամբողջ Եվրոպայով անցավ 
Մոսկվայից փչող բարեփոխումների սպասման տաք քամին: 

«Հակաստալինյան» շարժման նշանները ակներև էին: 
Ոստիկանության և գաղտնի ծառայությունների մեծ ուժերը քանակով 
կրճատվեցին: Առևտրական համագործակցության միլիոնանոց 
համաձայնագրեր ստորագրվեցին արևմուտքի երկրների հետ պետության 
տնտեսությունը փրկելու համար: Կոլեկտիվացումը դադարեց: Դեռ 
ավելին, հարյուրավոր քաղբանտարկյալների ազատ արձակեցին 
համընդհանուր ներման տակ: 

Սաբինան չէր համարձակվում հուսալ, որ Ռիչարդն էլ կլիներ նրանց 
թվում: Նա ոչ մի հուշում, ոչ մի նորություն չէր ստացել նրանից: 
Վերջիվերջո, նա դեռ մի քանի տարի ուներ մինչև բանտից դուրս գալը: 
Հետո` 1956 թվականի մի շատ գեղեցիկ հունիսյան առավոտ, Սաբինան 
հյուր էր գնացել իր ընկերներից մեկի տուն, և տուն վերադառնալիս 
Ռիչարդին հայտնաբերեց տանը նստած: Սափրած գլխով և ավելի շատ 
կմախքի նման Ռիչարդը վերջապես տանն էր: Սաբինան գրեթե 
ուշաթափվեց, երբ Ռիչարդը գրկեց նրան: Դա գրկախառնություն էր, որ 
Սաբինան վախենում էր այլևս երբեք չզգալ: Այդ երեկո նրանց ընկերները 
ողջ Բուխարեստից եկան նրան տեսնելու, և նրանք բոլորը միասին 
կիսեցին արցունքներն ու ծիծաղը, որոնց հաջորդում էր էլի լաց, հետո 
նորից ծիծաղ:

Բանտում Ռիչարդը սարսափելի փորձություններ էր անցել: Նրան 
ծեծել էին ամենատարբեր գործիքներով, նրան թմրեցրել էին 
թմրանյութերով: Նրա մարմինը ծածկված էր տասնութ մեծ սպիերով, 
և ինչպես հետո պարզեցին բժիշկները, նրա թոքերի վրա կային 
բուժված թոքախտի նշաններ: Ոչ ոք չէր կարողանում հավատալ, որ նա 
գոյատևել էր ութուկես տարի առանց որևէ բժշկական օգնություն 
ստանալու: Հիմա նրան հիվանդանոցում լավագույն սենյակում 
պառկեցրին: Շատ զարմանալի կերպով նախկին բանտարկյալներին շատ 
լավ էին վերաբերվում, որ հիվանդանոցն էլ նրանք գնալու լինեին: 
Ռումինիայում նրանք ամենամեծ առավելություններն ունեցող 
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սոցիալական խումբն էին, մի փաստ, որ կատաղեցնում էր 
կոմունիստներին:

Ռիչարդի լավանալուց հետո նա և Սաբինան տոնեցին իրենց 
ամուսնության քսաներորդ տարելիցը: Ոչ մեկը մյուսին նվեր գնելու 
գումար չուներ, բայց Ռիչարդը Սաբինային նվիրեց իր տետրը, որտեղ 
նա ամեն երեկո բանաստեղծություններ էր գրել` սիրո 
բանաստեղծություններ իր կյանքի միակ սիրուն` Սաբինային: 

Նրանք երկուսն էլ անցել էին տարտարոսի և գայթակղությունների 
միջով: Աստված նրանց զորությունն էր, սերը` դրդապատճառը: Բայց 
հետևում մնացած ողբերգական տասնամյակի փոխարեն նրանց սպասվում 
էր մեկ այլ մղձավանջ:

«Հրեշտակներովդ շրջապատիր նրան»
1959 թվականի հունվարի 13-ի երեկոյան Սաբինայի եկեղեցուց մի 

կին արցունքներն աչքերին հայտնվեց Վարմբրանդների շեմին: Նախորդ 
շաբաթ նա Ռիչարդի քարոզների օրինակներն էր վերցրել, և հիմա այդ 
քարոզների հարյուրավոր օրինակներ պտտվում էին ամբողջ Ռումինիայով՝ 
մի բան, որ հակաօրինական էր: Հիմա այս կինը եկել էր Ռիչարդին 
զգուշացնելու, որ ոստիկանությունն իր բնակարան էր ներխուժել և իր 
մոտ մնացած բոլոր օրինակները բռնագրավել: Նրա ասելով` երկար չէր 
տևի, մինչ նրանք կգային Ռիչարդի հետևից: 

Նրանք նաև իմացան մեկ այլ ընկերոջից, որ մի երիտասարդ հովիվ, 
որն իրեն Ռիչարդի ընկերն էր հայտարարում, մատնել էր նրան 
ոստիկանությունում: Նրանք գիտեին, որ միգուցե, երիտասարդին 
ստիպել էին ստորագրել հայտարարությունը բանտարկության սպառնալիքի 
տակ: 

Հաջորդ առավոտյան` ժամը մեկին բարկացած ոստիկանությունը 
խուժեց Վարմբրանդների ձեղնահարկային տուն:

- Դուք Ռիչարդ Վարմբրա՞նդն եք, – հարցրեց պատասխանատու 
հրամանատարը, – բոլորդ անցե′ք մյուս սենյակ և մնացե′ք այնտեղ:

Եվս մեկ անգամ տունը լցվեց մարդկանցով, ովքեր բացում էին բոլոր 
պահարանները, ստուգում ամեն բան, նետում թղթերը գետնին: Ռիչարդի 
աշխատասեղանին նրանք գտան նշումների մի մեծ տետր, տպագիր 
քարոզներ, մաշված Աստվածաշնչեր: Ամեն ինչ հափշտակվեց: Նրանք 
գտան նաև Սաբինայի նվերը` տետրը, որի մեջ Ռիչարդը գրել էր նրան 
նվիրված բանաստեղծությունները:
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- Խնդրու′մ եմ, դա մի′ վերցրեք: Դա անձնական իր է՝ նվեր: Այնտեղ 

ձեզ անրհրաժեշտ ոչինչ չկա, – խնդրեց Սաբինան:
Նրանք դա էլ վերցրին:
Հրամանատարը Ռիչարդին ձեռնաշղթաներ հագցրեց և տարավ 

հետնասենյակ:
Սաբինան ինքնավստահ խոսեց:
- Չե՞ք ամաչում ազնիվ մարդկանց այս կերպ վերաբերվելու համար:
Ռիչարդը շարժվեց դեպի նա, բայց ոստիկանները բռնեցին նրա 

թևերից և հետ քաշեցին նրան: Նա զգուշացրեց:
- Ես այս տունը առանց պայքարի չեմ լքի, եթե թույլ չտաք վերջին 

անգամ գրկել կնոջս:
- Թողե′ք գնա, – ասաց հրամանատարը: 
Ոստիկաններից մեկը բացեց ձեռնաշղթաները:
Երկուսը ծնկի իջան աղոթելու, մինչ գաղտնի ոստիկանությունը 

կանգնած էր նրանց շուրջը: Հետո նրանք ցածրաձայն մի երգ երգեցին. 
«Եկեղեցին հիմնյալ է լոկ Քրիստոսի վրա… »:

Ռիչարդը մի մեծ ձեռք զգաց իր ուսին:
- Մենք պետք է գնանք: Առավոտյան ժամը հինգն է, – հանգիստ ասաց 

հրամանատարը: Նա բացահայտ ազդվել էր Ռիչարդի և Սաբինայի փոխադարձ 
սիրուց, որովհետև նրա աչքերը թաց էին:

Ռիչարդի ձեռքերը նորից շղթայվեցին, և ոստիկանը նրան սենյակից 
դուրս տարավ: Սաբինան նրանց հետևեց մինչև աստիճանները: Երբ 
արդեն պետք է իջնեին աստիճաններով, Ռիչարդը գլուխը շրջեց և ասաց.

- Միխային ասա′, որ սիրում եմ իրեն, – հետո մի պահ լռելուց հետո 
ասաց, – նույնն ասա նաև այն հովվին, որ մատնել է ինձ:

Դա էր, և նրան տարան: Երբ ոստիկանության մեքենաներն արդեն 
հեռանում էին, Սաբինան դուրս թռավ սառցե փողոց` վազելով, գոռալով 
և հեկեկալով:

- Ռիչա′րդ, ի′մ Ռիչարդ…
Հետո մեքենան շրջվեց փողոցի վերջում և անհետացավ: Սաբինան 

կանգ առավ` շնչասպառ և հուսահատ: Հետևում բնակարանի դուռը դեռևս 
բաց էր: Սաբինան ընկավ գետնին և հեկեկալով աղոթեց:

- Տե′ր, ամուսնուս Քո ձեռքերի մեջ եմ հանձնում, – գոռաց նա, – ես 
ոչինչ չեմ կարող անել, բայց Դու կարող ես նրան անցկացնել փակ 
դռների միջով: Դու կարող ես Քո հրեշտակներին դնել նրա շուրջը: 
Դու կարող ես նրան հե′տ վերադարձնել:
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Հետո նա մի կերպ վեր կացավ, սողաց դեպի տուն, մեկնվեց հատակին 

և այդպես աղոթեց մինչև լույս, և երբ առավոտյան Ալիսը եկավ, նրան 
գտավ գետնի վրա դեռ աղոթելիս: Իր կարմրած, արցունքով լի աչքերի 
միջից Սաբինան նայեց նրան և ասաց:

- Նրանք նորից գողացան իմ Ռիչարդին:

Վերջաբան
Ռիչարդին տարան ևս վեց տարով, և այդ ամբողջ ընթացքում Սաբինան 

միայն մեկ անգամ կարողացավ տեսնել նրան: Նա հավատարմորեն 
շարունակում էր իր ծառայությունները ընդհատակյա եկեղեցում և 
սպասում էր իր ամուսնուն` երբևէ ինքն իրեն թույլ չտալով կասկածել, 
որ Ռիչարդը մի օր վերադառնալու էր: 

1965 թվականի դեկտեմբերին Նորվեգիական միսիան Ռիչարդի 
համար տաս հազար դոլար վճարեց: Այդ ժամանակ քաղբանտարկյալներին 
ազատելու փրկագինը հազար հինգ հարյուր դոլար էր: Ռիչարդն ու 
Սաբինան չէին ուզում հեռանալ Ռումինիայից, բայց ընդհատակյա 
եկեղեցու հավատացյալները նրանց համոզեցին հեռանալ, որպեսզի 
դրսում նրանք կարողանային դառնալ իրենց հավատքի համար հալածվող 
մարդկանց ձայնը և վկայել Աստծու անհավատալի սիրո մասին ամենադժվար 
իրավիճակներում անգամ: Հաջորդ տարի Ռիչարդը, Սաբինան և Միխայը 
ժամանեցին Միացյալ Նահանգներ: 

Մահվան սպառնալիքի տակ Վարմբրանդների ընտանիքը դարձավ 
իրենց քույր և եղբայրների ձայնը, ովքեր հալածանքի տակ էին գտնվում 
իրենց դավանանքի պատճառով:

1967 թվականին միայն հարյուր դոլար և մեկ տպագրիչ ունենալով 
ձեռքի տակ Վարմբրանդները գրեցին «Մարտիրոսների Ձայնի» առաջին 
հոդվածը: Առաջին հոդվածից ի վեր ամսագիրը հրապարակվում է 
պարբերաբար, և ավելի քան տաս միլիոն օրինակ տասնյակ լեզուներով 
տարածվել է ամբողջ աշխարհով: 

Ռիչարդի և Սաբինայի Միացյալ Նահանգներ ժամանելուց ի վեր 
նրանք աշխատում էին առանց ջանք խնայելու` հույսի և սիրո պատգամը 
տարածելով: 

Մինչև 2000 թվականի օգոստոսին քաղցկեղից մահանալը նա խնդրեց, 
որ Ռիչարդը, որը ևս շատ հիվանդ էր, մոտենար իրեն: Ընկերների փոքր 
խմբի ներկայությամբ Սաբինան կրկին ասաց Ռիչարդին, թե որքան է 
սիրում նրան, և խնդրեց ներել իրեն իր բոլոր թերությունների համար: 
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Սաբինան խորը ցավերի մեջ էր, բայց հրաժարվում էր ցավազրկումից, 
որպեսզի երբ հասներ հրաժեշտ տալու ժամանակը, նա գիտակից վիճակում 
լիներ: 

Սաբինայի կյանքը ամրացած էր Քրիստոսի սիրով` սեր, որ նա 
ցուցաբերում էր այն բոլոր մարդկանց հանդեպ, ում ճանաչում էր:



ԹարաԿյանք հարատև 
փախուստների մեջ 

Պակիստան, 
1985 թվական, հունիս

Փոստատարը մտավ իրեն արդեն քաջածանոթ բակը և ծիկրակեց 
պատուհանից: Միայն միջանցն այնքան մեծ էր, որ Պակիստանի մյուս 
տների չափսն ուներ: 

- Ես Թարայի համար ծանրոց ունեմ, – ասաց փոստատարը, երբ 
վերջապես ծառաներից մեկը հայտնվեց դռների մեջ, – ինձ նրա 
ստորագրությունն է պետք, կարո՞ղ եմ ներս գալ:

Նրա թևի տակ միջին չափսի տուփ կար, գրիչն էլ արդեն պատրաստ 
ձեռքին էր:

- Ո′չ, դուք չե′ք կարող ներս գալ, – պատասխանեց ծառան, – ծանրոցը 
տվե′ք ինձ, ես այն Թարային կփոխանցեմ: Նրա հայրը թույլ չի տալիս, որ 
նա տանից դուրս գա: 

- Լավ, – միանգամից համաձայնեց փոստատարը, – բայց ինձ նրա կամ 
մեկ ուրիշի ստորագրությունն է պետք, հակառակ դեպքում ես չեմ կարող 
ձեզ տալ ծանրոցը: Հասկանո՞ւմ եք:

- Այո′, իհարկե, – անհամբերությամբ ասաց ծառան, – դե, ծանրոցը 
տվե′ք:

Թարան անկյունից հետևում էր, թե ինչ էր կատարվում բակում, և 
զարմանում, թե ով կարող էր իրեն ծանրոց ուղարկած լինել: 

- Սա ի՞նչ է, – հարցրեց նա ծառային, – ումի՞ց է:
Ծառան ուսերը թոթվեց և Թարային մեկնեց թուղթը, որպեսզի 

ստորագրեր: Նա արագ ստորագրեց, հետո վերցրեց ծանրոցը: Այն ավելի 
ծանր էր, քան ինքը կարծում էր: Նա երկու ձեռքերով ամուր գրկեց այն 
և փախավ իր սենյակ` դուռը հետևից ամուր փակելով: Չնայած Թարայի 
ընտանիքը շատ մեծ էր, նա իր սեփական լավ կահավորված սենյակն ուներ 
տանը: Մեծ պատուհանների դիմաց դրված էին նրա զգեստապահարանները, 
և մահճակալի երկու կողմերում էլ մեծ զարդասեղաններ կային: Թարան 
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իր հոր թուլությունն էր, և նրա սենյակը լցված էր բոլոր այն նվերներով, 
որոնք հայրը տարին բոլոր անում էր նրան:

Հիմա նա այնքան հուզված էր, որքան կհուզվեր տասներկուամյա 
ցանկացած աղջնակ անսպասելի ծանրոց ստանալու դեպքում: Նա տուփը 
դրեց գետնին, ծնկեց դրա դիմաց և սկսեց բացել այն: Անցքից տեսնելով, 
թե ինչ կար տուփի մեջ` նրա հետաքրքրասիրությունն ավելի 
անհանգստության փոխվեց, ու նա վազեց դեպի դուռը, բացեց, համոզվեց, 
որ ոչ ոք չկար դռան հետևում, հետո նորից փակեց ու կողպեց դուռը: 

Ներքին ինչ-որ մի ձայն նրան ասում էր, որ նա պետք է տուփը ձեռքին 
վազեր հոր մոտ: Նա անընդհատ ինքնիրեն համոզում էր, որ դա 
ամենաապահով բանը կլիներ, որ կարող էր անել: Նա կարող էր հորն ասել, 
թե գաղափար անգամ չուներ` ինչու էր այդ տուփն իր անունով եկել: Բայց 
ճշմարտությունն այն էր, որ նա իրականում շատ լավ գիտեր, թե դա ինչ 
տուփ էր: Տուփի մեջ մի բան կար, որն ինքն էր խնդրել: Դրանից մի քանի 
շաբաթ առաջ նա տեղական լրագրի մեջ մի փոքրիկ կտրոն էր լրացրել և 
ուղարկել նշված հասցեով: Հիմա այն, ինչ նա պատվիրել էր, եկել էր, և 
նա վախենում էր, թե ինչ կլիներ իր հետ, եթե իրեն բռնեին այդ տուփը 
ձեռքին: Նրա երիտասարդ միտքը սկսեց ելքեր փնտրել: Նա պետք է 
որոշեր, թե որտեղ թաքցնել տուփը, կամ էլ պետք է այն հանձներ հայրիկին: 

Նրա հետաքրքրասիրությունը ավելի մեծ էր, քան վախը, և նա տուփի 
միջի փոքրիկ գրքերից մեկը ձեռքն առավ: Գրքի փափուկ կազմի վրա 
միայն մեկ բառ կար` Ծննդոց: Նստելով անկողնու վրա` նա բացեց գիրքն 
ու սկսեց կարդալ այն:

Հենց առաջին օրից, երբ աստվածաշնչյան դասընթացները սկսեցին 
տարածվել, Թարան ամեն շաբաթ երկու-երեք դասընթաց էր ավարտում: 
Նա քննաթերթիկները դնում էր ծրարի մեջ, կնքում դրանք և խնդրում 
ծառային ուղարկել: Կարճ ժամանակ անց նա վկայական էր ստանում` 
շնորհավորանքներով իր հաջողությունների կապակցությամբ:

Թարան, որը խիստ մուսուլմանական ընտանիքից էր, որոնց ճանաչում 
էին ամբողջ Պակիստանում, իր դավանանքը փոխելու ոչ մի մտադրություն 
չուներ: Նա պարզապես հետաքրքրված էր Աստվածաշնչի 
ուսումնասիրությամբ, և նրան շատ դուր էին գալիս գեղեցիկ 
վկայականները: Ամեն ինչ շատ հեշտ ու զվարճալի էր, բացի այդ Թարան 
հաճույք էր ստանում ռիսկի գործոնից` ամեն անգամ ոտնաձայներ լսելիս 
տուփը մահճակալի տակ քշելով: Ծառաները, ովքեր օգնում էին նրան 
ուղարկել պատասխանները, ստիպված էին լինում հավատարմության 
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երդում տալ: Բոլորն էլ գիտեին, որ հայրը կկատաղեր, երբ իմանար: Բայց 
դրա հետ մեկտեղ գիտեին նաև, որ Թարան հոր սիրելին էր: Նա, իհարկե, 
կբարկանար, բայց հավանաբար բացի դասընթացները նրա ձեռքից 
վերցնելուց այլևս ոչինչ չէր անի: Նա ընդամենը զվարճանում էր: 
«Սովորելուց ի՞նչ վնաս կա», – ինքնիրեն համոզում էր Թարան:

Երկուսուկեց տարի անց Թարան ուղարկեց վերջին քննաթերթիկը: 
Նա ամբողջ դասընթացն ավարտել էր` ուսումնասիրելով Աստվածաշնչի 
բոլոր գրքերը: Նա մի տեսակ բավարարվածություն էր զգում, որ 
կարողացել էր այդքան մեծ դասընթաց անցնել և դրա հետ մեկտեղ դա 
անել գաղտնի կերպով: Մի քանի շաբաթ անց նա ավելի զարմացավ, երբ 
մեկ այլ տուփ ժամանեց: Տուփն ավելի փոքր էր, քան նախորդները, բայց 
ակնհայտորեն այն իր չափսերի համար շատ ծանր էր: Նա համոզված էր, որ 
տուփն այն նույն մարդկանցից էր, որոնցից ստանում էր դասընթացներն 
ու վկայականները, բայց այս անգամ պատկերացում չուներ, թե դրա մեջ 
ինչ կար: Ի զարմանս իրեն` դա մի փոքրիկ կապույտ Աստվածաշունչ էր 
ոսկերիզ էջերով: Դա Թարայի տեսած ամենագեղեցիկ գիրքն էր: Բացելով 
առաջին էջը` նա այնտեղ տեսավ իր անունը և շնորհավորանքը 
աստվածաշնչյան դասընթացը հաջող ավարտելու համար: Նախքան իր նոր 
նվերը մնացած գրքերի հետ մահճակալի տակ թաքցնելը Թարան ուշադիր 
նայեց բոլոր էջերը: Դասընթացները լրացնելն արդեն իսկ վտանգավոր 
էր, բայց Աստվածաշնչի համար նա ստիպված կլիներ դժոխքի միջով 
անցնել:

Իրականում Թարան իրավիճակի լրջության միայն կեսն էր 
պատկերացնում:

Քրիստոնյան
Հաջորդ տարի դպրոցը գերազանց առաջադիմությամբ ավարտելուց 

հետո Թարային հրավիրեցին կրոնների համեմատական ուսումնասիրության 
դասընթացին Իրանում: Նրա ընտանիքը շատ հաճախ էր 
ուխտագնացությունների գնում Իրան, և Թարան ուրախ էր իրեն 
ընձեռված այդ հնարավորության համար: Նա նաև հավատացած էր, որ իր 
գաղտնի աստվածաշնչյան դասերը կօգնեին լավ հիմք դնել քրիստոնեության 
ուսումնասիրության ժամանակ:

Ընտանիքը ուղեկցում էր նրան Իրանում իր ուսումնառության 
ընթացքում, և հենց այնտեղ էր, որ Թարան առաջին անգամ հանդիպեց 
քրիստոնյայի: Դա պատահեց, երբ մի օր Թարան գնաց նկարելու մոտակա 
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մզկիթը իր առաջադրանքը կատարելու համար: Երիտասարդ, օտար աղջկա 
համար շատ վտանգավոր էր միայնակ շրջելը, բայց Թարան ավագ եղբորը 
խոստացել էր, որ հյուրանոցին մոտ տեղերում կլինի, և եղբայրը մի կերպ 
համաձայնել էր նրան մենակ թողնել:

Մինչ նա քայլում էր և լուսանկարում, նա մի շատ հետաքրքիր տեսարանի 
ականատես եղավ: Մի մարդ նստած էր գետնին Թարայից մի քանի տարի 
փոքր մի աղջնակի կողքին: Նա ձեռքերը ամուր սեղմել էր իրար և նայում 
էր երկնքին` ակնհայտորեն խոսելով ինչ-որ մեկի հետ:

- Ի՞նչ եք անում, – հարցրեց Թարան` անբացատրելի մղում զգալով 
դեպի այդ մարդը:

- Աստծու հետ եմ խոսում, – պարզապես պատասխանեց նա:
- Դուք չեք կարող խոսել Աստծու հետ, – ասաց Թարան` զարմանքից 

անկեղծորեն ծիծաղելով, – Նա ցած չի իջնի ձեզ հետ խոսելու համար, 
դուք էլ նախքան մեռնելը չեք կարող Նրա մոտ գնալ: Ուրեմն ինչպե՞ս 
կարող եք ասել, թե խոսում եք Աստծու հետ:

Մարդը համբերությամբ նայեց Թարային և ժպիտով ավելացրեց.
- Ես ոչ միայն խոսում եմ Աստծու հետ, այլև պատասխաններ եմ 

ստանում:
Հիմա Թարան ավելի, քան համոզված էր, որ այդ մարդը խելագար էր:
- Պատասխա՞ն եք ստանում: Դուք մարգարե կամ հրեշտակ չեք, ինչպե՞ս 

կարող եք պատասխան ստանալ Աստծուց:
- Ուզո՞ւմ ես իմանալ` ինչպես եմ խոսում Աստծու հետ:
- Այո, իհարկե ուզում եմ, – պատասխանեց Թարան:
Նա մի վայրկյան անգամ չէր հավատում այդ մարդու խոսքերին, բայց 

ուզում էր նրա բացատրությունը լսել:
- Ուրեմն վաղը պետք է գաս ինձ հանդիպելու ժամը չորսին: Ահա, 

հասցեն հիմա կգրեմ քեզ համար, – և նա թղթի վրա գրեց հասցեն, նաև 
բացատրեց, թե ինչպես այնտեղ հասնել, – դու վաղը արի, և կտեսնես, թե 
ինչպես կարելի է խոսել Աստծու հետ, նաև կիմանաս, թե որքան է Աստված 
սիրում քեզ: 

Երբ Թարան վերադարձավ հյուրանոց և կատարվածի մասին պատմեց 
եղբորը, նա կատաղության մեջ էր:

- Ինչի՞ մասին ես մտածում: Դու չես կարող այդ տեղը գնալ: Դա 
քրիստոնեական եկեղեցի է: Սա Իրանն է, դու էլ մուսուլման ես: Քեզ 
կարող են կախել նման վայրում տեսնելու դեպքում:

- Ինձ հանձնարարված է ուսումնասիրել տարբեր կրոններ: Ինչպե՞ս 
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կարող եմ ուսումնասիրություն կատարել, եթե ոչ մի հետազոտություն 
չանեմ, – ընդդիմացավ Թարան: 

Վեճն ավարտվեց նրանով, որ Թարայի եղբայրը համաձայնեց տեղական 
ոստիկանություն դիմել խնդրանքով, որ իրենց թույլ տային եկեղեցի 
այցելել: Այնտեղից նրան ուղարկեցին դատարան, որտեղ էլ նրան 
թույլատրություն տվեցին: Բայց պաշտոնյաները պահանջում էին, որ նրան 
և իր եղբորը եկեղեցի այցելելու ժամանակ անվտանգության տասներկու 
զինվորներ ուղեկցեին:

- Կարիք չկա վախենալու, – ասաց Թարայի եղբայրը, – ես զինվորների 
հետ դրսում կանգնած կլինեմ որևէ բան պատահելու դեպքում: 

Թարային հետաքրքրում էր, թե ինչ կարող էր եկեղեցում կատարվել, 
որ անվտանգության նման միջոցներ ձեռք առնելու կարիք կար: 

Հաջորդ օրը ժամը չորսին Թարան մտավ եկեղեցի: Նա դանդաղ ներս 
մտավ, կարծես, ամբողջ մարմնով դողում էր: Նա բացի նախորդ օրը 
հանդիպած մարդուց ոչ ոքի երբևէ չէր հանդիպել, որ մուսուլման չլիներ: 
Նրան ամեն ինչ հետաքրքիր էր` ինչպիսի տեսք ունեին քրիստոնյաները, 
ինչպես էին իրենց պահում, վտանգավո՞ր էին արդյոք:

Նա հետևի շարքում մի նստարան գտավ: Նա հատուկ նախընտրեց նստել 
այդտեղ, որպեսզի հարկ եղած դեպքում միանգամից եկեղեցուց դուրս 
թռչեր: Փայտյա նստարաններից շատերն արդեն զբաղված էին, և 
երգեցողությունն արդեն սկսվել էր: Եկեղեցու անդամները տարբեր 
երգեր էին երգում, և դրանցից շատերի մեջ Թարան ճանաչում էր 
աստվածաշնչյան համարները, որոնք սովորել էր դասընթացների 
ժամանակ: Երգեցողությունից հետո մի մարդ մոտեցավ ամբիոնին և 
սկսեց խոսել աղոթքի մասին: Նա ասաց, որ բոլորը, ովքեր աղոթքի 
խնդրվածք ունեին, կարող էին գնալ առաջ:

Մի քանի մարդիկ շարժվեցին դեպի առաջ, և նրանց մեջ Թարան 
ճանաչեց իրեն ծանոթ մարդուն: Նրա գրկում մոտ մի ութ տարեկան 
աղջիկ կար. Թարան ենթադրեց, որ դա նրա մյուս դուստրն էր, և կարծես 
չէր կարողանում քայլել: Աղջիկը ամուր գրկել էր հորը, աչքերը դատարկ 
էին, կարծես կենդանի չլիներ:

Մարդը գնաց առաջ և սկսեց բարձրաձայն աղոթել` խնդրելով 
Աստծուն, որ բուժի իր դստերը: Եկեղեցում մյուսներն էլ միացան նրա 
աղոթքին և սկսեցին աղոթել, որ Աստված բուժեր նրան: Թարան կրկին 
մտածեց, որ մարդ առնվազն խելագար պիտի լինի Աստծու հետ նման կերպ 
խոսելու փորձի համար: Ինչո՞ւ պետք է Աստված երկիր իջներ այդ 
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երեխային օգնելու համար: Թարայի համար դա լրիվ անիմաստ էր: Բայց 
չնայած դրան` նրան շատ հետաքրքրում էր ամենն, ինչ կատարվում էր 
այնտեղ, և ուզում էր մտապահել ամեն բան, որպեսզի կարողանար իր 
աշխատանքը գրել:

Հետո Թարան նկատեց, որ աղջիկը սկսել էր քայլել: Նրա ոտքերը 
դանդաղ բացվում էին, և հայրը նրան իջեցրել էր գետնին` օգնելով նրան 
քայլել: «Տե′ր Աստված, – մտածեց Թարան, – ես չեմ հավատում, որ 
այս ամենը տեղի է ունենում»:

Եկեղեցում հավաքվածները փառաբանություն էին երգում Աստծուն 
կատարվածի համար, երբ հանկարծ բուժված աղջիկը սկսեց քայլել դեպի 
իրեն` հեռվից նայելով ուղիղ իր աչքերի մեջ: Երբ աղջիկը հասավ 
Թարային, նա պարզապես ասաց «Էմմանուել», հետո շրջվեց ու նորից 
գնաց դեպի հայրը: 

Թարան սարսափել էր կատարվածից և իր գլխում պտտվող ամենատարբեր 
մտքերից: Ինչո՞ւ այս աղջիկը եկավ դեպի իրեն, ինչո՞ւ հենց իրեն ողջ 
եկեղեցու մեջ: Ինչպե՞ս էին նրա ոտքերը բուժվել: Եվ ի՞նչ էր նշանակում 
«Էմմանուել»: Թարայի սկսած կրոնական ուսումնասիրություններն 
ավելի շատ հարցեր էին առաջացնում, քան պատասխանում հարցերին: Նա 
միայն մեկ բան էր ուզում հասկանալ` ինչ էր կատարվում:

Նա չհամարձակվեց ոչ ոքի պատմել այն մասին, ինչին ականատես էր 
եղել եկեղեցում: Բայց նա ակնհայտորեն չէր կարողանում մոռանալ դրա 
մասին: Ավելի ուշ, երբ նա վերադարձավ տուն` Պակիստան, նա գնաց 
այնտեղ, որտեղ իր կարծիքով կարող էր գտնել իր բոլոր հարցերի 
պատասխանները: Նա բացեց իր կապույտ Աստվածաշունչը: Այս անգամ 
Թարան այն չէր կարդում պարզապես քննությունը տալու համար, նա 
ծարավով ճշմարտությունն էր փնտրում: Ամեն օր նա խորասուզվում էր 
Սուրբ Գրքի մեջ` փորձելով հասկանալ Ղուրանի և Աստվածաշնչի 
տարբերությունը և փորձելով նաև հասկանալ, թե ովքեր էին 
մուսուլմաններն ու քրիստոնյաները:

«Քրիստոնյաների Աստվածը պետք է որ իրական լինի, – մտածում 
էր նա, – այլ դեպքում ինչպե՞ս կարող էր լսել նրանց, երբ նրանք 
աղոթում են»:

Դավաճանված
Թարան գիտեր, որ արդեն հասել էր այն ամենին, ինչին կարող էր 

հասնել սեփական ուժերով: Նա պետք է խոսեր ինչ-որ մեկի հետ: Իրեն 
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լուսավորելու, իր բազում հարցերին պատասխան տալու փոխարեն իր 
ուսումնառությունն ավելի շատ հարցեր էր առաջացրել, և նա հուսահատորեն 
ուզում էր իմանալ, թե ինչ էր կատարվում:

- Հայրի′կ, ես ընկերներիս հետ զբոսնելու եմ գնում, – ասաց Թարան 
հորը, երբ պատրաստվում էր դուրս գալ:

Դա առաջին անգամն էր տասնվեց տարիների ընթացքում, որ նա ստում 
էր հորը, և նրա ամբողջ մարմնով դող անցավ, երբ արագ քայլքով դուրս 
եկավ իրենց մեծ ու շքեղ տանից: Բայց մյուս կողմից նա անպայման պիտի 
իմանար, թե ինչ էր քրիստոնեական հավատքը: Եվ դա իմանալու միակ 
ուղին եկեղեցի վերադառնալն էր:

Նա անցավ ամբողջ քաղաքով և հասավ եկեղեցի, նորից նստեց 
վերջին նստարանին, մինչ ծառայությունն արդեն սկսվում էր: 
Պաշտամունքից հետո նա ներկայացավ այն մարդուն, որն անցկացնում էր 
ծառայությունը, և ասաց, որ կուզենար նրան մի քանի հարցեր տալ: Հովիվը 
համաձայնեց: Թարայի պատկերացումներով եկեղեցին եկեղեցի էր, 
քրիստոնյան` քրիստոնյա, և նրանցից ցանկացածը պետք է կարողանար 
պատասխանել իր հարցերին: Դժբախտաբար այս դեպքում նա սխալվում 
էր: 

Հովիվը մի քիչ անհանգստացավ Թարայի նմանօրինակ հարցերից, 
հատկապես, որ նա ամեն շաբաթ հայտնվում էր եկեղեցում: Նա 
անհանգստանում էր իր սեփական անվտանգության համար և Թարային 
զգուշացրել էր ավելի, քան մեկ անգամ, որ ավելի լավ է` նա չգար: 

- Բայց էլ ո՞ւր կարող եմ գնալ պատասխաններ ստանալու համար, – 
պատասխանում էր Թարան:

Թարայի հաստատակամությունը որոշ ժամանակով համոզեց հովվին, 
բայց շուտով նա հասկացավ, որ վտանգը շատ մեծ է: Մտածելով, որ Թարայի 
հոր հետ խոսելով իրեն կազատի լրացուցիչ փորձանքից, նա հանդիպեց 
Թարայի հոր հետ և նրան պատմեց, որ Թարան անընդհատ գալիս էր իր մոտ 
և հարցեր տալիս Աստվածաշնչի մասին: Մի քանի րոպեների ընթացքում 
նա դավաճանեց դեռահաս մուսուլման աղջկան, որն Աստծուն էր փնտրում:

- Ինչերո՞վ ես զբաղվում, – գոռաց Թարայի հայրը իր դստեր վրա, երբ 
նա երեկոյան վերադարձավ տուն, – հասկանո՞ւմ ես` ինչ ամոթանք ես 
բերում իմ ու մեր ընտանիքի անվան վրա: Ինչպե՞ս կարող էիր քեզ թույլ 
տալ հանդիպել այդ մարդու հետ: Նա մուսուլման չէ: Որքա′ն հիմար ես դու: 
Հիմա դու է՞լ ես նրանցից մեկը: 

Թարան ցնցված էր հոր բարկությունից։ Նա երբեք հոր այդ կողմը 
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չէր տեսել: Նա փորձեց բացատրել, որ ընդամենը հարցեր էր տալիս, և 
մտադրություն չուներ դավանափոխ լինելու, բայց հայրը ոչ մի կերպ չէր 
ուզում լսել նրան: Բարկացած նա Թարային հրամայեց կորչել իր աչքերից, 
և Թարան արտասվելով դուրս վազեց սենյակից: Նա գաղափար անգամ 
չուներ, թե ինքն իրեն ինչի մեջ էր գցել, կամ թե ինչպես էր դուրս 
գալու այդ իրավիճակից:

Բայց նա դեռ չպատասխանված հարցեր ուներ: Ի հեճուկս այն 
տեսարանի, որի մեջ նա հայտնվել էր մի քանի վայրկյան առաջ, Թարան էլ 
ավելի մեծ մղում զգաց դեպի իր փոքրիկ կապույտ Աստվածաշունչը: 
Արցունքները սրբելով` նա բացեց Աստվածաշունչը և փորձեց կարդալ` 
ականջներում դեռ հոր խելագար աղաղակները:

Աստիճանաբար իր կարդացած խոսքերը սկսեցին էլ ավելի կլանել 
իրեն` ցրելով անհանգստությունն ու վստահեցնելով Աստծու սիրո մեջ: 
Նա այնքան կլանվեց ընթերցանությամբ, որ կորցրեց ժամանակի 
զգացողությունը և չնկատեց, թե ինչպես հայրը սենյակ մտավ: Սկզբում 
հայրը մի մարդու տեսք ուներ, որը զղջացել էր իր բարկության համար, 
բայց երբ նա տեսավ, թե ինչ էր կարդում դուստրը, նրա զղջումը փոխվեց 
կատաղության:

- Դու քրիստոնյա′ ես: Հիմա հաստատ գիտեմ, որ այդպես է, – գոռաց 
նա:

- Հայրի′կ, երդվում եմ, ես քրիստոնյա չեմ, ես ընդամենը շատ 
հետաքրքրասեր եմ: Դու պետք է հավատաս ինձ:

- Մի′ ստիր ինձ, այլապես ինչո՞ւ պետք է Աստվածաշունչ կարդայիր:
- Խնդրու′մ եմ, հայրի′կ, սա ընդամենը գիրք է, դու գիտես, որ ես 

վերջերս շատ եմ սովորում: 
Թարան անհուսորեն փորձում էր հորը ապացուցել, որ ինքն անմեղ է, 

և այտին զգաց հոր շառաչուն ապտակը: 
- Ինչպե՞ս կարող էիր այդպես վարվել մեր ընտանիքի հետ: Մենք 

մուսուլման ենք, – Թարան ցնցման և ցավի մեջ հետ գնաց հորից` 
չհավատալով, որ հայրն իրեն ապտակել էր, մինչ հայրը վրա հասավ և ևս 
մեկ անգամ նրան ապտակեց, – մենք մուսուլման ենք ծնվել և կմեռնենք 
որպես մուսուլման: Իսկ դու… դու այլևս իմ դուստրը չես:

Թարայի հեկեկոցը սենյակ բերեց նրա եղբորը: 
- Քույրդ քրիստոնյա է դարձել: Նա անընդհատ հանդիպում է մի հովվի 

հետ, իսկ հիմա ես նրան հայտնաբերեցի Աստվածաշունչ կարդալիս: 
Լսելով մեղադրանքը` Թարայի եղբոր մտահոգությունը միանգամից 
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բարկության փոխվեց, և նա նետվեց Թարայի վրա` նրան ծեծելու: Նա 
նկատեց կապույտ Աստվածաշունչը և սկսեց պատառոտել դրա ոսկերիզ 
էջերը: Թարայի հայրը գոտի գտավ, երկու տակ ծալեց այն և հարվածեց 
Թարայի երեսին, հետո, երբ վերջինս երեսնիվայր ընկավ, սկսեց խփել 
մեջքին:

- Հայրիկ, նրա համար պետք է ամուսին գտնել: Եվ դա արա շատ արագ, 
որ նա չհասցնի շատ հեռուն գնալ, – ասաց եղբայրը` բարկությունից ու 
լարվածությունից կարմրած: 

Երկու տղամարդիկ վերջապես հեռացան սենյակից:

«Էմմանուել, Էմմանուել»
Մինչ Թարան հատակին ընկած լաց էր լինում, նա իր առաջին աղոթքն 

արեց:
- Աստված, ես չգիտեմ, թե հայրս ու եղբայրս ինչի մասին են խոսում: 

Ես քրիստոնյա չեմ, ես մուսուլման եմ: Բայց հիմա ես չգիտեմ` ինչ պետք 
է անեմ: Խնդրում եմ, միայն ցույց տուր ինձ, և ես կհետևեմ:

Թարան աղոթքից հետո տարօրինակ խաղաղություն զգաց և հենց 
այնտեղ` գետնին պառկած քնեց: Որոշ ժամանակ անց նա զգաց, թե 
ինչպես ինչ-որ մեկը բարձրացրեց իր գլուխն ու նրբորեն համբուրեց 
այտը: Նա ինչ-որ ձայն էր լսում, կարծես մեկը հետևից իրեն էր մոտենում: 
Ձայնն ասում էր «Էմմանուել, Էմմանուել»: Թարան արագ նստեց և նայեց 
շուրջը. ոչ ոք չկար: Երբ հիշեց տարօրինակ երազը (թե՞ դա երազ չէր), 
փորձեց կրկնել այն բառը, որ հենց նոր արդեն երկրորդ անգամ էր լսել` 
«Էմմանուել»:

Թարան պառկեց անկողնում` նորից մտածելով կատարվածի մասին: 
«Դա ի՞նչ է նշանակում, – ինքն իրեն սկսեց խոսել նա, – և ինչո՞ւ եմ 
շարունակ այդ բառը լսում»:

Նա ձեռքը տարավ դեպի դեմքը` ցավից սարսռելով: Իր ամբողջ 
կյանքում հայրը երբևէ իր վրա ձեռք չէր բարձրացրել, և Թարան ցնցված 
էր նրա բարկությունից: Նա հոր հետ միշտ շատ մոտ հարաբերությունների 
մեջ էր եղել, բայց հիմա գիտեր, որ այդ ամենն ավարտված էր: Նա գիտեր, 
որ հոր ցասումը շուտ չէր մեղմվի, ոչ էլ կմեղմվեր ճշմարտության իր 
համառ փնտրտուքը:

Մի քանի օր անց Թարայի հայրը նստեց աղջկա կողքին: Նա կրկին 
դստերն էր նայում խղճահարված դեմքով: 

- Թարա′, ցավում եմ այն բանի համար, ինչ արեցի քեզ, – ասաց նա, – շատ 
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մեծ ամոթանք է, երբ հայրը ծեծում է դստերը, բայց դու պետք է հասկանաս, 
որ ես քեզ ցավ չէի ուզում պատճառել: Պարզապես տանելն այն, ինչ տեսա, 
ուժերիցս վեր էր: Խնդրում եմ, ների′ր ինձ:

Թարան լուռ նստել էր` որոշելով այդքան շուտ չհավատալ հոր զղջմանը:
- Ես գիտեմ, որ ժամանակը հասել է, – շարունակեց նա, – որ դու 

ամուսնանաս:
Թարան հիշեց, թե իրեն ծեծելուց հետո եղբայրն ինչ էր ասել: Բայց 

նա ընդամենը տասնվեց տարեկան էր և ամուսնանալու մտադրություն 
չուներ: 

- Հայրի′կ, ես շատ փոքր եմ ամուսնանալու համար: Ես ուզում եմ 
կրթությունս վերջացնել, – ասաց Թարան` փորձելով խոսել վստահ ու 
սառնասիրտ:

Հայրը ոտքի կանգնեց` ձայնն ավելի բարձրացնելով.
- Ես ասացի, որ պետք է ամուսնանաս, և սա առաջարկություն չէ:
Թարան սարսռաց հոր ձայնի տոնից, բայց նա չէր պատրաստվում 

այդքան հեշտ հանձնվել: 
- Ո′չ, հայրի′կ, ես չեմ ուզում, ես այնքան փոքր եմ, հետո էլ ուզում 

եմ ուսումնառությունս ավարտել: Ես հաշվարկով ամուսնություն չեմ 
ուզում, հայրի′կ: Ո՞վ է նա, անունն ի՞նչ է, ո՞ր կրոնն է դավանում:

Բառերն ավելի արագ դուրս թռան նրա բերանից, քան նա կհասցներ 
հասկանալ, թե ինչ էր խոսում: Դա մուսուլման աղջկա համար հիմար հարց 
էր: Իրենց ընտանիքի համար միայն մեկ կրոն կար` իսլամը: Եվ հայրը 
նորից կատաղեց.

- Ի՞նչ ես խոսում, ինչպե՞ս թե ինչ կրոնի է հարում: Մենք միայն 
մեկ կրոն ենք ճանաչում: Մենք մուսուլմաններ ենք: 

Հետո նա բռնեց աղջկա թևից, մոտեցրեց իրեն և ուշադիր նայեց նրա 
աչքերի մեջ.

- Դու քրիստոնյա′ ես, հիմա հաստատ համոզվեցի դրանում:
Նախքան Թարան կկարողանար որևէ բան ասել ինքն իրեն պաշտպանելու 

համար, նա նորից զգաց հոր ապտակը դեմքին: Նա խորապես համոզված 
էր, որ իր աղջիկը դավանափոխ էր եղել, և անում էր այն ամենը, ինչ 
կարծում էր, որ պետք է աներ այս դեպքում: 

Սենյակ մտնելով հենց այն պահին, երբ հերթական հարվածը տեղաց 
Թարայի դեմքին, նրա քույրերից մեկը սարսափահար գոռաց: 

Տեղի չտալով ընտանիքի անդամների և ծառաների հորդորներին` 
Թարայի հայրն ու եղբայրը քարշ տվեցին նրան իր սենյակ ու իրենց 
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հետևից կողպեցին դուռը: Կուչ գալով անկյունում և ցավից դողալով` 
նա հիմա լուրջ հիմքեր ուներ իր կյանքի համար վախենալու: Հայրն ու 
եղբայրը սկսեցին ծեծել նրան այն ամենով, ինչ ձեռքի տակ էր ընկնում՝ 
լուսամփոփի լար, զգեստապահարանից պոկած փայտի կտոր: Հետո նրանք 
պոկեցին ու տարան ամենն, ինչ կար նրա սեյակում` գորգերը, անկողինը, 
զգեստները, էլեկտրական բոլոր սարքավորումները, ամեն ինչ, և նետեցին 
դրանք միջանցքում: Երբ սարսափազդու տեսարանն ավարտվեց, Թարան 
նստած էր արյան լճակի մեջ իր` արդեն մերկացած սենյակում: Հոր 
վերջին բառերը սենյակից դուրս գալիս հետևյալն էին եղել.

- Կա′մ կամուսնանաս, կա′մ կմահանաս: Ընտրությունը քոնն է: Եթե 
քրիստոնյա ես, ապա այս քաղաքում քեզ համար տեղ չկա: Բայց եթե 
ամուսնանաս, ապա կմնաս իմ աղջիկը: Հակառակ դեպքում կմեռնես այս 
սենյակում մենակության մեջ:

Փախուստը
Թարան պառկած էր սառը հատակին` պարբերաբար կորցնելով 

գիտակցությունը: Ոչ ոքի չէր թույլատրվում օգնել նրան: Նրա ընտանիքը 
հավատացած էր, որ եթե նրան մենակ թողնեին` առանց կերակուրի և 
բժշկական օգնության, ապա շատ շուտով նա խելքի կգար:	 Երրորդ օրը 
Թարան փորձեց նստել, բայց արյան չորացած լճակի մեջ նրա մազերը 
կպել էին հատակին: Նա փորձեց պարզել, թե ինչ վնասվածքներ էր 
ստացել, և ամեն անգամ ձեռքը ցավոտ տեղերին դնելով տխրության և 
հուսալքության ալիքը պատում էր նրան: Նա երբեք չէր էլ պատկերացրել, 
որ Աստծուն փնտրելը իրեն այդտեղ կհասցներ: Բայց հիմա նա միայն մեկ 
բանի մասին էր մտածում` փախչել սեփական կյանքը փրկելու համար: 
Երբևէ ընտանիքից հեռու մեկ օր անգամ անցկացրած չլինելով` նա 
չգիտեր անգամ, թե ինչ էր պետք դրա համար անել, բայց դա նրան չէր 
անհանգստացնում: Նա գիտեր, որ ստիպված էր մի ելք գտնել:

Նա մի կերպ մոտեցավ պահարանին, որպեսզի տեսներ` որևէ բան 
մնացե՞լ էր իր շորերից, և գտավ միակ բանը, որ վրիպել էր հոր ու եղբոր 
աչքերից` փոքրիկ ճանապարհորդական պայուսակը, որի մեջ մի քանի 
շորեր կային, մի քիչ փող, զարդեր ու իր անձնագիրը: Այդ մնացել էր իր 
վերջին ճանապարհորդությունից դեպի Իրան: Թարան արագ փոխեց իր 
արյունոտ շորերը` ամեն անգամ շարժվելու հետ գրեթե կորցնելով 
գիտակցությունը: Երբ նա պատրաստ էր, մի վերջին անգամ կանգնեց 
սենյակի մեջտեղում և նայեց շուրջը: Նա գիտեր, որ եթե հեռանար 
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տանից, այլևս երբեք չէր կարողանալու վերադառնալ: Իրենց մշակույթում 
տանից փախչելը քրիստոնյա լինելուն հավասար անարգանք էր, և նա գիտեր, 
որ իր ընտանիքը երբեք այդ խայտառակությունը չէր հանդուրժի: Եթե 
հիմա իրեն բռնեին, ապա հաստատ կսպանեին: 

Ծանր սրտով նա պատուհանից դուրս թռավ և քայլեց դեպի կանգառ: 
Թարայի մարմինը, հոգին ու սիրտը կոտրված էին, և միակ բանը, որ նրան 
քայլելու ուժ էր տալիս, հոր ու եղբոր վախն էր, և քրիստոնյաների Աստծու 
մասին ավելին իմանալու փափագը: Երբ նա հասավ ավտոբուսների կանգառ, 
նա տոմս գնեց դեպի մի քաղաք, որը մի քանի ժամվա ճանապարհ էր իրենց 
քաղաքից: Նա այդ քաղաքում մի քանի անգամ եղել էր ընտանիքի հետ և 
մտադիր էր այնտեղ օգնություն խնդրել եկեղեցուց, որը նկատել էր 
այնտեղ գտնվելու ժամանակ: Նրա պատկերացումներով ցանկացած 
քրիստոնյա այնտեղ կօգներ իրեն: 

Ճանապարհը բավականին երկար էր, և մարդիկ աչքերը հառում էին 
արյունաթաթախ դեռահասի վրա և շշնջում միմյանց ականջի: Որպես 
հարգված ընտանիքի գրավիչ աղջիկ` Թարան խայտառակությունից կուչ 
էր եկել` պատկերացնելով, թե ինչեր կարող էին մտածել իր հետ 
ճանապարհորդողներն իր մասին: Դա նոր փորձառություն էր իր համար, 
և Թարան միայն հուսով էր, որ Աստծուն ճանաչելու համար արժեր այդ 
ամենի միջով անցնել: Խուսափելով հետաքրքրասեր հայացքներից` նա 
նաև հուսով էր, որ այդ անծանոթներն իրեն ոստիկանություն չէին 
հանձնի: Իր երկրում կանայք շատ քիչ իրավունքներ ունեն, և հազվադեպ 
է պատահում, որ կանայք միայնակ ճանապարհորդեն առանց ընտանիքի 
անդամ տղամարդու ընկերակցության:

Երբ վերջապես ավտոբուսը հասավ քաղաք, Թարան արագ իջավ 
ավտոբուսից և փորձեց աննկատ դառնալ ամբոխի մեջ, մի բան, որ շատ 
դժվար էր նրա համար, որովհետև նա ամբողջությամբ արյունաթաթախ էր 
և կապտուկներով պատված: Բայց նա մտածում էր, որ եկեղեցի հասնելուն 
պես կկարողանար լվացվել:

Երբ նա եկեղեցի հասավ, նրան դիմավորեց «Փրկության բանակի» 
հրամանատարներից մեկը: Ի զարմանս իրեն` հրամանատարը փորձում էր 
համոզել Թարային այնտեղ օգնություն չխնդրել: 

- Եթե ես քո տեղը լինեի, հաստատ չէի ուզենա մենակ մնալ այս 
եկեղեցու հովվի հետ: Շատ վատ խոսակցություններ են պտտվում նրա 
շուրջը:

Թարայի հուսահատությունը գագաթնակետին էր հասել:
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- Ի՞նչ է կատարվում, – հարցրեց նա, – ես կարծում էի, որ քրիստոնյան 

քրիստոնյա է, իսկ հիմա դուք ինձ ասում եք, որ այս եկեղեցին ինձ համար 
լավ տեղ չէ: Ուրեմն ես սրա համա՞ր եմ տունս թողել:

- Ինձ հետ տու′ն արի, – ասաց մարդը սիրալիր ու հոգատար ձայնով, – ես 
կարող եմ օգնել ու պաշտպանել քեզ:

Չնայած նրա հետ տուն գնալու գաղափարը Թարային բոլորովին դուր 
չեկավ, բայց նա այլընտրանք չուներ: Նա դժկամությամբ հետևեց նրան: 
Պարզվեց, որ նա կին ուներ և երկու որդի, որոնք բոլորը իր հանդեպ շատ 
սիրալիր էին ու հոգատար մոտ երկու շաբաթ: Հետո ընտանիքի մեջ սկսեցին 
լուրեր պտտվել: Կինը կասկածում էր, որ ամուսինը սիրահետում էր իրենց 
երիտասարդ ու հմայիչ հյուրին: Թարան այլևս լարվածությանը չէր կարողանում 
դիմանալ, և նա խնդրեց այդ մարդուն, որ իրեն մեկ ուրիշ տեղ տաներ: 

- Դուք պետք է որ ինչ-որ մեկին ճանաչեք, որը կկարողանա օգնել 
ինձ: Խնդրում եմ, ինձ տարե′ք նրա մոտ, – աղաչում էր նա, – ես այլևս չեմ 
ուզում խնդիրներ առաջացնել ձեր ընտանիքում:

- Ես իրոք ճանաչում եմ մեկին, որը կարող է օգնել: Դեռ ավելին, նա 
քո հայրենի քաղաքից է, – ասաց «Փրկության բանակի» հրամանատարը:

Թարան սարսափեց, երբ լսեց նրա ասածը: 
- Չեմ կարծում, որ դա լավ գաղափար է, – ասաց նա, – խնդրում եմ, 

հայրս չգիտի, թե ես որտեղ եմ, և չեմ էլ ուզում իմանա, թե որտեղ եմ: 
Խնդրում եմ, ինձ հետ այդպես մի′ վարվեք: 

- Մի′ անհանգստացիր, – վստահեցրեց նրան մարդը, – ես ճանաչում եմ 
այդ մարդուն, նա քեզ հաստատ կօգնի:

Վտարված հորեղբայրը
Քանի որ այլընտրանք չկար, Թարան համաձայնեց հանդիպել այդ 

մարդու հետ: Բայց երբ առաջին անգամ նախապես պայմանավորված 
վայրում տեսավ նրան, նա գրեթե ուշաթափվեց:

- Դա իմ հա′յրն է: Դուք ինձ ծուղակը գցեցիք, – գոռաց նա:
- Ո′չ, դա քո հայրը չէ, երդվու′մ եմ, – ասաց հրամանատարը, – գնա և 

տես նրան:
Ի զարմանս իրեն` Թարան իմացավ, որ այդ մարդը իր հորեղբայրն էր, 

որին նա երբևէ նախկինում չէր հանդիպել, մի մարդ, որը ջրի երկու 
կաթիլի պես նման էր իր հորը: 

- Ինչո՞ւ հայրս երբևէ քո մասին մեզ չի պատմել, – հարցրեց Թարան 
նրան:
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- Ես քրիստոնյա եմ դարձել 1952 թվականին, նախքան Շարիայի օրենքի 

ուժի մեջ մտնելը, – բացատրեց նրան հորեղբայրը` մեջբերելով իսլամական 
օրենքի ընդունումը, – այն ժամանակ դավանափոխ լինելը հակաօրինական 
չէր, բայց նաև ընդունված չէր հասարակության կողմից: Հայրիկդ վտարեց 
ինձ: Այդ ժամանակից ի վեր ես այստեղ հովիվ եմ աշխատում: Հիմա 
տեսնում եմ, որ Աստված է քեզ ուղարկել այստեղ: Չանհանգստանա′ս: Ես 
քեզ համար հոգ կտանեմ, դու կարող ես իմ աղջիկը լինել:

Թարան վերջին շրջանին ոչ հատուկ մի անսովոր հանգստություն 
զգաց: Միգուցե, նա կկարողանար հաստատվել այդտեղ, աշխատանք գտնել, 
անգամ շարունակել իր կրթությունը:

Շուտով նա հասկացավ, որ իր հորեղբայրը բարի, մեծահոգի մարդ էր, 
և նա սիրեց ու սկսեց հիանալ իր հորեղբորով: Նա երկար ժամանակ էր 
անցկացնում Թարայի հետ՝ զրուցելով, նրան բացատրելով, թե ինչ է 
քրիստոնեությունը, պատասխանելով նրա բոլոր հարցերին: Նա անգամ 
բացատրեց, թե ինչ էր նշանակում «Էմմանուել»: Մի քանի ամիս հորեղբոր 
հետ ապրելով` Թարան հասկացավ, որ հիմա ինքը պարզ գիտակցում է, թե 
ով է Հիսուսը, և նա վերջապես աղոթեց` խնդրելով Աստծուն ներել իր 
մեղքերը և իր սիրտն ամբողջությամբ Նրան տալով:

Թարայի Աստծուն փնտրելը իր փառավոր վերջին էր մոտենում, բայց 
նրա փորձությունները դեռ նոր էին սկսվում: 

Փորձանքները նորից սկսվեցին, երբ մի օր Թարայի հորեղբոր տուն 
այցելեց իր զարմիկներից մեկը, որը կարծես ճանաչեց նրան:

- Օ, ո′չ, – համոզեց նրան հորեղբայրը, – նա ընդամենը մեր ընկերներից 
է, որը որոշ ժամանակով այցելության է եկել:

Բայց զարմիկը չհամոզվեց, և տուն վերադառնալուն պես նա 
զանգահարեց Թարայի հորն ու ասաց, որ իր զարմիկի հետ ապրող աղջիկը 
Թարան էր: 

Ընդամենը մի քանի օր անց Թարան աշխատում էր հորեղբոր 
խոհանոցում, երբ նա արագացող ոտնաձայներ լսեց: Թարան փորձեց 
դուրս գալ` տեսնելու, թե ով էր, բայց նրա հորեղբայրը ներխուժեց 
խոհանոց` թևերը թափահարելով:

- Դա հայրդ է, նա գալիս է, դու պետք է հենց հիմա հեռանաս: Հեռացի′ր, 
գնա′ այն ընկերոջս ագարակը, որի մասին քեզ պատմել եմ: Ահա փողը, 
հիմա վազի′ր ու չանհանգստանա′ս: Ես հորդ ոչինչ չեմ ասի: Մի քանի օր 
հետո քեզ կայցելեմ:

Թարայի հայրն ու եղբայրը արդեն դռան մոտ էին, երբ Թարան 
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հետնամուտքով դուրս թռավ տանից ու փախավ: Նա մտածելու ժամանակ 
չուներ, միայն պետք էր փախչել: Վազելու ընթացքում նա մատներով 
շոշափեց գրպանի հասցեն, որը հորեղբայրը նրան ստիպում էր միշտ 
գրպանում պահել ամեն դեպքում: Հասնելով մայրուղուն` նա մի պահ 
կանգ առավ և սկսեց քայլել: Նա չէր ուզում, որ քաղաքի այս զբաղված 
հատվածում որևէ կասկածի տեղիք տար: Տաքսի նստելուց հետո նա 
շունչը պահեց և փակեց աչքերը: Նա չէր կարողանում հավատալ, որ 
ընդամենը երկու ամիս տևած խաղաղ կյանքից հետո ստիպված էր նորից 
փախչել: Անգամ նման լարվածության դեպքում նա մի տեսակ 
խաղաղություն էր զգում սրտում: Նա լուռ աղոթում էր իր հայրիկի և 
եղբոր համար, աղոթում, որ նրանք հորեղբոր համար խնդիրներ 
չստեղծեին: 

Թարան տաս օր մնաց ագարակում, մինչ քաղաքում ամեն ինչ 
հանդարտվում էր: Վերջապես հորեղբայրը եկավ Թարային տեսնելու, և 
նա պատրաստ էր հորեղբոր հետ վերադառնալ տուն, բայց երբ նա նայեց 
հորեղբոր դեմքին, նա վախից քարացավ:

- Հորեղբա′յր, ինչ-որ բան այն չէ՞: 
- Թարա′, գիտես, թե որքան մեծ բավականություն էր ինձ համար քեզ 

հետ ապրելը վերջին երկու ամիսների ընթաքում, – սկսեց խոսել նա` 
նայելով Թարայի աչքերի մեջ, – ես մտածում էի, որ Աստված ինձ տվել 
էր այն աղջկան, որի մասին միշտ երազել էի: Բայց հիմա մի բան ակնհայտ 
է, որ չես կարող վերադառնալ ինձ հետ: Դա շատ վտանգավոր է: Ցավում 
եմ, որ ստիպված եմ այս մասին քեզ ասել, բայց հայրդ ու եղբայրդ 
ասացին, որ դու պետք է մեռնես: Նա ասաց, որ դա իր և իր ընտանիքի 
պատվի հարցն է: 

Թարան գիտեր, որ հորեղբայրը ճիշտ էր: Նա գիտեր, որ հայրն ու 
եղբայրները երբեք չէին դադարելու փնտրել իրեն, և գտնելու դեպքում 
նա կասկած անգամ չուներ, թե ինչ կկատարվեր: Բայց նա արագ 
կարողացավ մոռանալ իր մասին բոլոր մտքերն ու անհանգստությունները 
և մտածեց հորեղբոր մասին:

- Հորեղբա′յր, խնդրում եմ, ինձ համար չանհանգստանաս, – ասաց նա` 
բռնելով նրա ձեռքը, – այդ ես պիտի մտածեմ քո մասին: Այնքան շնորհակալ 
եմ, որ Աստված ինձ ուղարկեց քեզ մոտ: Դու ինձ տվեցիր այն բոլոր 
պատասխանները, որոնք ինձ պետք էին, և հիմա ես խաղաղություն եմ 
զգում, որ երբևէ չէի զգացել: Ես երբեք չեմ կարող քեզ վարձահատույց 
լինել դրա համար: 
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Դա շատ հուզիչ բաժանում էր, քանի որ Թարան հիմա էլ պետք է ուրիշ 

տուն տեղափոխվեր: Նրա հորեղբայրը պայմանավորվել էր մի ընտանիքի 
հետ, որը ապրում էր հեռու մի քաղաքում: Թարան պետք է նրանց հետ 
ապրեր: Նա փորձեց թաքցնել իր անհանգստությունները հորեղբորից: 
Բայց ներսում նրան մի բան էր հետաքրքրում՝ արդյո՞ք երբևէ դադարելու 
էր փախչել:

Ապաստարանի բանտարկյալը
Թարային իր նոր տանը գրկաբաց ընդունեցին: Ընտանիքը կազմված 

էր տեղական հովվից, նրա կնոջից և նրանց երեք զավակներից: Տղաներն 
անմիջապես Թարային ընդունեցին որպես իրենց քույր: Ավագ որդին` 
Ռուբինը, հատկապես հիանում էր Թարայի քաջությամբ:

Թարային իր հորից և եղբորից պաշտպանելու համար, որոնք դեռ 
շարունակում էին հետապնդել նրան, Թարայի նոր ընտանիքը նրան 
խնդրեց, որ օրվա մեծ մասն անցկացներ իր սենյակում: Նա ամբողջ օրը 
սենյակում էր, երբեմն երեկոներն էլ էր այնտեղ անցկացնում այցելուներ 
ունենալու դեպքում:

Թարայի սենյակը երկու մասից էր բաղկացած: Մի մասը քնելու համար 
էր, մյուսը` նստելու և սովորելու: Երկու մասերը միասին ավելի փոքր 
էին, քան այն սենյակը, որտեղ նա մեծացել էր իր հայրենի տանը: Թարայի 
համար մեծ մխիթարություն էր, որ նա ապրում էր մի ընտանիքի հետ, որին 
կարող էր վստահել, բայց անընդհատ նույն սենյակում լինելը նրան 
ձանձրացնում էր: Նա գիտեր, որ այլևս չէր կարող դա հանդուրժել:

- Խնդրում եմ, թույլ տվեք սենյակիցս դուրս գալ, – մի առավոտ 
խնդրեց Թարան, – ես գիտեմ, որ դուք ապահովությանս համար եք սա 
անում, բայց ես ինձ բանտարկյալի նման եմ զգում: Ես այս կերպ չեմ 
կարող ապրել:

Հովիվն ուզում էր Թարային դուրս թողնել սենյակից, բայց գիտեր, 
որ նրա հայրն ու եղբայրը դեռ նրան էին փնտրում: Փաստացի, նրանք 
արդեն եղել էին քաղաքում և հարցուփորձ արել բոլորին:

- Թարա′, մի քիչ էլ համբերիր, հետո մենք քեզ դուրս կթողնենք, – 
ասաց նա նրան, – խնդրում եմ, դիմացիր, քո բարեկեցության համար ենք 
անում:

Թարան գիտեր, որ այլընտրանք չուներ: Եթե նրան դրսում տեսնեին, 
նա կվտանգեր ոչ միայն իր կյանքը, այլև իրեն որդեգրած ընտանիքին: Նա 
փորձեց իր ժամանակը օգտագործել սովորելու համար, բայց լինում էին 
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օրեր, երբ նա ոչինչ չէր անում, այլ ամբողջ օրը արտասվում էր: Նրա 
փոքրիկ սենյակը պետք է իր բնակարանը դառնար ամբողջ տարվա համար:

Վերջիվերջո, մի երեկո Թարան լսեց, թե ինչպես էր հովիվը ասում, 
որ եկեղեցուն նոր քարտուղարուհի էր պետք: Երբ նա հաջորդ օրը եկավ 
Թարայի սենյակ, նա խնդրեց իրեն հանձնել այդ աշխատանքը:

- Խնդրու′մ եմ, հովի′վ, – խնդրեց նա, – խնդրու′մ եմ, այդ աշխատանքը 
ինձ տուր: Ես այս ամբողջ ընթացքում քո քարոզներն եմ տպել: Ես 
համոզված եմ, որ կկարողանամ այդ աշխատանքը կատարել: Արդեն մի տարի 
է, որ այստեղ եմ: Հայրս ու եղբայրս արդեն ուրիշ տեղերում են ինձ 
փնտրում:

Հովիվը վստահ չէր, թե ինչ որոշում ընդունել, բայց նա գիտեր, որ 
Թարային երկար ժամանակ չէր կարող այդ սենյակում պահել: Նա 
համաձայնեց ավագ հովվի հետ խոսել աշխատանքը Թարային հանձնելու 
մասին:

Հաջորդ շաբաթ Թարան արդեն եկեղեցու քարտուղարուհին էր: 
- Թարա′, ուշադիր լսիր, – ասաց հովիվը, – դու իմ զարմուհին ես, որը 

եկել է մեկ ուրիշ քաղաքից: Խնդրում եմ, այլևս ինձ հովիվ մի ասա: Այս 
պահից ի վեր ես քո հորեղբայրն եմ, մենք էլ քեզ Ռեբեկա անունով ենք 
կանչելու: Ոչ ոքի չպատմես պատմությունդ: Հասկանո՞ւմ ես:

Թարան ոչ միայն հասկանում էր, այլև երջանկությունից փայլում էր:
Թարան մեծ հաջողություններ ուներ աշխատանքի մեջ: Նա անգլերեն 

գիտեր, և ավագ հովիվը, որը բրիտանացի էր, անմիջապես սիրեց նրան: 
Նրան հանձնեցին նաև եկեղեցու ֆինանսական հարցերը, նա անգամ 
սկսեց դասավանդել կիրակնօրյա դպրոցում: 

Ավագ հովիվը, իմանալով Թարայի պատմությունը, նրան թույլատրեց 
մասնակցել գաղտնի դավանափոխ եղած մուսուլմանների հետ 
ծառայությանը: Թարան սկսեց հասկանալ, որ այս աշխատանքը իր 
ծառայության սիրտն էր դառնալու, և նա շնորհակալություն էր հայտնում 
Աստծուն, որ իրեն թույլ էր տվել անցնել նույն փորձություններով, ինչ 
այս դավանափոխ եղած մուսուլմանները, և վերջիններս էլ հիանում էին 
Թարայի հաստատակամությամբ:

Իր նոր աշխատանքը սկսելուց վեց ամիս անց Թարան գաղտնի 
մկրտվեց եկեղեցու ավազանում: Մկրտությանը ներկա էին միայն նրա 
հորեղբայրը, իրեն որդեգրած ընտանիքն ու ավագ հովիվը:



Թարա  Կյանք հարատև փախուստների մեջ 167
Ավետարանելու փափագը

Արդեն երկու տարի էր, ինչ Թարան ապրում էր իր նոր ընտանիքի հետ, 
նա արդեն տասնութ տարեկան էր և ավելի մեծ փափագ ուներ դուրս գալու, 
ավելի շատ ծառայություններ անելու: Նա գոհ էր եկեղեցու քարտուղարուհու 
իր աշխատանքից, բայց նա ավելի մեծ ցանկություն ուներ մարդկանց 
ավետարանել: Ավետարանիչների մեծ մասը ծնվել էր քրիստոնյա 
ընտանիքներում, իսկ Թարան կարող էր մուսուլմանների հետ խոսել 
որպես նախկին մուսուլման: Թարան անցել էր հալածանքի, նեղության 
միջով, վտարվել էր իր հոր և եղբոր կողմից, զրկվել ընտանիքից: Նա 
բաժնեկցելու վկայություն ուներ, և նա գիտեր, որ մարդիկ կլսեին իրեն:

- Խնդրու′մ եմ, Ռուբի′ն, խնդրու′մ եմ, թու′յլ տուր հետդ գալ, – սկսեց 
նա խնդրել հովվի ավագ տղային, երբ վերջինս պատրաստվում էր 
ավետարանչական ուղևորության մեկնել:

- Ո′չ, Թարա′, – ասաց նա` հակառակ իր կամքին, որովհետև գիտեր, թե 
որքան մեծ էր Թարայի ավետարանելու ցանկությունը, – դա շատ վտանգավոր 
է: Միգուցե, մեկին քո վկայությունը վիրավորական թվա, և նա քեզ 
մատնի իշխանություններին: Ինձ կարող են ձերբակալել, բայց եթե քեզ 
բռնեցին, ապա հաստատ կսպանեն: 

Ռուբինը Թարային քրոջ պես էր սիրում և ոչ մի կերպ չէր ուզում 
նրան վտանգի ենթարկել: Բայց նա համոզված էր, որ Թարան համոզելու 
էր իրեն, և նա չէր սխալվում: Թարան արդեն իր փաստարկներն էր 
պատրաստել.

- Ռուբի′ն, ո՞րն է ավելի կարևոր, – հարցրեց նա, – իմ ապահովությունը, 
թե՞ հոգիների փրկությունը:

Ռուբինը ընդունեց իր պարտությունը, և Թարան սկսեց 
ճանապարհորդել նրա հետ, մինչ նա Թարային սովորեցնում էր 
ավետարանելու արվեստը:

Եվս երկուսուկես տարի անցավ առանց փորձանքի: Թարան արդեն 
սովորել էր իր` որպես հովվի զարմուհի կյանքին և ավարտել էր իր 
համալսարանական կրթության մի մասը: Նա նաև ներգրավվեց նախկին 
մուսուլմանների և հնդիկների մկրտությունների կազմակերպման 
ծառայության մեջ: Եվ այդ մարդկանց մեծ մասը նրա ու Ռուբինի 
ավետարանչական ծառայությունների պտուղներն էին: Թարան 
ներգրավվեց բազում այլ ծառայությունների մեջ էլ, այդ թվում` մանկական 
ծառայության համար ծրագրերի ստեղծման մեջ: 

Թարան միշտ զգույշ էր, բայց բոլոր կատարվածներից հետո նա 
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վերջապես իրեն ապահով էր զգում: Նրան միայն անհանգստացնում էին 
եկեղեցու մի քանի անդամներ, որոնք նախանձում էին Թարայի 
հաջողություններին և նրա ընդլայնվող ծառայություններին: Դա խնդիր 
էր, որ Թարան կարող էր լուծել: Խնդիրը, որ նա չէր կարող լուծել, մի 
կիրակի առավոտյան սպասում էր նրան եկեղեցու բակում: 

Կրկին փախուստ
Թարան անմիջապես ճանաչեց նրան. դա իր զարմիկն էր: Երիտասարդն 

ակնապիշ նայում էր Թարայի աչքերին, իսկ Թարան, լարած բոլոր 
մկանները, փորձեց անցնել նրա կողքով` առանց ցույց տալու, որ 
ճանաչում էր նրան:

- Սպասի′ր, ուզում եմ խոսել քեզ հետ, – կանչեց նա նրա հետևից:
Թարան նրա ձայնի տոնից հասկացավ, որ նա դեռ իրեն չէր ճանաչել: 

Նա արդեն չորս տարի էր, ինչ տանից հեռացել էր, և բավականին փոխվել 
էր: Նա պարզապես ձևացրեց, թե չի լսել զարմիկի ասածը, հետո լսեց մի 
բառ, որն իրեն ավելի վախեցրեց:

- Թարա′:
Թարան շրջվեց և կեղծ ամոթխածությամբ ասաց.
- Օ, բարև ձեզ, դուք ի՞նձ եք դիմում: Իմ անունը Ռեբեկա է: Չեմ 

կարծում, թե ճանաչում եմ ձեզ: Իսկ հիմա հուսով եմ, որ կներեք ինձ, 
ես շտապում եմ:

Եթե Թարայի դեմքը իրեն չմատնեց, ապա ձայնը միանգամից մատնեց: 
Նա գիտեր, որ զարմիկը գտել էր այն, ինչ փնտրում էր: Հիմա ընդամենը 
մի քանի ժամ կպահանջվեր, որպեսզի հայրն ու եղբայրն այդտեղ 
հայտնվեին: Նա զգաց, որ սկսում էր անհանգստանալ, և սիրտն այնքան 
արագ էր բաբախում, որ կարծես հիմա դուրս կթռչեր կրծքից: Նա 
շարունակեց արագ քայլել, մինչև որ խառնվեց մարդկանց բազմությանը: 

Դուրս գալով ավելի մարդաշատ փողոց` Թարան տաքսի նստեց: 
- Խնդրու′մ եմ, դեպի օդանավակայան, – ասաց նա:
Նրա պայուսակի մեջ փող կար, բայց նա գաղափար անգամ չուներ, թե 

ուր էր գնալու:
Եվս մեկ անգամ նա ստիպված էր փախչել առանց իմանալու, թե ուր, 

կարևորը միայն այն էր, որ հեռանար, քանի դեռ հայրն ու եղբայրը տեղ 
չէին հասել: Օդանավակայանում նա նայեց չվերթների ցուցակը` 
փորձելով որոշել, թե ուր թռչել: Վերջապես նա որոշեց թռչել երկրի 
արևելյան մասում գտնվող մի քաղաք` մտածելով, որ գոնե այդ պահի համար 
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այնտեղ ապահով կլիներ: Երբ ինքնաթիռը վայրէջք կատարեց, նա անգամ 
չգիտեր, թե ուր գնալ, և մնաց օդանավակայանում` գիշերելով այնտեղ: 
Գիշերը կարծես մի ամբողջ հավիտենականություն տևեց: Նա զանգահարել 
էր հովվին ու նրա ընտանիքին, որպեսզի նրանք չանհանգստանային իր 
համար: Հիմա միայն մեկ բան էր մնում` նստել և անվերջ մտածել, 
ծանրութեթև անել ամեն բան և անընդհատ աղոթել: Նա հրաժարվեց 
Աստծուն հարցնել, թե ինչու հենց ինքը, բայց մի բան լավ էր գիտակցում՝ 
հոգնել էր անընդհատ փախուստի մեջ լինելուց, և մտածում էր` արդյո՞ք 
կգար մի պահ, երբ նա լրիվ ապահովության մեջ կլիներ:

Հաջորդ օրը զգացմունքայնորեն հյուծված Թարան վերադարձավ 
հովվի տուն: Նա վատ էր զգում նրանց առջև: Նրանք այնքան մեծ սեր ու 
աջակցություն էին ցույց տվել իրեն` դրանով դնելով իրենց և եկեղեցու 
ողջ համայնքին վտանգի տակ: Հիմա Ռուբինն ասաց, որ փորձում էր նրա 
համար վիզա ձևակերպել, որ նա լքեր երկիրը: Թարան միաժամանակ և′ 
ուզում էր հեռանալ, և′ ոչ: Օտար երկրում գոնե իր ընկերների կյանքը 
վտանգի չէր ենթարկի: Բացի այդ, նա գիտեր, որ եթե իրեն բռնեին, ապա 
Պակիստանի ամբողջ քրիստոնյա համայնքի դեմ գործ կհարուցվեր, մի 
բան, որը ինքը բոլորովին չէր ուզում: Իհարկե, երկրից հեռանալը 
լավագույն լուծումն էր:

Թարան կարծում էր, որ եթե մի ընթացք չերևար, ապա ամեն բան 
կխաղաղվեր: Բայց եկեղեցու անդամներից երկուսը, ովքեր նախանձում 
էին, թե որքան ուշադիր էր հովվի ընտանիքը Թարայի հանդեպ, որոշել 
էին իրավիճակն իրենց ձեռքը վերցնել: Նրանք կապվել էին Պակիստանի 
ներքին հետախուզական ծառայության հետ` հաղորդելով նրանց, որ 
եկեղեցում մի երիտասարդ կին ակտիվորեն ավետարանում էր: 

Հավատուրաց դուստրը 
Թարային հանձնեցին ներքին հետախուզական ծառայություն, որտեղ 

նրան ասացին, որ իր դեմ հետաքննություն էր սկսվելու, որպեսզի 
պարզեին իր մասին ստացված տեղեկատվության ճշմարտացիությունը: 
Հետախույզներն ուզում էին կապվել նրա ընտանիքի հետ: Թարան չէր 
հավատում, որ այդքան ժամանակ կարողացել էր խույս տալ սպանվելուց 
միայն այն բանի համար, որ իրեն մատնեին եկեղեցու անդամները: Նա 
գիտեր, որ եկեղեցու անդամների մեծ մասը բարեսիրտ էր, և նա հասկանում 
էր, որ պետք է լուռ մնար իր անցյալի մասին: Բայց ընդամենը երկու հոգի 
բաց արեցին իր դժբախտության կծիկը: Հիմա նրան թվում էր, թե ավելի 
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ու ավելի էր խճճվում այդ կծիկի մեջ: Թարային թվում էր, թե երբևէ չէր 
կարողանալու դուրս գալ այս իրավիճակից:

Թարան աղաղակեց Աստծուն, որ Նա ևս մեկ անգամ փրկեր իրեն: 
«Էմմանուել» բառն անընդհատ հնչում էր նրա գլխում: Հիմա նա գիտեր, 
որ դա նշանակում էր, որ Աստված իր հետ է, և միայն այդ միտքը բավական 
էր: Նա համոզված էր, որ եթե Աստված ձկանը ստիպել էր Հովնանին ափ 
փսխել, ապա կարող էր իրեն էլ դուրս բերել հետախուզական ծառայության 
բերանից:

Բայց ամեն բան այդքան հեշտ չէր լինելու: Ծառայությունը պահանջեց 
Թարայի անձնագիրը և շարունակեց հարցեր տալն ու փաստաթղթեր 
լրացնելը: Ռուբինն անընդհատ նրա հետ էր և փորձում էր համոզել, որ նա 
իր քույրն էր, բայց նրանք այդքան հեշտ չէին համոզվում: Անձնագրերի 
վրայի անունները չէին համապատասխանում: Թարայի անձնագրում նաև 
նշված էր, որ ինքը մուսուլման էր, ուրեմն ի՞նչ գործ ուներ նա այս 
քրիստոնյա ընտանիքի հետ:

Մի ամբողջ օր հետախուզական ծառայության գրասենյակում 
անցկացնելուց հետո Թարային թույլատրեցին տուն վերադառնալ, բայց 
նախքան այդ զգուշացրեցին, որ քաղաքից դուրս չգար: Ծառայությունը 
շուտով նրան նորից էր կանչելու: Թարային Աստծուց նշան էր պետք՝ մի 
բան, որից կարող էր կառչել: Հիմա նա առանց անձնագրի էր մնացել, և 
հետախուզական ծառայությունից ընդամենը ժամեր էր պահանջվելու, որ 
գտնեին իր իրական ընտանիքին, իսկ դա իր վերջը կնշանակեր: Երբեմն 
նա մտածում էր, թե հայրն ինչ մեթոդ կօգտագործեր իրեն սպանելու 
համար: 

Ծառայության դռնից դուրս գալու ժամանակ հրամանատարներից մեկը 
մի բան շշնջաց Թարայի ականջին: Նա ճանաչում էր Թարայի ընտանիքին, 
բայց դրա մասին չէր բարձրաձայնել` իմանալով, թե աղջիկն ինչ վտանգի 
մեջ էր:

- Թարա′, լսի′ր ինձ, – ասաց նա, – ես քո զարմիկներից մեկի ընկերն 
եմ: Ես գիտեմ, թե դու ով ես: Դու պետք է անհապաղ երկրից դուրս գաս: 
Դու քեզ հետ միասին մյուսներին էլ ես վտանգում:

Թարան զարմացած էր, բայց հանգստացած: Դա հրաշք էր, որ 
հետախուզության հրամանատարը իրեն չէր մատնել: Բայց նա ոչ միայն լռել 
էր, այլև հուշում էր իրեն, թե ինչ անել: Նա պետք է լքեր Պակիստանը, 
բայց ինչպե՞ս: Նա անձնագիր չուներ: Եվ եթե անգամ ունենար, ո՞ւր 
կարող էր գնալ:



Թարա  Կյանք հարատև փախուստների մեջ 171
Ռուբինը սկսեց շրջել դեսպանատներով` փորձելով նրա համար վիզա 

ստանալ: Նրան ամենուրեք մերժում էին: Դեսպանատներն ասում էին, որ 
նա պետք է ծանոթ ունենար իրենց երկրներում՝ մեկին, ով իրեն 
կհովանավորեր: Վերջապես Միջինարևելյան մի երկիր համաձայնեց 
նրան երեք ամսվա վիզա տալ հազար ամերիկյան դոլարի դիմաց: Թարային 
այնքան էլ դուր չեկավ մեկ այլ մուսուլմանական երկիր գնալը, բայց նա 
կրկին այլընտրանք չուներ: Գումարը վճարելու օրը նա իմացավ, որ 
հետախուզությունը փաստաթղթերն էր պատրաստում իրեն ձերբակալելու 
համար: Ծառայության գործակալները պարզել էին, որ նա դավանափոխ 
եղած մուսուլմանների համար մկրտություններ էր կազմակերպել, և ինքն 
էլ քրիստոնյա դարձած մուսուլման էր: Նրան պիտակավորել էին որպես 
հավատուրաց: Թարան նաև իմացավ, որ իր ծնողները ևս իր դեմ հայց էին 
ներկայացրել: Նրանք հաստատել էին աղջկա դավանափոխությունը և ըստ 
իսլամական օրենքի` հենց իրենք էին առաջարկել, որ նրան կախեին:

Ավելի խորը հիասթափության մեջ ընկնելով` Թարան օրեր շարունակ 
փակվում էր իր սենյակում և դուրս չէր գալիս: Նա ամեն օր սպասում 
էր, որ իր ընտանիքը կգտներ ու կսպաներ իրեն: Ամենասարսափելին այն 
էր, որ նրանք կարող էին իր նոր ընտանիքին էլ սպանել: Եվ այդ բոլորը` 
իր պատճառով: Թարայի աղոթքներն ավելի կարճ էին դառնում, բայց 
դրանց մեջ միշտ աղաղակ կար Աստծուն, որ երբեք չլքեր իրեն և լիներ 
իր «Էմմանուելը», անգամ երբ նա կկանգներ մահվան առջև:

«Աստված պետք է որ հատուկ գործ ունենա 
քեզ համար»

Մինչ Թարան հույսը լրիվ կորցրել էր, Ռուբինը զբաղված էր նրա 
համար նոր անձնագիր և անձը հաստատող այլ փաստաթղթեր գտնելով 
վիզայի համար: Նա ստիպեց, որ Թարան մազերը կարճ կտրեր և արևային 
ակնոց կրեր անձնագրի նկարի համար, և նա նաև մի փաստաթուղթ էր 
պատրաստել, ըստ որի` նա ծանր հիվանդ էր և չէր կարող կառավարության 
գրասենյակ գնալ իր փաստաթղթերը ստանալու համար: 1996 թվականին` 
Զատիկի կիրակին, Ռուբինը մտավ Թարայի սենյակ լավ նորությամբ:

- Թարա′, քո ճանապարհորդության բոլոր փաստաթղթերը պատրաստ 
են, շնորհավո′ր Զատիկ:

- Ես չե′մ հավատում, – բացականչեց Թարան, – ինչպե՞ս ես ամեն ինչ 
արել, և ի՞նչ արժեր այդ ամենը:

- Այդ ամենի մասին մի′ մտածիր, – պատասխանեց նա` լայն ժպտալով, 
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– ես ասել էի, չէ, որ Աստված կհոգար ամեն ինչի համար: Նա քեզ այստեղ 
չի հասցրել, որ քեզ պարզապես հանձնեն հետախուզական ծառայությանը: 
Նա պետք է որ հատուկ գործ ունենա քեզ համար` հատկապես հաշվի 
առնելով այն բոլոր փորձանքները, որոնց միջով անցել ես:

Ռուբինի հոգատար ժպիտը վկայում էր, որ նա միայն երջանիկ էր այդ 
«փորձանքի» մի մասը լինելու համար:

Թարային քաջալերում էր նրա հավատքն ու համբերատարությունը: Նա 
ավելին էր իր համար, քան միայն եղբայրը, նա երբեք իրեն չէր լքել: Այս 
մտքերի հետ Թարային մի նոր տխրություն պատեց` իր նոր քրիստոնյա 
ընտանիքից և բոլոր եկեղեցական ծրագրերից բաժանվելու ցավը: 

- Ես մի վերջին խնդրանք ունեմ նախքան մեկնելս, – ասաց նա, – ես 
ուզում եմ մասնակցել նոր դարձի եկածների համար մեր կազմակերպած 
մկրտությանը:

Ռուբինը արդեն ուզում էր ոչ ասել, բայց իրականում ինքը չափազանց 
հոգնած էր Թարայի հետ վիճելու համար: Բացի այդ, նա ամեն դեպքում 
գիտեր, թե ով էր հաղթելու:

- Իհա′րկե, – ժպտալով ասաց նա, – բայց դրանից անմիջապես հետո 
պետք է մեկնես:

Հաջորդ երեկո Թարան մասնակցեց գաղտնի մկրտությանը: Նա 
ճանաչում էր բոլոր վեց մկրտվողներին, նրանք էլ գիտեին իր անհավատալի 
պատմությունը: Թարան գիտեր, որ կարող էր վստահել նրանց: Նրանք 
բոլորը նույն իրավիճակում էին:

Դարձի եկածներից ոմանք Պակիստանից էին, բանց նրանց մեծ մասը 
այլ երկրներից էր: Մեկը Չինաստանից էր, մյուսը` Աֆղանստանից, մյուս 
երկուսը` Իրանից և Իրաքից: Այդ ժամանակ սովորական էր, որ 
դավանափոխ եղածները Պակիստան գային օտար երկրներից:

Թարան ակնհայտորեն տեսնում էր, թե Աստված ինչպես էր իրեն 
օգտագործում, և դա իրեն բավականություն էր պատճառում: Նա հաջորդ 
օրը երկիրը լքելու էր իր հավատքի պատճառով, մինչ ուրիշները եկել էին 
իր երկիր և հավատքի դարձել: Եվ իր համայնքի շատ քրիստոնյաներ` 
ներառյալ հենց իր եկեղեցու հավատացյալները, ոչինչ չգիտեին այն 
մասին, թե ինչ էր կատարվում:

Դժվար էր վստահել մարդկանց, ովքեր այդքան ամուր էին կառչած 
իրենց սեփական անվտանգությունից:
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Կրկին դավաճանված

Թարան Պակիստանի մարտահրավերներից հեռացավ, որպեսզի նոր 
փորձությունների մեջ ընկներ: Հիմա այլևս ընտանիքը իրեն չէր 
հետապնդում, բայց նա պետք է շատ զգույշ լիներ, որպեսզի ինքն իրեն 
չմատներ: Անգամ այլ երկրում միշտ կար իսլամական ոստիկանության 
կողմից ձերբակալվելու և նորից Պակիստան ուղարկվելու վտանգը: Իսկ 
եթե նրան նորից Պակիստան վերադարձնեին, ապա նրան միանգամից 
կհանձնեին հորը, և նրա ճակատագիրն արդեն կնքված կլիներ:

Թարային ևս մեկ վտանգ էր սպառնում: Մուսուլմանական աշխարհում 
ընդունված է, որ կինն ամուսնանա մինչև քսանհինգ տարին բոլորելը: 
Եթե նա չի ամուսնանում, ապա նրան վերաբերվում են որպես 
անբարոյականի, ուղարկում են հատուկ վերադաստիարակման կենտրոն, 
որտեղ նրան պատրաստում են ամուսնության համար: Թարան ամուսնանալու 
ոչ մի ցանկություն չուներ, հատկապես հիմա, երբ իր կյանքը փախուստների 
շարան էր, և հատկապես չէր ուզում ամուսին, որին իր համար կնախատեսեր 
իսլամական կառավարությունը: Ի հավելումն այս ամենի` նա հիմա մնացել 
էր առանց իր նոր ընտանիքի հոգածության և ուներ միայն երեք ամսվա 
վիզա:

Նա արագ հասկացավ, որ իր վիճակի իրականության վրա կենտրոնանալը 
միայն հուսալքության կհանգեցներ: «Ես կորցրել եմ ամեն ինչ, – 
մտածում էր նա, – բայց ես գտել եմ Աստծուն. չնչին կորուստ 
այսքան մեծ բացահայտման համար: Էմմանուել` Աստված ինձ հետ է, 
ուրեմն ո՞վ կարող է իմ դեմ լինել: Ես ձեռք եմ բերել ավելին, քան 
կարող եմ երբևէ կորցնել: Էմմանուել: Աստված ինձ հետ կլինի»: 
Սա դարձավ նրա աղոթքը, որը ևս մեկ անգամ տարավ նրան դժոխք ու 
այնտեղից հետ բերեց…

Ռուբինը նրա համար եկեղեցու քարտուղարուհու աշխատանք էր գտել 
իր նոր երկրում, բայց իր այդ աշխատած փողով նա հազիվ ուտելիքի համար 
էր վճարում, ուր մնաց, թե բնակարանի վարձը տար: Նա նաև աշխատում 
էր խոհարարուհի հովվի կնոջ համար, որը ավելի շատ խոսում էր զարդերի 
և նորաձևության մասին, քան Քրիստոսի մասին: Թարան սկսեց մտածել, 
թե արդյո՞ք սա այն հավատքն էր, որի համար վտանգել էր իր կյանքը, և 
նորից անհանգստությունը պաշարեց նրան: Նա իրեն գտավ հուսալքության 
հետ պայքարելիս, մինչ անհանգստությունը կրծում էր հոգին:

Նա վերջապես նոր աշխատանք գտավ որպես հագուստի մոդելավորողի 
օգնական, և երեք տարվա բնակության վիզա ստացավ: Մեկ խնդիրը 
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լուծվեց, բայց ավելի մեծ մեկ այլ խնդիր էր սպասում իրեն:

Բնակության վիզան ստանալուն պես Թարան սկսեց կամավորական 
ծառայություններ անել եկեղեցում: Թարայի համար նոր ընկերներ 
գտնելը շատ հեշտ էր, դժվար էր որոշելը, թե ում էր կարելի ավելի շատ 
վստահել:

Չնայած Թարան միանգամից դա չհասկացավ, բայց իր նոր ընկերներից 
մեկը Պակիստանի քրիստոնեական ամսագրի համար էր աշխատում: Նա 
Պակիստանում ունեցած իր կապերի միջոցով իմացել էր, որ Թարան նա 
չէր, ով ներկայանում էր: Ցանկանալով «ստանալ հոդվածի նյութը»` նա 
մի օր եկեղեցուց հետո մոտեցավ Թարային:

- Թարա′, ես գիտեմ, որ քեզ համար շատ դժվար է օտար երկրում, առանց 
հարազատների, – ասաց նա, – ինչո՞ւ չես մեր տուն գալիս, արի′, կզրուցենք, 
կընթրենք, թու′յլ տուր քեզ օգնենք:

Թարան համաձայնեց: «Նոր ընկերներ ձեռք բերելը լավ կլինի», 
– մտածեց նա:

Առաջին մի քանի այցելությունների ժամանակ լրագրողը հավատարիմ 
էր իր խոսքերին: Նա Թարային և մի շարք այլ նրա տարեկից քրիստոնյաների 
հրավիրեց իրենց տուն` ընթրելու և հաղորդակցվելու: Այնուամենայնիվ, 
ամեն այցելության հետ լրագրողը սկսեց ավելի շատ հարցեր տալ Թարային 
նրա անցյալի մասին:

- Խնդրում եմ, չէի ուզենա խոսել իմ անցյալի մասին, – քաղաքավարի 
պատասխանում էր նա` չցանկանալով վիրավորել իր նոր ընկերոջը: 

Հաջորդ հրավերը Թարան մերժեց:
Չցանկանալով այդքան հեշտ հանձնվել` լրագրողը հաջորդ օրը 

զանգահարեց Թարային:
- Թարա′, ես գիտեմ, որ դու ֆինանսական դժվարություններ ունես, և 

իմ ընկերներն ու ես իրոք ուզում ենք օգնել քեզ, – ասաց նա, – խնդրու′մ 
եմ, արի′ մեզ մոտ, կիսվի′ր քո վկայությամբ, և մենք քեզ համար փող 
կգտնենք: Մենք քո ընկերներն ենք: Դու կարող ես վստահել մեզ:

Թարան երկմտեց, բայց համաձայնեց: Այդ պահին միայն իր նոր 
ընտանիքն էր Պակիստանում, որ գիտեր իր ողջ պատմությունը: Նա շատ 
զգույշ էր եղել իր գաղտնիքը պահելու մեջ, դա կյանքի և մահվան հարց էր: 

Անցավ մեկ ամիս, և Թարան անընդհատ հարցազրույցներ էր տալիս 
լրագրողներին: Ամեն անգամ լրագրողները ցավակցություն էին հայտնում 
և ասում, որ կանեին ամեն ինչ նրան օգնելու համար: Եվս մեկ ամիս 
անցավ անդադար հարցազրույցների, արցունքների մեջ, բայց ոչ մի 
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ֆինանսական օգնություն չկար: Թարան սկսեց մտածել, թե ինչ էր 
կատարվում: Վերջիվերջո, մի կին մեկ օր զանգեց Թարային և հարցրեց, 
թե ամսեկան որքան գումար էր նա ստանում: 

- Ինչի՞ մասին եք խոսում: Ես բանկի հաշվեհամար չունեմ: Եվ բանկն 
էլ ինձ որևէ գումար չի ուղարկել: Ինչո՞ւ պետք է բանկը դա աներ, – 
հարցրեց Թարան կնոջը:

- Օ~, այստեղ պետք է որ սխալմունք լինի, – ասաց կինը, – մարդիկ 
շարունակ այս հաշվեհամարին գումար են ուղարկում` մտածելով, որ դա 
ձեր հաշվեհամարն է: Որքանով հասկանում եմ, արդեն բավականին մեծ 
գումար է կուտակվել այդ հաշվեհամարի վրա: 

Թարային դաժանորեն օգտագործել էին, և նա հասկացավ այդ 
սարսափելի ճշմարտությունը: Նոր բիզնես էր սկսվել, և մարդիկ իր 
վկայությամբ փող էին սկսել աշխատել: Շուտով նա ինքը տեսավ ամսագիրը: 
Ամսագրի հենց շապիկին գրված էր մուսուլման աղջկա պատմությունը, 
որը զարմանահրաշ կերպով գտել էր Քրիստոսին և գտնվում էր փախուստի 
մեջ իր ընտանիքից, որն իր մահն էր ուզում: Պատմության մեջ անգամ իր 
անունն էր նշված: Թարան աչքերին չէր հավատում:

- Ինչպե՞ս կարող էր սա պատահել, – շարունակ հարցնում էր նա, և 
ավելին, նա անհանգստանում էր, – հիմա ինչպե՞ս պետք է թաքնվեմ 
ընտանիքիցս:

Թարան հասել էր սահմանագծին: Նա մտածում էր, թե որքան էր դեռ 
տանելու այս խաբեությունն ու փախստական վիճակը, երբ եկեղեցուց մեկ 
այլ մարդ մոտեցավ նրան, երբ նա դուրս էր գալիս եկեղեցուց կիրակի 
օրը:

- Վկայությունդ կիսի′ր մեզ հետ, – ասաց նա, – և մենք քեզ համար փող 
կհավաքենք: 

Այս մարդու խոսքերի մեջ երկիմաստություն կար: Նա ասաց, որ 
Թարան շատ գեղեցիկ էր, և որ միգուցե, շատ միայնակ էր զգում իրեն:

Սա վերջն էր: Թարան մի կողմ քաշվեց ու ապտակեց նրան:
- Դու կին և դուստր ունես, – հանդիմանեց նա նրան, – դու քրիստոնյա 

ես, ինչպե՞ս կարող ես նման բան առաջարկել:
Մարդն ապշել էր Թարայի կատաղությունից: Նա ձեռքը դրեց շիկնած 

դեմքին և սպառնաց.
- Դու դեռ կվճարես սրա համար:
Նա չհամարձակվեց ավելի մեծ տեսարան սարքել միայն այն պատճառով, 

որ փողոցի մյուս կողմում շատ մարդիկ կային: 
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- Լավ, – ասաց Թարան` դեռևս կատաղած նրա հանդգնությունից, – ասա 

արժեքը, և ես կվճարեմ, միայն թե հեռու մնա ինձանից:
Միակ խնդիրն այն էր, որ մարդը բոլորովին էլ փողը նկատի չուներ:
Երեք գիշեր հետո Թարայի փոքրիկ բնակարանի պատուհանից քար 

շպրտեցին ներս: 
Թարան լսում էր, թե ինչպես էին մարդիկ գոռում դրսում, բայց չէր 

հասկանում, թե նրանք ինչ էին ասում, որովհետև նրանք վատ արաբերենով 
էին խոսում: Նա վարագույրի հետևից նայեց և տեսավ, որ մարդիկ նոր 
քարեր էին հավաքում: Նրանք քարերը ներս շպրտեցին` կոտրելով ապակե 
ամեն բան: Հիմա նա արդեն որոշ բառեր հասկացավ նրանց ասածներից:

- Մուսուլման… հիմա` քրիստոնյա… հավատուրա′ց: Ոստիկանությու′ն, 
ոստիկանությու′ն կանչեք:

Նա նորից նայեց վարագույրի հետևից և տեսավ, թե մարդիկ ինչպես 
տաքսիներ նստեցին և հեռացան: Նա նրանցից երկուսին ճանաչեց: Դա 
այն մարդու ընկերներն էին, ում նա ապտակել էր:

Թարան աղոթում էր, որ նրանց ոստիկանություն կանչելու գաղափարը 
միայն սուտ լիներ` իրեն վախեցնելու համար: Անգամ եթե այն սուտ լիներ, 
ապա արդեն վախեցրել էր Թարային: Բայց դա սուտ չէր: Մի քանի ժամ 
անց ոստիկանությունը թակեց նրա դուռը` հարցնելով, թե ինչ էր 
պատահել: Նրանք Թարային ոստիկանատուն տարան:

Ամեն ինչ Աստծուն հանձնել
- Մենք ցուցմունքներ ունենք, որ դուք մուսուլման եք, դարձել եք 

քրիստոնյա, նաև ամուսնացած չեք, – սկսվեց հարցաքննությունը:
Թարան գիտեր, որ ոստիկանությունն իրեն կարող էր հանձնել հորը 

Պակիստանում և ընթացք տալ այնտեղի մեղադրանքին: Նա կարճ, սպառիչ 
պատասխաններ էր տալիս` ամեն բառից հետո ինքն իրեն կրկնելով՝ 
Էմմանուել:

Մի քանի ժամ անց ոստիկանությունը նրան թույլ տվեց հեռանալ` 
խոստանալով հետևել նրան: Նրանք շարունակ նույն հարցն էին տալիս` 
ինչու ինքն ամուսնացած չէր, և խորհուրդ տալիս, որ անպայման իրեն 
ամուսին գտներ: Նրանք անգամ մեկին առաջարկեցին, ով կամուսնանար 
իր հետ:

Զարմանալի կերպով Թարան զոհից մեղադրյալի փոխվեց: Այսպիսին 
են քրիստոնյայի «իրավունքները» մուսուլմանական աշխարհում:



Թարա  Կյանք հարատև փախուստների մեջ 177
Ամուսին Թարայի համար

Հաջորդ չորս ամիսներն անցան առանց մեծ միջադեպերի: Թարան 
թողեց հագուստի ձևավորողի աշխատանքը և ավելի ակտիվ դարձավ 
եկեղեցու ծրագիրների մեջ: Նա նաև կարողանում էր օգնել ուրիշ 
դավանափոխ եղած մուսուլմանների, որոնք փախուստի մեջ էին: Սա շատ 
հարմար աշխատանք էր Թարայի համար, որովհետև ինքն արդեն տասը տարի 
շարունակ փախուստի մեջ ապրելու փորձ ուներ: Բայց նա համոզված էր, 
որ մարդը, որին ինքն ապտակել էր, դեռևս իր վրեժն ամբողջությամբ 
չէր լուծել: Դա երևում էր նրա հայացքից: Նա ուզում էր կա′մ հասնել 
Թարային, կա′մ կործանել նրան: 

Թարայի համար ոչ մեկն էլ տարբերակ չէր:
Թարան նստած էր իր բնակարանում, երբ հեռախոսը զանգեց: Դա նույն 

մարդն էր, և նա նորություններ ուներ: Նա հպարտությամբ հայտարարեց, թե 
հոդված էր գրել և տեղադրել եկեղեցում: Հոդվածն ասում էր, որ Թարան 
անբարոյական էր: Ահա թե ինչու էր նա այդքան գեղեցիկ հագնվում և դեռ 
ամուսնացած չէր: Նա Թարային հրավիրեց տեսնելու իր ձեռքի գործը:

Կատաղած Թարան լսափողը ցած շպրտեց: Այս մարդը այդքանով չէր 
հանգստանա: Նա իրականում բոլորովին էլ չէր անհանգստանում, թե ինչ 
կմտածեին եկեղեցու անդամները: Նրանք, ովքեր իրեն ճանաչում էին, 
գիտեին ճշմարտությունը: Նա չէր կարող ամուսնանալ, որովհետև 
շարունակ վտանգի մեջ էր, իսկ գեղեցիկ զգեստները, որ կրում էր, իր 
ձեռքի աշխատանքն էին: Իրական խնդիրը ոստիկանության հետ էր լինելու, 
որովհետև հոդվածի մասին ոստիկանությունում կիմանային հաշված 
ժամեր հետո: Առանց այն էլ իրեն այնտեղ ասել էին, որ ամուսնանար, և 
այս հոդվածը նրանց կստիպեր քայլեր ձեռնարկել:

Մեկ շաբաթ անց Թարայի բոլոր վախերն իրականացան: Նրան տարան 
վերականգնողական կենտրոն, որտեղ նրան պետք է կրթեին իսլամի 
ուսմունքի մեջ, հետո ամուսնացնեին մուսուլմանի հետ: Թարան իր 
սենյակում փակված լուռ աղոթում էր: Նա պատկերացում անգամ չուներ, 
թե ինչպես կարող էր այս կենտրոնից հեռանալ առանց ամուսնության 
համաձայնություն տալու: Հիմա կարծես ամեն բան ավարտվել էր: Նրա 
հայրն ուզում էր, որ ինքն ամուսնանար, և չամուսնանալու դեպքում 
սպանելու էր իրեն: Կենտրոնի դեպքում գրեթե տարբերություն չկար: 
Եթե Թարային չհաջողվեր վերադաստիարակել, ապա նրան պետք է 
վերադարձնեին Պակիստան` հորը: Բայց Թարան մեկ անգամ կայացրել 
էր իր որոշումը հոր դեմ, և հիմա չէր պատրաստվում հանձնվել կենտրոնի 
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պաշտոնյաներին: Չիմանալով, թե ինչ կարող էր լինել հաջորդ օրը` 
Թարան շարունակ աղոթում էր:

Անցավ մոտ երեք ամիս: Թարային ամեն օր Ղուրանի մասին 
դասընթացների էին տանում: Երբ դասին նստած չէր, նա իր սեփական 
սենյակի բանտարկյալն էր: Վերջապես մեկ օր պաշտոնյաներից մեկը 
խախտեց սենյակի միաձայն լռությունը:

- Թարա′, դու այցելու ունես:
- Ինչպե՞ս կարող եմ այցելու ունենալ, երբ ոչ ոք տեղյակ չէ, որ ես 

այստեղ եմ:
- Նա ասում է, որ ուզում է խոսել քեզ հետ: Մենք կարծում ենք, որ 

լավ կլինի գնաս նրա հետ:
- Նրա հետ գնա՞մ, – հարցրեց Թարան, – ես այդ մարդուն անգամ չեմ 

ճանաչում, և դուք ինձ նրա հետ դո՞ւրս եք ուղարկում, – Թարան իրոք 
զայրացած էր, որովհետև մտածում էր, որ սա իրեն ամուսնացնելու ևս մեկ 
փորձ էր:

Այնուամենայնիվ, այդ մարդը խոստացել էր, որ ճաշից հետո իրեն հետ 
կբերեր: Թարան երջանկությունից չէր փայլում, բայց սա գոնե 
հնարավորություն էր դուրս գալ իր սենյակից: Նա որոշեց գնալ, բայց 
մերժել նրան ճաշի ժամանակ:

Երիտասարդը Թարայի տարիքին էր, բարետես և խոսում էր հանդարտ 
ու հանգիստ ձայնով:

- Թարա′, ես գիտեմ, թե դու ով ես, – ասաց նա Թարային, – ես քո մասին 
իմացել եմ մի մուսուլման ընկերոջից:

Թարան փորձում էր արհամարհել նրան, բայց որքան շատ էր նա խոսում, 
այդքան ավելի շատ էր գրավում նրա ուշադրությունը:

- Ես էլ եմ քրիստոնյա, – Ասաց նա` առանց փոխելու ձայնի 
տոնայնությունը, – բայց ոչ ոք չգիտի դրա մասին: Ես էլ եմ քեզ պես 
փախել Պակիստանից, դեռ ավելին, մենք նույն քաղաքից ենք: Ես նաև 
գիտեմ, որ կենտրոնում քեզ համար նախատեսել են, որ ամուսնանաս մեկի 
հետ, ով արդեն երեք կին ունի:

Թարան սարսափեց: Նրան արդեն ասել էին այդ ծրագրի մասին: Նա 
փորձում էր լրիվ անտարբեր ձևանալ երիտասարդի խոսքերի հանդեպ, և 
գրեթե հաջողության էր հասել, բայց հանկարծ երիտասարդն ասաց:

- Նրա հետ չամուսնանալու դեպքում քեզ կուղարկեն Պակիստան` հորդ 
մոտ:

Թարան չգիտեր, թե ինչին հավատար: Ինչպե՞ս կարող էր կենտրոնն 
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իրեն թույլ տալ հանդիպել քրիստոնյա երիտասարդի հետ, այն էլ հենց իր 
քաղաքից:

- Ուրեմն ի՞նչ ես դու ուզում, – վերջապես հարցրեց Թարան:
- Ես ուզում եմ ամուսնանալ հետդ:

Մարմին առած հրաշք
Երբ Թարան վերադարձավ կենտրոն, երեք պաշտոնյաները սպասում 

էին իրեն:
- Թարա′, մենք որոշել ենք, – ասաց նրանցից մեկը, – դու պետք է 

ամուսնանաս Զահիդի հետ: Նա արդեն երեք կին ունի, բայց ուրախությամբ 
քեզ էլ կվերցնի: Նա լավ մարդ է: Մենք ամեն ինչ կնախապատրաստենք: 
Ոչ մի բանի համար չանհանգստանաս: Բայց եթե մերժես, ապա մենք քեզ 
հետ կուղարկենք Պակիստան:

Եկել էր որոշելու պահը: Նա ճաշի ամուսնության առաջարկին չէր 
պատասխանել: Այս ամենն իր հասկացողությունից վեր էր: Ամեն ինչ 
այնքան արագ էր տեղի ունենում, իսկ իրեն ժամանակ էր պետք աղոթելու, 
մտածելու համար: Որքան էր նա ուզում խոսել իրեն որդեգրած ընտանիքից 
գոնե մեկի հետ, տեսնել, թե իրեն ինչ խորհուրդ կտային:

- Ես Զահիդի հետ չեմ ամուսնանա, – ասաց նա` ի զարմանս 
պաշտոնյաների:

- Ուրեմն կարող ես իրերդ հավաքել: Դու Պակիստան ես վերադառնում:
- Ես իրերս կհավաքեմ, բայց ուրիշ մարդու համար: Ես ամուսնանում 

եմ, միայն ոչ թե Զահիդի հետ, այլ այն մարդու, որն ինձ ճաշելու տարավ, 
– ասաց Թարան:

Պաշտոնյաները զարմացան, բայց համաձայնեցին: Նրանք համաձայն 
էին ամեն ինչի, որը կհնազանդեցներ այս կնոջը:

Թարան կապվեց երիտասարդի հետ, որ իրեն ճաշելու էր տարել, և ասաց 
նորությունները: Նա ամուսնանում էր նրա հետ: Նա համոզված չէր, թե 
երիտասարդի դրդապատճառները ճի՞շտ էին արդյոք, և մի քիչ վախենում 
էր: Բայց նա ավելի կվախենար ամուսնանալ Զահիդի հետ, որովհետև 
դրանից հետո իր բախտը որոշված կլիներ:

Արդեն կայացրած լինելով որոշումը` Թարան աղաղակեց Էմմանուելին՝ 
Աստծուն, ով իրեն այդքան հեռուն էր հասցրել: Նա արդեն քսանյոթ 
տարեկան էր և ավելի քան տասը տարի անընդհատ փախուստների մեջ էր: 
Եթե նրա ապագա ամուսինն իրեն խաբեր, նա գիտեր այն բոլոր խնդիրների 
մասին, որոնց առաջ կկանգներ: Բայց անկեղծ լինելու դեպքում նա 
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մարմին առած հրաշք կլիներ: Նրա միջոցով նա կազատվեր կենտրոնի 
հսկողությունից և իր շուրջ պտտվող տհաճ ու սուտ ասեկոսեներից: Նա 
անգամ օգնական կունենար դավանափոխ եղած մուսուլմանների հետ 
աշխատանքի մեջ: Բայց ոչինչ դեռ պարզ չէր, և այդ ամենը կարող էր 
նոր անկման սկիզբ լինել: Շատ ու շատ հարցեր կային:

Վերջապես, Թարան հիշեց իր աղոթքը, որ արել էր կենտրոն գալու 
ժամանակ: Նա ամեն ինչ Աստծուն էր հանձնել: Եվ նա կրկին այդպես 
արեց: Հիմա ոչինչ իր ձեռքերում չէր: «Էմմանուել՝ Աստված մեզ հետ, – 
աղոթեց նա, – եղի′ր մեր երկուսի հետ»:

Վերջաբան
Երիտասարդը, որի հետ Թարան ամուսնացավ, իրոք մարմին առած 

հրաշք էր: Ինքն էլ լինելով նվիրյալ քրիստոնյա` նա Թարայի հետ ծառայում 
է նրանց մեջ, ովքեր գաղտնի քրիստոնյաներ են:

Նա և Թարան հիմա մի որդի ունեն` Հակոբոսը, և դեռ փախուստների 
մեջ են: Նրանց ընտանիքն անընդհատ կենտրոնի հսկողության տակ է: 
Հաճախ Թարային տանում են կենտրոն` ամենաբազմազան հարցեր տալու։

- Ո՞վ է ձեզ հետ ճաշելու գալիս:
- Ինչո՞ւ այն կինը գիշերը ձեր տանը մնաց:
- Ինչո՞ւ էիք չորս ժամով տանից դուրս եկել:
Թարայի համար կյանքը ոչ այլ ինչ է, քան «մուկն ու կատուն» խաղը:
Նրա մեծագուն փորձությունները, միգուցե, դեռ առջևում են: Մի 

քանի տարի անց, երբ նրանց զավակն ավելի մեծանա և խոսել կարողանա, 
հավանաբար, կենտրոնը նրան էլ կսկսի հարցաքննել: Բայց նախքան այդ 
մեկ այլ փորձանք էլ կա: «Բոցավառ սրտերի» համար հարցազրույց տալուց 
մի քանի ամիս առաջ նրան հայտնաբերել էր իր զարմիկներից մեկը, որին 
վճարել էին իրեն գտնելու համար, որպեսզի վերադարձնեն իրեն հորը, 
և «արդարությունը» հաղթի:

Թարայի անվտանգության համար ոչինչ ավելի հնարավոր չէ ասել այն 
մասին, թե նա որտեղ է ապրում, ոչ էլ մանրամասնություններ կարող են 
նշվել նրա ծառայությունների մասին: Բայց մեկ բան հաստատ է. նա 
ապրում է շատ քրիստոնյաներից զատ աշխարհում: Անգամ իր եկեղեցում 
շատերը անտեղյակ են նրա կյանքին, այն վտանգներին, որոնց առաջ ամեն 
անգամ նա կանգնում է: Հավանաբար, նրանք այդ ամենը չեն հասկանա: 
Հավանաբար, հենց այդ է պատճառը, որ Աստծուն պետք են Թարայի նման 
մարդիկ, ովքեր կարող են լուսավորել հավատուրաց դուստրերի և 
որդիների ճանապարհները:



ԼինգՏառապանքի 
դպրոցում 

Չինաստան, 
1973 թվական

Իննամյա Լինգն ամբողջ օրն անցկացրել էր գյուղում իր ավագ քրոջ 
հետ` ուտելիք մուրալով: Նրանք հանգստանում էին մեծ գինկգոյի ծառի 
տակ, երբ մայրը կանչեց իրենց:

- Լի′նգ, արագ նե′րս արի, – ասաց նա, – հայրդ ուզում է տեսնել քեզ:
Նա և իր քույրերը ժամանակի մեծ մասն անցկացնում էին իրենց 

խրճիթ կոչվող բամբուկապատ հյուղակից դուրս: Մեծ մասամբ նրանք 
ուտելիք էին մուրում, կամ էլ ածուխ բերում մոտակա հանքից: Նրանք 
ածուխն օգտագործում էին կա′մ կերակուր պատրաստելու համար, կա′մ էլ 
վաճառում էին այն: Լինգը գիտեր, որ իր ընտանիքը միշտ էլ ծայրաստիճան 
աղքատ էր եղել, բայց վերջերս ամեն ինչ ավելի էր բարդացել: Նրա հոր 
առողջությունը շատ արագ քայքայվում էր, և Լինգն անհանգստանում էր, 
թե ինչ էր լինելու ապագայում, ի՞նչ կկատարվեր իր մոր հետ:

- Լինգ, հայրիկիդ մի′ սպասեցրու, – խնդրեց մայրիկի հոգնած ձայնը:
Լինգը դժկամորեն վեր կացավ իր հարմար տեղից և միացավ մայրիկին, 

քույրերին ու եղբորը, որոնք հավաքված էին հոր մահճակալի շուրջը, 
մահճակալ, որի վրա նրանք քնում էին վեց հոգով, միակ կահավորանքը, 
որ կար իրենց մի սենյականոց բնակարանում:

- Լի′նգ, մոտեցի′ր ինձ, – ասաց հայրը, – ուզում եմ տեսնել գեղեցիկ 
դեմքդ:

Լինգը նստեց անկողնուն և փորձեց ժպտալ: Նա չէր կարողանում 
հայրիկին այդ վիճակում տեսնել: Վերջին անգամ հիվանդանոցից տուն 
գալուց ի վեր նա այնքան թույլ էր, այնքան անօգնական: Մայրիկը երբեք 
դա չէր ասում, բայց նա գիտեր, որ հայրիկը մահանում էր: Քաղցկեղը 
կործանում էր նրա մարմինը, և նա ամիսներ շարունակ չէր աշխատել: 

Հիմա հայրը ձեռքը բարձրացրել էր և զգուշորեն հերթով դիպչում 
էր անկողնու կողքին կանգնած սգացող կնոջն ու երեխաներին: 
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- Երեխանե′ր, խնդրում եմ, խոստացե′ք, որ հոգ կտանեք ձեր մայրիկի 

համար: Մեկդ մյուսի համար էլ անպայման հոգացեք: Ես երկար ժամանակ 
չեմ լինի այստեղ, բայց միշտ հիշեք, որ ես ձեզ սիրում եմ: 

Հիմա Լինգի մայրը հեկեկում էր, երբ հայրը ձեռքով շոյեց նրա դեմքը:
- Խոստացի′ր, որ երբ հեռանամ, – շարունակեց նա խոսելն իր ապագա 

այրի կնոջ հետ, – որ երբ մահանամ, կամուսնանաս ավելի ուժեղ մարդու 
հետ: Մեկի հետ, ով ավելի հուսալի կլինի, ով ավելի լավ հոգ կտանի քեզ 
համար, քան ես: Եվ խնդրում եմ, միշտ աղոթիր Աստծուն:

Երկուսի սերը միմյանց հանդեպ ակնհայտ էր բոլորի համար, ովքեր 
ճանաչում էին նրանց: Լինգը երբևէ չէր լսել, որ մեկը մյուսի հետ բարձր 
ձայնով խոսեր: Նա պարզապես չէր կարողանում նայել այս հրաժեշտի 
տեսարանին: Եվ այն, ինչպես ծնողներն աղոթում էին ու խոսում Աստծու 
մասին, նա երբեք այդ ամենը չէր հասկացել: Լինգը հաճախ էր տեսնում, 
թե ինչպես էին ծնողները ծնկի գալիս անկողնու կողքին: Նա մի անգամ 
հարցրել էր, թե նրանք ինչ էին անում, և նրանք պատասխանել էին, որ 
«խոսում էին Աստծու հետ»:

«Ուրեմն Աստված հիմա ո՞ւր է, – կասկածամտորեն հարցնում էր 
ինքն իրեն Լինգը, – եթե իրականում Աստված կա, ապա ինչո՞ւ է մեր 
հայրիկը մահանում»: Նա մի պահ աչքերը փակեց ու դուրս փախավ 
սենյակից:

Ավելի ուշ՝ այդ երեկոյան, Լինգի մայրիկն ասաց, որ իր սկեսրայրն 
ու սկեսուրը` Լինգի տատիկն ու պապիկը, գալու էին իրենց այցելելու: 
Լինգը զարմացավ, որովհետև գիտեր, որ նրանց երբևէ չէր հետաքրքրել 
ո′չ իրենց որդին, ո′չ էլ նրա ընտանիքը: Իրականում, սա շատ մեղմ է 
ասված: Նրա տատիկը անիծում էր Էմիլիին ավելի շատ տղա ծնել 
չկարողանալու համար:

Պապիկն ու տատիկն, իրոք, եկան մի քանի օր հետո, բայց նոր էին ներս 
մտել, երբ իրենց որդին ավանդեց հոգին: Նրանք հրաժարվեցին օգնել 
հուղարկավորության հարցում:

Քանի որ ո′չ դրամ կար դագաղ գնելու համար, ո′չ էլ ամուսնու 
ծնողներն էին ինչ-որ բանով օգնում, Լինգի մայրը մահացած ամուսնու 
մարմինը փաթաթեց ամենագեղեցիկ կտորով, որ տանը կար: Դա «փափուկ 
թաղում» էր լինելու` նախատեսված աղքատներից ամենաաղքատի համար:

Լինգը, նրա ողբացող մայրը, քույրերն ու եղբայրը կարծում էին, թե 
սրանից վատ լինել չէր կարող, բայց նրանք սխալվում էին: Երբ տատիկն 
ու պապիկը պատրաստվում էին հեռանալ, նրանք հայտարարեցին, որ Լինգի 
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եղբորը տանում են իրենց հետ: Լինգը, նրա քույրերն ու մայրն 
ընդդիմացան, բայց օգուտ չկար. տղային տարան տանից:

Երեք աղջիկները մնացին տանը իրենց մոր հետ, բոլորի գլխում նույն 
հարցն էր` որքան էին կարողանալու գոյատևել: 

- Խնդրում եմ, Լի′նգ, արի′ ծնկի գանք և աղոթենք, – մի առավոտ ասաց 
մայրը:

Լինգը դժկամորեն միացավ մորը, մինչ վերջինս ծնկի էր եկել 
անկողնու կողքին: Ձմեռ էր սկսվում, և հատակը շատ սառն էր: Լինգը 
մտքի մեջ բողոքում էր մայրիկի դեմ, բայց չէր ընդդիմանում:

Նրա կողքին մայրիկը լուռ արտասվում էր: Սկզբում նա կարծեց, թե 
մայրիկը վշտից էր արտասվում, հետո հասկացավ, որ նա իր սիրտն էր 
թափում Աստծու առջև: Լինգն ինքը ոչինչ չուներ ասելու: Ճիշտ է, նա 
կտանջվեր այդպես ծունկի եկած, բայց միայն այդքանը: Եվ ընդհանրապես, 
ի՞նչ օգուտ կար օդի հետ խոսելուց: Եվ եթե անգամ Աստված գոյություն 
ուներ, նա ոչ մի ցանկություն չուներ Նրա հետ խոսելու: Ոչ մի դեպքում, 
հատկապես այն տանջանքներից հետո, որոնց միջով իրենք անցնում էին: 

Հոր մահից հետո մի քանի ամսվա ընթացքում Լինգի ընտանիքը մի 
կերպ գոյատևում էր հարևանների օգնությամբ, բայց կյանքը գնալով 
ավելի էր դժվարանում իրենց համար: Վերջիվերջո, Լինգի մայրիկը 
հայտարարեց, որ գնալու էին ապրելու իր ծնողների հետ` Հենան 
նահանգում: Չինական մշակույթի մեջ կանայք միշտ կախում ունեն 
տղամարդուց: Նրանց համար քաղաքում մենակ ապրելը հարգի չէր, և 
անգամ կառավարությունն էր հրաժարվում օգնել նրանց: 

Երբ Լինգը հասավ տատիկի ու պապիկի տուն, նա զարմացավ նրանց 
տան չափսերով: Նրա մայրիկի ծնողները բոլորովին էլ հարուստ չէին, 
բայց նրանց տունը իրենց հյուղակի հետ համեմատած դղյակ էր: Լինգի 
տատիկը նրանց խոհանոցի միջով տարավ հետնասենյակ, որն իրենց 
սենյակն էր դառնալու: Դա փոքրիկ, մութ սենյակ էր, որը նախկինում 
որպես խորդանոց էր օգտագործվել: 

- Կարող եք այստեղ մնալ, – սառը ձայնով ասաց Լինգի տատիկը: 
Լինգը նայեց շուրջը: Սենյակը ոչնչով չէր գրավում, բայց նա ինքն 

իրեն արդեն տանն էր զգում: 
Նրանց նոր կյանքը սկիզբ դրեց անվերջ վեճի Լինգի մոր և տատիկի 

միջև: Իսկ խնդիրն այն էր, որ Լինգի մայրիկն ուզում էր դիմել տեղի 
աշխատանքի բյուրո` նոր տուն և աշխատանք ստանալու համար, բայց Լինգի 
տատիկն ուզում էր, որ նա դրա փոխարեն նորից ամուսնանար:
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Խորթ հայրը

Մի օր, երբ Լինգը դպրոցից տուն վերադարձավ, նա սովորական 
դարձած վեճի ձայները լսեց դեռ տուն չմտած: 

- Բայց, մայրի′կ, ես նորից ամուսնանալ չե′մ ուզում, – ասում էր մայրը` 
անհանգստությունից դողացող ձայնով, – ես ոչ ոքի չեմ կարող այնպես 
սիրել, ինչպես սիրել եմ Յանին: Դու գիտեիր, որ երբ տեղափոխվեցի 
այստեղ, ամուսնանալու մտադրություն չունեի: Եթե միայն խոսես 
բյուրոյի աշխատողների հետ, ինձ թույլ կտան աշխատել և տուն ձեռք բերել, 
այդ դեպքում կկարողանամ հոգ տանել երեխաներիս համար: Խնդրում 
եմ, մայրի′կ, ինձ հետ այդպես մի′ վարվիր:

- Դու արդեն երկու տարի է, ինչ այստեղ ես ապրում, – ի պատասխան 
գոռաց Լինգի տատիկը, – ես սա արդեն տանել չեմ կարող: Այսպես ապրել 
չի կարելի: Շու-Թանը լավ մարդ է և կարող է երեխաներիդ համար հոգ 
տանել: Բացի այդ, հայրիկդ արդեն ամեն ինչի համար պայմանավորվել է: 
Դու հաջորդ շաբաթ ամուսնանում ես:

Հաջորդ շաբաթ Լինգը խորթ հայր ունեցավ: 
Լինգը սարսափում էր իր խորթ հոր բարձր ու թնդացող ձայնից և 

կարոտում իր հոր մեղմ ու քնքուշ ձայնը: Շու-Թանը Լինգին և իր 
քույրերին վերաբերվում էր կենդանիների նման, և Լինգը գաղտնի ատում 
էր նրան: Աղքատ լինելը մեկ բան էր, այդ աղքատության մեջ խորթ հոր 
հետ ապրելը, որն իրեն ծառայի պես էր վերաբերում` մեկ այլ բան: 

Բայց Լինգը համբերում էր և երբեք բարձրաձայն չէր արտահայտվում: 
Հիմա, երբ Լինգի մայրիկն ամուսնացել էր, նրանք կարող էին աշխատել, 
և դասից տուն գալուն պես Լինգը գնում էր դաշտ` հովիվների հետ 
աշխատելու: Տեղական իշխանությունները տաս միավորանոց համակարգ 
էին մշակել աշխատողների աշխատավարձը որոշելու համար: Լավ 
աշխատողը օրական ամենաշատը տաս միավոր կարող էր ստանալ: Փոքրիկ 
Լինգը ինն էր ստանում:

Լինգը նաև հատուկ, պարզ մեքենա ստեղծելու ծրագիր մշակեց սոյբինն 
աղալու համար: Երբ եզը պտտում էր անիվը, երկու մեծ քարերը աղում էին 
սոյբինը: Շու-Թանին այս գաղափար շատ դուր եկավ, բայց նա չէր կարող 
իրեն թույլ տալ եզ գնել, հետևաբար, նա այդ աշխատանքը հանձնարարեց 
Լինգին և նրա ավագ քրոջը: Եվ հաջորդ չորս տարիների ընթացքում «եզի 
աշխատանքը» դարձավ նրանց ամենօրյա կյանքի մի մասը:

Դժվար աշխատանքից արդեն տասնհինգամյա Լինգն ամրակազմ էր, 
առողջ, և երազում էր այն պահի մասին, երբ կկարողանար միայնակ 
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ապրել: Եվ նրա ատելությունը դեպի խորթ հայրն ավելի էր մեծանում. նա 
ստանում էր սոյբինի տված ողջ եկամուտը, բայց հրաժարվում էր մի եզ 
գնել: Եվ ինչո՞ւ պիտի գներ որ: Սև աշխատանքի համար նա խորթ 
աղջիկներ ուներ:

Մայրիկը, որ Շու-Թանի հետ ամուսնանալուց հետո առաջին մի քանի 
շաբաթների ընթացքում անընդհատ լաց էր լինում, հիմա ավելի քիչ էր 
աղոթում: Ռու Թայն գյուղում միայն մի քանի գաղտնի հավատացյալներ կային 
և մեկ Աստվածաշունչ, որը նրա մայրիկը անգրագետ լինելու պատճառով 
ամեն դեպքում կարդալ չէր կարող: Միայն մեկ աղոթք էր մնացել նրա 
շուրթերին, որը Լինգը երբեմն լսում էր գիշերվա լռության մեջ:

- Խնդրու′մ եմ Աստված, պաշտպանի′ր իմ երեխաներին, հատկապես 
Լինգին ու նրա քրոջը, նրանք այնքան ծանր աշխատանք են կատարում: 
Խնդրու′մ եմ, ձեռքդ նրանց վրա պահի′ր: Սա իմ միակ աղերսն է:

Լինգը մտածում էր, թե ինչո՞ւ էր մայրը խոսում Աստծու հետ իր և 
քրոջ ստրկական աշխատանքի մասին, երբ դրա մասին պետք է խոսեր հենց 
ստրկատիրոջ հետ: Աստված ակնհայտորեն ոչ մի կերպով չէր օգնում: 
Լինգն ավելի էր դառնանում ամեն անգամ, երբ խորթ հայրն ավելի շատ 
աշխատանք էր դնում նրանց ուսերին: Հավանաբար, կասկածելով Լինգի 
բացասական զգացմունքների մասին իր հանդեպ` մի օր նա նրան 
առաջարկեց իր համար ամուսին գտնել: Նա անգամ առաջարկեց օգնել 
ընտրության հարցում:

- Դա բոլորիս համար էլ լավ կլինի, – ասաց հայրը նրան:
Լինգը գիտեր, որ նա ընդամենն ուզում էր ազատվել իրենից: 

Անտեսանելի Աստված
Լինգը երկու քարի արանքում էր՝ իր սեփական կյանքն ու իր 

հնազանդությունն ընտանիքին: Եթե նա հրաժարվեր ամուսնանալ, նա 
կանպատվեր ամբողջ ընտանիքին և ամոթանք կբերեր մոր անվանը, մի 
ցավ, որ մայրիկի համար շատ դժվար կլիներ տանել: Եթե ամուսնանար, 
ապա վախենում էր, որ իր ամուսինն էլ Շու-Թանի նման կլիներ: Միայն 
մեկ տարբերակ էր մնում. նա ինքնասպանություն կգործեր: Մահը միակ 
միջոցն էր թվում, որով նա կարող էր խույս տալ ստրկությունից և 
անպատվությունից, և աստիճանաբար նրա մտքի ճնշվածությունը խոր 
վերքեր էր բացում նրա կոտրված սրտի վրա:

Լինգի մայրը գիտեր, որ դուստրը խորը հուսահատության մեջ էր 
ընկնում, և նա անհանգստանում էր Լինգի առողջության համար:
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- Լի′նգ, դու առաջնորդ լինելու բնածին տաղանդ ունես, – ասում էր նա 

դստերը, – Աստված հաստատ մի հատուկ ծրագիր ունի քեզ համար:
Լինգը հրաժարվում էր լսել անտեսանելի Աստծու մասին: Այդ ամենն 

այնքան հիմար էր թվում նրան: Միաժամանակ տեսնելով մոր 
սնահավատությունն ու խորթ հոր դաժանությունը` նա ավելի խորն էր 
իջնում հուսալքության մեջ:

Իմանալով, թե ինչ հոգեվիճակում էր դուստրը` Լինգի մայրը նրան 
իր տեսադաշտից դուրս չէր թողնում, որովհետև գիտեր, որ նա կսպաներ 
ինքն իրեն: Մի օր նա կարողացավ համոզել, որ Լինգը իր հետ գար այն 
գաղտնի հանդիպումներին, որոնք սկսել էին կազմակերպել գյուղի 
հավատացյալները: Լինգը համաձայնեց, որ ավելի լավ էր այնտեղ գնալ, քան 
թե իր տաժանակիր աշխատանքն անել, և նա իրոք չէր սխալվել: Ժողովին 
միայն չորս հոգի էին ներկա` Լինգը, մայրիկը, երկու ուրիշները:

Լինգը նստած լսում էր, թե մյուս երեքն ինչպես էին երգում, և 
սկսեց մտածել իր մոր հավատքի մասին: «Ինչպե՞ս կարող է նա այդքան 
կուրորեն հավատալ մի Աստծու, որին չի տեսնում», – մտածում էր 
նա: Չնայած իր բոլոր բացասական զգացմունքներին` նա չէր կարող 
չտեսնել մոր դեմքի փայլը: Նա այնպես էր փայլում, կարծես երգող 
հրեշտակ լիներ:

Դառնալ Աստծուն պիտանի գործիք
Մի քանի օր անց Լինգը նորից լսեց, թե մայրն ինչպես էր աղոթում, 

բայց այս անգամ Լինգը հատուկ ուշադրություն դարձրեց բառերին: 
- Օ~, Տե′ր Աստված, – քնքուշ ձայնով աղոթում էր մայրիկը, – խնդրու′մ 

եմ, փրկի′ր իմ երեխաներին, մանավանդ Լինգին: Դու գիտես, թե որքան 
ուժեղ և հաստատակամ կարող է նա լինել: Խնդրու′մ եմ, նրա 
համառությունից Քեզ համար պիտանի գործիք սարքիր:

Մայրիկի աղոթքի այդ մասն իրեն լավ էր ծանոթ, և նա միայն ժպտում 
էր դա լսելիս: Բայց աղոթքի հաջորդ մասն էր, որ նրան զարմացրեց: «Ես 
լսել եմ Աբրահամի պատմությունը, որն իր որդուն` Իսահակին, 
Քեզ զոհ մատուցեց, – շարունակում էր մայրը, – և ես էլ եմ ուզում 
երեխաներիցս մեկին զոհել Քեզ: Ես ուզում եմ զոհել Լինգին»:

Լինգը սարսռաց. «Ինձ զոհե՞լ, մայրիկս խելագարվե՞լ է»:
Մի քանի օր մայրիկի աղոթքն իր մտքից դուրս չէր գալիս: Նա ոչինչ 

չէր հասկանում: Վերջիվերջո, նա մի առավոտ նորից լսեց, թե ինչպես 
էր մայրն աղոթում, և նետվեց սենյակ` նրան հարցաքննելու: 
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- Ինձ նորից քո Աստծո՞ւն ես զոհ մատուցում, մայրի′կ: Ինչպե՞ս ես 

ուզում, որ Նա ինձ սպանի՝ ծանր աշխատանքով, թե՞ կայծակով: Եվ ո՞ւր 
է այն Տեր Հիսուսը, որի մասին անընդհատ խոսում ես: Այնպես արա, որ 
Նա իմ առաջ կանգնի, ես դիպչեմ Նրան, և ես կհավատամ: Իսկ ո՞ր 
մարդկանց է նա տանում երկինք, քո նման անհույս կանա՞նց: Եվ ինչպե՞ս 
եք այնտեղ գնալու, ծառի վրա եք մագլցելու այնտեղ հասնելու համար, թե՞ 
ամպերից եք կախվելու: 

Լինգը մոր դեմքի վրա տեսնում էր ցավը, որ պատճառում էր նրան: 
Նա դա ամենաքիչը կուզենար անել, բայց ինքն էլ արդեն չէր դիմանում: 

Լինգը լսեց իր կոպիտ, հրամայող ձայնը և հասկացավ, որ դա նույն 
տոնն էր, որով նա խոսում էր իր քույրերի հետ: Նա ինքն իրեն նշանակել 
էր քույրերի ղեկավարը, որովհետև իրականում կարողանում էր ղեկավարել 
նրանց: Քույրերն առանց ավելորդ մեկնաբանությունների անում էին 
նրա ասածները, որովհետև գիտեին, որ չանելու դեպքում նա կարող էր 
խնդիրներ ստեղծել իրենց համար: Հիմա նա զգաց, որ փորձում էր 
մայրիկին էլ ղեկավարել, և ամաչեց դրա համար: Բայց նա չէր կարողանում 
կանգ առնել, նա հոգնել էր անտեսանելի Աստծուն ուղղված մոր 
աղոթքներից:

Ժամանակն անցնում էր, և Լինգը շարունակում էր ծանր աշխատել: Նա 
կարողացել էր բարեհաջող կերպով խույս տալ խորթ հոր ամուսնանալու 
առաջարկից, իսկ հայրը հոգնելով անընդհատ դա պնդել, սկսեց պարզապես 
արհամարհել նրան: Լինգը նրա վերաբերմունքի մեջ փոփոխություն 
տեսավ և հասկացավ, որ դա մոր ազդեցությունն էր: Մինչ նա փոքր-ինչ 
հանգստացել էր, նա նաև մեղավոր էր զգում մոր առջև իր վատ պահվածքի 
և վերաբերմունքի համար: Հուսալով, որ կկարողանար մայրիկի ներումը 
ստանալ` նա սկսեց պարբերաբար ուղեկցել նրան գաղտնի հանդիպումներին: 

Գարունը գալուն պես Լինգը արդեն մի կողմ էր դրել ինքնասպանության 
գաղափարը:

Մի օր նա իր սովորական գործն էր անում, երբ մայրիկը վազելով 
մոտեցավ նրան` գոռալով:

- Լի′նգ, նա այստեղ է:
- Նա ո՞վ է, – հարցրեց Լինգը:
- Այն ավետարանիչը, որի մասին այդքան լսել ենք, – պատասխանեց 

մայրը, – չե՞ս հիշում, քեզ պատմել եմ նրա մասին: Նա այսօր այստեղ 
քարոզելու է, և ես մյուսներին ասել եմ, որ մենք էլ ենք գնալու: Գնա′, 
լվացվի′ր, շտապի′ր:
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Նախքան Լինգը կփորձեր չգնալու պատճառաբանություն գտնել, 

մայրիկն արդեն գնացել էր: 
«Շատ լավ է, – մտածեց Լինգը, – հիմա էլ Աստծու ինքնանշանակ 

մարգարեները»:
Նա այդ երեկո եկեղեցի գնաց որոշ չափով մայրիկին հաճեցնելու 

համար: Ծեր քարոզիչը շատ հանգիստ էր խոսում, կարծես ոչ մի ճիգ 
չգործադրեր խոսելու համար: Նա կարծես չէր էլ քարոզում, այլ պատմում 
էր Ադամի և Եվայի մասին` բացատրելով, թե մեղքն ինչպես էր աշխարհ 
մտել, և վստահեցնելով, որ Աստված այնքան է սիրում մարդկանց, որ 
Իր Որդուն է զոհել նրանց համար, որպեսզի իրենց մեղքերը ներվեն: 
Լինգը զգում էր, թե ինչպես էր իր սիրտը փափկում, մինչ քարոզչի 
խոսքերն ավելի խորն էին թափանցում հոգու մեջ: Նա երբևէ այդպիսի 
սիրո և զոհողության մասին չէր լսել: Նա պատմությունը նախկինում 
էլ էր լսել, բայց երբեք դրա իմաստը չէր ըմբռնել այնպես, ինչպես 
հիմա: 

Ավելի ուշ այդ երեկոյան նրա հոգում ինչ-որ մի բան առկայծեց, 
երբ մորաքրոջ տան պատին տեսավ խաչի նկարը: Նա գնաց դեպի խաչը` 
ձեռքը հպելով դրան և մտքի մեջ վերհիշելով պատմությունը, որը 
քարոզիչը պատմել էր: «Եթե Հիսուսը մահացել է ինձ համար, ապա 
ես ի՞նչ եմ արել Նրա համար», – հարցրեց նա ինքն իրեն, և զղջման 
հեղեղը լցրեց հոգին: Լինգը գետնին ընկավ և սկսեց հեկեկալ` 
աղաղակելով այն անտեսանելի Աստծուն, որին այդքան համառորեն 
մերժում էր: Շուտով զգաց մոր ձեռքը իր ուսին: 

- Ախ, մայրի′կ, այնքա~ն եմ ափսոսում, – հեկեկում էր Լինգը, – 
ափսոսում եմ այն բոլոր վատ բաների համար, որ ասել եմ քո Աստծու 
մասին, այն բանի համար, որ ծաղրել եմ քեզ ու չեմ հավատացել քո 
ասածներին: Ինչպե՞ս կարող է Աստված երբևէ ներել ինձ:

Լինգի մայրիկի աչքերը փայլեցին ուրախության արցունքներից, և նա 
գրկեց դստերը` Քրիստոսով իր նոր քրոջը:

- Լի′նգ, սիրելի′ս, Նա արդե′ն ներել է քեզ, – ասաց նա, – Աստծու 
ողորմությունն էր այս երեկո քեզ այստեղ բերել, և հիմա դու հավիտյան 
Նրա զավակն ես: Ուրիշ ոչինչ ինձ չէր կարող այսքան ուրախացնել: Ես 
հավատում եմ, որ Նա շատ յուրահատուկ ծրագիր ունի քեզ համար: Երկար 
ժամանակ է, որ ես այս տեսիլքն ունեմ:

Լինգը հայրիկի մահանալուց ի վեր այդքան չէր արտասվել:
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Գառներ գայլերի մեջ

Հաջորդ տարի նա շարունակեց մայրիկի հետ այցելել աստվածաշնչյան 
հանդիպումներին, բայց արդեն ոչ թե որպես մայրիկին ուղեկցող, այլ 
որպես մեկը, ով Աստծո Խոսքի փափագն ուներ: Նրա հուսալքությունը 
այլևս չկար, դրա փոխարեն նրա հոգին ցնծում էր, և նա հավատացած էր, 
որ բոլոր դժվարությունները հետևում էին մնացել: Հետո նա մի երազ 
տեսավ: Դաշտով մի նեղ կածան էր անցնում: Կածանի ձախ կողմում 
ցորենի հասկերը շատ վտիտ էին ու կանաչ, իսկ աջ կողմում 
հասկերն այնքան մեծ էին ու խոշոր, որ ցողունները 
ծանրությունից կախվել էին: Լինգը նայում էր այսուայնկողմ` 
մտածելով, թե որքան պետք է հողը բերրի լիներ այդպիսի բերք 
տալու համար: 

Հաջորդ առավոտյան Լինգն իր տարօրինակ երազը պատմեց մայրիկին: 
Ի զարմանս Լինգի` նրա մայրիկը ևս նման մի տարօրինակ երազ էր տեսել: 
Նա ևս տեսել էր խոշոր հասկերը, բայց դաշտի մեջ տեսել էր նաև մի 
փոքրիկ հատիկ, և մի ձայն իրեն պատվիրել էր, որ ինքը ջրեր ու հոգ 
տաներ այդ հատիկի համար, այլապես «այն կչորանար»:

Նրանցից ոչ մեկը չգիտեր, թե երազներն ինչ էին նշանակում, բայց 
երկուսն էլ համոզված էին, որ ինչ-որ պատճառ կար դրա համար: Նրանք 
պատասխանն իմացան հաջորդ շաբաթ՝ աղոթքի ժողովի ժամանակ, երբ 
կարդացին Ղուկասի ավետարանի տասներորդ գլխից. «Հունձքն առատ է, 
մշակները` քիչ, ուրեմն աղոթեք, որ հունձքի Տերը մշակներ ուղարկի. 
գնացեք, ահա ես ձեզ ուղարկում եմ ինչպես գառներ գայլերի մեջ»:1

Մտածելով, որ սա իրենց երազների նշանակությունն է` Լինգը և′ 
վախեցավ, և′ ոգևորվեց նրանով, ինչ Աստված պատրաստել էր իր համար: 
Նա նաև մտածում էր, թե ինչ կարող էր նշանակել հատվածի երկրորդ 
մասը: 

- Բայց ես ինչպե՞ս կարող եմ քարոզիչ լինել, – հարցրեց նա մայրիկին, 
երբ միասին հատվածն էին քննարկում, – ես շատ փոքր եմ, գրեթե ոչինչ 
չգիտեմ, անգամ Աստվածաշունչ չունեմ:

Մայրիկը նայեց Լինգին և ժպտաց: Նա հաստատ գիտեր, թե երազներն 
ինչ էին նշանակում. նրա դուստրը ավետարանի լուրն էր հասցնելու 
Չինաստանի կորսված հոգիներին: Նա դրանում համոզված էր: 

Տասնյոթ տարին լրանալուց շատ քիչ ժամանակ անց Լինգը՝ ձեռքին 
ունենալով շատ քիչ գումար և ուտելիք, չունենալով Աստվածաշունչ և ոչ  
մի պատկերացում անգամ, թե ուր էր գնում, ճանապարհ ընկավ՝ 
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Չինաստանում ավետարանը քարոզելու: Նա ուզում էր սպասել, մինչև 
ավելի շատ բան կսովորեր, բայց մայրը պնդում էր:

- Շատ բան իմանալ պետք չէ: Միայն պատմի′ր Հիսուսի պատմությունը: 
Պատմի′ր մարդկանց այն, ինչ գիտես: Եթե Աստծուց լինի, Նա կօրհնի 
քո ծառայությունը: 

Եվ մայրիկի քաջալերությամբ Լինգը ճանապարհ ընկավ:
Լինգը պարզապես գյուղից գյուղ էր գնում` պատմելով իր հավատքի 

պատմությունը: Երբ նա հասնում էր մի գյուղ, որտեղ Աստվածաշունչ 
կար, նա հաջորդ պատգամի համար աստվածաշնչյան համարներ էր անգիր 
անում: Նա նաև հոգևոր երգեր էր սովորում: Լինգը երբեք չէր էլ 
իմացել, թե ինչ գեղեցիկ ձայն ուներ, մինչև որ տեսավ, որ մարդիկ նախ 
հավաքվում էին իր երգերը լսելու, հետո արդեն մնում էին` տեսնելու, թե 
երիտասարդ քարոզիչն ինչ ուներ ասելու: Միայն այն փաստը, որ ինքը 
երիտասարդ, չամուսնացած աղջիկ էր, որը միայնակ շրջում էր 
Չինաստանում, բավական էր շատերի ուշադրությունը գրավելու համար: 

Աստված օրհնում էր Լինգի ծառայությունը: Որքան ավելի շատ էր նա 
քարոզում, այդքան ավելանում էր նրան հետևողների թիվը: Նա զարմանում 
էր` տեսնելով, թե ինչպես էր առաջին գյուղերում հավաքված յոթ 
հոգանոց խումբը հաջորդ շաբաթների ընթացքում դառնում յոթանասուն 
հոգանոց ամբոխ: Աստվածաշունչը ճիշտ էր` «հունձքը շատ էր»: Մարդիկ 
Աստծո Խոսքը լսելու քաղց ունեին, և Աստված իրեն ընտրել էր որպես 
իր պատգամաբերներից մեկը: Դա շատ պատասխանատու միտք էր, և Լինգը 
շարունակ աղոթում էր, որպեսզի Աստված իրեն արժան աներ Իր գործը 
գործելու համար: Ամենից առավել նա ուզում էր լավ օրինակ լինել: Նա 
ուզում էր քարոզել այն, ինչ գիտեր և ինչով ինքն էր ապրում:

Նա նաև սկսեց Աստվածաշնչի պակասությունը զգալ և Աստծուն 
ամբողջ սրտով խնդրեց, որ իրեն Աստվածաշունչ տար: «Ինչպե՞ս կարող 
է Աստվածաշունչ քարոզողն Աստվածաշունչ չունենալ», – հարցնում էր 
նա Նրան:

Լինգի խարիզմատիկ անհատականությունը հատկապես շատ էր գրավում 
երիտասարդներին: Նրանցից շատերը առաջարկում էին ընկերակցել 
իրեն, և նա մեծ ուրախությամբ ընդունում էր առաջարկը:

Ամբոխը մեծանում էր, Լինգի ծառայության ծավալը նույնպես, և եկավ 
պահ, երբ նա հասկացավ, որ այլևս առանց Աստվածաշնչի անհնար էր: Նա 
այցելել էր մի գյուղ, որտեղ հավատացյալները Մաթեոսի ավետարանից որոշ 
հատվածներ ունեին, և քսանհինգերորդ գլխի մեջ նրանք կարդացել էին տասը 
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կույսերի առակը: Կույսերից հինգը խելացի էին, և իրենց հետ լապտերների 
համար շատ յուղ էին վերցրել, իսկ մյուս հիմար կույսերը վերցրել էին միայն 
այնքան յուղ, որքան կտեղավորվեր լապտերի մեջ: Հատվածը տառացիորեն 
հասկանալով` եկեղեցու անդամներն իրենց հետ միշտ յուղ էին ունենում, 
որպեսզի երբ Տերը վերադառնար, իրենք առանց յուղ չլինեին:2

Լինգը պարզապես վառվում էր Աստվածաշունչ ունենալու 
ցանկությամբ, որպեսզի ինքը կարողանար կարդալ, հասկանալ, մյուսներին 
էլ օգնել այն ճիշտ հասկանալու: Այսպիսով, երբ լսեց, որ ընդամենը հինգ 
մղոն հեռու մի կին էր ապրում, ով Աստվածաշնչեր ուներ, նա շտապեց 
այնտեղ: Պարզվեց, որ այդ կինն ուներ Աստվածաշնչեր, որոնք գետն էր 
բերել իր մոտ այն բանից հետո, երբ քրիստոնյա ավետարանիչների խմբին 
ստիպել էին դրանք գետի մեջ լցնել Չինաստան չտեղափոխելու համար: 
Հավատացյալներից ոմանք վերականգնել էին գրքերը, և այս կինն ամեն 
մի էջն առանձին չորացրել էր արևի տակ:

Երբ Լինգը խնդրեց, որ նա մի Աստվածաշունչը տար իրեն, 
բացատրելով, որ Աստված իրեն կանչել էր քարոզելու, կինն անհանգստացավ.

- Ո′չ, ո′չ, – ասաց նա, – այս Աստվածաշունչը շատ արժեքավոր է: 
Գիտե՞ս, թե ինչ դժվար է Աստվածաշունչ գտնելը: Բացի այդ, ինչպե՞ս 
կարող եմ վստահ լինել, որ դու հավատացյալ ես:

Լինգը փորձեց համոզել, բայց նա անդրդվելի էր: Կինը չէր ուզում 
բաժանվել իր գրքերից: Խեղճ Լինգն այնքան տխրեց, որ կինը, դա 
տեսնելով, ասաց, որ եթե նա կարողանար տերունական աղոթքն առանց 
սխալի ասել, կստանար Աստվածաշունչը:

Լինգը հեռացավ` քաջալերվելով, որ դեռ հույս կար: Նա հետ գնաց այն 
գյուղը, որտեղ գիտեր, որ տարիքով հավատացյալներից մեկի տանն 
Աստվածաշունչ կար: Այդ եղբայրն ակնածանքով էր վերաբերում իր 
Աստվածաշնչին, և երբ Լինգը այն տեսավ, հասկացավ, թե ինչու: Նրա 
Աստվածաշունչն ամբողջությամբ ձեռագիր էր: Իրականում այդ եղբոր 
ձեռքերը ոլորվել էին կատարած ծանր աշխատանքից։ Նա հազարավոր 
ժամեր էր անցկացրել ամեն մի համարը տառ առ տառ արտագրելու համար: 

Երազանքը դրվեց, գործը սկսվեց
Երբ Լինգը եղբորը խնդրեց իրեն օգնել, ծեր մարդը Աստվածաշունչը 

տվեց նրան` թույլ տալով արտագրել տերունական աղոթքն՝ անգիր անելու 
համար: Լինգն ապշած էր մնացել մարդու մանրակրկիտ աշխատանքով և 
զարմանում էր, թե քանի տարի էր պահանջվել ամբողջ Աստվածաշունչը 
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արտագրելու համար: Իր ճանապարհորդությունների ընթացքում դրա նման 
Աստվածաշունչ նա դեռ շատ էր տեսնելու: Այս աշխատանքը նրան ստիպեց, 
որ ավելի զգար Աստծո Խոսքի արժեքն ու կարևորությունը, և նա ուխտեց 
այնքան շատ համարներ անգիր սովորել, որքան կարող էր: Նրա մեջ նաև 
ցանկություն առաջացավ Աստվածաշունչ բաժանել մյուս հավատացյլաներին 
ամբողջ Չինաստանում։ Եթե միայն Աստված իրականացներ այդ երազանքը:

Կնոջ տուն հետ գնալու ամբողջ ճանապարհին Լինգը ահավոր 
անհանգստանում էր. Ի՞նչ, եթե աղոթքը սխալ սովորած լիներ: Իսկ եթե 
այն մարդը սխա՞լ էր արտագրել:

Բայց անհանգստանալու կարիք չկար: Նա քննությունն անցավ ու 
տերունական աղոթքն անսխալ ասաց: Չնայած դրան` կինը Լինգին ստիպեց 
բարձրաձայն աղոթել` համոզվելու համար, որ նա անկեղծ էր: Հետո սկսեց 
հարցեր տալ այն մասին, թե ինչպես էր Լինգը Քրիստոսին եկել: 
Վերջապես հարցաքննությունն ավարտվեց, և կինը ծնկի եկավ Լինգի 
հետ` Աստվածաշունչը գրկած, և այն նվիրեց աղջկան: Նա ներողություն 
խնդրեց այդքան մանրախնդիր լինելու համար, հետո բացատրեց.

- Երբ մեր եղբայրները այս գրքերը ափից հավաքեցին, նրանք սկսեցին 
բաժանել դրանք ամբողջ Չինաստանում: Դա շատ վտանգավոր էր, և 
որոշները իրենց կյանքով վճարեցին դրա համար: Հիշելով նրանց 
զոհողությունը` ես այս Աստվածաշնչերը գանձերի նման եմ պահում:

Լինգն իր Աստվածաշունչը գրկած դուրս եկավ: Դրա մի մասը դեռ 
խոնավ էր, որովհետև կինը դեռ չէր վերջացրել այն չորացնելը: Լինգը 
բացեց Ղուկասի ավետարանի տասներորդ գլուխը` թերթելով խոնավ 
էջերը, և կարդաց իրեն ծանոթ բառերը` արցունքներն աչքերին:

- Հունձքն առատ է, մշակները` քիչ, ուրեմն աղոթեք, որ հունձքի Տերը 
մշակներ ուղարկի. գնացե′ք, ահա ես ձեզ ուղարկում եմ, ինչպես գառներ 
գայլերի մեջ:

Լինգն արդեն հասկացել էր Հիսուսի հրահանգի առաջին մասը: Նա 
դուրս էր եկել միայնակ` որպես Տիրոջ մշակը, և հունձքն իրոք առատ էր 
եղել: Հիմա, մտածելով համարի երկրորդ հատվածի մասին, նա աղոթում 
էր, որ Աստված իրեն զորություն տար:

Փնտրվում է
Պաստառի վրա շատ պարզ ձևով գրված էր. «Փնտրվում է պետության 

դեմ հանցագործության համար: Ստորև նշված անձանց տեսնելուն պես 
խնդրում ենք հայտնել տեղական իշխանություններին: Խոստանում ենք 
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պարգևատրում»: Լինգը կարդաց այս բառերը և ցնցվեց, երբ իր ծանոթների 
և ընկերների անունները ընթերցելիս աչքերը կանգ առան իր անվան վրա:

Նա զարմացած չէր, բայց կգերադասեր փնտրվողների ցուցակում 
չլինել: Որոշ ժամանակ ամեն ինչ այնքան հանգիստ էր ընթանում: Լինգի 
ծառայությունը շատ արդյունավետ էր: Հիշելով, թե ինչպես էր ծեր 
ավետարանիչը փոխել իր կյանքը պարզապես մեղքի, Ադամի ու Եվայի, 
Հիսուսի զոհաբերության մասին խոսելով, նա հետևում էր նրա օրինակին: 
Շուտով նա ինքն իր համար բացահայտեց, որ մարդկանց սրտերը շարժելու 
համար զորավոր միջոց էր Աստվածաշնչից հատուկ ընտրված համարներ 
կարդալը: Շատ չինացիներ գիտեին, թե Աստվածաշունչը որքան հազվադեպ 
պատահող իր էր, և նրանք ուշադիր լսում էին պատմությունները` շատ 
արագ արձագանքելով դրանց:

Զարմանալիորեն, Լինգի փորձությունները սկսվեցին հենց իր 
սեփական բարեկամներից: Լինգը գյուղից գյուղ էր գնում, և նրա 
ծառայության լուրը շատ արագ տարածվում էր ամենուր, իսկ բարեկամները, 
այդ լուրերը լսելով, մեղադրում էին Լինգին ընտանիքի անվանն ամոթանք 
բերելու մեջ:

- Նա արդեն մեծ է, – իրար ասում էին բարեկամները, – նա արդեն պետք 
է ամուսնանար, ոչ թե լուսնոտի նման այսուայնկողմ թափառեր:

Լինգն արդեն մտածել էր տուն վերադառնալու մասին, բայց մեկ այլ 
պատճառով: Նրա խորթ հայրը շատ բարկացած էր այն փաստով, որ եզան 
փոխարեն աշխատող աղջիկը տանից հեռացել էր: Սկզբում նա կարծում 
էր, որ Լինգը կվերադառնար, երբ սովածանար, բայց ամիսներն անցնում 
էին, և նա հասկացավ, որ Լինգը դրսում իրեն շատ էլ լավ էր զգում: 
Իհարկե, նա երբեմն վերադառնում էր, բայց ընդամենը մի քանի ժամով` 
մայրիկին տեսնելու: 

Հրաժարվելով եզ գնել աղացի համար`հիմա նա նույն աշխատանքը 
ստիպում էր անել Լինգի մորը: Երբ Լինգը լսեց խորթ հոր դաժանության 
մասին, նա շտապեց տուն և ասաց մայրիկին.

- Սա չափից դուրս է: Ես տանը կմնամ:
- Ո′չ, ամենևի′ն, – պատասխանեց մայրը, – դու պետք է խոստանաս ինձ, 

որ հավատարիմ կմնաս Աստծու կանչին: Ես մի կերպ գլուխ կհանեմ այս 
ամենից: Դա շատ փոքր գին է, որ կարող ենք վճարել Աստծո Խոսքը 
տարածելու համար: Հասկանո՞ւմ ես: Դու պետք է շարունակես գործդ 
Տիրոջ դաշտի մեջ:

Լինգն արեց այնպես, ինչպես մայրն ասաց: Բայց շուտով նա այլ 
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խնդիրներ ունեցավ: Որոշ գյուղերում տեղական ոստիկանությունը 
սկսել էր դուրս գալ «անթույլատրելի ժողովների» և «կրոնական 
գործունեության» դեմ: Շատ հավատացյալներ վախենում էին Լինգին 
իրենց գյուղ թողնել, այլ գղուղերում Լինգին հրաժարվում էին անգամ 
կերակրել: Լինգն ավելի երկար տարածություն էր անցնում ոտքով: Նա 
կարող էր ավտոբուսով շրջել ընդամենը կես դոլարով, բայց այդքան 
գումար չուներ ձեռքին:

Բարեբախտաբար, նրան աջակցողները, լսելով, որ նա ոտքով էր 
շրջում, նրան կոշիկներ նվիրեցին, որոնք նա ուրախությամբ ընդունեց:

Չնայած ահագնացող վտանգներին` Լինգը զգում էր, թե Աստված 
որքան էր օրհնում իր ծառայությունը: Երբեմն հավաքվող մարդկանց 
թիվն անցնում էր հարյուրից, և նրա ձայնը հասնում էր բոլորին: 
Գյուղերում սկսեցին հիմնվել շատ տնային եկեղեցիներ, որոնք գտնվում 
էին ոստիկանության հսկողության տակ: Սկզբում քրիստոնյաները 
հրաժարվում էին ընդունել, որ չէին ուզում անդամակցել պետության 
կողմից պաշտոնապես հովանավորվող եկեղեցուն, որը կոչվում էր 
«Երեք հայրենասերների շարժում»: Եվ անգամ եթե քրիստոնյաները 
համաձայնեին միանալ այդ եկեղեցուն, ապա հարյուր մղոն շառավղով ոչ 
մի համայնք չկար:

Շուտով ոստիկանությունը սկսեց հալածել քրիստոնյաներին: Այդ 
պատճառով հավատացյալները սկսեցին հանդիպել անտառներում, 
քարոզներն ու երգեցողությունն ավելի ցածրաձայն դարձան: Լինգը հիմա 
ավելի զգույշ էր և մարդկանց հետ մի վայրում երկար ժամանակով չէր 
մնում: Նա հայտնի էր դարձել տարածաշրջանում շատ օտարերկրացի 
ավետարանիչներին, և վերջիններս հաճախ խնդրում էին նրա հետ 
հանդիպել: Լինգը գիտեր, որ այս հանդիպումներն ավելի էին վտանգում 
իր կյանքը, բայց նա պատրաստ էր հանդիպել իր քրիստոնյա քույրերի և 
եղբայրների հետ` նրանց պատմելու, թե Աստված ինչեր էր անում 
Չինաստանում: Ավետարանիչներն Աստվածաշունչ էին բերում, որոնք 
Լինգն ուրախությամբ բաժանում էր տնային եկեղեցիներին: Գրքերը 
դեռևս շատ քիչ էին, ամեն համայնք մի Աստվածաշունչ ուներ, և 
արտագրությունը շարունակվում էր:

Ցեխոտ ծնկներ, լի սրտեր
Մինչև 1983 թվականի ձմեռը քրիստոնյաների ձերբակալություններն 

ու հալածանքներն ավելի հաճախակի էին դարձել: Հիմա Լինգն անընդհատ 



Լինգ  Տառապանքի դպրոցում 195
փախուստների մեջ էր, որովհետև գիտեր, որ ինքն ու իր ծառայակիցներից 
շատերը կառավարության փնտրվողների ցուցակում էին: Հիմա մայրիկին 
այցելելու համար տուն վերադառնալը բացառվում էր, որովհետև 
ոստիկանությունն ամենայն հավանականությամբ հսկողության տակ էր 
վերցրել իրենց տունը: Թովկիլ կոչվող գյուղ այցելության ժամանակ 
Լինգը ստիպված էր հավատացյալներին դաշտերը տանել նրանց հետ 
ավետարանի մասին ազատ խոսելու համար: Հորդ անձրև էր տեղում, ծածկ 
էլ չկար, բայց ոչ ոքի համար դա հոգ չէր. բոլորը ուշադրությամբ լսում 
էին Լինգին` կլանելով ամեն մի բառը:

Երբ Լինգն ապաշխարության կոչ արեց, բոլորը ծնկի եկան ցեխի 
մեջ: Լինգի ծնկները թաղվել էին ցեխի մեջ, ինչպես մնացած 
բոլորինը: Այդ օրը ավելի քան հարյուր հոգիներ ընդունեցին 
Քրիստոսին, և Լինգի սիրտը ցնծում էր ուրախությունից` միաժամանակ 
սարսափելով, թե իրեն ինչ էր սպասվում ապագայում: Բայց նա նաև 
գիտեր, որ հալածանքի կրակը կստիպեր, որ Սուրբ Հոգին ավելի ուժեղ 
ու հեռուն փչեր: Նա կրկին ուխտեց հավատարիմ մնալ իր կոչմանը` 
անկախ նրանից, թե ապագայում ինչ էր սպասվում:

Քսան մղոն այն կողմ` Դաթվին գյուղում, Լինգը հանդիպեց ուրիշ 
այլ քարոզիչների, որոնք իր պես շրջում էին երկրով` փորձելով զերծ 
մնալ հալածանքներից: Նրանցից մեկը ճանաչված էր որպես Ֆուն քեռի, 
և նա ու մյուսները կիսում էին Լինգի տեսիլքն ու նախանձավորությունը: 
Նրանք երկար տարիներ Աստծուն էին ծառայել: Ֆուն քեռին խմբի 
ամենաավագ անդամն էր: Նա արդեն հինգ տարի անցկացրել էր ուղղիչ 
աշխատանքային կենտրոնում: 

Լինգն ու մնացածը միավորվեցին։ Տասը ավետարանիչներ` ինը 
տղամարդ և Լինգը, ուխտեցին այնքան ժամանակ քարոզել Քրիստոսի 
պատգամը, մինչև որ եկեղեցիները տեղական առաջնորդներն 
ունենային: 

Ամենամեծ խնդիրը, որի առաջ կանգնում էին ավետարանիչները, ոչ 
թե հալածանքն էր, այլ Աստվածաշնչերի պակասը: Նրանք համաձայնության 
եկան, որ Լինգը պիտի պատասխանատվություն կրեր Աստվածաշնչեր 
բերելու մեջ, որովհետև նա արդեն կապեր ուներ օտարերկյա 
ավետարանիչների հետ, որոնք կարող էին գտնել գրքերը: Երբ Լինգը 
զբաղված չէր լինում գյուղերում եկեղեցիներ հիմնադրելով, նա Ֆուն 
քեռու հետ սկսում էր զբաղվել Աստվածաշնչեր փնտրելով:
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Ծանր աշխատանք, ահագնացող վտանգ

Ավետարանելու և Աստվածաշնչեր բաժանելու հետ մեկտեղ Լինգն 
ամեն օր երեսուն մղոն էր անցնում, հիմա արդեն հեծանիվով: 
Ճանապարհորդությունները շատ վտանգավոր էին դառնում, քանի որ 
Լինգը գիտեր, որ ինքը ոստիկանության հսկողության տակ էր: Նա գիտեր, 
որ իր ձերբակալվելը ժամանակի հարց էր միայն: Դրան պատրաստվելու 
համար նա գյուղերի եկեղեցիներում ավելի ու ավելի շատ հատվածներ էր 
կարդում հալածանքի մասին: Նա ուզում էր, որ նրանք պատրաստ լինեին, 
և եթե դա պատահեր իր հետ, ինքն ուզում էր լավ օրինակ լինել:

Աշխատանքը շատ էր դժվարանում: Նա ստիպված էր օրերով սոված 
շրջել, և երբեմն եկեղեցու որոշ անդամներ քննադատում էին նրան: Նա 
ընդամենը քսան տարեկան էր, ամուսնացած չէր, բացի այդ` աղջիկ էր: 
Նրա ի՞նչ գործն էր նման գործունեություն ծավալելը: Խոսողներից 
ոմանք խոսում էին մշակութային առանձնահատկություններից ելնելով, 
մյուսները պարզապես նախանձում էին: Ամեն դեպքում, Լինգի համար 
դժվար էր նման արձագանքներ լսելը:

1980-ականների ընթացքում Լինգն ու նրա հավատակիցները 
շարունակում էին իրենց ճանապարհորդությունները և ավելի ու ավելի 
շատ լուրեր էին լսում քրիստոնյաների ձերբակալությունների մասին, թե 
ինչպես էին նրանք տանջվում և կտտանքների ենթարկվում: Չինաստանի 
կենտրոնական կառավարությունը սկսում էր իսկապես անհանգստանալ 
տնային եկեղեցիների աճով, մինչդեռ «Երեք հայրենասերների շարժում» 
եկեղեցին անդամներ էր կորցնում: Լինգի և մյուս ավետարանիչների 
համար շատ պարզ էր, որ հավատացյալները պարզապես Աստծուն էին 
փնտրում, որը նպաստում էր տնային փոքրիկ խմբեր կազմելուն և 
եկեղեցիներ հիմնելուն: Ի պատասխան դրան` կառավարությունը սկսեց 
միջոցներ ձեռք առնել նման եկեղեցիների աճը կանխելու համար: 
Հալածանքն ավելի էր շատանում, քանի որ տեղական ոստիկանություններին 
թույլատրվում էր ճնշել քրիստոնյաներին, հատկապես քրիստոնյաների 
առաջնորդներին: Սա հաճախ հանգեցնում էր բանտարկության և 
տանջանքների անգամ առանց դատավարության:

Վաղ՝ 1990-ականներին, Լինգը ճանաչված էր հազարավոր 
հավատացյալների շրջանում որպես իմաստուն և նախանձավոր առաջնորդ: 
Նա ինչ-որ զարմանալի կերպով կարողացել էր խույս տալ 
ձերբակալությունից, համենայն դեպս մինչև այդ:
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Հավատարիմ մնալով խոստմանը 

1994 թվականի ապրիլին Լինգը ֆիզիկապես սպառվել էր:
- Դու պետք է մի քիչ հանգստանաս, – ասում էր նրան Ֆուն քեռին, – և 

միգուցե Աստծու կամքն է, որ արդեն ամուսնանաս:
Բայց Լինգը մերժեց առաջարկը:
- Դու գիտես, որ ես խոստում եմ տվել խմբի մնացած առաջնորդներին: 

Մենք խոստացել ենք, որ չենք հանգստանա կամ չենք ամուսնանա, մինչև 
եկեղեցին ամուր հիմքերի վրա կանգնած չլինի: Հավատացյալներին 
առաջնորդներ են պետք, որպեսզի նրանք կարողանան համբերել 
փորձանքներին: Բացի այդ, Աստվածաշնչով բեռնված մեկ այլ նավ է 
ժամանել, և ես Շենի ու Յանի հետ գնում եմ գոնե մի քանի հատ բերելու: 
Մենք մի քանի օրից կվերադառնանք:

Ֆունը, որ տարիքով ավելի մեծ էր ու փորձառու, դժվարությամբ նրան 
թույլատրեց հեռանալ, բայց ուժ էլ չուներ Լինգին համոզելու համար: 
Լինգը համառ էր, բայց հենց դրա պատճառով էր, որ նա Լինգին վերցրել 
էր խմբի մեջ ամենասկզբում: Նա գիտեր, որ Աստված օգտագործելու էր 
Լինգի հաստատակամությունը տնային եկեղեցիները հավատքի մեջ 
զորացնելու և կայունացնելու համար: Բացի այդ, Ֆուն քեռին ու նրա 
կինը սկսել էին Լինգին սիրել իրենց դստեր նման:

Նա գիտեր, թե ինչերի դեմ էր պայքարում Լինգը, գիտեր, որ 
եկեղեցուց շատերը նախանձում էին Լինգին նրա դիրքի համար, և նաև 
գիտեր, որ Լինգը շարունակ ստիպված էր բացատրություն տալ, թե ինչու 
չէր ամուսնանում: Իմանալով Լինգի բոլոր մարտահրավերների մասին` 
Ֆուն քեռին լուռ աղոթեց, մինչ նա հեռանում էր:

Վերջապես ձերբակալված
Երեկո էր, Լինգն ու նրան ուղեկցող երկու եղբայրները վերցրել 

էին Աստվածաշունչի պաշարն ու ճանապարհին կանգ առել իրենց 
ընկերներից մեկի տանը: Նրանք հաճելի զրուցեցին, հանգստացան 
ճանապարհից, և արդեն բավականին ուշ էր, երբ Լինգը ներողություն 
խնդրեց և հեռացավ հեռախոսազանգ կատարելու համար: Երբ փողոց 
դուրս եկավ, նա լսեց, թե ինչպես մի մարդ իր անունը կանչեց: Այդ 
մարդը դեպի ինքն էր շտապում, և երբ նա մոտեցավ իրեն, փողոցի 
լուսավորության մեջ նա տեսավ, որ մարդը ոստիկանության հրամանատար 
էր: Լինգի առաջին միտքը փախչելն էր, բայց երբ շրջվեց, մեկ ուրիշ 
հրամանատար կանգնեցրեց իրեն: 
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«Լավ, – մտածեց Լինգը, – նրանք, վերջիվերջո, բռնեցին ինձ»: 

Իր անունը պաստառի վրա տեսնելուց ի վեր նա սպասում էր այս պահին: 
Բայց նա հավատացած էր, որ նրան չէին բռնի, մինչև որ Աստված դա թույլ 
չտար: Հիմա այս միտքն իրեն հանգստացնում էր:

- Դուք պետք է մեզ հետ գաք, – ասաց հրամանատարներից մեկը, մինչ 
նրանք իրենց վկայականներն էին ցույց տալիս:

Ակնհայտորեն նրանք հետևել էին նրան, և չնայած այն բանին, որ Լինգը 
գիտեր, թե իրեն ինչ էր սպասվում, նա անսովոր հանգստություն էր 
զգում` մտածելով, որ նրանք միայն իրեն էին տանելու` առանց 
անհանգստացնելու մնացած հավատացյալներին և առանց տունը խուզարկելու:

Բայց նրան սպասող մեքենայի մոտ տանելու փոխարեն հրամանատարները 
նրան հետ տարան բնակարան: 

- Ինձ ո՞ւր եք տանում, – հարցրեց Լինգը:
- Ներս, – պատասխանեց առաջին հրամանատարը: 
Նա բարձրահասակ էր, ինչպես Լինգը, և շատ հանդարտ ձայնով էր 

խոսում: Մինչ նրանք քայլում էին դեպի շենքը, Լինգը մտածում էր. 
«Շենն ու Յանը երկուսն էլ ամուսնացած են, հավանաբար, նրանց 
բանտ չեն նստեցնի: Քանի՞ Աստվածաշունչ կկարողանան գտնել: 
Աստվածաշունչ ստանալուց հետո հովվի տուն տանող ճանապարհի 
քարտեզը ջնջեցի՞»:

Բնակարան մտնելով ավելի շուտ, քան հրամանատարները, Լինգը 
հասցրեց շշնջալ Շենի ու Յանի ականջին. «Նրանց ասեք, որ ես ձեզ 
վարձել եմ, և դուք ոչինչ չգիտեք: Թողե′ք պատասխանատվությունը ես 
կրեմ»:

Ոստիկաններն արագ նրան առանձնացրեցին մյուսներից և գցեցին 
նրան աթոռի վրա` դիմացը փաստաթղթեր փռելով: Նա իր անունը տեսավ 
թղթերից մեկի վերնագրին:

- Ստորագրի′ր սա, – գոռաց պարոն Բարձրահասակ-Բարձրախոսը: 
Նա գրիչը խցկեց Լինգի ձեռքի մեջ, և Լինգն արագ աչքի անցկացրեց 

փաստաթուղթը: Դա զգուշացում էր, որ նրանք խուզարկելու էին 
բնակարանն ու հեռացնելու բոլոր «ապացույցները»: Նա ստորագրեց 
փաստաթուղթն ու անսպասելիորեն մի անհասկանալի հոգնածություն 
զգաց: Նա գիտեր, որ գիշերը շատ երկար էր լինելու:

Ոստիկանները գործի անցան` ամեն ինչ տակնուվրա անելով: Նա 
նայում էր, թե ինչպես էին նրանք իր շորերի մեջ նայում ու գտան գրքերը:

Լինգին տարան 91 անունը կրող բանտը` Չինաստանի չորս հայտնի 
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բանտերից մեկը: Ոստիկանները, որ իրեն հարցաքննում էին, երեք բան 
էին ուզում՝ անուններ, անուններ ու էլի անուններ: 

- Ո՞վ է ձեզ աջակցում:
- Ովքե՞ր են ավագ առաջնորդները:
- Ովքե՞ր են ձեզ այս գրքերը տվել:
Իմանալով, թե ինչ հետևանքներ կունենար խմբի ցանկացած մեկի 

անունը տալը, Լինգը համառորեն լռում էր:
Հարցաքննությունը շարունակվում էր նույն հերթականությամբ 

հաջորդ երկու ամիսների ընթացքում: 
Բացի անընդհատ հարցաքննության ենթարկվելը Լինգը ստիպված էր 

աշխատել մյուս բանտարկյալների հետ: Բանտարկյալների գործը 
կրակայրիչներ պատրաստելն էր, ընդ  որում` որակը խիստ հսկողության 
տակ էր, որովհետև կրակայրիչները ուղարկվելու էին արևմուտք: Լինգը 
հիվանդացավ: Նա անընդհատ ջերմում էր, հաճախ սրտխառնոցներ էր 
ունենում: Բայց եթե նա օրական սահմանված չափով չաշխատեր, նրան 
ծեծում էին:

«Մենք գիտենք` ինչպես ստիպել խոսել»
Հուլիսին Լինգին տեղափոխեցին: Նրա հայրենի քաղաքի 

ոստիկանությունը, լսելով, որ նրան ձերբակալել էին, պահանջեց 
տեղափոխել նրան իրենց մոտ: Ավելի, քան տասը տարի նրան հետապնդելուց 
հետո ոստիկանությունը հրճված էր նրան բռնելու համար: Իր քաղաքի 
ոստիկանությունն ավելի փորձված էր հարցաքննություններ անցկացնելու 
գործում: Ոստիկաններից մեկը հենց այդպես էլ ասել էր.

- Մենք գիտենք` ինչպես ստիպել խոսել:
Հիվանդությունից և 91 բանտում պարտադիր աշխատանքից արդեն 

հյուծված Լինգը սկսեց ահավոր տառապել, երբ հարցաքննությունները 
սկսվեցին: Նրա շուրթերը սառն էին, և նա զգում էր, որ շուտով 
անգիտակից վիճակում էր հայտնվելու: Հարցաքննությունը սարսափելի էր, 
բայց նա ոչ մի տեղեկություն չէր հաղորդել: Այս ոստիկանությունում 
օգտագործվող միջոցներն ուրիշ էին, բայց նրանք նույն բանն էին ուզում՝ 
անուններ: 

- Ո՞ւմ հետ եք դուք համագործակցում:
- Արտասահմանում ո՞ւմ հետ կապեր ունեք:
- Ովքե՞ր են ձեզ Աստվածաշունչ տալիս:
Չնայած խոսելու գայթակղությունը մեծ էր, բայց Լինգը ոչինչ չէր 
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ասում: Երբեմն ոստիկանները նկարներ էին ցույց տալիս, որոնց վրա ինքն 
էր իր հավատակիցների հետ: «Եթե նրանք արդեն գիտեն, թե ում հետ 
եմ աշխատել, ապա ինչո՞ւ են նրանց անունները հարցնում», – 
մտածում էր նա:

Մի սարսափելի օր տասը մարդիկ եկան հարցաքննության սենյակ: 
Մեկի ձեռքին մի փոքրիկ աքցան կար: Պահակներից երկուսը Լինգին 
փորի վրա գցեցին գետնին: Նրանք նրա մի թևը կողքով հետ տարան, 
մյուսը` ուսի վրայով, այնպես, որ երկու ձեռքերը մի քանի մատնաչափ 
իրարից հեռու էին: Մյուս պահակը ոտքը դրեց նրա մեջքին և աքցանով 
երկու ձեռքերը միացրեց իրար: 

Լինգը լսեց իր կոտրվող ոսկորների ձայնը: 
Հետո երեք մարդիկ բաց թողեցին նրա թևերը, և ցավը կայծակի նման 

անցավ նրա ողջ մարմնով: 
Այս պատժամիջոցն այնքան դաժան էր, որ այն արգելել էին կիրառել 

կանանց հանդեպ: Ցավերի մեջ Լինգը մտածեց այդ ամենի հեգնանքի 
մասին: Իր ծառայությունների ժամանակ շատերը հիասթափեցնում էին 
իրեն` ասելով, որ ինքը տղամարդու գործ էր կատարում, և հիմա ինքը կրում 
էր պատիժ, որը տղամարդկանց համար էր նախատեսված: 

Լինգը գիտեր, թե իրեն ինչ էր սպասվում: Հենց այդ պահին նա 
հասկացավ, որ ընտրելու հնարավորություն ուներ՝ կանգնել մահվան դիմաց 
կամ դավաճանել իր եղբայրներին: Նա որոշեց, որ մահանալն ավելի քիչ 
ցավոտ կլիներ:

- Վե′ր կաց, – հրամայեց ոստիկաններից մեկը և խփեց Լինգի ոտքերին:
Նա մի կերպ փորձեց ծնկների վրա բարձրանալ, երբ հետևից մեկ 

ուրիշը խփեց մեջքին ու նորից գցեց նրան: Եվս մեկ անգամ ցավի ալիքն 
անցավ նրա ամբողջ մարմնով: Նա չէր կարողանում շնչել, մի կերպ էր 
շարժվում: Նրա բազուկներն ուռած էին, իսկ ձեռքերը մեջքի հետևում 
կապված լինելու պատճառով ասես ծռվել էին:

- Խնդրու′մ եմ, ես չեմ կարող այլևս, – հնչեց Լինգի ձայնը, մինչ նա 
պայքարում էր գիտակցությունը չկորցնելու համար: Սառը քրտինքի 
շիթերը հոսում էին նրա ճակատից և այրում աչքերը, իսկ ինքը հոգևարքի 
մեջ աղաղակում էր դեպի Աստված: Մի՞թե ինքն այստեղ մահանալու էր:

Երեք ժամ հարցաքննությունը շարունակվում էր այս դիրքով, և երեք 
ժամ անց նա կորցրեց գիտակցությունը:

Նա արթնացավ, և արդեն իր սենյակում էր` երեսնիվայր պառկած 
լպրծուն գետնին: Նա մոտիկից ձայներ էր լսում, և վերջիվերջո, մեկը 
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եկավ ու օգնեց իրեն բարձրանալ իր փայտե մահճակալի վրա: Նա չէր 
կարողանում շարժվել, ցավն անտանելի էր: Նա չէր կարողանում ո′չ ուտել, 
ո′չ էլ զուգարան գնալ: Նա տասնհինգ օր մնաց այդպես պառկած, իսկ այդ 
ընթացքում ոստիկանները որոշում էին, թե ինչ անել նրա հետ:

Վերջիվերջո, նա իրեն ավելի լավ սկսեց զգալ և կարողացավ դիմանալ 
բանտի պայմաններին ևս հինգ ամիս: Հետո, քանի որ իշխանությունները 
նրա դեմ ոչ մի իրական ապացույց չունեին, նրանք դժկամորեն ազատ 
արձակեցին նրան:

Տառապանքը դպրոց է
1995 թվականն էր, հունվարյան ցուրտ մի օր, երբ Լինգը թակեց իր 

քույրերից մեկի դուռը: 
- Լի′նգ, – գոչեց նրա ընկերուհի Հռութը, երբ նա տեսավ իր առջև 

կանգնած ուրվականի նման աղջկան:
Նա արագ Լինգին տուն քաշեց, ամուր գրկեց նրան և սկսեց հարցեր 

տեղալ:
- Լի′նգ, մենք բոլորս այնքան անհանգիստ էինք քեզ համար: Ինչո՞ւ 

չէիր կապվում մեզ հետ: Այս ինչպե՞ս ես նիհարել: Քեզ լավ չե՞ս զգում: 
Ինչպե՞ս ես դիմացել: Ինչպե՞ս ես դուրս եկել:

Լինգի վերադարձի առիթով բոլոր քույր-եղբայրները հավաքվեցին: 
Լինգը չափազանց հոգնած էր, բայց երջանիկ էր նորից իր համայնքի հետ 
լինելու համար: Երբ պատրաստվում էին գոհության աղոթք բարձրացնել, 
Լինգն ասաց: 

- Շնորհակալ եմ ձեր անկեղծ աղոթքների համար այս բոլոր ամիսների 
ընթացքում: Հավատացե′ք, որ եղել են օրեր, երբ կարծում էի, թե այլևս 
չեմ կարող, բայց Աստված հավատարմորեն հիշեցնում էր իր սիրո մասին 
այդ ամբողջ ընթացքում: Ես կարծում եմ, որ տառապանքը դպրոց է: Երբ 
այդ դպրոցը հաջողությամբ ավարտում ես, ապա կատարել ես քո գործը: 
Բայց եթե չես կարողանում այն հաջողությամբ ավարտել, ապա դու 
կործանված ես: Ինձ համար բանտը հենց այդ դպրոցն էր: Այնտեղ լինելու 
ընթացքում միայն ես սովորեցի ամբողջությամբ կառչել Նրանից, և դա 
ինձ ավելի մոտեցրեց Նրան: Ես միշտ ձեզ սովորեցրել եմ, որ ուժեղ 
լինեք բոլոր փորձություններին դիմակայելու համար, պատրաստ լինեք 
դիմադրելու ցանկացած փորձության: Հիմա ձեզ ավելի մեծ վստահությամբ 
կարող եմ ասել, որ Հիսուսը ձեզ հետ կլինի` անկախ նրանից, թե ինչերի 
միջով անցնեք: 
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Նախքան իր ձերբակալությունը Լինգը սերտում և սովորեցնում էր 

Պողոս առաքյալի և նորկտակարանյան մյուս առաքյալների մասին, ովքեր 
չարչարվել են Քրիստոսի անվան համար: Հիմա նա կատակում էր իր 
ընկերների հետ և ասում, որ երբ գնար երկինք, ապա Տեր Հիսուսին 
ողջունելուց հետո ձեռքով բարևելու էր Պողոս առաքյալին և հարցնելու, 
թե արդյոք նրա երկնային կյանքը նույնքան դժվար էր եղել, որքան իրենը:

Դեռ երեսուն տարին չբոլորած Լինգն այնքան ֆիզիկական 
փորձությունների միջով էր անցել, որ բավականին մեծ տկարություններ 
ուներ: Բայց, ցանկանալով լավ օրինակ լինել, նա շարունակում էր ծառայել 
եկեղեցում` աստվածաշնչյան սերտողություններ անցկացնել, հանդիպել 
օտարերկյա միսիոներների հետ և հետևել, որ շարունակվեր Աստվածաշնչի 
հոսքն ամբողջ Չինաստանով: 1980-ականներին կառավարության կողմից 
ծանր հալածվելու պատճառով քրիստոնյաները ցրվել էին ողջ Չինաստանով, 
և հիմա նրանց թիվը մեկ միլիոնի էր հասնում: Հիմա Աստվածաշունչն 
անհրաժեշտ էր առավել, քան երբևէ, և Լինգը հոգ էր տանում, որ ամեն 
եկեղեցի գոնե մեկ Աստվածաշնչով ապահովված լիներ:

1996 թվականի սեպտեմբերին`մի խաղաղ երեկո, Լինգը նոր էր 
ճանապարհել եվրոպացի միսիոներների մի ամուսնական զույգի և 
վերադարձել տուն, երբ նա և իր ընկերները դռան թակոց լսեցին: 
Տղամարդու ձայնն այն կողմից ասաց.

- Բարև ձեզ, մենք ընդամենն ուզում ենք ձեր գրանցումը ստուգել:
Լինգը նայեց Ֆունին ու Շենին և գլխով արեց: Նա գիտեր, որ դա, 

հավանաբար, ոստիկանությունն էր: Լինգը բացեց դուռը, և հինգ 
ոստիկաններ ներս լցվեցին:

- Դուք ձերբակալված եք, – հայտարարեց նրանցից մեկը, իսկ մյուսը 
ձեռնաշղթաները հագցրեց նրա ձեռքերին: 

Լինգը բարկությամբ էր նայում, թե ինչպես էին ոստիկանները ևս 
մեկ անգամ խուզարկում իր բնակարանը: Եվս մեկ երկար գիշեր էր 
սպասվում:

Հին ընկերները
Երբ նրանք ժամանեցին ոստիկանատուն, Լինգին ներկայացրեցին 

քննիչին, այն մեղմ ձայնն ունեցող մարդուն, որի հետ նա արդեն գործ 
էր ունեցել առաջին անգամ: 

- Պարո′ն, սա օրիորդ Լինգն է, – սկսեց խոսել նրա ենթական:
- Այո′, ես նրան ճանաչում եմ, – պատասխանեց քննիչը ժպտալով, – 
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մենք հին ընկերներ ենք: Լավ, Լի′նգ, այս անգամ չեմ կարծում, որ 
այստեղից շուտ դուրս կգաս։ Քո և քո խմբի դեմ գործի համար բավականին 
նյութ է հավաքվել: Եվ այսօր ձեր խմբից ևս երկու առաջնորդի ենք 
ձերբակալել: Ընդհանուր առմամբ, պետք է ասեմ, որ այսօր լավ ենք 
աշխատել, – ասաց նա և դուրս գալով շարունակեց, – նրան տասներկուերորդ 
խուցը տարե′ք, ես տուն եմ գնում:

Մեկ շաբաթ անց Լինգի շփոթմունքն ավելացավ, երբ նա տեսավ, թե 
ոստիկանները որքան անտարբեր էին իր նկատմամբ: Ինչո՞ւ չէին իրեն 
հարցաքննում: Ինչո՞ւ էր քննիչն այդքան հանգիստ: Ինչպե՞ս էին պարզել 
մյուս ձերբակալվածների մասին: Լինգը պայքարում էր խուճապի դեմ` 
անընդհատ մտատանջվելով, թե որքան նրանք գիտեին իրենց 
գործունեության մասին: Նա մտածում էր, որ ոստիկանությունում հիմա 
ավելի լավ էին հասկանում, թե ինքը որքան ազդեցիկ էր դարձել: 
Հավանաբար, իրեն ազատ արձակելուց ի վեր հետևում էին, ուրեմն գիտեին 
իր բոլոր կապերի մասին, գիտեին բոլորի մասին, ում հետ ինքը հանդիպել 
էր:

Բայց այդ ամենը տրամաբանական էր: Եկեղեցին արագորեն աճում էր, 
և ոստիկանությունը վաղ թե ուշ պետք է իմանար իր գործունեության 
մանրամասները: Նա սկսեց հարմարվել բանտի կյանքին` մտածելով 
Հիսուսի խոսքերի մասին. «Ահա ես ձեզ ուղարկում եմ, ինչպես գառներ 
գայլերի մեջ», և զգում էր, որ այդ բառերն իր համար կրկին ճշմարտություն 
էին դառնում:

Հաջորդ չորս ամիսները Լինգի համար տանջալից էին:
- Խնդրու′մ եմ, – երբեմն ասում էր նա ոստիկաններին, – եթե ուզում 

եք սպանել ինձ, սպանե′ք, եթե ուզում եք դատել, դատե′ք, եթե ուզում եք 
ազատ արձակել, ազա′տ արձակեք, բայց մի′ պահեք ինձ այստեղ հենց 
այնպես, ինչպես անցյալ անգամ: 

Նա խոսում էր, խոսում, բայց ոչ ոք ուշադրություն չէր դարձնում 
նրա խոսքերին, միայն պահակն էր ժամանակ առ ժամանակ գալիս, ծաղրանքի 
մի քանի խոսք ասում ու հեռանում:

Երբեմն Լինգը մտածում էր, թե կխելագարվեր: Ամեն օր նա նստում 
էր իր փայտյա կոշտ նստարանին, որը որպես իր մահճակալն էր ծառայում: 
Այս փոքրիկ խուցը, որ նախատեսված էր որպես ժամանակավոր կացարան, 
միշտ խոնավ էր անընդհատ հոսող ջրի պատճառով: Ժամանակ առ ժամանակ 
այնտեղ հավաքվում էր ավելի, քան քսան կին, և բոլորը միայն զբաղված 
էին ջուրը դուրս լցնելով:
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Չնայած խցում շատ բանտարկյալներ էին հայտնվում, որոնց նախքան 

ազատելը կամ ուրիշ բանտ տեղափոխելն այստեղ էին պահում, բայց Լինգին 
կարծես մոռացել էին այստեղ, և նա գրեթե երբեք դուրս չէր գալիս խցից: 
Նրան անգամ թույլ չէին տալիս պառկել օրվա ընթացքում, նա միշտ 
ստիպված էր նստել, ուղիղ կանգնել: Ճանճերն ու մոծակները խուցն էլ 
ավելի անտանելի էին դարձնում:

Վերջապես մի ոստիկան մի օր հայտնվեց խցի դռան մոտ և ասաց.
- Ստորագրի′ր սա:
Լինգը ձեռքը տարավ՝ ճաղերի հետևից վերցնելու թուղթը:
- Ի՞նչ է սա, – հարցրեց նա:
- Միայն ստորագրի′ր, – գոռաց ոստիկանը` թուղթը նետելով, – քեզ 

տեղափոխում են:
Լինգի սիրտը սկսեց արագ բաբախել, երբ նա արագ աչքի անցկացրեց 

թուղթն ու տեսավ, որ իրեն ուղարկում էին ուղղիչ աշխատանքային 
ճամբար երեք տարի ժամկետով: Չինաստանը բանտարկյալներին տասնհինգ 
օր էր տալիս բողոքարկելու կամ պաշտպանվելու համար նման ծանուցագիր 
ստանալուց հետո, բայց Լինգի համար այդ օրենքը չէր գործելու: 

- Այսօր մեկնում ես, – հայտարարեց ոստիկանը:
Նախքան Լինգը կկարողանար որևէ բան ասել, նա արդեն գնացել էր: 
Երեք տարի:
«Օ~, Տե′ր, խնդրու′մ եմ, հոգ տար եկեղեցիների համար», – 

աղոթում էր Լինգը ուղղիչ աշխատանքային կենտրոն ուղևորվելիս: Նա 
շնորհակալ էր այն ամենի համար, ինչ ինքն ու իր ընկերները արել էին, 
բայց դեռ այնքան գործ կար: Բացի իրենից ևս մի քանիսին էին բանտարկել` 
Ֆուն քեռուն էլ նրանց հետ, և նա ուզում էր իմանալ, թե ամեն մեկն 
ինչպես էր:

Երբ նրանք ժամանեցին, Լինգին մի ափսե բրինձ տվեցին, անձնական 
իրերի մի փոքրիկ տուփ, հետո տարան իր խուցը:

Աղոթքը բանտում.  
նույնքան կարևոր, որքան շնչելը

- Բարի գալուստ, Լի′նգ: Մենք գիտեինք, որ դու գալու էիր, – ասաց մի 
ձայն, երբ դուռը փակվեց: 

Պարզվեց, որ Լինգի խմբերից մեկի որոշ հավատացյալներ իր 
բանտակիցներն էին լինելու ճամբարում: Նա ստիպված էր ժպտալ` լսելով 
այս ուրախ ողջույնը: Նրանք բոլորը կարծես ուրախ էին, որ ինքն այստեղ 
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էր հայտնվել, բայց ինքը գիտեր, որ իրենք պարզապես ուրախ էին, որ նույն 
խցում էին հայտնվել: Մինչ նրանք գրկախառնված աղոթում էին, Լինգին 
մեկ բան էր հետաքրքրում. դեռ քանի՞ հավատացյալ էր միանալու իրենց այդ 
ընթացքում:

Նրան երկհարկանի մահճակալի երկրորդ հարկն էր բաժին ընկել: 
Առաջին գիշերը նա բարձրացավ անկողնու վրա և սկսեց բարձրաձայն 
աղոթել:

- Է′յ, – գոռաց ներսում գտնվողներից մեկը, – այստեղ դա անել չի 
կարելի, այլապես քեզ կպատժեն:

- Բայց նման օրենք չկա, որ քրիստոնյաներին արգելի աղոթել: Դա 
նման է նրան, որ մարդուն արգելեն շնչել:

- Ամեն դեպքում, այստեղ այդպես է, – ասաց մեկ այլ կին, – բացի այդ, 
այստեղ չի թույլատրվում երկար մազեր ունենալ: 

Լինգը մատներով շոշափեց իր փափուկ, փայլուն սև մազերը: Նա չէր 
անհանգստանում իր արտաքին տեսքի համար, բայց նա ինքն իրեն չէր 
պատկերացնում մազերը կտրած: Նրա մազերը միշտ երկար էին եղել, 
ինչպես մայրիկինը: Նա մտածում էր, թե որքան տգեղ տեսք կունենար 
ինքը կարճ մազերով: Նա զգաց, որ առաջին արցունքները խաղացին 
աչքերում, ու նա Աստծուն խնդրեց խնայել իր մազերը: Նա գիտեր, որ 
սա հիմարություն էր: Նա նայեց շուրջը` նկատելով, որ մնացած բոլոր 
կանայք կարճ մազերով էին, և բոլորն էլ տգեղ էին:

Կյանքը ճամբարում տարբերվում էր բանտի կյանքից: Երկար 
բանտարկությունից հետո նա ուրախ էր վերջիվերջո դուրս գալ: 
Կերակուրն այստեղ ավելի լավն էր, բայց նա երեք ամիս շարունակ 
ստիպված էր կեղծամներ գործել օրը տասնհինգ կամ տասնվեց ժամ: Նա 
կրկին մտածեց հեգնանքի մասին. նա կեղծամ էր գործում հենց իր 
սեփական մազերից: Գործը դժվար էր և լարված, և շատ սովորական բան 
էր, որ բանտարկյալները աշխատանքի ընթացքում փսխում էին: Լինգը 
ուրիշ ոչ մի բանի մասին չէր մտածում:

Կյանքը դարձավ արթնանալու, ուտելու, աշխատելու և քնելու 
անվերջանալի շղթա: Ժամանակ առ ժամանակ բանտարկյալները նույնիսկ 
գիշերն էին աշխատում իրենց պլանը կատարելու համար: Լինգի համար 
ամենադժվարը մենիկ պահ անելու համար ժամանակ գտնելն էր: Եվ 
Չինաստանով ազատ ճանապարհորդելուց, քարոզելուց և սովորեցնելուց 
հետո այս նոր կյանքը իր բոլոր կանոններով ու սահմանափակումներով 
շատ ծանր էր:
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«Աստված մեզ համար նպատակ ունի այստեղ»

Ամեն առավոտ բանտարկյալները ժամը հինգին վեր էին թռչում 
անկողնուց և տասը րոպե ունեին իրենց անկողինը հարդարելու, բակում 
շարվելու համար, տասնհինգ րոպե ուտելու համար և ամբողջ օրը 
գործարանում աշխատելու համար: Նրանք հետևում էին այս օրակարգին 
շաբաթը յոթ օր: Նրանցից շատերի, այդ թվում և Լինգի համար կյանքը 
դարձել էր գերհոգնածության և միալարության մի անվերջ վիճակ: Լինգն 
աշխատում էր անբարոյականների, թմրամոլների, գողերի, ահաբեկիչների 
և ուրիշների կողքին, որոնք պիտակավորվում էին որպես 
«հասարակության աղբ»:

Ամբողջովին հոգնած աշխատանքային երկար առօրյայից` նա 
հասկանում էր, որ գիշերն աղոթելն ավելի ու ավելի էր դժվարանում, 
որովհետև պառկելիս նրա մտքին միայն քնելն էր: 

Մի քանի շաբաթ անց, այնուամենայնիվ, Լինգը զգաց, որ իր հին, 
պայքարող էությունն իր մեջ նորից արթնանում էր: Նա իր բոլոր 
իրավիճակները հանձնեց Աստծուն: Նա ևս մեկ անգամ զգաց, որ պետք 
է իր հավատքը բաժնեկցեր մյուս հավատացյալների հետ:

- Աստծու կամքը մեզ բոլորիս համար հնազանդություն սովորելն է, 
այդպես չէ՞, – ասում էր նա, – ուրեմն, գիտեմ, որ Աստված մեզ համար 
այստեղ նպատակ ունի: Մենք այստեղ շրջապատված ենք ամեն տեսակի 
հանցագործներով, ովքեր շատ կեղտոտ բերան ունեն, և ես գիտեմ, որ 
Աստված ուզում է, որ մենք սովորենք սիրել այդ մարդկանց ու նրանց 
Աստծու սերը ցույց տանք: Շատ հեշտ է սիրել նրանց, ովքեր դրսում են` 
մեր ընկերներին ու գործընկերներին: Բայց Աստված ուզում է, որ մենք 
սովորենք սիրել նաև այս մարդկանց:

Լինգը շնորհակալ էր աշխատանքային ճամբարի մյուս հավատացյալների 
համար: Երբ մի հավատացյալ հուսալքվում էր, մյուսները նրան ոգևորում 
էին: Եվ չնայած Լինգին շատ զայրացնում էր, որ նրանք հնարավորություն 
չունեին առանձին հանդիպելու և աղոթելու, նա ուրիշ ժամանակ էր 
գտնում կանանց հետ խոսելու և նրանց քաջալերելու համար, օրինակ՝ ճաշի 
ժամին կամ զուգարանի համար հերթ կանգնելիս: 

Շատ կարճ ժամանակահատվածում Լինգի առաջնորդի հատկությունները 
հայտնի դարձան բանտի պաշտոնյաներին, և նրանք նրան նշանակեցին 
որպես իր խմբի ղեկավար: Այս նշանակումը նրան ավելի շատ 
հնարավորություն էր տալիս վկայելու համար, քանի որ նա հանրակացարանում 
հիսուն կանանց էր հսկում, իսկ աշխատանքի ժամանակ երկու հարյուր 
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կանանց վրա վերադաս էր: Չնայած մարտահրավերների և բանտարկյալների 
հաճախակի կռիվների` Լինգը միշտ իր պարտականությունները գերազանց 
էր կատարում` գրավելով իր ենթակաների սրտերը:

- Դու ինչո՞ւ ես այստեղ, – հարցնում էին նրան, – դու այնքան բարի ես, 
այնքան լավ առաջնորդ: Դրսում դու կարող էիր լավ կարիերա անել: 

Լինգը բոլոր հնարավորություններն օգտագործում էր վկայելու 
համար, և որպես իր վկայության արդյունք` շատերը գաղտնի հավատացյալներ 
դարձան: Չնայած նրանք Աստվածաշունչ չունեին,	Լինգը նրանց 
աստվածաշնչյան հատվածներ էր սովորեցնում և հոգևոր երգեր, որոնք 
ինքը գիտեր, և նա նաև սովորեցրեց նրանց աղոթել: Նա հիշում էր, թե 
ինչ մեծ սիրով էր համարներն անգիր սովորում, և շատ ուրախ էր, որ նա 
դա արել էր:

«Ինձ նման մեկը կարո՞ղ է հավատալ»
Բանտի պաշտոնյաները շարունակում էին նկատել Լինգի գերազանց 

աշխատանքը, որ նրա խումբն ավելի կարգապահ էր և ավելի լավ էր 
աշխատում, քան մյուսները: Մի օր Լինգի վերադասը` տիկին Թաոն, նրան 
կանգնեցրեց գործարանի միջանցքում:

- Լի′նգ, ես քո գործը տեսել եմ, – ասաց նա, – ես գիտեմ քո 
գործունեության և այն բանի մասին, որ դու շատ ազդեցիկ քրիստոնյա 
առաջնորդ ես եղել: Եվ հիմա, երբ դու արդեն տասնմեկ ամիս ապրում 
ես այստեղ, ես նաև տեսել եմ քո աշխատանքը և մյուս բանտարկյալների 
հետ քո վարվեցողությունը, հատկապես նրանց հետ, ովքեր շատ կեղտոտ 
բերան ունեն: Դու շատ մեծ ազդեցություն ունես նրանց վրա, բայց դու 
նրանց նման չես, ինչո՞ւ:

Լինգը մի քիչ նյարդայնացավ, բայց հանդարտ ասաց իր վերադասին.
- Ես նրանց նման չեմ, որովհետև ես քրիստոնյա եմ, և ես իմ ամբողջ 

կյանքը հանձնել եմ Քրիստոսին: Նա′ է իմ կյանքի նպատակը: Նա′ է 
պատճառը, որ ես կարող եմ սիրել այդ բոլոր մարդկանց: 

Լինգը շունչը պահեց` սպասելով տիկին Թաոյի արձագանքին: Միայն 
այն, որ նա կրոնից էր խոսել, նրա դատավճռի վրա կարող էր մի քանի 
տարի ավելացնել: Նա չգիտեր` դա թակարդ էր, թե՝ ոչ: Բայց ի զարմանս 
Լինգի` նրա վերադասն ասաց.

- Ինձ նման մեկը կարո՞ղ է հավատալ Հիսուսին:
- Իհա′րկե, – պատասխանեց Լինգը, – բայց դու չե՞ս վախենում քո 

դիրքը կորցնելուց: 
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- Դու չե՞ս վախենում, որ կառավարությունը քեզ կզրկի քո 

աշխատանքից: 
- Դու չե՞ս վախենում, որ ես կարող եմ քո դատավճռին մի քանի տարի 

էլ ավելացնել նման հիմարություն խոսելու համար, – հետ կրակեց տիկին 
Թաոն:

- Քանի դեռ գիտեմ, որ իմ այստեղ լինելը նպատակ ունի, քանի դեռ 
համոզված չեմ, որ Հիսուսին եք ճանաչել, ես պատրաստ եմ այստեղ 
հավիտյան մնալ:

- Այստեղ մնալը քեզ դո՞ւր է գալիս:
- Ո′չ, բոլորովին, – պատասխանեց Լինգը, – բայց ես այստեղ եմ, 

որովհետև Հիսուսը սիրում է ձեզ: Իմ և ձեր կյանքը Աստծուց է տրված:
Տիկին Թաոն մի փոքր էլ վիճեց, բայց Լինգը պատասխանեց նրա բոլոր 

հարցերին` շարունակելով պատմել նրան Աստծու սիրո և բարության 
մասին:

Տիկին Թաոն հետաքրքրված էր, բայց հեշտ համոզվողներից չէր, և 
նրանք շարունակեցին իրենց գաղտնի զրույցները երկար ամիսներ: Մի 
օր նա Լինգին ասաց.

- Անգամ եթե ես հավատամ, ես ստիպված կլինեմ գաղտնի պահել իմ 
հավատքը: Հասկանո՞ւմ ես, իմ հարևանությամբ քրիստոնյաներ են ապրում, 
բայց ես երբևէ նրանց հետ չեմ խոսել: Իմ պաշտոնի պատճառով դա շատ 
դժվար է: Դու առաջին քրիստոնյան ես, որին երբևէ իրականում ճանաչել 
եմ: 

Լինգը միայն կարողացավ որպես պատասխան ժպտալ և սրտում աղոթել 
տիկին Թաոյի համար:

Նա շարունակեց աշխատել ու ծառայել ճամբարում ուժերի ներածի 
չափով, բայց նրա առողջությունն աստիճանաբար քայքայվում էր ծանր 
աշխատանքից և վատ սնունդից: Լինում էին օրեր, երբ նա մտածում էր, 
թե որքան դեռ կհերիքեին ուժերը: Հետո՝ դեկտեմբերյան մի օր, տիկին 
Թաոն Լինգին կանչեց իր գրասենյակ: Նա տխուր դեմքով նստած էր իր 
գրասեղանի հետևում` ձեռքին մի թուղթ:

- Դա ի՞նչ է, – հարցրեց Լինգը:
- Ես քո գործով դատավճռի երաշխավորական նամակ եմ ստացել, պետք 

է ստորագրեմ այն, – պատասխանեց տիկին Թաոն:
Լինգն ապշեց: Նա փորձում էր մի միջադեպ հիշել, որի պատճառով 

կկարողանային իր բանտարկության տարիներին նորից մի քանի տարի 
ավելացնել: Նա ոչինչ չէր կարողանում հիշել, չնայած անպայման էլ չէր, 
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որ որևէ բան իրականում կատարված լիներ. միգուցե, ինչ-որ մեկը սուտ 
բաներ էր հաղորդել նրա մասին: Տիկին Թաոն ու Լինգն ընկերներ էին 
դարձել, և Լինգը շարունակում էր նրա հետ Հիսուսի մասին խոսել: 
Հավանաբար, ինչ-որ մեկը լսել էր իրենց խոսակցությունը և հաղորդել 
դրա մասին:

Նրա միտքը թափառում էր հեռուներում, նա միայն ուշքի եկավ, երբ 
տիկին Թաոն, թղթից կարդալով, ասում էր.

- Ձեր դատավճիռը՝ մեկ տարի:
Լինգի սիրտը կանգնեց: Տիկին Թաոն վեր նայեց նրան` զարմանալով 

նրա սարսափահար դեմքից: 
- Լի′նգ, դու ինձ լսո՞ւմ ես, – կտրուկ ասաց նա, – նրանք քեզ ամբողջովին 

վերականգնված են գտել և դատավճիռդ կրճատել են մեկ տարով:
Լինգը լռում էր:
- Դե… պետք է ասեմ, որ սա առաջին անգամ է, որ դու բառեր չես 

գտնում, – ժպտալով ասաց տիկին Թաոն, – շնորհավորու′մ եմ, հիմա դու 
ավելի քիչ, քան երեք շաբաթից ազատ կարձակվես:

Մի ուրիշ աշխարհ
Երեք շաբաթ անց առավոտյան սառն օդն անցավ Լինգի մարմնով, երբ 

նա ճամբարի դրսում մինչև ծնկները հասնող ձյան մեջ սպասում էր Ֆուն 
քեռուն: Նրան վերականգնված էին ճանաչել, դա նրա դեմքին միայն 
հեգնական ժպիտ էր առաջացնում: Այդ բառը միայն նշանակում էր, որ 
իրեն չէին տեսել մյուս բանտարկյալներին քարոզելիս: Դա նաև նշանակում 
էր, որ նրան գոնե մի որոշ ժամանակ հանգիստ կթողնեին:

Լինգը շատ ոգևորված էր նրանով, որ վերադառնալու էր իր սովորական 
կյանքին` ավետարանչությանն ու եկեղեցիներին ոգևորելուն, բայց նա 
նաև գիտեր, որ իր առողջությունն էլ առաջվանը չէր: Բանտային կյանքը 
շատ մեծ ազդեցություն էր թողել նրա վրա, և այդ ամենից ազատվելը հեշտ 
չէր լինելու: «Տե′ր, խնդրում եմ, ինձ օգնի′ր վերադառնալ 
սովորական կյանքին: Եվ խնդրում եմ, օգնի′ր այն քույրերին, 
ովքեր դեռ բանտում են»:

Լինգը երջանկությունից փայլեց, երբ Ֆունն ու Շենը մեքենայով 
հայտնվեցին: Քանի որ հավատացյալների համար լրացուցիչ 
դժվարություններ կառաջացներ նրան բանտում այցելելը, այդ պատճառով 
նա շատ քիչ այցելություններ էր ունեցել: Հիմա նա իմանալու էր, որ 
առաջնորդներից ոմանք ամուսնացել էին, եկեղեցու մյուս անդամներն 
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արդեն երեխաներ ունեին, և մի քանի նոր խմբեր էին հիմնադրվել:

Մեքենան երթևեկության մեջ մտնելուն պես Լինգը քրտինքի շիթ 
զգաց ճակատին: 

«Ահա մեկ այլ բան, որ վաղուց չեմ արել` մեքենա նստել», – մտածեց 
նա: Չորս ժամվա ճանապարհն անտանելի էր Լինգի համար, բայց աշխարհում 
ամեն բան խամրում էր և սարսափելի չէր, երբ նա միայն մի բան էր հիշում. 
ինքն ազատ էր:

Ինչպես և ինքը սպասում էր, Լինգը շատ դժվարություններ ունեցավ 
նորմալ կյանքին վերադառնալու ճանապարհին: Բանտը մի ուրիշ աշխարհ 
էր: Երբ նա աշխատանքային ճամբարում էր, հսկիչները երբեք չէին թույլ 
տալիս, որ լույսերն անջատեին: Բոլոր սենյակները վառ լուսավորված 
էին: Հիմա եկեղեցու բոլոր հարցերը լուծվում էին առանց իրեն` նրա 
համար դժվար դարձնելով վերականգնել իր առաջնորդի դերը, հատկապես 
այն դեպքում, որ ինքը կին էր: Նա շատ տխրում էր, որովհետև եկեղեցու 
առաջնորդների մեջ կարծես իր համար տեղ չկար, բայց նա նաև գիտեր, 
որ ինքը հանգստի կարիք ուներ, մինչև որ ամբողջությամբ 
կվերականգնվեր: Ուրեմն, միգուցե, դա իր բարիքի համար էր:

Ձերբակալված են, բոլորն անխտիր
Լինգը սկսեց ապրել քրիստոնյա առաջնորդներից մեկի տանը: Նրանք 

ապրում էին կենտրոնական Չինաստանում` մի մեծ տան մեջ, և Լինգի 
համար սենյակ էին հատկացրել երկրորդ հարկում: Բոլոր քրիստոնյա 
առաջնորդները պետք է հանդիպում ունենային այդ տանը օգոստոսի 
տասնիննից քսաներեքը, և Լինգն ինքն էլ հույս ուներ մասնակցել, բայց 
դրա փոխարեն նրան շատ կարևոր առաջադրանքով ուղարկեցին արևմտյան 
Չինաստան այդ շաբաթվա ընթացքում: Նա կասկածում էր, որ 
առաջնորդները դա անում էին իր սեփական ապահովության համար, բայց 
նա հաստատ չգիտեր: Ավելի քան երեսուն առաջնորդներ էին հավաքվելու 
այդ օրերի ընթացքում, և դա լավ հնարավորություն կլիներ իր հին 
կապերը վերականգնելու համար, նաև իր առաջնորդության ուխտը 
նորոգելու համար: Բայց ամեն ինչ իր ուզածի պես չէր լինելու:

Նա օգոստոսի քսաներեքի երեկոյան արդեն կատարել էր այն ամենը, 
ինչի համար գնացել էր արևմտյան Չինաստան, երբ մի շտապ 
հաղորդագրություն ստացավ:

«Լի′նգ, արագ վերադարձի′ր, բոլոր առաջնորդները ձերբակալված են, 
բոլորն անխտիր, դու միակն ես, որ ազատության մեջ է»:
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Լինգը հաջորդ առավոտյան վերադարձավ տուն և բոլոր 

հավատացյալներին գտավ խուճապի մեջ: Եկեղեցու առաջնորդների 
կանանցից ոմանք սկսեցին իրենց բարկությունը նրա վրա թափել` 
կարծելով, թե նա էր պատասխանատու այդ ամենի համար: Նա վեց ամիս 
էր, ինչ բանտից ազատ էր արձակվել, և ընկերներն ասում էին, որ 
ոստիկանությունն իրեն էլ էր փնտրում:

Լինգը միանգամից իրավիճակն իր ձեռքն առավ: Նախ նա զանգեց 
բոլոր տեղական հավատացյալներին և հանձնարարեց, որ իրենց հովիվների 
համար կերակուր, հագուստ և այլ անհրաժեշտ պարագաներ հավաքեին բանտ 
տանելու համար:

Այս ձերբակալությունը ողջ Չինաստանի եկեղեցու վրա մեծ 
ազդեցություն ունեցավ, որովհետև դրանք հիմնական առաջնորդներն 
էին իրենց համապատասխան տարածքներում: Նրանց բանտարկության 
լուրն արագ հասավ աշխարհի ծայրերը էլեկտրոնային փոստի միջոցով և 
տարածվեց Չինաստանում «Ամերիկայի ձայն» ռադիոկայանի միջոցով: 
Լինգը փորձում էր ապահովել բոլորին նորություններով, որովհետև 
ամբողջ Չինաստանից և աշխարհից մարդիկ զանգահարում էին` իմանալու, 
թե ինչ էր կատարվում: Շուտով հովիվների ընտանիքները սկսեցին 
ժամանել, և նա բոլորին ընդունում էր իր մոտ` հնարավորինս 
պատասխանելով նրանց բոլոր հարցերին:

Հինգ շաբաթ անց հովիվներից չորսին ազատ արձակեցին, բայց ոչ 
առանց գրավի, և իհարկե, գրավի համար փող հավաքելու բեռը Լինգի 
ուսերին էր: Հավատացյալներն այնքան աղքատ էին, շատ դժվար էր գումարը 
հավաքելը, բայց Լինգը «ոչ» պատասխանը երբեք չէր ընդունում: Նրա 
բանտարկյալ եղբայրներն ավելին արժեին, քան այդ գումարը, և նա 
շարունակում էր խնդրել ու աղոթել, մինչև որ հավաքեց այնքան, որքան 
անհրաժեշտ էր:

Լինգը գերհոգնած էր, և կարծես այս ամեն ճնշումից պատրաստ էր 
կոտրվել, բայց նա չէր կարող հանգստանալ, մինչև իր ուժերի ներածի 
չափով ամեն ինչ չաներ հովիվներին ազատելու համար, որոնք իրենց 
կազմակերպության ամենաազդեցիկ առաջնորդներն էին, ուստի 
ոստիկանության համար ամենահամեղ պատառները: Հիմա նրա սրտում 
տագնապ էր ընկել, որ նրանք կարող էին հովիվներին մահապատժի 
ենթարկել:

Միայն մեկ բան էր մնացել անելու: Լինգը ոստիկանատուն զանգահարեց:
- Ես ուզում եմ քննիչի հետ խոսել, խնդրում եմ:
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- Ո՞վ է նրան հարցնում, – հարցրեց ձայնը մյուս կողմից:
- Իմ անունը Լինգ է: Քննիչը ինձ ճանաչում է, նա փնտրում է ինձ:
- Լի′նգ, իմ հի′ն ընկեր, զարմացա քո մասին լսելով, – հնչեց քննիչի 

հանդարտ ու քաղցր ձայնը, – որտեղի՞ց ես զանգահարում:
- Դա կարևոր չէ: Ես պետք է խոսեմ ձեզ հետ իմ ընկերների մասին, 

որոնց բանտարկել եք:
- Իհա′րկե, ոստիկանատուն արի, և մենք կկարողանանք խոսել:
- Ոչ, ես ձեզ հետ կհամաձայնեմ հանդիպել միայն «Բրայթ մուն» 

հյուրանոցում: Եվ դուք պետք է մենակ գաք: Ես հետևելիս կլինեմ, և եթե 
ձեզ հետ որևէ մեկը լինի, ես չեմ գա:

Լինգը գիտեր, որ նա կհամաձայներ: Եթե անգամ ոչինչ նրան չգրավեր, 
միայն հետաքրքրասիրությունը նրան կստիպեր գալ: Ինչո՞ւ պետք է 
ավետարանիչը, որը վերջին յոթ ամիսների ընթացքում փախուստի մեջ 
էր իրենից, իրեն հանդիպման կանչեր:

- Լավ, ե՞րբ կուզենաս հանդիպենք:
- Վաղը ժամը յոթին, – ասաց նա:
Հեռախոսազանգից հետո Լինգը հանդիպեց եղբայրներից մեկին, ում 

գիտեր, որ կարող էր վստահել: Նա բացատրեց իրավիճակը և հարցրեց, 
թե կցանկանար իրեն ուղեկցել մինչև հյուրանոց և սպասել դրսում:

- Եթե ես դուրս չեկա, ապա կիմանաս, որ ինձ էլ են ձերբակալել:
Ժամը վեցն անց կեսին Լինգն ու եղբայրը կանգնած էին հյուրանոցի 

մոտ` թաքնված սպասելով քննիչին: Ու հետո նրանք տեսան նրան։ Նրան 
մի խումբ հրամանատարներ էին ուղեկցում: Լինգը հիասթափվեց և 
պատրաստ էր արդեն հեռանալ, երբ տեսավ, որ միայն քննիչը ներս մտավ 
հյուրանոց, մինչ մնացածը սպասեցին դրսում: Հյուրանոցի հետնամուտքով 
մտնելով` Լինգը ռեստորանում միացավ քննիչին:

- Լի′նգ, որքա~ն ուրախ եմ քեզ տեսնել, – ջերմորեն ասաց նա՝ ասես 
նրանք իրոք մոտ ընկերներ լինեին, – բայց չե՞ս վախենում, որ քեզ 
կձերբակալեմ:

- Եթե վախենայի, այստեղ չէի լինի: Բայց ես այստեղ եմ, չէ՞:
Նրանք երկուսն էլ ուտելիք պատվիրեցին, և Լինգն ասաց, որ ինքն էր 

վճարելու: Հետո նա անցավ բուն գործին:
- Ի՞նչ եք անում իմ ընկերների հետ: Դուք մնացածներին տուգանքի 

դիմաց բաց եք թողել, և եթե ձեր ուզածը փողն է, ես ձեզ կվճարեմ: 
Ինչքա՞ն եք ուզում:
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- Հանգստացի′ր, Լի′նգ, – ասաց քննիչը, – մենք դեռ ոչինչ չենք կերել: 

Բացի այդ, ես ոչինչ չեմ կարող անել նրանց համար, և դա քո մեղքն է, 
որովհետև դու այս ամենից հասարակական ներկայացում սարքեցիր:

Լինգը գիտեր, որ նա ցանկանում էր մտերմանալ, և ինքը դեմ չէր: Նա 
ցանկանում էր այլ ռազմավարություն փորձել: Նրանք ևս երկու ժամ 
ընթրելով զրուցեցին, և Լինգը սկսեց խոսել իր հավատքից, բացատրեց, 
թե ինչու էին ինքն ու բանտարկված մյուս հովիվներն այդքան վառվում 
Հիսուս Քրիստոսի պատգամը պատմելու համար: Քննիչը խորին 
հարգանքով լսում էր Լինգին` նրա աչքերում տեսնելով իրական 
մտահոգություն իր ընկերների համար, բայց դա ապարդյուն էր: Նա 
հրաժարվում էր հույս տալ, որ նրանք կարող էին ազատ արձակվել:

Լինգը մատները վազեցրեց իր սև մազերի վրայով: Դրանք վերջապես 
նորից աճում էին: Նա հիշեց մոր աղոթքն իր զոհ լինելու մասին և մտքում 
կրկնեց այն համարը, որն իրեն այդտեղ էր հասցրել. «Հունձքը շատ է, 
մշակները` քիչ… գառներ գայլերի մեջ»:

Լինգը մտածում էր, թե արդյո՞ք ժամանակն էր վերադառնալ տառապանքի 
դպրոց:

Վերադարձ դպրոց
Քանի որ քննիչը վերջացնում էր իր ընթրիքը, Լինգը գիտեր, որ իր 

ժամանակն էլ էր վերջանում: Նա գիտեր հյուրանոցի մուտքի մոտ սպասող 
ոստիկանների մասին: Նա վերջին առաջարկն արեց:

- Լավ, եթե դուք ինձ էիք փնտրում, ուրեմն ահա′ ես: Բռնե′ք ինձ և 
ընկերներիս ազատ արձակեք:

Քննիչը գլուխը տարուբերեց և նուրբ ժպտաց.	
- Լի′նգ, – անկեղծացավ նա, – Դու երբևէ ինձ հանդիպած կանանցից 

ամենաեզակին ես:
Հետո առանց այլ բառ ասելու նա հեռացավ ռեստորանից:
Լինգը մի քանի րոպե լուռ նստած էր` հասկանալով, որ չհաջողվեց: 

Նրա սիրտն այնքան լցված էր, և նա տուն դարձավ հուսալքված ու միայնակ: 
Նա գիտեր, որ իր դեռ բանտարկված ընկերների համար ամեն ինչ այդքան 
էլ լավ չէր լինելու:

Ժամանակն անցնում էր, և Լինգն իմացավ, որ այս անգամ էլ երկու այլ 
քրիստոնյաների էին ձերբակալել, իսկ այն առաջնորդներին, որոնք դեռ 
բանտարկված էին, իրենց տեղական ոստիկանություններից հանձնել էին 
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իշխանություններին, ուր նրանց սարսափելի պատիժների էին ենթարկում: 
Նրանց բոլորի դատավճիռները տատանվում էին տասներկուսից քսանչորս 
ամսվա բանտարկության ուղղիչ աշխատանքային կենտրոններում:

Լինգը շարունակեց իր աշխատանքը` միայնակության խորը զգացումով 
համակված: Նախկին բանտարկությունից նա դեռ չէր հասցրել 
վերականգնվել, և նրա քայքայված առողջությունը տեսնելով` 
առաջնորդներն առաջարկում էին, որ կանգ առներ, հանգստանար, բայց 
նա մերժում էր նման բոլոր առաջարկները` հիշելով, թե մայրը որքան 
ծանր էր ստիպված աշխատել, որպեսզի ինքը կարողանար ծառայել: Նա 
կարոտում էր մայրիկին, արդեն տարիներ էին անցել, ինչ նա չէր տեսել 
նրան, բայց հիմա նրան այցելելը խիստ վտանգավոր կլիներ:

Լինգը մնաց միակ կինը առաջնորդների շարքում, և նա հաճախ իր 
սենյակում փակված արտասվում էր` Աստծուն խնդրելով իրեն զորություն 
տալ իր աշխատանքն ավարտելու համար:

2002 թվականի ապրիլի տասնվեցին նրա հեռախոսը կրկին զանգեց: 
Նրա խմբից երեսուն քրիստոնյաներ էին առևանգվել չինական 
ծայրահեղականների կողմից: Լինգը նորից զանգահարեց իր ոստիկանատան 
«ընկերոջը»:

Աշխատանքը նորից սկսվում էր:

Վերջաբան
Լինգը շարունակում է դժվար կյանքով ապրել, բայց նրա աշխատանքի 

արդյունքները ակնհայտ են:
Քննիչի հետ իր «պայմանավորված» հանդիպման շնորհիվ Աստված 

դուռ բացեց, որպեսզի նա կարողանար խոսել չինական տնային 
եկեղեցիների քրիստոնյաների հանդեպ անարդարությունների մասին: 
Բայց միևնույն ժամանակ իշխանությունների հետ նրա 
համագործակցությունը նաև հակահարված է բերել, և շատ քրիստոնյաներ 
դեմ են այն ամենին, ինչ Լինգն անում է: Ի պատասխան նրանց 
քննադատության` Լինգն ասում է.

- Մենք քրիստոնյաներ ենք, բայց դեռ ազգությամբ չինացիներ ենք, 
և սա դեռ մեր երկիրն է:

Լինգը երբեք իր դիրքերը չի զիջել, երբեք փոխզիջումների չի 
գնացել իր հավատքի, նկրտումների և ավետարանելու մեջ: Եվ ոչ էլ երբևէ 
թույլ է տվել, որ բանտարկվելու կամ տանջվելու վախն իրեն հետ պահի իր 
քույրերի և եղբայրների համար պայքարելուց: Նա պետության կողմից 
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փնտրվողների ցուցակում է դեռևս, բայց նա նաև Աստծու ցուցակում է, 
և Աստված հրաշալի կերպով պաշտպանում է նրան բանտ վերադառնալուց:

Բայց Լինգը պատրաստ է վերադառնալ բանտ, եթե դա երբևէ անհրաժեշտ 
լինի: 

- Ես պատրաստ եմ վերադառնալ դպրոց, – ասում է նա, – ես համոզված 
եմ, որ Աստված, որը գիտի, թե իմ գլխին քանի մազ կա, կկարողանա ելք 
պատրաստել ցանկացած իրավիճակից, եթե միայն ես մնամ Նրա կամքի 
մեջ:

Իր չամուսնանալու ուխտը մեկ այլ մարտահրավեր է Լինգի համար: 
Իրենց խումբը կարծում էր, որ եկեղեցին ամուր հիմքերի վրա դնելը 
տասը տարվա գործ կլիներ, և Լինգը մտածում էր, որ ինքը բավականին 
ժամանակ կունենար ամուսնանալու համար (այդ ժամանակ նա դեռ դեռահաս 
էր): Այնուամենայնիվ, Չինաստանում կնոջ համար երեսունն անցնելուց 
հետո ամեն ինչ շատ է բարդանում, իսկ հիմա Լինգն ինքն այդ տարիքային 
խմբին է պատկանում:

Լինգին անընդհատ կրկնում են, որ կնոջ տեղը տանն է` մաքրել, 
պատրաստել, երեխաների համար հոգ տանել: Լինգը այս կենսական դերը 
չի անտեսում, բայց նա նաև գիտի, որ Աստված երբեմն տարբեր ծրագրեր 
ունի մարդկանց համար: Նա իրեն քննադատողներին հիշեցնում է, որ 
տնային եկեղեցիներ ստեղծելու ամենադժվարին պահերին կանայք էին, 
որ իրենց վրա էին վերցնում ավետարանելու ծանր գործը: Նա նաև 
հիշեցնում է, որ Չինաստանի ամենադժվար տարածքներ ուղարկվող 
ավետարանիչ թիմերի երկու երրորդը, ինչպես տեղյակ էին քրիստոնյա 
առաջնորդները, կանանցից էր կազմված:

Լինգը հիմա տեսիլք ունի Պեկինում երկու հազար ութ թվականին 
անցկացվելիք Օլիմպիական խաղերի համար: Նա հավատում է, որ այդ 
տարին տնային եկեղեցիներին աճելու և ծաղկելու բացառիկ 
հնարավորություն կտա:

Աշխատանքը շարունակվում է…



ԳլեդիսՓրկությունը  
ներման մեջ է 

Հնդկաստան, 
1981 թվական, նոյեմբեր

Տաք, խոնավ օր էր, երբ երեսունմեկամյա Գլեդիս Ուեդերհեդը 
ժամանեց Մայուրբհանջի շրջան, որը գտնվում է Օրիսա նահանգում` 
Կալկուտայից հարյուր տաս մղոն դեպի հարավ-արևմուտք:

«Ես չեմ հավատում, որ արդեն այստեղ եմ», – մտածեց նա, մինչ 
նրա զգայարանները սկսում էին ընկալել ամեն մի հնչյուն ու տեսարան: 
Տների և խանութների պատուհաններից տարածվող չիլիի սուր հոտը 
խառնվում էր աղբակույտերի, բաց սանհանգույցների, փողոցներում 
թափառող սուրբ կովերի գարշահոտին: Տաքությունն ավելի ծանր էր 
դարձնում այդ հոտը, բայց Գլեդիսն ուրախ էր վերադառնալ այստեղ, քանի 
որ հոգնել էր հյուսիսի սառը կլիմայից:

Պակիստանի սահմանով այստեղ բերող ճանապարհը Գլեդիսի համար 
իրական հավատքի փորձառություն էր, քանի որ վարորդը խելագարի նման 
էր մեքենան վարում` մե′րթ սուրալով տաքսիների, կովերի կողքով, 
մե′րթ շրջանցելով մեծ մեքենաներն ու մարդկանց անվերջ շարքերը, 
որոնք փողոցները քաոսի էին վերածում: Ինքը մեծացած լինելով 
Ավստրալիայում` մի փոքրիկ ու խաղաղ քաղաքում, Գլեդիսը չէր 
կարողանում ընկալել, թե ինչպես էր այս քաոսը համարվում այստեղի 
ամենօրյա կյանքի մի մասը: 

Նա հետևում էր քաղաքի կյանքին իր հյուրանոցային համարի 
պատուհանից` ամեն անգամ շունչը պահելով, երբ երեխաները վազում 
էին երթևեկելի փողոցով, և նա ամեն անգամ լուռ աղոթք էր շշնջում` 
տեսնելով հեծանիվների հետևի նստարաններին նստած կանանց, ովքեր 
վարորդից բռնվելու փոխարեն իրենց տոպրակներն էին ամուր գրկում: 
Խցանված փողոցներում նրանք ճզմվում էին ավտոբուսների և բեռնատար 
մեքենաների արանքում:

Հնդկաստանի բնակչության թիվը մոտավորապես մեկ միլիարդի էր 
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հասնում, և Գլեդիսը պարզապես ապշած էր փողոցներում քայլող 
մարդկանց բազմությունից: Նա հիանում էր փողոցը շրջապատած 
ամենատարբեր մարդկանցով՝ ոտաբոբիկ, կեղտոտ երեսներով երեխաներ, 
խայտաբղետ սարիներ հագած մայրեր` Հինդուի նշանը ճակատներին, ծեր 
մարդիկ` չորացած մաշկերով, և ամեն մեկը Աստծու ստեղծագործությունն 
էր:

Գլեդիսին դուր էր գալիս այն, ինչ ինքը տեսնում էր: Տասներկու 
տարվա հիասթափությունից հետո նա վերջապես զգում էր, որ իր երազանքն 
ու Աստծու կամքն իր համար կյանքի էր կոչվում. օտար երկրում ծառայել 
աղքատներին: Նա մեծագույն փափագով էր սպասում այս օրվան:

Անսովոր մղում դեպի ծառայության կյանք
Գլեդիսն ընդամենը տասնութ տարեկան էր, երբ ներկա էր 

քրիստոնեական ավետարանական կոնֆերանսի, և հենց այդ ժամանակ էր, 
որ պատասխանեց ավետարանչական գործ սկսելու Աստծու կանչին: 
Մեծանալով Քվինսլենդի ագարակներից մեկում` Գլեդիսը շատ 
քարոզներ էր լսել եկեղեցում և անգամ հանդիպել ավետարանիչների հետ, 
որոնց իր ծնողները հրավիրել էին իրենց տուն: Ամեն շաբաթ օր Գլեդիսի 
մայրը բոլոր երեխաներին հավաքում էր իր շուրջն ու նրանց համար 
միսիոներական պատմություններ կարդում: Աֆրիկա, Հնդկաստան, 
Չինաստան… Գլեդիսը հիանում էր հեռավոր վայրերում կատարվող 
գործերով, ավետարանիչների նվիրվածությամբ ու ուխտով:

Այսքան հետաքրքրված լինելով միսիոներական գործով` նա չպետք է 
զարմանար, որ այդ կոնֆերանսն այդքան մեծ ազդեցություն էր թողել իր 
վրա, բայց նա իրականում զարմացած էր: Նա ոչ մի կասկած չուներ, որ 
Աստված իրեն կանչում էր օտար երկրներում ծառայելու, գիտեր, որ իր 
սրտի հետ ինչ-որ բան էր կատարվում: Նա սկսում էր հասկանալ, թե ինչու 
էին միսիոներներն այդքան շատ սիրում իրենց աշխատանքը:

Գլեդիսն իր բոլոր որոշումները կայացնելիս ամեն ինչին նայում էր 
միսիոներության պրիզմայով: Նա ավարտեց բուժքույրական 
դասընթացները, որը շատ լավ որոշում էր մի անձնավորության համար, 
որը միսիոներության նպատակ ուներ, և նա անում էր ամեն ինչ` հեռու 
մնալու բոլոր այն երիտասարդ եղբայրներից, ովքեր նույն նպատակը 
չունեին, ինչ ինքը: Դա թերևս ամենադժվարն էր իր համար, բայց 
Գլեդիսը գիտեր, որ Աստծու կամքը չէր, որ ինքը կապվեր մի մարդու 
հետ, ով իրեն կշեղեր իր նպատակից: Նա աշխատանքի մեջ բավականին 
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մեծ հաջողություններ ուներ, և շուտով ինքը սկսեց կարևոր դիրք 
զբաղեցնել մի փոքրիկ կլինիկայում: Նա նաև դասավանդում էր 
կիրակնօրյա դպրոցում և օգնում եկեղեցում այն ամենով, ինչով կարող 
էր:

Գլեդիսը հատկապես մեծ ոգևորություն էր ապրում ամեն անգամ, երբ 
մարդասիրական կազմակերպություններում աշխատող քրիստոնյաներ էին 
այցելում իրենց եկեղեցի: Նա ուշադրությամբ կլանում էր նրանց ամեն 
մի պատմածը` մտածելով, որ մի օր այդ ամենն իրեն էլ էր պետք լինելու: 
Նրան հետաքրքրում էր, թե արդյո՞ք երբևէ ստիպված կլիներ խոսել 
հասարակության առաջ. միսիոներ լինելու այս կողմն իրեն այնքան էլ չէր 
գրավում, այն անգամ վախեցնում էր: Դրա պատճառն այն չէր, որ Գլեդիսը 
ամաչում էր, պարզապես նա մտածում էր, որ Աստված իրեն այդ պարգևը 
չէր տվել: «Ես կբավարարվեմ գործնականորեն Աստծու սերը ցույց 
տալով իմ բուժքույրական կարողություններով», – ասում էր նա ինքն 
իրեն:

Արդեն 1980 թվականին Գլեդիսը քսանինը տարեկան էր, և սկսում 
էր անհանգստանալ, թե երբևէ կիրականացնե՞ր իր երազանքը: Իր սրտի 
խորքում նա գիտեր, որ Աստված կառավարում էր ամեն ինչ, և ամեն ինչ 
տեղի էր ունենում Նրա նշանակած ժամանակին: Բայց նրա գլուխը լի էր 
հարցերով, և նա վախենում էր սխալ ընտրություն կատարել և ամուսնանալ: 
Նա չէր երիտասարդանում, իսկ վկայություններից շատերի մեջ 
միսիոներները իրենց միսիոներության վայրերում էին հայտնվում 
քսանից սկսած կամ դեռ դեռահաս տարիքում: Մինչ այդ Գլեդիսի 
տարեկիցներն ամուսնանում էին, երեխաներ ունենում, և նրանց մեծացող 
ընտանիքները տեսնելը Գլեդիսի համար ավելի դժվար էր դարձնում իր 
երազանքին սպասելը:

Ավելի ուշ այդ տարվա ընթացքում Գլեդիսը հանդիպեց Մայք Հեյին, 
որը «Օփերեյշն մոբիլայզեյշն» ընկերության աշխատակիցն էր: Նա մի 
քանի տարիներ շատ ակտիվ գործել էր Հնդկաստանում, և Գլեդիսին 
գրավեց նրա ոգևորվածությունը: Նա սկսեց հարցեր տալ ընկերության 
աշխատանքի մասին այնտեղ:

- Մարդիկ ինչպիսի՞ն են այնտեղ: Նրանց բացեիբաց քարոզել 
թույլատրվո՞ւմ է: Նրանք հյուրընկա՞լ են: Ինչպե՞ս է գործում ձեր 
ընկերությունը: Որտեղի՞ց եք աջակցություն ստանում:

Մայքը ժպտաց` զգալով, թե որքան ոգևորված էր Գլեդիսը, մինչ ինքը 
փորձում էր լավագույնս պատասխանել նրա հարցերին:



Գլեդիս  Փրկությունը ներման մեջ է 219
«Միգուցե, սա նշա՞ն է, – մտածում էր Գլեդիսը, – միգուցե սա 

իմ սպասումների ու աղոթքների պատասխա՞նն է»:
Հաջորդ մի քանի շաբաթների ընթացքում Գլեդիսը սկսեց 

գրականություն կարդալ ՕՄ-ի վերաբերյալ: Նա իմացավ, որ 
կազմակերպության մեջ լինելու համար երկու տարվա նվիրում էր 
անհրաժեշտ և պարզ առաջնորդություն Աստծուց, թե որ երկրում է անձն 
ուզում ծառայել: Որքան ավելի շատ էր կարդում ՕՄ-ի մասին, այդքան 
ավելի շատ էր համոզվում, որ այս կազմակերպությունը հենց իր համար 
էր: Նա ներքին խաղաղություն էր զգում և սկսեց միջոցներ ձեռք առնել 
ՕՄ-ի հետ համագործակցելու համար:

Արդեն 1981-ին Գլեդիսը պատրաստ էր առաջին անգամ լքել 
Ավստրալիան: Նա դեռևս չգիտեր, թե որտեղ էր անցկացնելու իր երկու 
տարին, բայց նա ուղևորվում էր Եվրոպա` ավելի լավ ծանոթանալու 
գործին և կողմնորոշվելու: Նրա սիրտը լի էր սպասումներով, և նա 
հրաժեշտ տվեց ծնողներին ու ընկերներին: Հնդկաստան գնալու 
գաղափարը առաջացել էր նրա գլխում Մայք Հային հանդիպելու առաջին 
իսկ օրվանից, բայց նա չէր ուզում առաջ ընկնել, այլ ուզում էր լիովին 
բաց լինել Աստծու կամքի և ծրագրի համար: Նրա մեկնելու նախորդ 
երեկոյան ընտանիքը հավաքվեց նրա շուրջը և սկսեց երգել իրենց 
ամենասիրելի երգերից մեկը` «Քանի որ նա ապրում է»:

«Ես կարող եմ դեմ առ դեմ կանգնել վաղվան, – ասաց Գլեդիսը 
նրանց, երբ երգն ավարտվեց, – որովհետև գիտեմ, որ ապագաս Նրա 
ձեռքերում է»:

Գլեդիսի համար այդ ամառը Եվրոպայում իսկական փորձառության 
ամառ էր, հատկապես այն դեպքում, որ այնտեղ գտնվող բոլոր 
քրիստոնյաներն ունեին նույն տեսիլքն ու նպատակը, որն իրեն տարել էր 
այնտեղ: 

Սառը հատակին քնելը, շաբաթական մեկ անգամ լողանալը, 
հանրակացարանների լոգարանները մաքրելը, Անգլիայի ասիական 
բնակչությանը ծառայելը և Աստծու առաջնորդությունը խնդրելը, թե ուր 
գնար, բոլորը մտնում էին այս նախապատրաստական դասընթացի մեջ: 
Գլեդիսը բոլոր փորձությունները դիմավորում էր նպատակի պարզ 
զգացողությամբ` շարունակելով երազել Հնդկաստանի մասին: Նա շատ 
բան չգիտեր Հնդկաստանի կամ այնտեղ ապրող մարդկանց մասին, բայց 
այն մղումն ու հետաքրքրասիրությունը, որ կար իր մեջ, կանգ չէր առնում:

Ամառվա դասընթացը վերջանալուն մոտ էր, երբ Գլեդիսն ընթրում 
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էր Անգլիայում ծառայության կենտրոնացնող զույգի հետ: Նրանք 
հարցրեցին, թե նա ուր էր պատրաստվում մեկնել ծառայության: 

Գլեդիսը բացատրեց, որ դիմել էր ՕՄ-ին և Հնդկաստանում դրա 
ներկայացուցիչներին: 

- Հենց այս պահին դեռ ամբողջովին համոզված չեմ, թե ուր գնալ, 
բայց ուզում եմ գնալ մի տեղ, ուր Աստված ինձ առավելագույնս կկարողանա 
օգտագործել, – ասաց նա:

- Գլեդի′ս, դու մեծ մարդ ես, – մեծահոգաբար ասաց կինը:
Գլեդիսը տխրեց մեծ պիտակավորվելու համար: Հավանաբար, նա պետք 

է ավելի շուտ սկսած լիներ իր ծառայությունը, բայց չէ՞ որ նա դեռ 
ընդամենը երեսուն տարեկան էր: Տեսնելով նրա շփոթված դեմքը` կինը 
ժպտաց և շտապեց բացատրել իր միտքը:

- Օ, ո′չ, ոչ թե դու մեծ ես, այլ դու ավելի հասուն ես, քան ՕՄ-ի մյուս 
երիտասարդ աշխատակիցները: Դու Աստվածաշունչը լավ գիտես, ավելի 
լավ հոգևոր վիճակ ունես, ավելի շատ փորձառություն: Հնդկաստանին 
քեզ նման մարդիկ են պետք:

Գլեդիսը ժպտաց և Աստծուն շնորհակալություն հայտնեց կնոջ 
իմաստության և քաջալերանքի խոսքերի համար: Դա հենց նույն խորհուրդն 
էր, որ Մայք Հեյը տվել էր իրեն, և հիմա նա ավելի մեծ վստահություն 
ուներ: Նրա կյանքի թեման դարձած երգի բառերը եկան միտքը` «Ես 
գիտեմ, որ իմ ապագան Նրա ձեռքերում է, և արժե ապրել կյանքը միայն 
այն պատճառով, որ Նա կենդանի է»: 

Բորոտների տունը
Նա Հնդկաստանում` Քութակում, իր առաջին կենտրոնի ճանապարհին 

էր, երբ իր վարորդը խնդրեց մի փոքր ճանապարհից շեղվել: 
Ուշադրությունը փողոցներում քայլող հարյուրավոր կանանց, 
տղամարդկանց և երեխաների կողմը` նա բոլորովին չէր լսում վարորդին: 
Նրա ականջին հասան վարորդի վերջին բառերը միայն.

- …Մայուրբհանջի բորոտների տանը: Չե՞ք առարկում, Գլեդի′ս, մենք 
երկար ժամանակով չենք կանգ առնի:

Հիվանդանոցում նրա վարորդը հանդիպեց մի բարձրահասակ, 
համակրելի ավստրալացի բուժաշխատողի հետ, որի անունը Գրեհեմ Ստեյնզ 
էր: Գլեդիսը լսել էր, որ այդ տարածքում ուրիշ ավստրալացի աշխատողներ 
էլ կային, բայց նրանց անուններով չգիտեր: Գրեհեմը Գլեդիսին 
հրավիրեց ներս, մինչ ինքն ու վարորդը ինչ-որ հարցեր էին քննարկում:
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Շուրջը նայելով և հետո մի փոքրիկ գրքույկ գտնելով, որտեղ 

կենտրոնի առաջին բուժաշխատողի` Քեյթ Ալենբայի մասին էր գրված, 
Գլեդիսը ամբողջովին տարվեց կենտրոնի պատմությամբ:

Մինչ նա սպասում էր, Գլեդիսը սկսեց զարմանալ, թե ինչու չէր 
Գրեհեմի կինը դուրս գալիս իրեն թեյ հյուրասիրելու, ինչպես տեղի 
սովորույթն էր։ Բայց ոչ ոք չհայտնվեց, և Գլեդիսն ու վարորդը նորից 
շարունակեցին իրենց ճանապարհը:

ՕՄ-ի թիմերի հետ անցկացրած առաջին մի քանի շաբաթները 
հետաքրքիր էին ու զվարճալի, մինչ Գլեդիսը փորձում էր սովորել 
տեղական ավանդույթներն ու սովորույթները: Նա առաջին վեց 
շաբաթները անցկացրեց Քութակում` մի խմբի հետ: Վեց կանայք ապրում 
էին երկու փոքրիկ սենյակներում, որտեղ ամենուրեք գրքերի տուփեր 
էին դրված, որտեղ ջուրը հավաքում էին դույլերով, իսկ զուգարանն 
իրենից ներկայացնում էր ոչ ավելին, քան բետոնե սալիկ, որի մեջ մի 
անցք էր բացված: Գլեդիսը գոհանում էր Աստծուց, որ ինքը մեծացել էր 
ագարակում և գիտեր, թե ինչ էր նշանակում ծանր աշխատել, բայց երբեմն 
նա հուսալքվում էր և անգամ մոռանում իր օրհնյալ ու դրական «Ինչ էլ 
Աստված ինձ համար նախատեսած լինի» վերաբերմունքը:

Նրանք ամեն օր զույգերով դուրս էին գալիս և փորձում քրիստոնեական 
գրքեր վաճառել և մարդկանց Աստծու մասին պատմել: Գլեդիսին դուր էր 
գալիս քաղաքի մարդկանց հետ գործ ունենալը, բայց նա ավելի շատ ուզում 
էր Բարիպադայի հյուսիսի և արևմուտքի լեռների փեշերին փռված Սանթալի 
գյուղերը գնալ: Նրանք այդ գյուղերից մի քանիսի մոտով անցել էին իրենց 
առաջին ճանապարհորդության ժամանակ: Ուղիղ և ցեխապատ խրճիթները 
շատ մոտ էին գտնվում մայրուղուն և շրջապատված էին ծառերով:

Նրան պատմել էին Սանթալի ավանդույթների և ոգիների պաշտամունքի 
մասին, թե ինչպես էին այնտեղ անգամ մարդկանց զոհում ոգիներին 
գոհացնելու համար: Նրանց կենսական պայմանները շատ պրիմիտիվ էին, 
և երեխաները մահանում էին պարզագույն հիվանդություններից, որոնք 
ժամանակակից չափանիշներով լրիվ բուժելի էին համարվում: Սանթալի 
ընտանիքներն իրենց փողը ծախսում էին բուրավետ յուղեր գնելու համար, 
որպեսզի այրեին դրանք և ոգիներին համոզեին չվնասել իրենց 
երեխաներին: 

Որպես բուժքույր` Գլեդիսը գիտեր, որ այս ժողովրդին կարելի էր 
դուրս բերել այդ վիճակից մի քիչ նրանց կրթելով, և որպես քրիստոնյա` 
նա գիտեր, որ Հիսուսը նրանց դեռ ավելի մեծ բուժում կարող էր տալ` 
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ազատելով նրանց չար ոգիների կապանքներից: Ինչ-որ բան կանգ էր 
առնում նրա կոկորդում, երբ նա մտածում էր այդ մարդկանց մասին, և 
նա պատրաստ էր ամեն վայրկյան վազել այնտեղ` նրանց պատմելու այն բարի 
լուրը, որ այրում էր իր սիրտը:

1982 թվականին այդ հնարավորությունը Գլեդիսին ընձեռվեց: Նրա 
հաջորդ թիմային աշխատանքի մեջ էր մտնում գյուղեր այցելելը, որտեղ 
քրիստոնյաները մասնակցում էին տեղացի քրիստոնյաների կազմակերպած 
«ջունգլիների ճամբարին»: Գյուղերից մեկը, ուր նրանք այցելեցին, յոթ 
մղոն ոտքի դժվար ճանապարհ էր, որն անցնում էր լեռնային կածաններով, 
բայց Գլեդիսի սիրտը ցնծում էր այնտեղ գնալու համար: Նա 
խանդավառությամբ էր մասնակցում տեղական կյանքի ամեն ինչին` սկսած 
ջրհորից ջուր հանելուց մինչև գետում լողանալն ու ամենավտանգավոր 
միջատների կողքին քնելը: Տեղական կանանց դուր էր գալիս բարձրահասակ, 
սպիտակամորթ ավստրալացի բուժքրոջ ընկերակցությունը, և նրանք մեծ 
սիրով նրան սովորեցնում էին իրենց պարզ կյանքը:

Սեր ցածրերից ամենացածրերի հանդեպ
Գյուղը Մայուրբհանջի բորոտների տանից հեռու չէր, և Գլեդիսը մի 

քանի անգամ հնարավորություն ունեցավ տեսնել Գրեհեմին, որը, ինչպես 
նա պարզեց, երբևէ ամուսնացած չէր եղել: Նրանց հանդիպումների մեծ 
մասը իրենց ծառայությունների հետ էր կապված, բայց Գլեդիսը նկատում 
էր, թե որքան էր իր համակրանքը մեծանում Գրեհեմի հանդեպ, չնայած 
որ անում էր ամեն ինչ` իր զգացմունքները մի կողմ դնելու և զուտ իր 
ծառայության վրա կենտրոնանալու համար:

Հետո նրան ուղարկեցին իր հաջորդ առաջադրանքը կատարելու: 
Գլեդիսը շնորհակալ էր Հնդկաստանը տեսնելու հնարավորության համար 
ՕՄ-ի թիմերի հետ ճանապարհորդելիս, բայց բորոտների տունը տեսնելը 
և Սանթալի մարդկանց հետ ապրելն իր սրտում խորը տպավորություն էր 
թողել: Տեսնելը, թե ինչպես էին Գրեհեմն ու մյուսները հոգում իրենց 
հիվանդների համար, պարզապես հիանալի էր: Հինդուն ստիպում էր 
բորոտներին հավատալ, որ անցյալ կյանքի մեղքերն էին նրանց հիվանդացրել: 
Նրանց ասում էին, որ նրանք արժանի չէին անգամ, որ իրենց մի բաժակ 
ջուր տային: Դրա արդյունքում հիվանդները իրենց կյանքերն ապրում էին 
ողորմելի պայմաններում` փողոցներում մուրալով և վտարվելով իրենց 
ընտանիքներից ու քաղաքներից: Բորոտներից ավելի ցածր մարդ չկար, և 
ոչ ոք նրանց ավելի շատ սեր չէր առաջարկում, քան Գրեհեմը:
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Հիվանդներին, որոնք գալիս էին կենտրոն, դեղ էին տալիս, որ 

կանգնեցնում էր հիվանդության զարգացումը, բժշկական անձնակազմը 
նրանց սեր ու կարեկցություն էր ցույց տալիս և սովորեցնում, որ այդ 
հիվանդությունը բուժելի էր և Աստծուց անեծք չէր: Գլեդիսը ապշում 
էր այն փոփոխությունից, որ տեսնում էր շատ հիվանդների մեջ միայն 
կարեկից հպումից և սիրո խոսքեր լսելուց հետո: Դեղամիջոցն իր 
գործն էր անում նրանց վերքերը բուժելու համար, իսկ անձնակազմի 
վերաբերմունքը բուժում էր նրանց հոգիները:

Գլեդիսը հիանում էր կենտրոնում կատարվող գործով, բայց նա 
երբեմն իր դրդապատճառներն էր հարցի տակ դնում: Արդյո՞ք Գրեհեմն 
էր իրեն գրավում, թե այնտեղի ծառայությունը: Չնայած սրտում բույն 
դրած զգացմունքներին` նա գիտեր, որ դա իր նպատակը չէր Հնդկաստանում: 
Բացի այդ, նա բացարձակ չգիտեր, թե արդյո՞ք Գրեհեմն էլ էր նույն բանը 
զգում իր հանդեպ: «Եվ ի՞նչ, եթե անգամ այո», -մտածում էր նա: Անգամ 
եթե այո, ապա նա ստիպված կլիներ նախ ՕՄ-ի առաջնորդների հետ 
խոսել. այդպիսին էր օրենքը:

Վաղ առավոտյան Գլեդիսն արդեն ոչ մի հիմք չուներ անհանգստանալու 
Գրեհեմի վերաբերմունքի մասին: Նա նամակ էր ստացել, որտեղ նշվում 
էր, որ Գրեհեմը ՕՄ-ի առաջնորդներից նրա հետ նամակագրական կապ 
հաստատելու թույլատրություն էր խնդրել, և հիմա նա ոգևորված էր: 
Գարնան և ամռան ընթացքում նրանք իրար ավելի լավ ճանաչեցին, մինչ 
նամակները հետ ու առաջ էին թռչում: Նրանք զարմանում էին, թե որքան 
շատ ընդհանուր բաներ ունեին. իրարից ընդամենը քառասուն մղոն էին 
հեռու ծնվել և ունեին նույն նախասիրությունները, երկուսն էլ 
միսիոներության կանչը զգացել էին վաղ տարիքում: Որքան շարունակում 
էին նամակագրությունը, այդքան ավելի պարզ էին տեսնում, որ Աստված 
իրենց միացնում էր: Նրանք ամուսնացան Ավստրալիայում` 1983 թվականի 
օգոստոսի վեցին ընկերների և ընտանիքների ներկայությամբ:

Այնտեղ` Հնդկաստանում, բորոտների տանը, բոլորը ոգևորված էին 
Գրեհեմի և նրա հարսնացուի համար: «Դադան», ինչպես նա հայտնի էր 
տեղացիների շրջանում, հավատարմորեն ծառայել էր Մայուրբհանջում մոտ 
քսան տարի, և հիմա Աստված նրան հիանալի կին էր տվել, որ Աստծուն շատ 
էր սիրում, և ինքն էլ մեծ կարեկցություն ուներ հնդիկների հանդեպ: 
Գյուղի բնակիչների և բոլոր հիվանդների համար Գլեդիսի և Գրեհեմի 
ամուսնությունն Աստծու սիրո վկայությունն էր, և նրանք բոլորը 
սպասում էին տիկին և տիար Սթեյնզների վերադարձին Ավստրալիայից:
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Բայց ամեն բան այդքան էլ հեշտ չէր լինելու: Գլեդիսն ու Գրեհեմը 

որպես ամուսնական զույգ իրենց առաջին փորձության առաջ էին 
կանգնելու, երբ Հնդկաստանը մերժեր Գլեդիսին նոր վիզա տալ: Դա 
անբացատրելի էր, բայց պաշտոնյաները պարզապես մերժում էին նրան 
թույլ տալ վերադառնալ: Վերջապես, նրանք որոշեցին, որ Գրեհեմը պետք 
է վերադառնար առանց իրեն և փորձեր վիզայի հարցերը լուծել հենց 
Հնդկաստանից: 

Մի քանի ամիս և շատ աղոթքներ պահանջվեցին, որպեսզի 
կառավարությունը թույլ տար, որ Գլեդիսը միանար Գրեհեմին, բայց նրան 
վիզա տվեցին ոչ թե որպես բուժաշխատող, այլ որպես Գրեհեմի կին: 
Նա պետք է խոստանար չավետարանել և հնդիկներին քրիստոնեություն 
չքարոզել: Նա համաձայնեց: Վերջին հաշվով, Գլեդիսն ու Գրեհեմը 
գիտեին, որ իրենք ոչ ոքի չէին կարող ստիպել քրիստոնյա դառնալ: 
Նրանց գլխավոր նպատակը բորոտությամբ տառապող մարդկանց Աստծու 
սերը ցույց տալն էր, և եթե այդ հիվանդները որոշում էին պատասխանել 
այդ սիրուն, դա արդեն իրենց որոշումն էր:

Սրտի փափագները
Գլեդիսը հետ եկավ Բարիպադա 1984-ին: Նա ուրախ էր կրկին 

ամուսնու հետ լինելու համար և շատ արագ ընտելացավ իր` կնոջ և 
օգնականի դերին: Նա փափագում էր գյուղեր գնալ, ինչպես անում էր 
նախկինում, բայց իր նոր դերին հարմարվել էր այնպես, ինչպես 
անցյալում հարմարվում էր ցանկացած փոփոխության:

Նա որպես կարգախոս ընտրեց աստվածաշնչյան համարը, որը կախված 
էր կենտրոնի պատից. «Մնացեք Տերումը, և Նա ձեզ կտա ձեր սրտի 
ցանկությունները»:1 Նրան դուր էր գալիս իր նոր տունն ու բորոտ 
հիվանդներին օգնելը, հատկապես բավականություն էր ստանում, երբ 
Գրեհեմն ու ինքը գնում էին Սանթալի եկեղեցիները այցելելու, որտեղ 
նա կարող էր մասնակցել կիրակնօրյա պաշտամունքին և քաջալերել 
այնտեղի կանանց:

1985-ին ծնվեց Գլեդիսի և Գրեհեմի առաջին դուստրը` Եսթեր-Ջոյը, 
որին հաջորդեցին նրա երկու եղբայրները` 1988-ին ծնվեց Ֆիլիպը, 
իսկ 1992-ին` Տիմոթին: Գլեդիսին դուր էր գալիս իր երեխաներին 
խնամելը, և իր համար ծառայության նոր դաշտ բացվեց, երբ երեխաները 
սկսեցին խաղալ հարևան երեխաների հետ:
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Ամեն ինչ տալ Աստծուն

1990-ականներին Գլեդիսն ու Գրեհեմը շարունակեցին հավատարմորեն 
ծառայել բորոտությամբ տառապողների և Սանթալի համայնքների մեջ: 
Գլեդիսը սիրում էր իր երեխաներին տանել գյուղերը` Սանթալի 
երեխաների հետ խաղալու, և երեխաներին էլ էր դուր գալիս հոր հետ 
տարբեր ճամբարների, հովիվների հնգօրյա սեմինարների գնալ 
ջունգլիներում, որոնք կազմակերպվում էին տեղական հովիվների 
կողմից, և որոնց Գրեհեմը մասնակցում էր հովիվներին քաջալերելու 
աշակերտելու և քարոզելու մեջ:

Գրեհեմն ու Գլեդիսը գիտեին, որ Սանթալի գյուղերի բնակիչները 
շարունակաբար հալածվում էին իրենց քրիստոնեական հավատքի համար: 
Նրանք միշտ փորձում էին շատ ուշադիր լինել գյուղացիների կարիքների 
հանդեպ, և աղոթում էին, որ Աստված իրենց իմաստություն տար նրանց 
մեջ ծառայելու: Գրեհեմը երբեք ոչ մի գյուղ չէր գնում մարդկանց 
համոզելու իրենց կրոնը փոխելու համար: Դրա փոխարեն նա աջակցում 
էր եկեղեցիներին, որոնք Աստված հիմնել էր: Չնայած դրան` Սանթալի 
քրիստոնյաները հանդիպում էին դժվարությունների, և հաճախ նրանց 
մեղադրում էին այն բանի մեջ, որ նրանք քրիստոնյա էին դարձել միայն 
այն պատճառով, որ դրամական և նյութական օգնություն էին ստանում 
քրիստոնյաներից:

Մի քսանմեկամյա տղայի վրա հարձակվել էին քրիստոնյա լինելու 
համար: Երբ նա ծառ էր բարձրացել իր կովերին հսկելու համար, նրա վրա 
բարկացած տեղացի տղաները շրջապատել էին ծառն ու սկսել նրան ծաղրել 
քրիստոնյա դառնալու համար, հետո փայտ էին խրել նրա հետևի կողմից, 
այնքան տանջել, մինչև մահանար:

Հնդիկների մի խումբ քարկոծել էր և հետո խեղդել մեկ այլ քրիստոնյա 
տղայի: Եվ բացի ֆիզիկական հարձակումներից, քրիստոնյաները ստիպված 
էին ամեն օր դիմակայել տեղացիների ծաղրանքին: Երբեմն նրանց 
ունեցվածքը գողանում էին կամ ավերում, կամ էլ նրանց թույլ չէին տալիս 
ջուր վերցնել ջրհորից, մշակել իրենց հողը: Տարեցտարի հալածանքներն 
ավելանում էին, բայց Գլեդիսն ու Գրեհեմը ոչ մի անգամ սպառնալիքներ 
չէին ստացել և չէին էլ կարծում, որ երբևէ կարող էին հնդիկ 
ազգայնամոլների թիրախը դառնալ: Գլեդիսը դա բացատրում էր նրանով, 
որ իրենք ընդամենն աշխատում էին բորոտությամբ տառապողների հետ, 
դա ընդհանրապես վախենալու բան չէր:

1999 թվականի հունվարն էր, մի խաղաղ հինգշաբթի երեկո, Գլեդիսը 
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իր մենիկ պահն էր անում: Այդ օրվա պատմությունը մի տասներկուամյա 
աղջկա մասին էր, որն աստիճանաբար կորցնում էր տեսողությունը: Երբ 
աղջկա հովիվը եկավ նրան այցելության հիվանդանոցում, նա նրան ասաց.

- Հովի′վ, Աստված տեսողությունս վերցնում է:
Հովիվը մի քանի վայրկյան լուռ էր: Հետո պատասխանեց.
- Ջեսի′, մի′ թույլ տուր, որ Նա վերցնի այն:
Աղջիկը շփոթվեց, հետո իմաստուն հովիվը շարունակեց:
- Ի′նքդ այն տուր Նրան, – ասաց նա:
Պատմությունը Գլեդիսի վրա շատ ազդեց, և նա հասկացավ, որ Աստված 

իրեն հարցնում էր, թե արդյո՞ք ինքը պատրաստ էր տալ ամեն բան, ինչ 
ուներ` ամուսնուն, երեխաներին, ունեցվածքը: Այս հարցը պտտվում էր 
նրա գլխում, իսկ արցունքները առատորեն հոսում էին աչքերից: Նա 
սիրտը տվել էր Քրիստոսին, երբ ընդամենը տասներեք տարեկան էր, և 
այդ օրվանից սկսած նա փորձել էր ապրել միայն Նրա համար: Նա ոչինչ 
չէր խնայել, երբ եկել էր Հնդկաստան, և ինքն ու Գրեհեմը ամեն ինչ 
ներդրել էին իրենց ծառայության մեջ: Նա մտածում էր, թե ամեն ինչ 
տվել էր Աստծուն, բայց սրտի խորքում նա գիտեր, որ իր համար 
փորձություն էր ամուր կառչելը այն մարդկանցից ու իրերից, որ սիրում 
էր:

Վերջիվերջո, նա աղոթեց` տալով այն պատասխանն Աստծուն, որին 
գիտեր, որ Նա արժանի էր:

- Այո′, Տե′ր Հիսուս, այո′, ես կամենում եմ, վերցրու′ ամենն, ինչ 
կարող ես օգտագործել` ամուսնուս, երեխաներիս, ամեն ինչ, ինչ ունեմ: 

Երբ նա ամեն ասաց, նա զգաց Սուրբ Հոգու մխիթարությունը և 
հիշեց, թե ինչպես Աբրահամը զոհեց Իսահակին: Նա գաղափար չուներ, 
թե ինչ էր սպասվում իր ընտանիքին, բայց վստահ էր, որ Աստված իրենց 
հետ կլիներ: 

Հաջորդ շաբաթ Գրեհեմը պատրաստվում էր մեկնել Մանոհարպուր` 
մասնակցելու ջունգլիներում անցկացվող մեկ այլ ճամբարի: Նա շատ 
ոգևորված էր այն փաստով, որ տասնամյա Ֆիլիպին և վեցամյա Տիմոթիին 
տանելու էր իր հետ, և տղաներն ինքներն էլ շատ ոգևորված էին: Նրանք 
սիրում էին հայրիկի հետ ճամբարներ գնալ: Դա արկածի էր նման` քնել 
«ջիփ» մակնիշի մեքենայի մեջ` առանց էլեկտրականության կամ հոսող 
ջրի: Բայց ամենաշատը նրանց դուր էր գալիս հոր հետ ժամանակ 
անցկացնելը: Սուրբ ծննդյան տոները շատ արագ էին անցել, նրանց տանն 
անընդհատ շատ հյուրեր էին եկել, ու Գլեդիսը գիտեր, որ տղաների համար 
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լավ կլիներ հոր հետ որոշ ժամանակ անցկացնել: Չորս ժամվա ճանապարհը 
լավ ժամանակ կլիներ, որ նրանք իրար հետ զրուցեին: 

Տասներեքամյա Եսթերը երկու ընկերուհի ուներ, որոնք իրեն 
այցելության էին գալու, և նա շատ ուրախ էր տանը մնալ ընկերուհիների 
և մայրիկի հետ: 

Հունվարի քսանին` չորեքշաբթի օրը, Գլեդիսը խառնված 
այսուայնկողմ էր գնում` փորձելով բոլորին պատրաստել 
ճանապարհորդության համար: 

- Ֆի′լ, վերջացրեցի՞ր հավաքվելը, – հարցրեց նա ավագ որդուն:
Նա այնքան գործնական տղա էր, ամեն ինչով նման էր հորը և նույնքան 

ուշադիր էր մարդկանց կարիքների նկատմամբ: Գլեդիսը հպարտանում էր, 
թե նա որքան հոգատար էր բոլորի նկատմամբ: Նա դժվարանում էր 
հավատալ, որ ընդամենը մի քանի ամսից նա տասնմեկ տարեկան էր 
դառնալու: Նրանք միշտ այնքան զբաղված էին, որ կարծես իրենց 
երեխաները պարզապես մեծանում էին իրենց տեսադաշտից դուրս:

- Տղանե′ր, գնալու ժամանակն է, – կանչեց Գրեհեմը։
Գլեդիսը տղաներին տարավ մեքենայի մոտ, որտեղ նրանց սպասում էր 

հայրը: Նա երկու տղաներին էլ գրկեց և համբուրեց, հետո մոտեցավ 
Գրեհեմին: Նրանք միշտ հրաժեշտ տալու համար հատուկ ժամանակ էին 
հատկացնում, որովհետև երբեք չգիտեին, թե ինչ կարող էր պատահել, 
հատկապես հնդկական խելագար երթևեկության դեպքում:

Գլեդիսը գիտեր, որ Տիմը մի քիչ անհանգստանում էր ճանապարհի 
համար ավտովթարի պատճառով, որն ունեցել էր անցյալ նոյեմբերին: 
Նրան մեքենա էր հարվածել, ու թեպետ լուրջ վնասվածքներ չկային, բայց 
նա շատ վախեցած էր: Հետո՝ ընդամենը դեպքից մի քանի շաբաթ անց, նա 
մեկ այլ վթարի ականատես էր եղել: Գլեդիսը հասկանում էր, թե նա ինչու 
էր այդքան զգուշանում մեքենայով ճանապարհ գնալու համար, և նա 
փորձեց նրան քաջալերել մինչև ճանապարհ դուրս գալը:

- Հուսով եմ` լավ ժամանակ կանցկացնեք: Կհանդիպենք երկուշաբթի, 
– գոռաց նա, մինչ նրանք արդեն շարժվել էին:

Երբ արդեն հետ շրջվեց տուն վերադառնալու, նա հիշեց, որ չէր 
ստուգել` Ֆիլը տաք շապիկ վերցրել էր, թե՝ ոչ: 

Հետո նա սկսեց մտածել Տիմի մասին: Նա վերջերս մի փոքր մրսել 
էր, և Գլեդիսը մի քանի տաք շոր էր դրել նրա հետ` իմանալով, թե որքան 
ցուրտ կարող էր լինել լեռներում: Նա ժպտաց` հուսալով, որ Տիմի ձայնը 
երգելուց չէր կտրվի: Նա իրենց տան երգիչն ու քարոզիչն էր. սիրում 
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էր հոր նման քարոզել, և հաճախ Գլեդիսը տեսնում էր, թե ինչպես էր նա 
աթոռները շարում մեծ սենյակում` եկեղեցի-եկեղեցի խաղալու: Մի օր 
Գլեդիսն ուզեց նստել ու տեսնել, թե նա ինչ էր քարոզում, բայց նախքան 
այդ պետք է իր գործն ավարտեր, ու երբ գործն ավարտելուց հետո 
վերադարձավ նրան լսելու, տղան արդեն վերջացրել էր խաղալը: 

Նրա մտքով անգամ չէր անցնում, որ Տիմը վերջին անգամ էր այդ 
խաղը խաղում:

Հունվարի քսաներեքին` շաբաթ օրն առավոտյան, հեռախոսը զանգեց: 
Անկողնուց մի կերպ դուրս գալով` Գլեդիսը մթության մեջ վերցրեց 
հեռախոսը: Մի պահ նա փորձում էր կենտրոնացնել մտքերը` փարատելով 
վախերը, որ մրջյունների նման վազում էին նրա մեջքով: Եսթերն ու 
ընկերուհիները, որոնք արթնացել էին հեռախոսազանգից, հայտնվեցին 
միջանցքում, երբ Գլեդիսն արդեն լսափողը կախել էր:

- Մայրի′կ, ի՞նչ է եղել, – հարցրեց Եսթերը:
- Ինչ-որ մեկը միսիայի ջիփերն է այրել, – պատասխանեց Գլեդիսը, 

– ես սրանից բացի ոչինչ չգիտեմ, բայց եկե′ք փորձենք չանհանգստանալ: 
Մենք կաղոթենք, հետո դուք գնացեք և փորձեք քնել, լա՞վ: Ես համոզված 
եմ, որ ամեն ինչ կարգին է, վաղն էլ բավականին դժվար օր է լինելու: 
Մանրամասնություններն իմանալու դեպքում ես ձեզ միանգամից կասեմ:

Այդ մանրամասները, երբ հասնեին նրան, ավելի սարսափելի էին 
լինելու, քան նա երբևէ կարող էր պատկերացնել։ 

Ծխացող բարկությունը
Որոշ ժամանակ Մանոհարփուր փոքրիկ գյուղը մշակութորեն 

բաժանված էր մի քանի մասի: Տարիների ընթացքում գյուղի մոտավորապես 
հարյուր հիսուն ընտանիքներից քսաներկուսը քրիստոնյա էր դարձել: Մեծ 
մասամբ ընտանիքներն ապրում էին խաղաղության մեջ, բայց վերջին 
շրջանում քրիստոնյաների շուրջ անընդհատ լարված մթնոլորտ էր տիրում:

Արդեն 1998-ին լարվածությունը գագաթնակետին էր հասել, երբ մի 
քանի քրիստոնյա հողագործներ շարունակել էին աշխատել հողի վրա 
Ռաջայի տոնակատարության ժամանակ, երբ, Սանթալի բնակիչների 
պատկերացումներով, երկիրը հանգստանում է: Քրիստոնյաների և 
ավանդական սանթալցիների միջև աճող հակասությունները մի պահ 
կարծես հանդարտվել էին, բայց հարաբերությունները դեռ լարված էին: 
Հետո՝ Գրեհեմի և նրա որդիների մասնակցած ճամբարից մի քանի շաբաթ 
առաջ, մեկ այլ միջադեպ էր տեղի ունեցել, որի ժամանակ տեղացիները 
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թույլ չէին տվել հարսանիքի ժամանակ հոգևոր երգեր երգել: Այս կողմերի 
ժողովուրդը հայտնի էր նրանով, որ մոլի հետևում էր բոլոր 
ավանդույթներին, այդ պատճառով մշակութային բաժանումը յուղ էր 
լցնում առավել ավանդապաշտ գյուղացիների ծխացող բարկության վրա:

Գրեհեմի գյուղ այցելելը նրանց տվեց այն հնարավորությունը, որին 
նրանք երկար ժամանակ էին սպասում: Հիմա կարող էին վրեժ լուծել 
նրանցից, ովքեր համարձակվել էին դեմ գնալ ազգային սովորույթներին: 
Նրանք դիմեցին Դարա Սինգի օգնությանը` հասարակական ակտիվիստ և 
կրոնական ծայրահեղական, որը նման հարցեր լուծելու մեծ վարպետ էր: 
Նրա ակտիվիզմը սովորաբար վանդալիզմի տեսքով էր հանդես գալիս:

Հունվարի քսաներեքի վաղ առավոտյան նրա կատաղի ակտիվությունը 
նոր չափեր ընդունեց: 

Երեկոյան Գրեհեմն ու տղաները նոր էին վերջացրել ընթրիքը և 
բոլորին բարի գիշեր էին մաղթում: Ժամը մոտ ինն անց կես էր, երբ 
երեքով եկան դեպի մեքենան` քնելու: Շատ ցուրտ գիշեր էր, և Գրեհեմը 
մեքենայի վրա մի քանի դոշակ դրեց, որպեսզի ապահովեր 
ջերմամեկուսացումը: Նա միշտ աշխատում էր այնպես անել, որ տղաների 
համար առավելագույնս հարմար լիներ, և ամեն երեկո նախքան նրանց 
կողքին քնելն աղոթում էր նրանց հետ:

Ջիփը կանգնած էր այն վրանի դիմաց, որտեղ հանդիպումներ էին 
անցկացնում, դրա դիմաց ևս մեկ ջիփ էր կանգնած: Գրեհեմի ընկերներից 
մեկը` պարոն Գոշը, քնած էր հարևանությամբ` քրիստոնյաներից մեկի 
տանը: Կեսգիշերին մոտ նա արթնացավ աղմուկ-աղաղակից և անկողնուց 
վեր թռչելով` մոտեցավ պատուհանին` տեսնելու, թե ինչ էր կատարվում: 
Նա սարսափեց` տեսնելով, թե ինչպես էր կացիններով, դանակներով 
ու փայտերով զինված ամբոխը դաշտով վազում ուղիղ դեպի ջիփերը: 
Խելագարների նման գոռգոռալով` նրանք հարձակվեցին Գրեհեմի 
մեքենայի վրա` սկսելով ծակել անվադողերն ու ջարդել պատուհանները, 
հետո ծեծելով մեքենայի մեջ եղածներին, մինչ Գրեհեմը ջանում էր 
ապարդյուն օգնել իր թանկագին զավակներին:

Պարոն Գոշը վազեց դեպի դուռը, բայց այն դրսից կողպված էր: Նա 
միայն կարող էր նայել, թե ինչ էր կատարվում դրսում:

Խելագարված ամբոխը չխղճաց ո′չ Գրեհեմին, ո′չ երեխաներին: 
Դաժան սպանդից ոչ մի փախուստ չկար: Նրանք պահակներ էին կարգել 
բոլոր շրջակա տների մոտ, որպեսզի ոչ ոք չկարողանար օգնության 
հասնել սպանվողներին: 
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Հազդան` Գրեհեմի ավելի քան քսան տարվա գործընկերը, խելագարի 

նման գոռում էր, որ նրանք կանգ առնեին: Նա սարսափով տեսավ, թե 
ինչպես հարձակվողներից մեկը բենզին լցրեց մեքենայի վրա ու տակը: 
Դարա Սինգն առաջինը կրակը վառեց: Երբ Հազդան փորձեց դուրս 
պրծնել օղակումից և ջրով հանգցնել կրակը, նրան դաժանորեն ծեծեցին: 
Անսիրտ խուժանը կանգնած նայում էր, թե բոցն ինչպես էր լափում 
մեքենան, և թե ինչպես էին մեքենայի մեջ գտնվող մարդկանց 
մարմինները մոխիր դառնում:

Այս սրտաճմլիկ տեսարանից ընդամենը մի քանի մետր այն կողմ 
Սանթալի երիտասարդներն իրենց ավանդական «Դանգրի» պարն էին 
պարում` թմբուկներ զարկելով և ձևացնելով, թե շրջակայքում 
արտասավոր ոչինչ չէր կատարվում: 

Մի ժամ հետո ամբոխը ցրվեց: Հազդան, որին նոր ծեծել էին, գնացել 
էր գյուղապետի հետևից, մեկ այլ մարդու էլ ուղարկել էր մի քանի մղոն 
հեռու գտնվող գյուղ` ոստիկանությանը տեղեկացնելու, բայց արդեն ուշ 
էր: Երբ Հազդան վերադարձավ մեքենայի մոտ, նա քիչ էր մնում վշտից 
խելագարվեր: Մեքենայի ներսում նա տեսավ իրար սղմված երեք դիակներ, 
որոնք կարծես մի վերջին անգամ գրկախառնվել էին: Հազդան գիտեր, 
որ այս տեսարանը նա ամբողջ կյանքում հիշելու էր: 

Սարսափահար քրիստոնյաները դուրս շտապեցին իրենց տներից և 
հավաքվեցին ողբերգական տեսարանի շուրջը, և բոլորը ներքուստ մի 
բանի մասին էին մտածում. Ինչպե՞ս էին կատարվածի մասին ասելու 
Գլեդիսին և Եսթերին:

Վշտի մոլեգնող ալիքը
Ժամը յոթին Գլեդիսը հագնվում էր և պատրաստվում հերթական 

զբաղված օրվան, երբ հեռախոսը այդ օրն արդեն երկրորդ անգամ 
զանգեց: Դա լրագրող էր, որը հարցնում էր Գրեհեմի և տղաների 
տարիքները:

- Ինչի՞ մասին եք խոսում, – հարցրեց Գլեդիսը:
Հասկանալով, որ նա դեռ ոչնչի մասին չգիտեր և չուզենալով առաջինը 

նրան հայտնել կատարվածի մասին` նա ցտեսություն ասաց և կախեց 
լսափողը: Բայց հեռախոսազանգերը շարունակվում էին, և հարևան 
գյուղերի բնակիչները շարունակում էին հարցեր տեղալ: 

- Գլեդի′ս, ասում են, որ Գրեհեմն ու տղաները չկան, – ընկերներից 
մեկն ասաց նրան:
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- Չկա՞ն, Տե′ր Աստված, – բացականչեց Գլեդիսը, – ի՞նչ է եղել իմ 

տղաներին: Նրանք մենա՞կ են մնացել:
Վերջիվերջո, նրա ընկերուհի Գայաթրին վերցրեց հեռախոսն ու 

ինքը սկսեց պատասխանել բոլոր հարցերին: Բայց ամեն ինչ արագությամբ 
ավելի էր խճճվում, իսկ Գլեդիսը դեռ չգիտեր, թե իրականում ինչ էր 
տեղի ունեցել: Նա խուճապի մեջ էր, բայց սպասում էր, որ Գրեհեմն ու 
տղաները ահա ներս կմտնեին: Նրա միտքը հրաժարվում էր ընդունել, որ 
ինչ-որ վատ բան էր տեղի ունեցել, և նա լավատեսորեն սպասում էր, որ 
շուտով նրանք տուն պիտի վերադառնային: 

Հաջորդ մի քանի ժամերի ընթացքում ընկերները սկսեցին գալ 
նրանց տուն, և ավելի շատ լրագրողներ հայտնվեցին, որոնք ցանկանում 
էին լուսանկարել նրան: Դրսում, ներսում, պատշգամբին և փողոցում մի 
քանի տասնյակ մարդիկ կային: Ամեն ինչ քաոսի էր վերածվել, և Գլեդիսը 
զբաղված էր՝ մարդկանց դիմավորելով և Եսթերին կարգադրություններ 
անելով: Նա դեռ չէր ըմբռնում կատարվածի ողջ խորությունը, և ոչ ոք 
չգիտեր, թե ինչպես նրան ասել ահավոր նորության մասին:

Վերջիվերջո, արդեն ժամը ինն անց կեսին Գայաթրին բռնեց նրա 
ձեռքն ու ասաց.

- Գլեդի′ս, ես պետք է խոսեմ քեզ հետ:
Սենյակներից մեկը մարդկանցից ազատելով և Գլեդիսին այնտեղ 

տանելով` Գայաթրին ասաց.
- Գլեդի′ս, ես չեմ ուզում, որ դու քարի նման լինես, բայց դու պետք 

է ուժեղ լինես հանուն Եսթերի:
Գլեդիսը լսում էր` հրաժարվելով հավատալ նորությանը: Նրա միտքը 

ուզում էր մերժել այն իրականությունը, որի մասին ընկերուհին պատմում 
էր, բայց դա անհնարին էր: Բառերը հնչում էին նրա շուրթերից, և դրանք 
հետ վերցնել չէր լինի: «Ո′չ, – գոռում էր նրա միտքը, – դա չի կարող 
ճիշտ լինել, նրանք հաստատ մեքենայի մեջ չեն եղել, նրանք չէին 
կարող ողջ-ողջ այրվել: Ինչպե՞ս կարող էր նման բան տեղի 
ունենալ, այստեղ հաստատ սխալմունք կա»:

Վշտի մոլեգնող ալիքը սպառնում էր կուլ տալ նրան, բայց Գլեդիսը 
պետք է ևս մեկ անգամ հարցներ ամեն ինչի մասին: Միգուցե, Գայաթրին 
սխալվում էր: Միգուցե, լուրը սխալ էր:

- Գայաթրի′, դու իրո՞ք նկատի ունես, որ նրանք մահացած են: Գրեհեմը, 
Ֆիլիպը, Տիմոթին, նրանք էլ չկա՞ն: 

Գայաթրիի ողբերգական հայացքն ասաց նրան, որ սխալմունք չկար: 
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Գլեդիսը, զգալով իր պարտությունը, նստեց:

- Ինչպե՞ս եմ Եսթերին պատմելու, – եղան նրա միակ խոսքերը:
Ժամանակը կարծես կանգ էր առել, բայց կյանքը շարունակվում էր: 

Հաջորդ մի քանի րոպեների ընթացքում Գլեդիսը խոսքեր էր 
պատրաստում, որոնցով պիտի մխիթարեր Եսթերին: Հեռախոսազանգերը 
չէին դադարում. մարդիկ էին զանգահարում Ավստրալիայից` ցանկանալով 
իմանալ, թե ինչ էր կատարվում: Հարևանների և ընկերների հոսքը իրենց 
տուն շարունակվում էր, բոլորը ուզում էին նրանց կողքին լինել այս 
դժվար պահին: Լրագրողներն ու պաշտոնյաները ևս հարկ էին համարել 
ներկա գտնվել: Բայց Գլեդիսին միայն իր աղջիկն էր հետաքրքրում: 

- Մայրի′կ, ի՞նչ է պատահել, – հարցրեց Եսթերը:
Գլեդիսը նրա ձեռքերը վերցրեց իր ձեռքերի մեջ և նայեց նրա 

անմեղ աչքերին:
- Կարծես թե մենք մենակ ենք մնացել, – մեղմիկ ձայնով ասաց նա 

աղջկան և առանց վայրկյան անգամ մտածելու ասաց, – բայց մենք կներենք 
նրանց:

- Այո′, մայրի′կ, կներենք:
Եսթերի աչքերը սկսեցին արցունքներից փայլել: Գլեդիսը նրան 

ամուր գրկեց և փորձեց ընկալել այն չարության չափը, որ իրենց 
կյանքերը մի ակնթարթում այդքան կտրուկ փոխել էր: Զգացմունքայնորեն 
նա կարծես կատարվածից թմրած լիներ, բայց անընդհատ հարցերին 
պատասխանել ստիպված լինելը նրան գիտակից էր պահում: Վերջիվերջո, 
տեղական բժշկի որդին մոտեցավ Գլեդիսին և ցածրաձայն հարցրեց.

- Նրանք ուզում են իմանալ, թե ինչ անեն դիակները:
Այս հարցը փշրեց ցանկացած հույս, որ այս ամենը կարող էր սխալմունք 

լինել: 
- Դրանք Բարիփադա բերեք: Գրեհեմն իր կյանքը նվիրեց այս երկրին, 

և գիտեմ, որ կուզենար այստեղ թաղվել:
Ամբողջ հաջորդ շաբաթվա ընթացքում Գլեդիսը հանդիպում էր 

այցելուների, լրագրողների, պաշտոնյաների հետ: Վերջիվերջո, Գրեհեմի 
գործընկերները վերադարձան Մանոհարփուրից, և հայտնի դարձան 
արյունոտ հարձակման մանրամասները: Գլեդիսը իմացավ, որ 
գյուղացիներն իրենք էլ ցնցված էին հարձակվողների դաժանությամբ: 
Նրան պատմեցին, թե ինչպես էին փակել տների դռները և թույլ չէին 
տվել, որ գյուղացիներն օգնեին այրվողներին, պատմեցին նաև Հազդայի 
քաջության մասին, որին ծեծել էին նրանց օգնելու փորձի պատճառով:
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Գլեդիսը վերջիվերջո հասկացավ, որ սա պատահական դիպված չէր, 

այլ երկար ժամանակ ծրագրված ու կազմակերպված հարված, որն ուղղված 
էր քրիստոնյաների համայնքին, իսկ Գրեհեմը ընտրվել էր որպես թիրախ:

Խեղճ Հազդան սգի մեջ նստած էր նրա կողքին: Նրա ծնողները 
բորոտների տան հիվանդներից էին, և Հազդան ինքը այնտեղ էր ծնվել: 
Գլեդիսը գիտեր, որ Հազդան Գրեհեմին շատ էր սիրում, և նրա վիշտն 
անսահման էր:

Հա’յր, ների’ր նրանց
Հուղարկավորության արարողությունը կատարվեց երկուշաբթի օրը` 

ժամը տասին, հենց այն ժամին, երբ տղաներն ու Գրեհեմը տուն պետք է 
վերադառնային: Ծաղիկներով ծածկված երեք դագաղները ժամանեցին, 
և թվում էր, թե ամբողջ Բարիփադան եկել էր լաց լինելու: Բոլոր 
խանութներն ու դպրոցները փակ էին, և պաշտոնյաներից շատերը եկել 
էին իրենց հարգանքի տուրքը մատուցելու Գրեհեմին ու տղաներին: 
Գլեդիսն ու Եսթերը կարծես կորած լինեին հազարավոր մարդկանց 
ամբոխի մեջ: Գլեդիսը ստիպված էր մի քանի խոսք ասել, բայց նա 
պատրաստ չէր վեր կենալ և խոսել այդ ամբոխի առաջ: Դրա փոխարեն նա 
հարցրեց Եսթերին.

- Կկարողանա՞ս ինձ հետ երգել:
Եսթերը համաձայնեց, և ամբոխը քար լռություն կտրեց, երբ Գլեդիսն 

ու նրա դուստրը սկսեցին քայլել դեպի հարթակը: Նրանք երգեցին այն 
երգը, որ այդքան տարիների ընթացքում առաջնորդել էր Գլեդիսին:

«Քանի որ Նա ապրում է, ես կարող եմ դեմ առ դեմ կանգնել 
վաղվան… »:

Չնայած իր վստահությանը երգը երգելիս` մտքի մեջ Գլեդիսը երգում 
էր` «Քանի որ Նա ապրում է, ես կարող եմ դեմ առ դեմ կանգնել 
այսօրվան»: Իրականում նա ապագայի մասին չէր էլ մտածում, նրան միայն 
ուժ էր պետք ներկայի համար: Չնայած վիշտը խեղդում էր նրան, բայց 
սրտի խորքում Գլեդիսը խաղաղություն էր զգում, և իր կյանքը անսասան 
հավատքի վկայություն էր դարձել տառապանքների այդ բոցում: Նա ուզում 
էր ցույց տալ բոլորին, որ իր համար պատիվ էր իր ամուսնու ու երեխաների` 
Քրիստոսի անվան համար մահանալը:

Մամուլին տրված հարցազրույցներից մեկում քաջ Եսթերը ասել էր. 
- Ես շնորհակալ եմ, որ Աստված թույլ տվեց իմ հայրիկին ու 

եղբայրներին մահանալ Իր անվան համար:



Բոցավառ սրտեր234
Իսկ Գլեդիսը, շարունակելով այս միտքը, ասել էր.
- Ես իրոք աղոթում եմ, որ Աստված ների նրանց, որովհետև նրանք 

չգիտեն, թե ինչ են անում: Եվ ես հավատում եմ, որ Աստված Իրեն 
սիրողների, Իր նպատակի համար կանչվածների կյանքում ամեն բան 
բարիի գործակից է անում: Վստահ եմ, որ Աստված այս կատարվածի 
միջոցով Իր կամքն է իրականացնելու: Թող փառավորվի′ Նրա անունը:2

Շատ ընկերներ և բարեկամներ սկսեցին համոզել Գլեդիսին, որ 
հավաքեր իրերն ու վերադառնար Ավստրալիայի հարաբերականորեն ավելի 
ապահով կյանքին: Նրանք վստահեցնում էին, որ բորոտների տան 
աշխատանքն առանց իրեն էլ կշարունակվեր, և արագ իրեն փոխարինող 
կգտնեին: Հետո սկսվում էր հարցերի տեղատարափը: 

- Դու մարմինները Ավստրալիա՞ ես տեղափոխելու:
- Եսթերն ու դու հիմա ի՞նչ եք անելու:
- Իսկ բորոտների տո՞ւնը:
Նա զարմանում էր նրանց բոլոր հարցերի վրա: Նրա համար 

Հնդկաստանն իր տունն էր դարձել, և այնտեղից դուրս գալն իր մտքովն 
անգամ չէր անցնում: Երբ լրագրողները նրան հարցնում էին ապագայի 
մասին, նա ասում էր.

- Իմ Աստվածը կառավարում է բոլոր իրավիճակներն ու նախադրյալները: 
Նա միայն բարին կանի: Նա է իմ ուժն ու զորությունը: Նա խոստացել է 
երբեք չլքել ինձ:3 Ես այս հույսով եմ մնալու Հնդկաստանում:

Ներումը բուժում է բերում
Երկու ամիս անց Գլեդիսը պատրաստվում էր ստանալ Գրեհեմի 

հիշատակին նվիրված հնդկավստրալական մրցանակը: Նրան խնդրել էին 
խոսել մրցանակաբաշխության ընթացքում, և մոտ երեք հարյուր մարդ էր 
հավաքվել` լսելով, որ Գլեդիսն էլ էր այնտեղ լինելու: Դա առաջին անգամն 
էր, որ նա համաձայնել էր հրապարակավ ելույթ ունենալ ամուսնու ու 
զավակների մահվանից հետո: Նաև ներկա էին շատ ոստիկաններ Գլեդիսի 
անվտանգությունն ապահովելու համար:

Մինչ նա պատրաստվում էր նախքան ելույթը, Գլեդիսը լուռ նստած 
կարդում էր Էննի Ջոնսոն Ֆլինթի բանաստեղծություններից մեկը, որը 
վերջերս իրեն շատ ուժ էր տվել:

Բեռների ծանրանալուն հետ Նա շնորհքն ավելացրեց,
Աշխատանքի ավելանալուն հետ տվեց զորություն,
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Ավելացած փորձությանը ողորմություն ավելացրեց,
Ու նեղության մեջ տվեց խաղաղություն:
Նրա սերն անսահման է, շնորհքը` անչափ,
Չկա անհնարին բան Նրա համար,
Եվ իր անսահման առատությունից
Տալիս է Նա նորից ու նորից:

Նա վերջացրեց վերջին տողը կարդալը, երբ արարողությունը վարողը 
հայտարարեց իր անունը: 

Գլեդիսը հասավ բեմին և սկսեց պարզապես խոսել Գրեհեմի 
կարեկցող սրտի մասին:

- Եթե որևէ մեկը հիվանդ էր, Գրեհեմն օգնության էր հասնում: Դա 
կարող էր լինել ուշ երեկոյան կամ վաղ առավոտյան: Բայց դա 
նշանակություն չուներ: Գրեհեմը վայրկյան անգամ չէր մտածում նախքան 
որևէ մեկին օգնելը: Նա պարզապես գործում էր:

Գլեդիսը վերջացրեց իր ելույթն ու ստացավ մրցանակը, հետո իրեն 
հրավիրեցին մասնակցել նաև ընթրիքին: Ոչ ոք չհեռացավ: Բոլորն 
ուզում էին ողջունել այդ քաջ կնոջը, որը ոչ մի չար բառ չէր ասում 
նրանց դեմ, ովքեր սպանել էին իր ամուսնուն ու զավակներին: Մինչ 
նրանք գնում էին ընթրելու, մի կին մոտեցավ Գլեդիսին և ասաց նրան.

- Ես չգիտեմ, թե դուք ինչպես եք կարողանում ներել:
Առանց վայրկյան իսկ վարանելու` Գլեդիսն ասաց.
- Ես պետք է ներեմ: Ներումը բուժում է բերում: 
Գլեդիսն այս ճշմարտությունը չէր հասկացել, քանի դեռ այս բառերը 

չէին դուրս եկել իր բերանից: Նա իր ամուսնուն և զավակներին 
սպանողներին ներել էր հենց առաջին րոպեից, և ամոքման միջոցը հենց 
ներումն էր, և Գլեդիսը հասկացավ, որ հաջորդ իր պատգամը հենց դրա 
մասին էր լինելու: 

Խոսելու հրավերները դրանից հետո գալիս էին մեկը մյուսի հետևից, 
և Գլեդիսը ուժերի ներածի չափով մասնակցում էր բոլորին: Ամեն մի 
ելույթի ժամանակ նա ասում էր.

- Սերը պետք է անկեղծ լինի: Մենք պետք է սիրենք իրար, ինչպես 
ասվում է Հռոմեացիների տասներկուերորդ գլխում. «Ձեզ հալածողներին 
օրհնեցեք, օրհնեցեք ու մի անիծեք, ուրախացողների հետ ուրախացեք և 
լացողների հետ լացեք: Իրար վրա միևնույն խորհուրդն ունեցեք, բարձր 
բաները մի խորհեք, այլ խոնարհների հետ խոնարհվեցեք, ձեր անձերումը 
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իմաստուն մի լինիք: Մեկին չարի տեղ չար մի հատուցանեք, ամեն 
մարդկանց առաջին բարի խորհուրդ ունեցեք: Եթե կարելի է, որքան 
ձեզանից է կախված, ամեն մարդկանց հետ խաղաղություն ունեցեք»:4

Նրա առաջին ելույթից ի վեր Գլեդիսին հրավիրել են անհամար 
դպրոցներ, եկեղեցիներ, հասարակական հավաքույթների, երբեմն նա 
երեսունվեց ժամվա ընթացքում ստիպված էր ելույթ ունենալ վեց տարբեր 
ժողովներում: Այսօր նրա համոզիչ պատգամը ծառայում է որպես պարզ 
հիշեցում այն ազգերի համար, որտեղ քրիստոնյաների հալածանքն ավելի 
է շատանում, և այդ գործում Գլեդիս Սթեյնզից ավելի ազդեցիկ մեկը 
չկա:

Վերջաբան
Գլեդիսը դեռ ապրում է Մայուրբհանջի բորոտների տանը, բայց նա 

շրջում է ողջ աշխարհով` խոսելով Հնդկաստանի քրիստոնյաների 
հալածանքների մասին և բաժնեկցելով ներման մասին պատգամը: Ամբողջ 
Հնդկաստանը ցնցված էր այս վկայությամբ. օտարերկրացի, այրի, 
պարզապես կին, որի նպատակը աղքատներին և տնանկներին ծառայելն է:

Դժբախտաբար, ազգի ուշադրությունը հրավիրելու համար երեք մարդու 
մահ պահանջվեց: Բայց Գլեդիսը հավատարմորեն ծառայում է որպես 
Աստծու պատգամաբեր` ապացուցելով, որ «Իրեն սիրողների համար 
Աստված ամեն բան բարիի գործակից է անում»:5 Ի պատասխան իր 
ելույթների` Գլեդիսը հազարավոր նամակներ է ստանում ամբողջ 
Հնդկաստանից, անգամ հնդիկներից, ովքեր ներողություն են խնդրում 
կատարվածի համար:

Նա առաջին հերթին սովորել է ներման զորության մասին, և նա գիտի, 
որ սա դեռ շատ կարևոր պատգամ է անգամ նրանց համար, ովքեր եկեղեցու 
ներսում են: Կանանց մի ժողովի ժամանակ, երբ Գլեդիսը ելույթ էր 
ունենում, նրան ասացին, որ իննսունամյա մի մարդ սպասում էր դրսում` 
ցանկանալով հանդիպել այն կնոջը, որը կարողացել էր ներել նրանց, 
ովքեր կործանել էին իր ընտանիքը: Երբ նա վերջապես հանդիպեց 
Գլեդիսին, նա պատմեց, որ իր դուստրը մահացել էր շատ տարիներ առաջ 
բժշկի անուշադրության պատճառով, և նա այդպես էլ չէր ներել այդ 
բժշկին: Գլեդիսը որոշ ժամանակ աշխատանք տարավ նրա հետ` վերջիվերջո 
նրան առաջնորդելով ներման աղոթքի:

Հարձակումից մեկ տարի անց Դարա Սինգն ու տասնչորս այլ 
հարձակվողներ ձերբակալվեցին, և նրանց մեղադրանք ներկայացվեց 
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Գրեհեմի, Ֆիլիպի և Տիմոթիի սպանության մեջ: 2002 թվականի 
հունիսին Գլեդիսին խնդրեցին վկայություն տալ դատավարության 
ընթացքում, և նրա առջև ծառացավ ամենադժվար խնդիրը` կանգնել այն 
մարդկանց դիմաց, ովքեր պատասխանատու էին իր ընտանիքի հետ 
կատարվածի համար: Դա իր ներման ընթացքի ստուգումը լիներ ասես:

Սինգի դատապաշտպանը, փորձելով ապացուցել իր պաշտպանյալի 
անմեղությունը, ձգտում էր պատվազրկել Գրեհեմին և հայտարարում, թե 
նա մեքենան ճիշտ տեղում չէր կանգնեցրել, և այն այրվել էր ինչ-որ թավա 
սխալ օգտագործելու արդյունքում: Մինչ դատապաշտպանը շարունակում 
էր խոսել, Գլեդիսը նայեց Դարա Սինգին և հետո` ինքն իր սրտին: Նա 
խնդրեց, որպեսզի Աստված իրեն օգներ սեր ցույց տալ այս մարդու 
հանդեպ և երբեք նրան ատելությամբ չնայել: Մինչ այս գիրքը տպագրվում 
էր, դատավարությունը դեռ ընթացքի մեջ էր:

Մենք Եսթերին և Գլեդիսին հանդիպեցինք Կալկութայում, և 
նախքան բաժանվելը Գլեդիսը մեզ հետ կիսեց մեկ այլ բանաստեղծություն, 
որը ևս մխիթարություն էր եղել իր ամուսնու և երեխաների մահվանից 
հետո: Հեղինակը Էդգար Գեսթն է, այն կոչվում է «Արդեն տանն եմ»:

Ես երկքնում եմ` տանը, ի′մ սիրելիներ,
Այնքան երջանիկ ու անհոգ,
Կատարյալ ուրախություն կա
Այս պայծառ վայրում:
Բոլոր ցավերն ու տառապանքներն ավարտված են,
Բոլոր անհանգստություններն անցած են,
Հիմա ես հավիտենական խաղաղության մեջ եմ,
Իմ ապահով տան մեջ:
Զարմանում եք, թե որքան հեշտությա՞մբ 
Անցա մահվան շուքի ձորով,
Հիսուսն էր լուսավորում ինձ համար
Ամեն մութ ու ցուրտ անկյուն:
Եվ հենց Ինքը եկավ
Դիմավորելու ինձ ճանապարհի վերջին:
Եվ ունենալով Հիսուսի բազուկը որպես հենարան`
Ինչպե՞ս կարող էի վախենալ կամ էլ երկմտել:
Ուրեմն չպետք է մահս դուք ողբաք,
Որովհետև ես ձեզ շատ եմ սիրում,
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Մտածեք վերինները,
Եվ աղոթեք Աստծու կամքի մեջ լինելու համար:
Ձեզ համար դեռ աշխատանք կա,
Ուրեմն չպետք է անգործ կանգնեք,
Գործեք, քանի դեռ կյանք ունեք,
Որ հետո հանգստանաք Քրիստոսի ձեռքերում:
Երբ այդ աշխատանքը ավարտվի,
Նա ձեզ սիրով տուն կկանչի,
Օ, հանդիպման ուրախություն,
Ուրախություն` նորից ձեզ արդեն տանը տեսնելու համար:



ՄայՎերադարձ Վիետնամ՝ 
ավետարանը 
քարոզելու

Վիետնամ, 
1989 թվական, նոյեմբեր

Նրանք նախքան օվկիանոսը տեսնելը դրա հոտը առան: Մայը հետևում 
էր ավագ եղբորը` Հոնգին, որը արագ-արագ քայլում էր նեղ կածանով: 
Եվս մեկ բլուր, և հետո նրանք այնքա~ն մոտ կլինեին այդքան բաղձալի 
ազատությանը:

Վերջապես նրանք անցան բլուրը, և Մայը տեսավ նավը, որն այնպիսի 
տեսք ուներ, կարծես հիմա մաս-մաս էր լինելու ու լցվելու ջուրը: Մայը 
բռնեց եղբոր թևից ու հետ քաշեց նրան:

- Ես չեմ կարող դրա վրա բարձրանալ, – ասաց նա նրան, երբ եղբայրը 
շրջվեց դեպի իրեն, – մենք դրանով անգամ չենք կարող այստեղից դուրս 
գալ, ուր մնաց թե Հոնկոնգ հասնենք:

- Մա′յ, ստիպված ենք գնալ, – ասաց Հոնգը նրան` շարունակելով գնալ 
դեպի ծովն ու քրոջն էլ քաշելով իր հետևից: 

Մայը նորից նայեց նավին, և նրա վախն ավելի մեծացավ: Մյուս 
վիետնամցիները բարձրանում էին նավի վրա` անընդհատ հետ նայելով ու 
վախենալով, որ ամեն վայրկյան չինական ոստիկանությունը կարող էր 
վրա հասնել և իրենց վերադարձնել Վիետնամ:

- Ես… ես չե′մ կարող, Հո′նգ, – մրմնջաց նա, – ես դեռ… ես դեռ 
պատրաստ չեմ սրան:

- Դու նաև պատրաստ չէիր Չինաստանի սահմանն անցնել, բայց մենք 
դա արեցինք: Իսկ հիմա, գնացի′նք, մենք պե′տք է գնանք: Մի՞թե չգիտես, 
թե հայրիկը որքան բան է զոհել հանուն սրա:

Հոնգը ձեռքը գրպանը տարավ և այնտեղից հանեց մաշված թաշկինակը: 
Զգուշորեն այն բացելով և նախ շուրջը նայելով` նա քրոջը կրկին ցույց 
տվեց երկու ոսկեդրամները, որոնցից ամեն մեկը քսանհինգ գրամ էր 
կշռում, և որոնցից յուրաքանչյուրը իրենց ազատության տոմսն էր գնելու 
դեպի Հոնկոնգ:
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- Գիտե՞ս, թե հայրիկն ինչեր է արել այս երկու ոսկեդրամները 

խնայելու համար, -շարունակեց նա, – նա տարիներ շարունակ սպասել և 
պատրաստվել է այս օրվան: Նա երբեք ինքը ազատությունը չի ճաշակի, 
բայց վճարել է քո ազատության ճանապարհի համար: Իսկ հիմա առաջ ընկի′ր 
և բարձրացի′ր նավը:

- Նա իմ ազատության համար չի վճարել, դա Թրանգի տոմսն է, – 
պատասխանեց Մայը:

Մայի մյուս ավագ եղբայրը պետք է Հոնգին ուղեկցեր դեպի Հոնկոնգ: 
Մայի հայրը ծրագրել էր, որ երկու զավակներին պետք է ուղարկեր դեպի 
ազատություն` հուսալով, որ նրանք կարող էին աշխատել, հաջողություններ 
ունենալ և հետո իրենց քույրերին ու եղբայրներին տանել իրենց մոտ:

- Դա Թրանգի տոմսն էր, այո′: Բայց դու գիտես, որ նրա կինը նոր էր 
երեխա ունեցել: Նա հիմա չի կարող մեկնել, և դու շատ հաջողակ ես, որ 
նրա տոմսը քեզ հասավ: Ամերիկայում կամ Ավստրալիայում դու ազատ 
կլինես: Դու կկարողանաս լավ կրթություն ստանալ և մի օր միգուցե 
հարստանաս: 

Նա դեռ Մայի ձեռքը բռնած էր քայլում` նրան իր հետևից քաշելով 
դեպի նավը:

- Որտե՞ղ կկարողանանք զուգարան գնալ, – հարցրեց Մայը, – այդ նավի 
վրա անգամ զուգարան չկա:

- Ամենուրեք մեր կողքին զուգարան է, – ասաց եղբայրը հեգնական 
ժպիտով, այնուհետև շարունակեց, – սա մեր հնարավորությունն է, Մա′յ, 
սա հենց այն էր, ինչի մասին հայրիկը երազում էր` մեզ դուրս ուղարկել 
Վիետնամից՝ ազատ լինել, կրթություն ստանալ, փող աշխատել: Նա 
սարսափում էր այն մտքից, թե մենք մեր ամբողջ կյանքերը աղքատության 
մեջ էինք անցկացնելու: Եվ նա կբարկանար` տեսնելով, թե դու ինչպես 
ես երկմտում: Դե′, արի′:

Հիմա նրանք արդեն նավի մոտ կանգնած էին, և դրա միջից մի մարդ 
էր նայում իրենց` ձեռքն առաջ մեկնած: Հոնգը գիտեր, թե նա ինչ էր 
ուզում` ոսկեդրամը: Թաշկինակը դնելով մարդու ձեռքի մեջ` Հոնգը 
բացեց այն, ու մարդը տեսավ ոսկեդրամները: Նավապետը նայեց 
ոսկեդրամներին` մեկը դնելով բերանի մեջ` ստուգելու, թե այն իսկական 
էր:

- Բարձրացե′ք, – ասաց նա:
Նրանք արեցին այնպես, ինչպես նա ասել էր իրենց: Որքան էր Մայը 

ցանկանում, որ նախքան փախչելը մայրիկին մեկ անգամ էլ ամուր գրկեր, 
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կամ էլ մի փոքր էլ հայրիկի հետ խոսեր: Նա մտածում էր, թե արդյոք նավը 
(հիմա նա մի կերպ ինքն իրեն թույլ էր տալիս այն նավ կոչել) իրենց 
կտաներ հենց այնտեղ, ուր իրենք ուզում էին, և նա արագ սկսեց մտքում 
աղոթք մրմնջալ իր պապիկի ու ապուպապերի ոգիներին, որպեսզի 
ճանապարորդությունն ապահով լիներ:

Նրանք նավի դիմացի նստարաններից ընտրեցին, որպեսզի հեռու 
լինեին շարժիչի աղմուկից: Մայն արդեն իրեն լավ չէր զգում անհանգիստ 
վիճակից, և ծովի ալիքներն ավելի ուժեղ գլխապտույտ էին առաջացնում 
նրա մոտ: Նա անձայն արտասվում էր, մինչ նավն ավելի էր հեռանում 
ափից:

Նավի վրա անցկացրած օրերը անվերջանալի ձանձրույթ էին, և Մայն 
ու Հոնգը արագ հասկացան, որ իրենք անհրաժեշտ չափով ուտելիք չէին 
բերել երկար ճանապարհորդության համար: Այն բանից հետո, երբ իրենց 
ուտելիքը վերջացավ, իրենք ստիպված էին ուտելիք մուրալ նավի մյուս 
ուղևորներից: Օրերը մի կերպ էին առաջ գլորվում, և ժամանակը 
կարծես կանգ էր առել:

Փոթորիկը
Մայը նորից գլուխը ջրի միջից մի կերպ վեր բարձրացրեց` դուրս 

թքելով ծովի աղի ջուրն ու ագահորեն օդը շնչելով:
- Օգնեցե~ք, – գոռում էր նա` ձեռքերն անհուսորեն այսուայնկողմ 

տարուբերելով` Հոնգին, նավը կամ հնարավոր մեկ այլ բան բռնելու 
համար: 

Մեկ այլ մեծ ալիք էր գալիս իր ուղղությամբ, և նա շունչը պահեց, 
մինչև ալիքն անցավ իր վրայով:

Շունչ առնելու համար նորից գլուխը բարձրացնելով` նա զգաց, թե 
ինչպես մի ամուր բազուկ գրկեց իրեն:

- Լողա′նք դեպի ափը, – մի մարդու ձայն հնչեց իր ականջի մեջ: 
Մայը նայեց նրան ու ճանաչեց. նա նույնպես փախստականներից էր: 

Նրանք երկուսով սկսեցին լողալ: Մայը հետ էր նայում իրենց վրա եկող 
ալիքներին և ամեն անգամ ալիքն իրենց քշելիս բղավում էր՝ 
նախազգուշացնելով, մինչ մյուս մարդու աչքերը միշտ ուղղված էին 
ափին:

Վերջիվերջո, նրանք կարողացան կանգնել. ափին մի քանի քայլ 
արեցին և հոգնած ընկան ավազի վրա: Նավի վրա գտնվող մյուս 
ուղևորները ևս հավաքվում էին ափին` դողացնելով սառը քամուց: Մայը 
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ուրախությունից գոռաց, երբ տեսավ Հոնգին, և նրանք գրկախառնվեցին: 
Փոթորիկ էր, խարույկ վառելն անհնարին էր, և տաքանալու միակ միջոցն 
իրար գրկած քնելն էր և արևածագին սպասելը:

Մայը մտածում էր իր կյանքի անսպասելի շրջադարձների մասին 
վերջին մի քանի օրերի ընթացքում: Մի քանի օր առաջ նա ընդամենը 
տասնյոթամյա ավագ դպրոցական էր, որն ուրախ և երջանիկ ապրում էր 
իր ծնողների հետ Վիետնամում` չինական սահմանին շատ մոտ: Հիմա ինքը 
Չինաստանում էր` լողափին ընկած` տարված միայն մեկ մտքով՝ հասնելո՞ւ 
էր Հոնկոնգ, թե՝ ոչ:

Մայի հայրը միշտ ցանկացել էր, որ իր երեխաներն ապրեին այնպիսի 
մի կյանքով, որը նման չէր իրենին: Մայն այնքան էր լսել նրա խրատական 
խոսքերը կրթության մասին, որ կարող էր դրանք անգիր ասել: Բայց այդ 
խրատների մեջ նա երբևէ չէր լսել նավաբեկության ենթարկվելու մասին։

Մայը հիշում էր, թե մայրիկն ինչպես էր ծիծաղում հոր ծրագրերի 
վրա: Նա կարծում էր, որ դպրոցը ժամանակի և փողի իզուր վատնում էր: 
Ընտանիքն ու ֆինանսները ինքն էր ղեկավարում և հրաժարվում էր իր 
յոթ երեխաներին փող տալ գրքերի և դպրոցական պարագաների համար: 
Հաճախ Մայի հայրը հավ կամ մեկ այլ կենդանի էր ծախում` երեխաներին 
դպրոցի համար փող տալու համար: Եթե կինը պարզում էր, թե ամուսինն 
ինչ էր արել, այս երկուսը սկսում էին վիճել և միմյանց անիծել: 
Երեխաները երբեք չէին խառնվում նրանց խոսակցություններին, միայն 
շարունակում էին լուռ դպրոց գնալ: 

Մայի ավագ եղբայրներից մեկը մեկնել էր Վիետնամից և որոշ 
ժամանակ աշխատել Բուլղարիայում որպես բանվոր: Նա տեսել էր դրսի 
աշխարհը, և նրա պատմածներն ավելի էին մեծացնում հոր ցանկությունը, 
որ երեխաները փախնեին Վիետնամից:

Հիմա Մայը Վիետնամում չէր, բայց նաև այնտեղ չէր, որտեղ հայրը 
կուզենար, որ լիներ: Նա թափառում էր լողափին` իր բոլոր անձնական 
իրերը կորցրած: Փոթորիկը բոլոր ուղևորներին ստիպել էր դեպի ափ 
լողալ: Նավապետը նավի վրա էր մնացել` փորձելով նավը դուրս բերել 
ափ: Ամբողջ մի հավիտենականություն թվաց, մինչև ծովը խաղաղվեց, 
և արևը դուրս եկավ ջրերի վրա: Մայը երբեք այդքան շնորհակալ չէր 
եղել նոր օրվա համար:

Փախստականները թափառեցին ափին, մինչև որ նավապետը ձեռքի 
շարժումով նրանց հասկացրեց, որ նորից գնային դեպի նավը: Նրանք 
նորից դժկամորեն լողացին դեպի իրենց ազատության վերջին հույսը: 
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Ծովի ալիքները նավի վրայից քշել-մաքրել էին ամեն բան: Իրենց հետ 
վերցրած հագուստը, ուտելիքը, վերմակներն ու մնացած ամեն ինչ անհետ 
կորել էր: Մայն ու Հոնգը կուչ եկան մի անկյունում` հուսալով, որ մինչև 
Հոնկոնգ այլևս փոթորիկ չէր լինի:

Քառասուն օր նավարկելուց հետո նավը հասավ Հոնկոնգ: Բայց 
կարծես այնտեղ ոչ ոք ուրախ չէր իրենց ժամանման համար. 
ոստիկանությունը նրանց անգամ թույլ չտվեց նավից իջնել: Դրա 
փոխարեն նրանց բոլորին ուղարկեցին Քոու կղզին, մի շատ տհաճ կղզի, 
որտեղ ագարակատերերն արածեցնում էին իրենց կովերին: Վերջապես 
Մայը, Հոնգը և մնացածը կարող էին իջնել նավից, բայց այն, ինչ 
սպասում էր իրենց այտեղ, բոլորովին այն չէր, ինչ իրենք սպասում էին 
տեսնել: Քոու կղզում ամեն օր իրենց նավի նման հարյուր նավ էր 
հայտնվում, բոլորն էլ փախստականներով լի: Մարդասիրական խմբերն 
ուտելիք էին բաժանում, բայց Մայը նման ուտելիքի սովոր չէր, և ամեն 
ուտելուց հետո նա ուժեղ սրտխառնոց էր ունենում:

Ճամբարների կյանքը 
Քոու կղզի ժամանելուց մեկ շաբաթ անց Մային և Հոնգին 

տեղափոխեցին իրենց առաջին փախստական ճամբարը: Մեկ ամիս անց 
նրանց նորից տեղափոխեցին, այս անգամ Իններորդ ճամբար: Մոտ մեկ 
տարի հետո նրանց ուղարկեցին Երրորդ ճամբար:

Ամեն մի նոր ճամբար ժամանելիս նրանք ստիպված էին քնելու և 
ապրելու տեղ փնտրել: Ճամբարների բնակիչներից շատերը ահավոր խիստ 
սեփականատերեր էին, և Մայն ու Հոնգը միշտ ստիպված էին իրար հետ 
լինել հարձակումները կանխարգելելու համար: Երրորդ ճամբարը 
հատկապես դաժան էր, այն կարծես մարտահարթակ լիներ: Վիետնամի որոշ 
մասերից եկածները հավաքվել էին միասին և պայքարում էին մյուսների 
դեմ: Ճամբարում ամեն բան` լապտերները, էլեկտրականության 
հոսանքալարերը, գործիքները, ամեն բան զենք էր դարձել: Երբեմն 
կռիվները շարունակվում էին օրերով, և տարբեր խմբեր էին փորձում 
իշխել ճամբարին: Հոնկոնգի ոստիկանությունը չէր կարողանում հսկել 
ճամբարները, և ներսում կյանքը կառավարվում էր դարվինյան 
ամենաթողությամբ:

Կռիվների ընթացքում կանայք ու երեխաները թաքնվում էին` 
փորձելով տեսադաշտից հեռու լինել, մինչ տղամարդիկ կռվում էին: 
Մյուս կանանց նման Մայն էլ էր թաքնվում` հույսը սրտում, որ կռիվը 
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շուտով կավարտվեր: Եվ մյուսների նման նա էլ էր երազում, որպեսզի 
ճամբարներից գլուխն ազատեր և ամբողջությամբ ազատ լիներ:

«Աստված այնպես սիրեց աշխարհը»
Մի յուրահատուկ մեծ կռվից հետո Հոնգն ու Մայը տեղափոխվեցին 

մեկ ուրիշ ճամբար` Լանգ Գին: Սա ուղղիչ ճամբար էր, որը նախատեսված 
էր անընդհատ «խնդիրներ ստեղծողներին» մեկուսացնելու համար, և 
Մայը չգիտեր, թե իրենց ինչու էին այնտեղ ուղարկել: Բայց այս ճամբարի 
մեջ մի յուրահատուկ բան կար. այնտեղ գործում էր մի շինություն, որը 
եկեղեցի էին կոչում, բայց այն նման չէր այն բոլոր եկեղեցիներին, որ 
Մայը տեսել էր: Մի օր, երբ նա անցնում էր շինության կողքով, ներս 
ծիկրակեց: Պատից մի մեծ պաստառ էր կախված, և պաստառի կենտրոնում 
խաչ էր պատկերված: Խաչի վերևում նա մի քանի վիետնամերեն բառեր 
տեսավ: Մայը գլուխը դռնից ներս մտցրեց, որպեսզի կարողանար կարդալ 
գրածը. «Աստված այնպես սիրեց աշխարհը»:

Հետաքրքրասիրությունից դրդված` նա ներս մտավ: Սենյակում 
գտնվող մարդիկ ինչ-որ երգ էին երգում, որ ինքը երբևէ նախկինում 
չէր լսել: Հետո մի մարդ վեր կացավ և սկսեց խոսել վիետնամերեն, և 
Մայն ուշադիր ականջ դրեց նրան: Նրան դուր էր գալիս մարդու 
ասածները, քանի որ նա խոսում էր Աստծու մասին, որ հոգում էր, որ 
սիրում էր մարդկանց նրանց վախեցնելու և պատժելու փոխարեն: Մայն 
ուզում էր ավելին իմանալ այս խմբի և նրանց տարօրինակ ուսմունքների 
մասին, բայց նա ոչ մի մտադրություն չուներ թողնել իր կրոնը, որը 
ծնողներից էր ժառանգել: Նա Աստծուն համարում էր որպես մեկ այլ բան, 
որին կարելի էր պաշտել` ի հավելումն իր նախնիների և կուռքերի:

Մոտ երկու տարի Հոնկոնգի փախստական ճամբարներում 
անցկացնելուց հետո Մայի ընկերներից մեկը նրան տարավ բախտագուշակի 
մոտ: Նա նստեց կնոջ դիմաց` հուսալով, որ այդ կինը կասեր, թե ինքն 
ու եղբայրը որքան ժամանակ հետո դուրս կգային ճամբարից: Ծեր կինը 
աչքերը չռել էր Մայի աչքերի մեջ, հետո բռնեց նրա ձեռքերը:

- Այո′, հիմա տեսնում եմ այն: Դու ընկեր ունես:
Մային շփոթված տեսք ուներ:
- Ոչ, չունեմ, ես ընկեր չունեմ:
Բախտագուշակը մտահոգ տեսք ընդունեց: 
- Օ, – ասաց նա, – դա պետք է որ անցյալ կյանքիդ ընկերը լինի, որ քեզ 

հետևում է այս կյանքում:
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- Հետևո՞ւմ է ինձ, – հարցրեց Մայը` կասկածամիտ նայելով մե′րթ 

գուշակին, մե′րթ իր ընկերուհուն:
Նա մտածեց, որ այդ կինը խոսում էր դևի մասին, որը հետևում էր 

իրեն:
- Նա ի՞նչ է ուզում: Ինչպե՞ս կարող եմ ազատվել նրանից:
- Դու պետք է տուն գնաս և պաշտես նրան: Աղոթի′ր և խնդիրի′ր, որ 

նա քեզ հանգիստ թողնի:
Դա առաջին անգամը չէր, որ Մային ասում էին, որ ինքը չար ոգի 

ուներ: Երբ յոթ տարեկան էր, Մայն ուժեղ հիվանդացել էր: Նա տենդի 
մեջ էր և ոչինչ չէր կարողանում ո′չ ուտել, ո′չ խմել: Նրա մայրիկը 
հրավիրեց Մայի քեռուն` կախարդ բժշկին, որպեսզի նա 
ծիսակատարություններ անցկացներ չար ոգուն դուրս վռնդելու համար: 
Նրա քեռին պարանով հարվածում էր նրան` ասելով, որ դա դուրս կբերեր 
չար ոգուն, և նա կլավանար: Մայը խնդրում էր, որ որևէ մեկն օգներ 
իրեն, բայց ընտանիքից ոչ ոք նրան մոտ չէր գալիս: Հետո քեռին բռնեց 
նրա մազերից և գլուխը սկսեց խփել երկաթե մահճակալի ճաղերին` 
փորձելով դուրս քշել դևին նրա միջից: Երբեմն ծեծն ամբողջ գիշեր 
էր տևում: Մայը ցավերի մեջ գոռում էր, բայց այդ գոռոցները միայն 
քեռու հպարտությունն էին ավելացնում, և նա հայտարարում էր.

- Հիմա չար ոգին դուրս է գալիս նրա միջից:
Նա նաև մի փոքրիկ մետաղյա գործիք ուներ, որով Մայի մաշկն էր 

քերում` իբր թե չար ոգուն վտարելու համար:
Բայց նրա ոչ մի ջանքն արդյունք չէր ունենում. Մայը շարունակում 

էր ջերմել: Վերջապես հայրը նրան հիվանդանոց տարավ: Մի քանի օր 
բժշկի նշանակած դեղերն ընդունելուց հետո Մայը բուժվեց: Մային 
միայն մեկ բան էր հետաքրքրում. այդ ինչպե՞ս էր, որ դեղերը իր կախարդ 
քեռուց ավելի զորեղ էին: Հիմա նա մտածում էր, թե արդյո՞ք բախտագուշակը 
ճիշտ էր: Արդյո՞ք իր «ընկերոջը» պատվելը կարող էր համոզել դևին 
դուրս գալ իր միջից:

Մայը գնաց մեծ բուդդիստական տաճարը և սկսեց պաշտել այնպես, 
ինչպես տեսել էր իր ծնողներին դա անելիս: Նա ամբողջությամբ վստահ 
չէր գուշակի ասածների մեջ, բայց ոչ մի խնդիր չէր տեսնում նրա 
ասածներն անելու մեջ, հատկապես այն դեպքում, երբ այդ «ընկերը» 
կարող էր խափանել իր վիզա ստանալն ու ազատ ապրելը: Նա սկսեց 
բուրավետ յուղեր վառել, որպեսզի հոգին հեռանար ու իրեն հանգիստ ու 
խաղաղ թողներ:
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Բայց որքան շատ էր աղոթում այնտեղ, այդքան ավելի քիչ խաղաղություն 

էր զգում: Իր սրտի խորքում նա գիտեր, որ իր խնդիրը բոլորովին էլ այդ 
հոգու հետ չէր: Մայը փախստական ճամբարում իրեն ծուղակի մեջ էր 
զգում, կարծես, երբևէ դուրս չէր գալու այնտեղից: Ապրելու և ուտելու 
ամենօրյա պայքարը հոգնեցնում էր իրեն, և իր սովորական 
ընկերասիրությունը կորչում էր` տեղի տալով բարկության և 
անհամբերության: Նա ինչ-որ ուրիշ մի բան էր ուզում և մտածում, թե 
արդյոք ազատվելուց հետո իր սրտում եղած այդ դատարկությունը կլցվեր:

Հաջորդ օրը ոտքերն իրեն կրկին տարան եկեղեցու մոտ: Տեսնելով 
Աստծու սիրո նշանը` նա կրկին սկսեց մտածել Աստծու իրական անձի 
մասին, թե Նա ով էր, ինչու էր «այնքան սիրել աշխարհը»: Արդյո՞ք Նա 
իրեն էլ էր սիրում:

Ներս մտնելով` նա աչքի անցկացրեց գրադարակն ու ընտրեց 
ամենամեծ գիրքը` հուսալով, որ այնտեղ որևէ բան գրված կլիներ այդ 
սիրող Աստծու մասին: Բացելով այն` նա կարդաց. «Սկզբում Աստված 
ստեղծեց երկինքն ու երկիրը… »:

Եվ մի քանի տող կարդալուց հետո նա մտածեց, թե դա պատմության 
գիրք էր: Նա դպրոցում պատմության դասն ատում էր, որովհետև երբեք 
չէր կարողանում հիշել բոլոր մարդկանց, վայրերի անուններն ու 
տարեթվերը: Նա արագ փակեց գիրքն ու այն տեղը դրեց: Շարունակելով 
նայել գրքերը` հաջորդը նա դուրս քաշեց ամենաբարակը, որը շատ 
գեղեցիկ կազմ ուներ: Նա բացեց այն և կարդաց սկիզբը` անունների 
երկար ցուցակ: Անուններից հետո ինչ-որ մարդկանց մասին էր գրված, 
որոնք երեխայի էին սպասում: Բայց երեխան հատուկ էր, քանի որ Նրա 
ծնվելը ինչ-որ աստղ էր հայտնելու, և աշխարհի իմաստունները եկել էին 
նրան տեսնելու:

«Ո՞վ է այս մանուկը, – մտածում էր նա, – ո՞վ է Հիսուսը»:

Վազելով Աստծու մոտ, որ սիրում էր իրեն
Այդ կիրակի Մայը վերադարձավ հանդիպումների սրահ, որտեղ 

քարոզիչը խոսում էր Աստծու զորության մասին:
- Սատանան, – ասում էր հովիվը, – չի վախենում ոչնչից, ոչ մեկից: 

Միայն մի հոգուց: Նա վախենում է Աստծուց: Այնտեղ, ուր կա Աստված, 
չար ոգիներ չեն կարող լինել:

Մայն աչքերը լայն բացեց: Մի՞թե քարոզիչը գիտեր իր ընկերոջ 
մասին, ով անցյալ կյանքից հետևում էր իրեն: Մայը պատգամը լսելուն 
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պես ցանկացավ հավատալ Աստծուն: Նա չէր ուզում կապ ունենալ այն 
հոգևոր աշխարհի հետ, որն իրեն մանկությունից ի վեր տանջել էր: Նա 
խաղաղություն էր ուզում:

Երբ հովիվը պատգամի վերջում ապաշխարության կոչ արեց, Մայն 
առաջ վազեց: Նա համոզված չէր մանրամասնությունների մեջ, բայց 
գիտեր, որ ուզում էր պաշտել այն Աստծուն, որից փախչում էին դևերը, 
այն Աստծուն, որ սիրում էր իրեն, և իրեն ազատ կարձակեր:

Այդ պահից սկսած` Մայը վախենալուն պես Նոր Կտակարան էր 
կարդում և աղոթում Աստծուն: Հովիվն ասել էր, որ սատանան վախենում 
էր Աստծո Խոսքից, և նա ամեն օր հավատարմաբար կարդում էր այն:

Ճամբարում շատ մարդիկ գնում էին բուդդիստական տաճարը, և Մայը 
գնում էր նրանց հետ, անգամ երբ աղոթել էր եկեղեցում: Միգուցե, 
դևերը վախենում էին Աստվածաշնչից, բայց նա ապահովության համար 
նրանց էլ էր զոհ մատուցում: Մայը դեռ իր վրանում կուռքեր ուներ, և 
նա ամեն օր աղոթում էր քրիստոնյաների Աստծուն ու իր կուռքերին: Եթե 
մի կրոնը լավ էր, ապա երկուսը պետք է որ ավելի լավ լիներ: Ճամբարում 
ուրիշներն էլ էին նման բաներ անում` հավաքելով ու միացնելով բոլոր 
կրոնների այն մասերը, որոնք իրենց դուր էին գալիս:

Հետո մի կիրակի քրիստոնյա հովիվը խոսեց այլ աստվածներ չունենալու 
և այլ կրոնների չհետևելու մասին: Նա ասաց, որ քրիստոնյաները պետք 
է հետևեն միայն մեկ կրոնի և պաշտեն միակ ճշմարիտ Աստծուն: 
Ծառայությունից հետո Մայը վերադարձավ տուն և դուրս շպրտեց իր 
բոլոր կուռքերին: Բուդդիստներից շատերը փորձեցին կանգնեցնել 
նրան, բայց Մայի համար նշանակություն չուներ: Եթե Աստված ուզում 
էր, որ ինքը հետևեր Իրեն, ապա նա կազատվեր իր հին կրոնի բոլոր 
նշաններից:

«Միայն օգտագործիր ինձ»
Կուռքերը նետելուց մի քանի օր անց` կիրակի օրը, քարոզը խաչի վրա 

Հիսուսի մահվան մասին էր, Նրա` մեր մեղքերի համար վճարելու մասին: 
Մայը նորից առաջ գնաց`առաջին անգամ գիտակցելով իր մեղքերի 
ծանրությունն ու զղջալով դրանց համար:

- Ների′ր ինձ, Տեր, – աղոթում էր նա, – օգտագործի′ր ինձ այնպես, 
ինչպես կուզես, այնտեղ, որտեղ կուզես, միայն օգտագործի′ր ինձ:

Չնայած նա շատ քիչ բան գիտեր Աստվածաշնչի և քրիստոնեական 
ուսմունքի մասին, նա սկսեց ճամբարում բոլորի հետ խոսել դրա մասին: 
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Նա շարունակում էր ագահորեն Աստվածաշունչը կարդալ, և Սուրբ Հոգին 
նրան նորանոր ճշմարտություններ էր բացում: Որքան ավելի էր նա 
սովորում Հիսուսի մասին, այդքան շատ էր վկայում Նրա մասին:

Ցանկանալով իմանալ, թե քույրն ինչով էր զբաղվում, Հոնգը ևս գնաց 
ճամբարի եկեղեցու հավաքույթներից մի քանիսին: Վերջիվերջո, նա ևս 
ընդունեց Քրիստոսին, բայց նրա նվիրումն այդքան խորը չէր, որքան 
Մայինը: Նրա նպատակն ազատությունն էր, ճամբարից դուրս պրծնելը և 
հայտնվելը մի երկրում, որտեղ ինքն ազատ կլիներ: Նա մտքում հազար ու 
մի ծրագրեր էր կազմում, թե ինչպես պիտի աշխատեր և իր գործը սկսեր, 
հետո հարստություն կուտակեր: Նրան հետաքրքրում էր, թե արդյոք 
կկարողանար քրիստոնյա դառնալով վիզա ստանալ դեպի արևմուտք:

Եկեղեցում Մայը հանդիպեց իրենից տասը տարի մեծ մի մարդու, և 
նրանք սկսեցին ժամադրվել: Նա ևս սպասում էր արևմուտք 
տեղափոխվելուն` հուսալով լավ աշխատանք գտնել և շատ փող աշխատել: 
Իրենց փոխհարաբերությունների խորանալուն հետ Մայը զգում էր, որ 
ընկերոջ նպատակներն աստիճանաբար իրենն էին դառնում: Նրա Աստծո 
Խոսքի ծարավը կորչում էր, աղոթքի կյանքն ընդհանրապես մեռած 
կարելի էր համարել: Նա ավելի մտածում էր այն մասին, թե ինչպես 
կօգտագործեր իր աշխատած փողը, երբ ազատ լիներ, և նա աղոթում էր 
միայն այն բանի համար, որ Հիսուսին գոհացներ, և Նա իրեն երկինք 
տաներ, երբ վերադառնար:

Ի խորոց սրտի բխող աղոթքները, որ մի ժամանակ այրում էին սիրտը, 
դադարել էին: Հիմա նա ավելի շատ աղոթում էր, որ Աստված իրեն դուրս 
հաներ ճամբարից և ազատություն տար: Նա և իր ընկերը խոսում էին 
ամուսնության մասին, և Մայն իրականում ուզում էր ամուսնանալ նրա 
հետ, բայց նա կարծում էր, որ դեռ շուտ էր:

Մի գիշեր Մայն անկողնում պառկած էր, երբ մի ձայն լսեց. «Ես քեզ 
մենակ չեմ թողնի, – ասում էր ձայնը նրան, – երբ վերադառնամ, 
քեզ հետս կտանեմ»:

Մայն արթնացավ և մեկ ուրիշ բան էլ լսեց` մի բարձրաձայն, աղեկտուր 
լացի ձայն:

- Դու այդ աղաղակը լսեցի՞ր, – կարծես Սուրբ Հոգին ասում էր 
նրան:

- Այո′, – պատասխանեց Մայը, – դա ի՞նչ էր:
«Դա նրանց աղաղակն է, ովքեր հետևում են մնացել: Դա ցավի և 

տառապանքի աղաղակն է»:



Մայ  Վերադարձ Վիետնամ՝ ավետարանը քարոզելու 249
«Մեզ թողեք… ճամբարից դուրս գնալ»

Հաջորդ առավոտյան Մայը մի կողմ դրեց իր հոգևոր ծուլությունը: 
Նրա աղոթքի կյանքը վերսկսվեց, և դրանք ավելին էին, քան միայն 
հարստության և դեպի արևմուտք տոմսի համար աղոթելը: Նա սկսեց 
Վիետնամում գտնվող իր ընտանիքի համար աղոթել, աղոթել նաև այն 
քրիստոնյաների համար, ովքեր հալածվում էին տանը Քրիստոսի անվան 
պատճառով:

Մի օր, երբ նա Աստվածաշունչ էր կարդում, առանձին ուշադրություն 
դարձրեց Եբրայեցիներին ուղղված նամակի տասներեքերորդ գլխի 
տասներկուսից տասնհինգերորդ համարներին. 

«Նրա համար Հիսուս էլ, որպեսզի բուն իր արյունովը ժողովրդին 
սրբե, դռան դրսի կողմումը չարչարվեցավ, ուրեմն եկեք բանակի 
դուրսը գնանք նրա մոտ, և նրա նախատինքը մեզ վրա առնենք: 
Որովհետև այստեղ հաստատ մնացող քաղաք չունինք, այլ հանդերձյալն 
ենք որոնում: Ուստի նրա ձեռքովն ամեն ժամանակ Աստծուն 
օրհնության պատարագ մատուցանենք. այսինքն նրա անունը 
դավանող շրթունքների պտուղ»:

«Ուրեմն ճամբարից դուրս գանք դեպի Նա»: Այս բառերը կարծես 
տեքստի շարունակությունը լինեին, և դրանք սկսեցին այրել Մայի սիրտը: 
Նա զարմացել էր այն կանչից, որ Աստված դրել էր իր սրտում. «Գնա′ 
Վիետնամ: Խոսքս այնտեղ բաժնեկցի′ր: Ասա′, որ մարդիկ Ինձ 
կանչեն»: Եբրայեցիներին 13:12—15

Մայը գիտեր, որ Վիետնամում Աստծուն ծառայելու համար նա ստիպված 
պիտի լիներ մեծ գին վճարել: Նա գիտեր, որ Նրա կանչին պատասխանելու 
դեպքում ինքը չարչարվելու էր: Բայց նա ուզում էր գնալ: Նա խոստացել 
էր Աստծուն անել այն ամենն, ինչ Նա կասեր իրեն: Եթե Նա իրեն ասում 
էր գնալ Վիետնամ, ուրեմն ինքը պատրաստ էր գնալ:

Նա նաև գիտեր, թե որքան խորը խավարի մեջ էր գտնվում Վիետնամը. 
նա դա տեսել էր իր սեփական ընտանիքում: Նա փոքր տարիքից ականատես 
էր եղել, թե ինչպես էր իր ընտանիքը մի մեծ զոհասեղան պատրաստել իր 
ապուպապերի ոգիներին պաշտելու համար: Երբ իր հայրը մահանար, 
նրանք իր հոր պապիկի տեղը տրամադրելու էին իր հորը:

Վիետնամական աշխարհում հոգիներն ամենուր էին, և ինչպես շատ 
այլ բուդդիստներ, Մայի ընտանիքն անում էր ամեն ինչ նրանց հաճեցնելու 
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համար: Նրանք հավ կամ խոզ էին զոհում զոհասեղանի վրա, հետո հատուկ 
արարողություններով իրենց նախնիներին խնդրում գալ և մասնակցել 
ընթրիքին` հուսալով շահել ոգիների համակրանքը: Մայը վառվում էր 
կենդանի Աստծու մասին իր ընտանիքին և խավարի մեջ ապրող 
Վիետնամին պատմելու ցանկությամբ:

Երբ հաջորդ անգամ քրիստոնյաները հավաքվեցին պաշտամունքի, 
Մայն ասաց, որ ինքը հայտարարություն ուներ: Նա վեր կացավ ժպտալով.

- Ես լսել եմ Աստծուց, – ասաց նա, – Նա խոսել է ինձ հետ:
Նա նայեց շուրջը, այն մարդկանց, որոնք իր ընտանիքի նման հարազատ 

էին դարձել իրեն:
- Աստված ինձ հետ է կանչել Վիետնամ: Նա ուզում է, որ ես Իր սերը 

պատմեմ այնտեղի մարդկանց, պատմեմ նրանց ճշմարտության մասին:
Շատերի արձագանքը կտրուկ էր, բայց ոչ այնպիսին, ինչպիսին ինքը 

սպասում էր:
- Դա սատանայի ձա′յնն է, – գոռաց մի մարդ: 
- Դա չի կարող Աստծուց լինել, – ասաց մի տարեց կին` կտրուկ 

փակելով իր Աստվածաշունչը, – Աստված է մեզ Հոնկոնգ բերել, և 
Աստված էլ մեզ ապահով կառաջնորդի դեպի ազատություն: Նա կօգնի, 
որ դու բարգավաճես, որ կարողանաս օգնել ընտանիքիդ: Աստված հաստատ 
չէր ուզենա, որ դու Վիետնամ վերադառնայիր:

- Եթե գնաս այնտեղ, ապա քեզ կչարչարեն հավատքիդ համար, – ասաց 
մեկ այլ մարդ, – ես գիտեմ, ես տեսել եմ դա: Չարչարանքները հավանաբար 
կստիպեն, որ դու ուրանաս Աստծուն: Նա երբեք քեզ չէր ասի, որ 
վերադառնայիր Վիետնամ:

Մայը նայեց ընկերոջը`հուսալով, որ նրանից գոնե մի ժպիտի 
կարժանանար: Բայց ժպիտ չկար, ոչ էլ աջակցություն: Հետ շրջվելով 
ընկերուհուց` նա դուրս եկավ սենյակից:

Եկեղեցում շատերն էին փորձում մտափոխել Մային, բայց եղբայրը 
չէր բավարարվում միայն մտափոխելով: Երբ Մայը խոսում էր հետ գնալու 
մասին, Հոնգը նրան երեսով էր տալիս.

- Ինչպե՞ս կարող ես թքել հորդ երազանքի վրա, – հարցնում էր նա, 
– նա տարիներ շարունակ գումար է խնայել քեզ այստեղ հասցնելու համար, 
իսկ դու հիմա կես ճամփից հե՞տ ես վերադառնում: Ինչպե՞ս կարող ես 
վշտացնել հորդ սիրտը: Այլևս ոչ մի բառ չլսեմ հետ գնալու մասին:

Մայը զարմանում էր, թե ինչպես կարող էր իր սեփական եղբայրն իր 
հետ այդպես վարվել, և թե ինչպես կարող էին իր հավատակից 
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քրիստոնյաները դեմ լինել Աստծու մասին իր ժողովրդին պատմելու 
գաղափարին: Նա Աստծուց իմաստություն ու տոկունություն էր խնդրում, 
որպեսզի սիրեր իր եղբորը` ի հեճուկս ամեն ինչի: Նա վստահ էր Աստծու 
կանչի մեջ, բայց նա աղոթում էր, որ մյուսներն էլ հասկանային, որ ինքն 
իրենից չէր բաներ հորինում:

Հոնգի կողմից հալածանքները ամենաահավորը չէին: Ամենամեծ 
հարվածը զգացմունքայինն էր` նրա ընկերոջ կողմից:

- Աստված քեզ դուրս է բերել Վիետնամից, – ասաց նա Մային, – ուրեմն 
ինչո՞ւ պիտի նա ցանկանար, որ դու նորից այնտեղ վերադառնայիր:

Երբ նա տեսավ, որ Մայը միտքը չէր փոխում, նա հայտարարեց, որ 
իրենց մեջ ամեն բան վերջացած էր:

- Ես չեմ կարող ամուսնանալ մի կնոջ հետ, որ դավաճանում է իր 
սեփական երազանքներին, – ասաց նա, – Աստված քեզ հասցրել է այստեղ, 
և սա Նրան ու քո ընտանիքին անպատվություն է բերում, եթե դու հիմա 
ամեն բան թողնես և վերադառնաս: 

- Ես ունեմ երազանքներ, – պատասխանեց նա, – պարզապես Աստված 
ինձ նոր երազանքներ է տվել: Ես երազում եմ իմ ժողովրդին Աստծու 
մասին պատմելու մասին: Ես ուզում եմ նրանց ասել, որ պետք չէ 
կենդանիներ սպանել, որովհետև իրենց համար Քրիստոսն արդեն 
զոհվել է:

- Այդ դեպքում մենք տարբեր երազանքներ ունենք, – ասաց նա սառը 
տոնով, – մեր միջև ամեն ինչ վերջացած է:

Մայն արցունքներն աչքերին նայում էր, թե նա ինչպես էր հեռանում:
Ճամբարում վատ սնվելու և սուղ պայմանների պատճառով Մայի 

ֆիզիկական վիճակն օր օրի վատանում էր: Բայց նրա հոգևոր վիճակն 
ավելի էր լավանում: Չնայած իր ընկերը լքել էր իրեն, եկեղեցին էլ 
համոզված չէր նրա կոչման մեջ, բայց ինքը ոչ մի կասկած չուներ իր 
անելիքների մեջ: Աստված իրեն հետ էր կանչում Վիետնամ:

Ցուցակի միակ անունը
Մայը հանդիպում կազմակերպեց ճամբարի պաշտոնյաների հետ, որի 

ընթացքում նա պետք է դիմեր Վիետնամ գնալու համար: Հանդիպման 
նախորդ երեկոյան նա ժամերով մտածում էր իր որոշման մասին: Նա 
մտածում էր, թե ինչու էին այդքան քչերը հավանություն տալիս իր 
որոշմանը և աղոթում էր` կրկին խոստանալով Աստծուն գնալ այնտեղ, 
ուր Նա իրեն կտաներ: Մայը կատարյալ խաղաղություն զգաց, անգամ 
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ոգևորվեց իր հայրենակիցներին Աստծու մասին պատմելու գաղափարով:

Վերջապես նա քնով ընկավ և երազի մեջ տեսավ, թե ինչպես էր 
ինքը վերադառնում Վիետնամ, բայց մենակ չէր: Նրա հետ մի կին էր 
ճամփորդում, բացի երկուսը մի տղամարդ էլ կար: Մայը զգաց, որ 
Աստված իրեն վստահեցնում էր, թե ինքը մենակ չէր հետ գնալու:

Երբ նա հաջորդ օրը գնաց ճամբարի գրասենյակ, նա կասկած անգամ 
չուներ, որ ինքը ճիշտ ուղու վրա էր: Նա բացեց դուռն ու մոտեցավ 
սեղանին:

- Ես ուզում եմ Վիետնամ վերադառնալ:
Սեղանի մյուս կողմում նստած մարդը նայեց երիտասարդ այցելուին, 

և համակրանքի ու շփոթմունքի ժպիտը խաղաց նրա շուրթերին:
- Դուք ուզում եք վերադառնա՞լ:
- Այո′:
- Որքա՞ն ժամանակ է, որ այստեղ եք:
- Գրեթե հինգ տարի:
- Ուրեմն արդեն վերջին օրերն եք ապրում այստեղ: Հավանաբար, 

ձեզ շուտով վիզա կտան, ընդամենը մի քանի ամսից: Հետո կկարողանաք 
գնալ Ամերիկա կամ Ավստրալիա: Վերջին պահին հետ մի′ կանգնեք:

- Ես հետ չեմ կանգնում, – անվրդով ձայնով պատասխանեց Մայը, 
– պարզապես ես այլևս չեմ ուզում արևմուտք գնալ, ես ուզում եմ տուն 
վերադառնալ:

- Այստեղ շատ չեն լինում մարդիկ, որ ցանկանում են հետ գնալ, – 
ասաց նա, – իրականում դրա համար փաստաթղթերը պատրաստելու վճարն 
են անգամ իջեցրել, քանի որ ոչ ոք չի դիմում դրա համար: Գիտե՞ք, թե 
դա ինչ է նշանակում:

- Այո′, գիտեմ, – վստահ ասաց Մայը, – բայց Աստված ինձ հետ է 
կանչել:

- Աստվա՞ծ է ձեզ կանչել, – շփոթված հարցրեց նա, – հասկանում եմ: 
Դե, այդ դեպքում ձեր գործը կուղղվի Վիետնամ դառնալու համար: 
Ամեն ինչ այնպես կստացվի, ասես դուք երբևէ այստեղ չեք եղել, – 
ասաց նա, – ասես վերջին հինգ տարիները չեն էլ եղել:

- Ես գիտեմ, միևնույն է` ես արևմուտք չեմ գնում:
- Եվ գիտեք, չէ՞, որ Վիետնամի կառավարությունը դժկամությամբ 

է ընդունում փախստականներին:
- Այո, տեղյակ եմ:
Տղամարդը նայեց մի պահ նրան` աչքերը լայն բացելով Մայի երկար, 
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նեղ դեմքին: Հետո նա ձեռքը դարակը տարավ և այնտեղից դուրս բերեց 
ձևաթուղթը:

- Ինձ ձեր ճամբարի քարտն է պետք, – ասաց նա:
Մայը քարտը փոխանցեց նրան, հետո գրիչը վերցրեց և սկսեց 

լրացնել ձևաթուղթը: Բավարարվածության, անգամ ուրախության մի 
տարօրինակ զգացում լցրեց նրա սիրտը, և նա շունչը պահած լրացրեց 
բոլոր փաստաթղթերը, որոնք իրեն զրկում էին արևմուտք գնալու 
ցանկացած հույսից:

Տղամարդը մի ցուցակ հանեց: Դրա վերևում գրված էր. «Վերադարձ 
Վիետնամ»: Նա դրա վրա զգուշորեն գրեց Մայի անունը: Ցուցակում 
ուրիշ անուններ չկային:

Երբ Հոնգը իմացավ, որ Մայը լրացրել էր փաստաթղթերը, նա նրան 
հերթական անգամ ծեծեց:

Մի քրիստոնյա ընկեր` տիկին Քսույենը, Մային ասաց, որ նա խելագար 
էր: Բայց երբ նա կրկին տեսավ Մային հաջորդ օրը, նա ասաց.

- Կներե′ս, դու խելագար չես:
- Ի՞նչ է պատահել, – հարցրեց Մայը նրան, – երեկ դու ասացիր, որ ես 

խելագար եմ, հիմա ներողություն ես խնդրում դրա համար։
- Տերն անցյալ գիշեր խոսեց սրտիս հետ, – ասաց տիկին Քսույենը, – և 

նա ասաց, որ ես էլ պետք է Վիետնամ վերադառնամ այնտեղի մարդկանց 
Իր մասին պատմելու համար:

Մայի սիրտը ուրախությունից ցնծաց` իմանալով, որ ինքը մենակ չէր 
ճանապարհորդելու: Նա հիշեց իր երազը, որտեղ մի կին իր հետ էր գնում: 
Երազի մեջ մի տղամարդ էլ կար, և նա սկսեց մտածել, թե տեսնես Աստված 
ո՞ր եղբոր սրտի հետ էր աշխատում նրան Վիետնամ ուղարկելու համար:

Տիկին Քսույենը գնաց ճամբարի գրասենյակ և լրացրեց Մայի 
լրացրած նույն փաստաթղթերը: Նրա անունը երկրորդը դարձավ ցուցակի 
մեջ:

Մի քանի օր անց իրենց փոքրիկ եկեղեցու մեկ այլ անդամ` պարոն 
Թրուոնգը, եկավ Մայի մոտ և ասաց, որ ինքն էլ էր զգացել, որ Աստված 
իրեն Վիետնամ էր կանչում:

- Բայց Վիետնամում ապրելը շատ դժվար է, – ասաց նա, – ինչպե՞ս 
կարող եմ այնտեղ գոյությունս պաշտպանել և դրա հետ մեկտեղ Աստծուն 
ծառայել:

- Մի′ անհանգստացիր, – ասաց նրան Մայը, – Աստված ամեն բանի համար 
կհոգա:
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Ճանապարհորդությանը պատրաստվելիս Մայը տեսավ, թե Աստված 

ինչպես էր դռները բացում և ամեն բան նախապատրաստում իրենց 
ճանապարհի համար: 1994 թվականն էր, և նա արդեն հինգ տարի էր, ինչ 
Հոնկոնգում էր: Երբ եկեղեցու անդամները հավաքվեցին երեք 
հավատացյալներին ճանապարհելու, նրանք մի վերջին անգամ փորձեցին 
նրանց համոզել, որ չգնային:

Հոնգը Մայի և մնացածի հետ գնաց մինչև ճամբարի երկաթյա 
դարպասները:

- Ինչպե՞ս կարող ես սա անել, – նորից հարցրեց նա Մային, – ես 
նամակ եմ գրել հայրիկին և պատմել քո խելագարության մասին: Նա չի 
ուզում, որ դու վերադառնաս: Նա ուզում է, որ դու ազատ լինես: Գիտե՞ս, 
թե որքան խնդիրներ կունենաս Վիետնամում: Նրանք այնտեղ 
քրիստոնյաներին չեն ընդունում: Այնտեղ քրիստոնյաներին հալածում են, 
ծեծում, չարչարում, Մա′յ, քանի դեռ ուշ չէ, փոխի′ր որոշումդ:

- Ես արդեն որոշումս կայացրել եմ, – ասաց նա նրան:
- Ես չեմ կարողանում հավատալ, որ հետս քեզ այստեղ բերեցի, – 

բարկացած ասաց նա, – անցյալ հինգ տարիների ընթացքում ո՞վ էր քեզ 
հսկում, ո՞վ էր քեզ պաշտպանում ճամբարի կռիվների ժամանակ, ո՞վ էր 
քո բաժին բրինձը պահում, երբ ուրիշներն ուզում էին վերցնել այն: 
Ավելի լավ կլիներ Թրանգը գար ինձ հետ քո փոխարեն: Նա ինձ ու 
հայրիկին այսպես ամոթով չէր թողնի: Թրանգը գոնե հարգանք ունի: 
Բայց ինչպե՞ս ես կարողանում այսպես վարվել։

Մայը տխուր նայեց եղբորը:
- Ես կարողանում եմ սա անել, որովհետև Աստված է ինձ կանչել, – 

ասաց նա, – դու ուզում ես ազատ լինել, գնալ ազատ երկիր, բայց չե՞ս 
կարծում, որ ավելի կարևոր բաներ կան, քան քաղաքական ազատությունն 
ու փող վաստակելը: Ո՞վ մեր ընտանիքին կպատմի Հիսուսի մասին: Ո՞վ 
նրանց կսովորեցնի ազատ լինելու և երկինք գնալու ճամփան: Աստված 
ինձ խնդրել է դա անել, և ես կանեմ դա: Միգուցե, ես երբեք քեզ նման 
չհարստանամ, բայց ես անելիս կլինեմ այն, ինչ Աստված է ինձ ասել: 
Հուսով եմ, Հո′նգ, որ մի օր կհասկանաս ինձ:

Եղբայրը սառած նրան էր նայում, մինչ նրանք նստեցին սպիտակ 
մեքենան, որն իրենց օդանավակայան էր տանելու: Նա անգամ ձեռքով 
չարեց: Մյուս քրիստոնյաներն էլ արցունքներն աչքերին ծիկրակում էին 
դարպասից: Մայը փորձեց հիշել բոլորի դեմքերը` մտածելով այն մասին, 
որ միգուցե այլևս երբևէ չհանդիպեին:
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Վիետնամում վայրէջք կատարելուց հետո Մայը ստիպված էր ինքը տուն 
հասնել: Նա հույս ուներ ջերմ ընդունելություն գտնել, բայց դրա 
փոխարեն ոչ մի ընդունելություն չեղավ ընդհանրապես: Նրա հայրը, որ 
այդքան ջանք էր թափել նրան լավ ապագայով ապահովելու համար, ուրացավ 
իրեն: Նա չէր խոսում դստեր հետ, ձևացնում, թե նա չկար: Մայրիկը 
գոնե խոսում էր հետը, լավ, բայց ամբողջ ընթացքում բղավում նրա վրա, 
թե ինչու էր բարկացրել իրենց ապուպապերի ոգիներին օտար Աստծուն 
պաշտելով:

Ի հեճուկս ընտանիքի դեմ լինելուն` Մայը փորձում էր լավ 
վերաբերմունք ցույց տալ նրանց հանդեպ: Նա անընդհատ աղոթում էր, 
երբեմն էլ ցածրաձայն երգում իր սենյակում: Իր վկայության և օրինակի 
շնորհիվ Մայը շուտով առաջին պտուղը տեսավ Վիետնամում, քանի որ 
նրա քույրը սկսեց հարցեր տալ Մայի հավատքի մասին և վերջիվերջո, 
ընդունեց Քրիստոսին որպես իր Փրկիչ: Երկու քույրերը հաճախ էին 
միասին աղոթում, և Մայն աստիճանաբար սկսեց քրոջն Աստվածաշունչը 
սովորեցնել:

Բայց ծնողների դժգոհությունը շարունակվում էր, և Մայն ավելի ու 
ավելի էր շփոթվում: «Ես կարծում էի, որ ուզում էիր` հետ գամ 
Վիետնամ», – աղոթում էր նա: Ի պատասխան դրան` նա լսում էր, թե 
Աստված ինչպես էր իրեն պատվիրում գնալ Վան Դոնգ մարզը և այնտեղ 
հավաքել Իր գառնուկներին:

Մայը երբևէ չէր եղել Վան Դոնգում, բայց լսել էր, որ այնտեղ կային 
ուրիշները, ովքեր Հոնկոնգում ճանաչել էին Քրիստոսին և վերադարձել 
Վիետնամ: Նա ուղևորվեց այդ նահանգ` ճանապարհին անդադար 
աղոթելով: Նա փորձում էր հնարավորինս քիչ խոսել ճանապարհին: Նա 
ճանապարհորդելու թույլտվություն չուներ, և վախենում էր, որ եթե 
ոստիկաններն իրեն բռնեին և հայտնաբերեին, որ ինքը քրիստոնյա էր, 
ապա իրեն կձերբակալեին:

Վան Դոնգում նա հանդիպեց այլ քրիստոնյաների: Նրանք սկսեցին 
հանդիպել` գաղտնի կերպով գնալով ջունգլիներ, որպեսզի 
ոստիկանությունը չիմանար իրենց ժողովների մասին: Մայը զգում էր, 
որ Աստված իրեն կանչում էր կորած գառներին հավաքելու, և նա սկսեց 
ավելի շատ ներգրավվել ավետարանչության մեջ: Նա դեռ ապրում էր իր 
ընտանիքի հետ, բայց կանոնավոր կերպով գնում էր այդ մարզ ժողովներն 
անցկացնելու համար: Շուտով Վան Դոնգում մի փոքրիկ եկեղեցի 
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հիմնվեց, բայց եկեղեցու մեծանալուն հետ ավելանում էին նաև իր վրա 
գործադրվող ճնշումները:

Մայի հայրը, իմանալով, որ իր դուստրը ջունգլիներում հանդիպում 
էր քրիստոնյաների հետ, սկսեց նրան ծանրաբեռնել տնային գործերով, 
որ նա տանից դուրս գալու ժամանակ չունենար: Տեսնելով, թե իր աղջիկը 
որքան էր տարվել նոր կրոնով, նա տեղի տվեց: Հայրը թույլ էր տալիս 
Մային այցելել եկեղեցու պաշտամունքները, բայց նրան չէր թույլատրվում 
հատուկ ծառայություններին գնալ և շփվել այլ հավատացյալների հետ: Բայց 
երբ Մայը շարունակեց հանդիպել քրիստոնյաների հետ և գնալ աղոթքի 
ժողովներին, հայրը նրան տանից դուրս արեց: Մի քանի օր հետո նա 
նորից նրան տուն թողեց, բայց ժամանակ առ ժամանակ այս շղթան 
կրկնվում էր: 

Ոստիկանությունը սկսեց հետևել Մայի յուրաքանչյուր քայլին: Նրա 
քրիստոնեական գործունեության մասին լուրերը պտտվում էին ամենուր, 
և ոստիկանությունը սկսեց ճնշում գործադրել նրա հոր վրա աղջկա դեմ 
հայց ներկայացնելու համար:

- Նա ո՞ւր է գնում, – անընդհատ հարցնում էին նրանք, – ո՞ւմ հետ է 
հանդիպում: Նրանք ի՞նչ են ասում: Եվ ինչո՞ւ եք ձեր աղջկան թույլ 
տալիս անել դա:

Ամիսներն անցնելուն հետ ճնշումներն ավելանում էին: Վերջիվերջո, 
ոստիկանները չէին բավարարվում Մայի հոր տուն գնալով, և շուտով 
նրանք իրեն հրամայեցին ներկայանալ ոստիկանատուն: 

- Եթե դուք չեք կարողանում ղեկավարել ձեր աղջկան, – սպառնացող 
տոնով ասացին նրանք, – ուրեմն այդ հարցով մե′նք կզբաղվենք:

Վախենալով իր սեփական և դստեր ապահովության համար` նա հաճախ 
նրան չէր թույլատրում տանից դուրս գալ:

- Դու չես կարող գնալ, – ասում էր հայրը, – գիտե՞ս, թե ինձ հետ ինչ 
կանեն: Գիտե՞ս, թե քե′զ ինչ կանեն վերջիվերջո:

Սկզբում Մայը ստում էր, թե գնում է ընկերների հետ հանդիպելու 
կամ էլ ինչ-որ գործ անելու: Երբ նա ավելի զորացավ, ավելի անկեղծ էր 
հոր հետ տանից դուրս գալիս:

- Ես գնում եմ Աստծու գործն անելու, – պարզապես հայտարարում էր 
նա:

Այն բանը, որ անգամ սեփական հայրն էր իր դեմ, ավելին էր, քան նա 
կարող էր հանդուրժել: Նրա աղոթքներն ավելի եռանդուն դարձան: «Տե′ր 
Աստված, – աղոթում էր նա մի գիշեր, – ես ամեն բան կանեմ Քեզ 
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համար, պատրաստ եմ բանտ գնալ հանուն Քեզ, անգամ պատրաստ եմ 
մահանալ Քեզ համար, բայց խնդրու′մ եմ, Տե′ր Աստված, թույլ մի′ 
տուր, որ հայրս ինձ հալածի. դա իմ ուժերից վեր է»:

Բայց հալածանքը չէր դադարում: Տարիներ անց միայն Մայը հասկացավ, 
որ Աստված դրանով իրեն պատրաստում էր ապագայի համար: Եթե նա 
կարողանար դիմանալ իր սիրելիների կողմից հալածվելուն, ապա չէր լինի 
մեկ այլ հալածանք, որ կկարողանար իրեն խանգարել Աստծու գործն անել:

Կրկին հրաժարվելով ազատությունից
Վերջիվերջո, Մայը հանդիպեց ամերիկացի միսիոներների 

Վիետնամում: Երբ նրանք տեսան նրա նախանձավորությունն ու 
հաստատակամությունը, առաջարկեցին Մային օգնել Միացյալ 
Նահանգներում աստվածաշնչյան դասընթացների գնալու համար: Դա 
անհավատալի հնարավորություն էր: Մայը հինգ տարի սպասել էր Հոնկոնգի 
փախստական ճամբարում դեպի արևմուտք գնալու համար: Հիմա 
Վիետնամում նրան առաջարկում էին գնալ Ամերիկա, դրա հետ մեկտեղ 
հոգալ բոլոր ծախսերը:

Երբ Մայը ծնողներին պատմեց առաջարկի մասին, հայրը միանգամից 
ասաց.

- Սա մեծ հնարավորություն է, քո ամերիկացի ընկերները քեզ հրաշալի 
բան են առաջարկում, դու կարող ես գնալ, կրթությունդ շարունակել: 
Դու պե′տք է գնաս:

Բայց Մայի տեսլիքը չէր փոխվել: Նա նորից կարդաց Եբրայեցիներին 
13:12-15-ը՝ այն հատվածը, որն Աստված օգտագործել էր իրեն Վիետնամ 
հետ ուղարկելու համար: Նրա հոգածությունն իր հայրենակիցների համար 
չէր նվազել:

- Ես ուզում եմ աշխատել Վիետնամում, – ասաց նա ծնողներին, – 
Աստված ինձ կանչել է հենց այստեղ` իմ ժողովրդի հետ աշխատելու:

- Սա չի՞ կարող Աստծու միջոցներից մեկը լինել, որով Նա կօգնի 
քեզ, – հարցրեց հայրը, – եթե չգնաս, ուրեմն խելագար ես:

Բայց Մայն ընտրեց մնալ Վիետնամում: Միացյալ Նահանգներ գնալու 
փոխարեն նա սկսեց դասընթացների մասնակցել Սաիգոնում: Նրա 
համար կարևոր չէր, թե որտեղ կստանար կրթությունը, նրա համար 
կարևորն Աստծուն ծառայելն էր և իր հայրենակիցների դարձի գալը: 
Միսիոներներն առաջարկեցին հոգալ Սաիգոնի դասընթացի ծախսերի 
համար, բայց Մայը գոհությամբ մերժեց: Նա գիտեր, որ եթե Աստծու 
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կամքն էր, որ ինքը սովորեր, ապա հենց Աստված էլ կհոգար բոլոր 
ծախսերը:

Վեց ամիս նա ապրեց Վիետնամի հյուսիսում գտնվող մի տանը` լքելով 
տունը միայն երկրի խուլ վայրերում ավետարանը քարոզելու գնալու 
համար: Եթե նա Սաիգոնի փողոցներում հայտնվեր, ապա նրա հյուսիսային 
առոգանությունը շատ արագ կմատներ իրեն, իսկ ինքը չէր կարող 
պատասխանել այն հարցին, թե ինքն ինչ էր անում այդտեղ առանց 
ճանապարհորդելու իրավունք տվող փաստաթղթերի: Այսպիսով, նա ուղիղ 
վեց ամիս բոլորի տեսադաշտից դուրս էր ապրում` երբեմն միայն 
լուսամուտից դուրս նայելով երթևեկությանը` ցանկանալով դուրս գալ 
փողոց և դառնալ եռացող կյանքի մի մասը: Բայց վտանգը շատ մեծ էր:

Օրերը երկար էին, սովորելը` դժվար ու լարված, բացի այդ` ամեն բան 
պետք է գաղտնի արվեր: Նրանք ամեն օր մի քանի ժամ էին անցկացնում 
միասին աղոթելով և Աստվածաշունչը սովորելով:

Ցեղերին հասնելու փափագը
Դասընթացի մեջ մտնում էր նաև Վիետնամի ցեղերի մասին դասերը: 

Մայը սովոր էր մտածել, թե Վիետնամի բոլոր էթնիկական 
փոքրամասնությունները հետամնաց ու չար մարդիկ էին, որոնք ապրում 
էին իրենց սնահավատություններով ու ծիսակատարություններով: Բայց 
երբ նա հանդիպեց մարդկանց, ովքեր աշխատել էին նրանց մեջ, նրա 
սրտում առաջացավ այդ ցեղերին հասնելու փափագը:

Վիետնամն ունի ավելի, քան հիսուն էթնիկական խմբավորումներ, և 
դրանք բոլորը ծանր հալածանքների մեջ են: Բոլորին միացնելու 
նպատակով կառավարությունն արգելել է նրանց լեզուներից որևէ մեկով 
գրականության տպագրությունը: Տպագրությունը թույլատրվում է միայն 
վիետնամերենով: Այս ցեղերի մարդկանց ծաղրում են և նեղացնում, և 
նրանք հալածվում են անգամ մինչև Հիսուսին հետևելը: 

Նրանց բարի լուրը պատմելու համար մարդկանց էին ուղարկում, 
որոնցից տասնվեցը պետք է ութ մոտոցիկլետներով ճամփորդեին դեպի 
երկրի հեռավոր ծայրերը: Ճանապարհն ահավոր էր: Չոր եղանակներին 
փոշու շերտն այնքան հաստ էր, որ հինգ ոտնաչափ այն կողմ ոչինչ չէր 
երևում: Անձրևոտ եղանակին ճանապարհը ցեխակույտ էր դառնում: 
Ոստիկանությունից խուսափելու համար խումբը հիմնականում գիշերն 
էր ճանապարհ դուրս գալիս, և պատահարները սովորական բան էին 
դարձել: Մի անգամ Մայի մոտոցիկլետը մի շան հարվածեց, և ինքն ու իր 
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հետ գնացող ուղևորը ընկան մոտոցիկլետի վրայից: Մայը դեմքի վրա 
ընկավ, և մինչև գլխի կընկներ, թե ինչ տեղի ունեցավ, ամբողջությամբ 
ծածկված էր արյունով: Նիհար, դեղին շունը սատկած էր:

Սպիերը երիտասարդ առաջնորդների համար պատվի նշաններ էին 
դարձել, և խումբը կատակում էր իրենց «մրցանակների մասին»: Նրանք 
վնասվածքների մեջ աղ էին լցնում, որպեսզի սպանեին վարակը, կապում 
էին վերքն ու շարունակում ճանապարհը:

- Մի′ վախեցիր, շուտով վերքդ կլավանա, – ասաց մյուս կանանցից 
մեկը Մային, – հիշո՞ւմ ես, թե հովիվն ինչ էր ասում: Եթե ոչ մի սպի 
չունես, ապա պատրաստ չես Վիետնամում Աստծու գործը կատարելու: 
Դե′, Մա′յ, հիմա ավելի պատրաստ ես:

Նոր արարած Քրիստոսով
Վեց ամսվա նախապատրաստումներից հետո Մայը վերադարձավ 

հյուսիս: Նա այնտեղ եկեղեցիներ հիմնելու գործով էր զբաղվում, 
կրթում էր առաջնորդներին, իսկ ծնողները շարունակում էին ճնշում 
գործադրել նրա վրա: Վերջիվերջո, հուսահատված հայրը որոշեց ամբողջ 
ընտանիքը ժողովի հավաքել` ներառյալ հեռավոր բարեկամներին:

- Ի՞նչ անենք Մայի հետ, – հարցրեց նա` հերթով նայելով բոլորի 
դեմքերին, – նա շարունակում է հարել այդ օտար կրոնին: Մենք նրան 
փորձել ենք մտափոխել, վերադարձնել նրան ընտանիքի հավատալիքներին, 
բայց չի ստացվում: Ի՞նչ է, շարունակենք հանդուրժել նրան, թե՞ դուրս 
անենք ընտանիքից:

Մայի սիրտը լցվեց, երբ լսեց, թե հայրն ինչեր էր ասում: Նա նույնպես 
սկսեց նայել հավաքվածներին, մարդկանց, ում ճանաչել էր ամբողջ 
կյանքում: Նա աղոթում էր նրանց համար, ովքեր արտահայտվելու էին իր 
մասին, նաև աղոթում էր իր համար, որ Աստված իրեն իմաստություն տար 
նրանց հարցերին պատասխանելու:

Իսկ հարց տվողները շատ էին:
Նա բոլորին պատասխանեց սիրով և համբերատարությամբ, մինչև որ 

բոլոր հարցերը սպառվեցին: Լռությունը ծանրացավ սենյակում, և բոլորը 
գիտեին, որ որոշում կայացնելու պահն էր եկել: Մայը կանգնեց սենյակի 
մեջտեղում` կարծես իր վերջին խոսքն ասելու, և ուշադիր նայեց հոր 
աչքերին: Նա նորից աղոթեց, որ Աստված իրեն ճիշտ բառերը տար:

- Հայրի′կ, – սկսեց նա, – ես Հիսուսին չեմ ուրանա, բայց քեզ էլ երբեք 
չեմ ուրանա: Դու կարող ես մերժել իմ Աստծուն, բայց անգամ եթե 
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մերժես, Նա չի դադարի Աստված լինելուց: Դու կարող ես ուրանալ ինձ, 
բայց ես կշարունակեմ քո աղջիկը մնալ: Եթե չես ուզում ինձ այլևս 
տեսնել, խնդիր չկա, բայց քո սրտի խորքում ես քո աղջիկն եմ: Անգամ 
եթե վանես ինձ և որոշես մոռանալ, ե′ս քեզ կհիշեմ: Դու միշտ իմ հայրը 
կմնաս: Եվ ես միշտ կսիրեմ քեզ:

Քվեարկության արդյունքում Մայը մնաց ընտանիքում և շարունակեց 
Աստծուն ծառայել: Ավելի ուշ այդ երեկոյան հայրը Մային մի կողմ տարավ 
և ասաց.

- Եթե քեզ քնելու տեղ է հարկավոր, հիշի′ր, որ սա դեռ քո տունն է:
Մայը շնորհակալություն հայտնեց Աստծուն, որ ընտանիքն ընդունում 

էր իրեն, և նա ավելի մեծ ջանասիրությամբ սկսեց աղոթել իր ընտանիքի 
ապաշխարության համար:

Այն խումբը, որի հետ Մայն աշխատում էր, շարունակում էր նրան 
առաջարկել դասընթացներին մասնակցել: Նա մի քանի անգամ մեկնեց 
Սաիգոն` ավելի շատ դասընթացների մասնակցելու: Ամեն մի 
ճանապարհորդություն նշանակում էր հավելյալ վտանգներ և 
դժվարություններ: Մայն ամեն մի ճանապարհորդությունից առաջ, ամեն 
ոստիկանատան մոտով անցնելիս աղոթում էր: Նա ճանապարհորդելու 
թույլտվություն չուներ, և ոչ մի օրինական բացատրություն չկար նրան, 
թե նա ինչու էր Սաիգոնում հայտնվել: Գնացքով ճանապարհ գնալը նրան 
բավականին ժամանակ էր տալիս մտածելու և աղոթելու համար, և նա հաճախ 
մտածում էր հոր մասին: Նա նրա համար աղոթելուց բացի ոչինչ չէր 
կարող անել և դա անում էր մեծագույն փափագով:

Մի ճանապարհորդության ընթացքում Մային հեռագիր ուղարկեցին, 
որ անմիջապես տուն գնար: «Հայրդ հիվանդ է, – գրում էին նրան, – նա 
հիվանդանոցում է»:

Ախտորոշումը արտահայտվում էր ընդամենը մի բառով, որը բոլոր 
լեզուներով հնչում է սարսափելի և կոտրում մարդկանց սրտերը` 
քաղցկեղ: Մայը միանգամից մոտեցավ հոր անկողնուն և դարձավ նրա 
միակ խնամակալը: Նա հոգ էր տանում հոր ամեն ինչի համար: Եվ այդ 
ամբողջ ընթացքում նա աղոթում էր հոր համար և աստիճանաբար սկսեց 
խոսել հավատքից: Նա ժամերով բարձրաձայն հայրիկի համար 
Աստվածաշունչ էր կարդում նրա անկողնուն գամված:

Իր հավատակիցներից շատերը գալիս էին Մայի հորն այցելելու, և նրա 
հայրը չէր կարող չնկատել նրանց հոգածությունն ու սերը: Նա նկատում 
էր, որ ավելի ու ավելի քիչ էր անհանգստանում իր աղջկա կրոնի համար 
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և ավելի շատ մտածում էր իր հոգու մասին: Երբ հովիվներից մեկը եկավ 
Մայի հորն այցելելու, նա երկար մնաց սենյակում` զրուցելով նրա հետ, 
մինչ մյուս հավատացյալները հարևան սենյակում հավաքված աղոթում էին 
նրանց խոսակցության համար: Երբ հովիվը դուրս եկավ սենյակից, նա 
արդեն Քրիստոսով նոր արարած էր: Նա անմիջապես ներս կանչեց իր 
դստերը` իր ճանաչած առաջին ճշմարիտ քրիստոնյային:

Երկուսն արտասվելով գրկախառնվեցին, և հայրը դստերը պատմեց 
Հիսուսին հետևելու իր որոշման մասին: 

- Հիմա ես իրապես տեսնում եմ, որ կառավարությունը հալածում է 
եկեղեցուն, – ասաց նա, – նախքան սա ես դա չէի տեսնում: Ես անգամ 
թույլ էի տալիս նրանց ինձ օգտագործել սեփական դստերս հալածելու մեջ:

Նրա ձայնը չէր կարող արտահայտել այն զղջումը, որն ինքը զգում էր: 
Մայը գրկեց հորն ու ասաց, որ այդ հալածանքն Աստծու ծրագրի մի մասն 
էր, նրա հավատքը փորձելու ու զորացնելու մի նոր ուղի:

Մեծ վտանգների միջով անցնել ցրված 
ոչխարներին հավաքելու համար

Հոր մահվանից հետո Մայը ողբում էր նրա մահը, բայց նաև տոնում 
այն փաստը, որ նրան մեկ օր կրկին հանդիպելու էր երկնքում: Եվ նա 
նորոգված հավատքով վերադարձավ իր ծառայություններին: 1996 
թվականին այն խումբը, որի հետ ինքն աշխատում էր, երեքօրյա 
վերապատրաստման դասընթաց կազմակերպեց քրիստոնյա առաջնորդների 
համար: Մինչ Մայն աղոթքով պատրաստում էր իր ելույթը, Տերը նրա հետ 
խոսեց երազի միջոցով այնպես, ինչպես խոսել էր Վիետնամ հետ 
ուղարկելիս:

Երազի մեջ Մայը կանգնած էր մեծ ջունգլիի մեջտեղում:
- Որտե՞ղ եմ ես, – հարցրեց նա:
- Սա ցեղերի տարածքն է, քեզ համար ավելի շատ աշխատանք եմ 

պատրաստել այստեղ:
- Ե՞րբ պետք է գնամ, – հարցրեց նա, – և չե՞մ կարող այնտեղ միայնակ 

չգնալ:
Աստված նրա հարցին խոստումով պատասխանեց:
- Ես քեզ մի մարդ կուղարկեմ, զինվոր, որ կգա քեզ հետ:
Հետո մարդիկ անցան նրա աչքերի դիմաց, կարծես տարբեր զգեստներ 

հագած մարդկանց շքերթ լիներ: Ամեն մեկը ներկայացնում էր մի ցեղ, 
որին Մայը պիտի ծառայեր: 
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Այդ երազից և վերապատրաստման դասընթացներից հետո Մայը 

սկսեց աշխատել ամենատարբեր ցեղերի հետ: Նա իր մոտոցիկլետով 
շրջում էր ողջ Վիետնամով` անօրինական կերպով քարոզելով և 
փրկության պատգամը տարածելով: Շատ տարածքներում 
ոստիկանությունը կետեր էր դրել: Այդ կետերը ընդամենը բամբուկով 
ծածկված վրաններ էին, որտեղից ոստիկանները կանգնեցնում էին 
ճամփորդներին և ստուգում փաստաթղթերը: Եթե ամեն բան կարգին 
չէր, նրանք ձերբակալում էին այդ մարդուն, կամ էլ կաշառքի դիմաց 
ազատում նրան:

Առանց ճամփորդելու իրավունք ունենալու և անօրինական 
Աստվածաշունչը ձեռքին` Մայն անցնում էր ցանկացած խոչընդոտ` 
դուրս գալով մայրուղուց և անտառներով շարունակելով ճանապարհը, 
երբ անհրաժեշտ էր լինում: Նա գիտեր, որ կառավարությունը տեղյակ էր 
իր գործունեությունից, և նրա անունը հայտնվել էր փնտրվողների 
ցուցակում: Վտանգը մեծ էր, և նրա` ոստիկանությունից խուսափելը 
կարող էր չափազանց ակնհայտ լինել: Երբեմն նրան կանգնեցնում էին, 
երբեմն բռնագրավում Աստվածաշունչը, լինում էին նաև դեպքեր, երբ 
Աստված հրաշքով նրան ազատում էր բռնվելուց: Մայը ցնծում էր ամեն 
անգամ, երբ գրքերն իր մոտ չէին հայտնաբերում:

Երիտասարդ ավետարանիչը տեսնում էր, թե ինչպես էր եկեղեցին 
աճում ցեղերի մեջ, և նրանց քաջությունն իր համար օրհնություն էր: 
«Ցեղերը հենց ցրված ոչխարներն են, – մտածում էր նա, – նրանց 
ոչ ոք չի պաշտպանում, բացի Տիրոջից»:

Մայը լսում էր ցեղերի անդամների հալածանքների պատմություններն 
ու փորձում քաջալերել նրանց: Մի մեծ մարդու կախել էին ծառից և 
այնքան ծեծել, մինչև պարանը կտրվել էր: Ոստիկանությունը ստիպում 
էր, որ քրիստոնյաները երկրի մի մարզից մյուսը տեղափոխվեին` 
ցանկանալով մեկուսացնել նրանց իրենց նմաններից: Քրիստոնյաները, 
ովքեր փորձում էին հակառակվել ոստիկանությանը, ստիպված էին թողնել 
ամեն բան ու փախչել դեպի ջունգլիներ: 

Մի գյուղում Մային և մյուս քրիստոնյաներին հրավիրեցին ցեղի 
անդամներից մեկի տուն, որը սարսափելի հիվանդությամբ էր վարակված, 
և երբ Մայը մտավ խրճիթ, գարշահոտն այնքան ուժեղ էր, նա մի կերպ 
իրեն զսպեց, որ չփսխեր: Ընտանիքը հարցրեց, թե նրանք բժիշկնե՞ր 
էին, կամ որևէ դեղ բերե՞լ էին:

- Մենք բժիշկներ չենք, – ասաց Մայը նրան, – և մենք դեղ չունենք: 
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Բայց մենք ճանաչում ենք աշխարհի լավագույն բժշկին՝ Մեկին, որ 
կկարողանա քեզ բժշկել:

Նրանք աղոթեցին հիվանդի բուժման համար: Մեկ ամիս անց, երբ 
Մայը վերադարձավ այդ գյուղ, հիվանդն արդեն գրեթե առողջ էր: Եվս 
մեկ ամիս անց մարդն ամբողջովին առողջ էր: Նա փափագում էր խոսել 
Մայի հետ

- Ես ուզում եմ, որ դու ինձ հետ գաս, – ասաց նա, – ես քեզ կտանեմ իմ 
ժողովրդի մոտ: Բայց դա այստեղից շատ հեռու է, խորը ջունգլիներում: 
Ճանապարհը հեշտ չի լինելու, ոչ էլ արագ ենք հասնելու: Դա երեսուն 
օրվա ճանապարհ է:

Մայն աղոթեց այս մարդու առաջարկի համար և զգաց, որ իր գնալն 
Աստծու կամքն էր: Նա համաձայնեց նրա հետ գնալ Վիետնամի հյուսիսում 
գտնվող մի խուլ անկյուն: Գյուղացիներն այնտեղ ծայրաստիճան աղքատ 
էին, ամեն մեկն ընդամենը մի ձեռք հագուստ ուներ, որ կրում էր ողջ 
տարին: Որոշ քրիստոնյաներ պարզապես հոգնել էին տարրական 
պայմանների բացակայությունից և գյուղերում տիրող գարշահոտությունից: 
Ուրիշներին գյուղերում չէին ընդունում իրենց ավանդույթներին 
չհամապատասխանելու պատճառով: Բայց այս դեպքում, երբ Մային 
ուղեկցում էր հենց իրենցից մեկը, գյուղացիները նրան սիրով ու 
գրկաբաց ընդունեցին: Շուտով եկեղեցի հիմնադրվեց, և այն սկսեց 
արագությամբ աճել: Մարդը Մային շարունակ շնորհակալություն էր 
հայտնում Քրիստոսին իրենց գյուղ բերելու համար:

- Երբ նրանք տեսնում են Քրիստոսին մեր մեջ, – ավելի ուշ բացատրեց 
Մայը, – նրանք հեշտությամբ են ընդունում Հիսուսին:

Մայը յուրահատուկ սեր էր տածում դեպի Հմոնգ ցեղի մարդիկ, և նա 
սկսեց ծրագրել ևս մեկամսյա ծառայութուն այնտեղ: Ճանապարհները 
շատ դժվար էին, ամեն բան սկսվում էր ամբողջ գիշերը գնացքի վագոնի 
մեջ անցկացնելով, հետո ճանապարհը շարունակվում էր ավտոբուսով 
տասներկու ժամ երթևեկելով, ճանապարհի մնացած մասը նա գնում էր 
ոտքով: Լեռնային կածանները շատ զառիթափ են, և անձրևոտ 
եղանակներին նրա ոտքերը սահում էին: Մեկ սխալ քայլ, և նա կարող էր 
ներքևում հոսող գետն ընկնել: Ժամանակ առ ժամանակ նա ստիպված էր 
բառացիորեն մագլցել լեռները` ձեռքերով կառչելով ծերպերից, որ 
չընկներ:

Ոստիկանությունը դադարեց հետևել քրիստոնյաներին այս հեռավոր 
գյուղերում, որովհետև ուղիներն անանցանելի էին: Բայց մի ժողովին, 
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որին կարողացել էին հասնել, նրանք հիսուն քրիստոնյաների դաժանորեն 
ծեծի էին ենթարկել, հետո ստիպել նրանց ընտանիքներին տեղափոխվել 
երկրի ուրիշ մասեր:

Մինչ Մայը բաժնեկցում էր Աստծո Խոսքը Հմոնգ ցեղի մարդկանց 
հետ, նա կրկին ու կրկին տեսնում էր Աստծո Խոսքի` կյանքեր փոխելու 
զորությունը: Շատերը նախքան քրիստոնյա դառնալը հարբեցողներ էին 
եղել, մյուսները` կախարդներ ու արյունախումներ: Բայց Աստծուն 
ընդունելուց հետո նրանք հրաժարվում էին իրենց անցյալից և համաձայնում 
հալածվել հավատքի համար: Նրանք հավատում էին, որ Քրիստոսը շուտով 
վերադառնալու էր, և ուզում էին պատրաստ լինել դրա համար: 

Մայը զգում էր նրանց ծարավը, և նա սկսեց Հմոնգի քրիստոնյաներից 
առաջնորդներ պատրաստել: Շատերը երկու օրվա ճանապարհ էին անցնում 
դասավայրին հասնելու համար: Որոշ գյուղերում ընդհանրապես 
Աստվածաշունչ չկար, մյուս գյուղերում քրիստոնյաներն ուրախանում 
էին մեկ Աստվածաշունչը քառասուն-քառասունհինգ ընտանիքներով 
օգտագործելու համար: Որոշ ընտանիքներ վաճառում էին իրենց ողջ 
սեփականությունը Աստվածաշունչ գնելու նպատակով Հանոյ գնալու 
համար: Բայց անգամ այնտեղ Հմոնգի լեզվով Աստվածաշունչ չկար: Ամեն 
մի այցելության հետ Մայը նրանց Հմոնգի լեզվով Աստվածաշունչ էր 
բերում, որոնք տպվում էին իր արտասահմանյան կապերի միջոցով: Նա 
ամեն անգամ ցնցվում էր` տեսնելով ուրախության արցունքները Հմոնգի 
քրիստոնյաների աչքերում, որոնք առաջին անգամ էին պահում Աստծո 
Խոսքը իրենց ձեռքերի մեջ:

Երկար ճանապարհներն իրենց ազդեցություն էին ունենում Մայի 
առողջության վրա: Եվ նա շարունակ սրտխառնոցներ էր ունենում 
ճանապարհորդությունների ժամանակ, ինչպես դա եղել էր Հոնկոնգ 
ճանապարհորդելիս: Նա զարմանում էր, թե ինչու Աստված 
ճանապարհորդության ծառայության մեջ կանչելու հետ միասին իրեն չի 
բուժում սրտխառնոցներից: Նա գնացքների մեջ նստում էր զուգարանների 
կողքին, որովհետև գիտեր, որ անպայման իրեն վատ էր զգալու: 
Մոտոցիկլետով ցեխոտ ճանապարհներով գնալիս նա ժամեր շարունակ 
միայն գրքերի հավասարակշռությունն էր պահում, ոտքով գնալիս էլ 
ստիպված էր գրքերը կրել մեջքի վրա: Նա իր քրիստոնյա ծանոթների 
անունները կարում էր իր շորերի մեջ, որպեսզի ձերբակալվելու դեպքում 
ոչ ոք իր հասցեատերերին չգտներ:
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Մեկ ուրիշ ազատություն

Մայի ճանապարհորդությունները մեծ մասամբ առանց պատահարների 
էին լինում, բայց նա այլևս օտար չէր ոստիկանության համար: Նրան տասն 
անգամ արդեն ձերբակալել էին, և նա մի քանի ժամից մինչև տասնհինգ 
օր անցկացրել էր ոստիկանատանը: Ամեն անգամ նրա մոտից գտնված 
Աստվածաշունչը բռնագրավվում էր, և ավելի շատ քրիստոնյաներ էին 
զրկվում Աստծո Խոսքն ունենալու հնարավորությունից: Նա միշտ հիշում 
էր, թե եղբայրն իրեն ինչ էր ասել դեռ Հոնկոնգի ճամբարում: Անգամ 
հենց ինքը եղբայրը չէր հասկանում այն ժամանակ, թե իր խոսքերը որքան 
ճշմարիտ էին լինելու, և թե Մայը տուն վերադառնալով ինչպիսի 
դժվարությունների առաջ էր կանգնելու:

- Դուք անօրինական եք քարոզում, – ոստիկանությունն ասաց նրան, – 
Վիետնամի սահմանադրությունն ապահովում է կրոնական ազատություն, 
բայց միայն կառավարության թույլատրած վայրերում և ժամերին: 

Մի անգամ կառավարությունը նրան փաստաթուղթ էր տվել 
ստորագրելու, որն իրենից ներկայացնում էր խոստովանական այն մասին, 
թե ինքն անօրինական էր քարոզում:

«Այս փաստաթուղթն անվավեր է», – գրեց Մայը թղթի վրա` առանց 
բառ իսկ ասելու: 

Ոստիկանության հրամանատարը մի քայլ առաջ եկավ` կարծելով, թե 
կոտրել է քրիստոնյային, և նա ստորագրում է խոստովանականը: Բայց երբ 
նա կարդաց, թե Մայն ինչ էր գրել, նա թուղթը ծվեն-ծվեն արեց: 

- Դու կարծում ես, թե մենք հիմարնե՞ր ենք, – գոռաց նա Մայի վրա:
Հերթական ձերբակալությունից հետո ոստիկանությունը փորձեց 

նրան ստիպել ստորագրել փաստաթուղթ այն մասին, թե ինքը անօրինական 
գրականություն տպելով է զբաղվում:

- Ինձ Աստված է այդ իրավունքը տալիս, – ասաց Մայը նրանց, – մենք 
ազատ դավանանքի իրավունք ունենք, ուրեմն ես կարող եմ հավատալ նրան, 
ինչին հավատում եմ` ինչ կրոն էլ լինի: Երբ ես քայլում եմ Աստվածաշունչս 
ձեռքիս, սա իմ կրոնն է: Երբ ես խոսում եմ առաջնորդներ պատրաստելու 
ժամանակ, դա քարոզել չէ, որովհետև նրանք արդեն քրիստոնյաներ են: 
Մենք պարզապես մեր հավատքով կիսվում ենք իրար հետ:

- Ազատություն կա′, – ասաց նրան հրամանատարը, – բայց Վիետնամում 
մենք այդ ազատությունը տուփի մեջ ենք պահում: Մե′նք ենք որոշում, 
թե ով է ազատ, ով` ոչ:

Ոստիկանությունը Մային խնդրեց հաշվետվություն գրել իր 
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գործունեության մասին և հետո համաձայնություն ստորագրել, որ այլևս 
չի քարոզելու: Մայը համաձայնեց հաշվետվությունը գրել և սկսեց 
շարադրել իր վկայությունը: Նա սկսեց պատմել, թե ինչպես էր մեծացել 
իր նախնիների ոգիներին պաշտելով, ինչպես էր ճանաչել Աստծուն 
Հոնկոնգի ճամբարում և վերադարձել Վիետնամ, և թե ինչպես էր Նա 
փոխել իր կյանքը: Նա գրեց իր ամբողջ վկայությունը:

Երբ եկավ խոստանալու ժամանակը, որ ինքն այլևս չի քարոզի, նա դրա 
փոխարեն բոլորովին այլ բան գրեց. «Աստվածաշունչը գիրք է, որ 
կառավարությունը թույլ է տալիս տպել (փոքր տպաքանակով) և տարածել: 
Աստվածաշնչում ասվում է, որ մենք պետք է պաշտենք Աստծուն, կարդանք 
Աստվածաշունչ և տարածենք բարի լուրը: Ես անում եմ այն ամենն, ինչ 
ինձ ասում է Աստվածաշունչը»:

Ոստիկանությունը կարդաց նրա «խոստովանությունն» ու հետո 
զարմանալիորեն նրան ազատ արձակեց։

Ամեն անգամ որևէ տեղ գնալիս Մայը ժամերով աղոթում էր, որ 
Աստված իրեն պատրաստեր ճանապարհորդությանը: Մի առավոտ, երբ նա 
աղոթում էր հերթական ճանապարհորդության համար, նա զգաց, որ 
խնդիրներ էին լինելու: Նա իր ուղեկիցներին պատմեց իր զգացողության 
մասին, բայց նաև վստահեցրեց, որ Աստված հսկում էր ամեն բան, և ինքն 
Աստծու ձեռքերի մեջ էր ուր էլ որ լիներ` բանտում, թե ազատության մեջ: 
Նրա ուղեկիցներից մեկը, որը պետք է իր հետ գնար, արտասվեց, երբ 
Մայը բնութագրեց իր զգացողությունը: 

- Աստված գիտի սրա մասին, – քաջալերեց նրան Մայը, – Նա սա թույլ 
տվեց, որ դու կարողանայիր ինձ հետ գալ, և մենք մեկս մյուսին 
քաջալերեինք: Մի′ անհանգստացիր: Հանդիպումը ե′ս եմ կազմակերպել: 
Դու ստիպված չես ոչ մի հարցի պատասխանել: Ես ամեն բան ինձ վրա 
կվերցնեմ:

Նրանք մեքենայով ճանապարհ ընկան` երկու կանայք ու մի տղամարդ, 
նաև վարորդը: Հենց այնպես, ինչպես Աստված ցույց էր տվել Մային, 
նրանք փորձանքի մեջ ընկան: Ոստիկանությունը նրանց ձերբակալեց: 
Ոստիկանատանը երկու կանանց ու երկու տղամարդկանց մեկուսացրին: 
Կանանց սենյակի հետնամասում զուգարանանման ինչ-որ անց կար, իսկ 
սենյակում ամենուրեք ճանճեր էին վխտում: Բոլոր Աստվածաշնչերը ու 
քրիստոնեական ողջ գրականությունը բռնագրավվել էր: 

Հանգստյան օրերից հետո Մային տարան առանձին բանտ` Լան 
տասնչորս: Երբ նա հասավ բանտ, նրան այնտեղ արդեն սպասում էին մի 
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քանի քրիստոնյա կանայք: Նրանք փախել էին Չինաստանից և փորձում էին 
Մալազիա հասնել, երբ նրանց ձերբակալել էր Վիետնամի ոստիկանությունը: 
Կանայք ուզում էին օգտագործել իրենց անգլերենը, և Մայը նրանց հետ 
խոսում էր անգլերեն այնքան, որքան կարող էր: Խումբը ճաշի ժամերին 
օգտվում էր բրինձի ընդհանուր ափսեից: Մայն ու իր քրիստոնյա 
բանտակիցները իրենց ժամանակի մեծ մասն անցկացնում էին խցում 
աղոթելով` չմոռանալով հիշել նրանց, ովքեր իրենց հետ մի խցում էին:

Ամեն առավոտյան ժամը ութին պահակը Մային տանում էր 
հարցաքննության: Երեք ժամ շարունակ նրան հարցախեղդ էին անում: 
Նրան պիտակավորել էին որպես «քաղաքական բանտարկյալ», և 
հարցաքննությունը շատ լարված էր անցնում:

- Ինչո՞ւ եք ատում կառավարությունը, – հարցրեց հրամանատարներից 
մեկը: 

- Ես չե′մ ատում մեր կառավարությունը, – պատասխանեց նա` փորձելով 
խոսել հանդարտ ու հանգիստ ձայնով, – ես Հիսուսի հետևորդն եմ, իսկ 
Նա մեզ պատվիրում է հարգել մեր առաջնորդներին: Ես աղոթում եմ 
նրանց համար:

- Աղոթո՞ւմ եք նրանց համար, – հեգնանքով ասաց հրամանատարը, – 
որտեղի՞ց է այս Աստվածաշունչը հայտնվել ձեզ մոտ: Դուք հանդիպել եք 
օտարերկրացի լրտեսների հետ, այդպես չէ՞: Ասե′ք ճշմարտությունը: 
- Ես Աստվածաշունչը ստացել եմ Հանոյում և Հո Չի Մին քաղաքում, – 
պատասխանեց նա, – և ես երբևէ օտարերկրացի որևէ լրտես չեմ ճանաչել:

- Դուք ոչ միայն ճանաչում եք նրանց, – ասաց հրամանատարը` ձայնը 
բաձրացնելով, – այլև աշխատում եք նրանց համար: Դուք աշխատում եք 
օտարերկրացիների համար ձեր սեփական երկրի դեմ:

- Ես սիրում եմ իմ երկիրը, – պնդում էր Մայը, – այդ պատճառով էլ 
վերադարձա, որովհետև սիրում եմ իմ հայրենակիցներին:

- Դուք ո՞ւմ եք պատասխանատու: Ովքե՞ր են ձեր օգնականները: 
Մայը հրաժարվեց անուններ տալ: 
- Եթե ուզում եք իմանալ նրանց մասին, – պատասխանեց Մայը, – ապա 

գնացե′ք և հարցրեք նրանց:
Նա մտքի մեջ շնորհակալություն հայտնեց Աստծուն, որ ոստիկանները 

չէին գտել իր շորերի մեջ կարված անուններն ու հասցեները:
Հարցերը շարունակվում էին նման կերպով, մինչև Մային ուղարկում 

էին իր խուց ընդմիջման համար: Կեսօրից հետո նա նորից հարցաքննության 
սենյակում էր ևս երեք ժամ հարցաքննվելու համար: Այս ամենը 
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շարունակվեց տասն օր, և ամեն օր մի նոր ոստիկան էր ավելանում արդեն 
եղողների թվին: Որոշները գոռում էին նրա վրա, մյուսներն այլ, ավելի 
փափուկ մոտեցում էին ցույց տալիս` ասելով, թե իրենք արդեն գիտեին 
բոլոր քրիստոնյաների մասին, միայն ուզում էին, որ նա ճշմարտությունն 
ասեր:

Տասներորդ օրը նրան հրամայեցին, որ հավաքեր իրերը, որովհետև 
իրեն նոր խուց էին տանելու: Բայց դրա փոխարեն նրան բերեցին մի 
սենյակ, որտեղ նա ստորագրեց դուրս գալու փաստաթղթերը: Կարծես 
Հոնկոնգից մեկնելուց հետո երկար ժամանակ էր անցել: Նրանք 
լուսանկարեցին նրան փաստաթղթերի համար, և Մայը ժպտում էր: Նա 
հանցագործություն չէր գործել, և բանտում անցկացրած նրա ժամանակը 
միայն հաստատել էր Աստծու հավատարմությունը և իր կոչումը Աստծո 
Խոսքը «դրսիններին» տարածելու մեջ:

«Ես ազատ եմ, – մտածեց նա, երբ դուրս էր գալիս բանտից, – իրապես 
ազատ եմ»: Նա սկսեց մտածել իր հոր մասին, այն մասին, թե ինչպես էր 
հայրը խոսում արևմուտք գնալու և ազատ լինելու մասին: «Բայց ես ուրիշ 
ազատություն եմ գտել: Ոչ թե այն ազատությունը, որի մասին 
խոսում էր հայրս, այլ ավելի մեծ մի ազատություն»:

Վերջաբան
Չնայած ծառայության մեծացող ծավալներին` Մայը երբեմն իրեն 

միայնակ էր զգում: Նա Աստծուն հիշեցնում էր Նրա խոստման մասին 
իրեն մի քաջ զինվոր տալու համար, որն իր հետ կքայլեր կյանքի 
պատերազմների միջով: Մյուսները ևս աղոթում էին, որ Աստված նրան 
տար այդ «զինվորին», և Նա տվեց: 

Նամը ևս քրիստոնյա էր, նախկինում` կոմունիստ ոստիկան: Աստված 
նրա սիրտն օրհնել էր Մայի հանդեպ սիրով, բայց նա մի քանի ամիս իր 
զգացմունքները գաղտնի էր պահում: Դրա փոխարեն նա խնդրում էր, որ 
Աստված իրեն հայտներ Մային իր զգացմունքների մասին պատմելու 
հարմար ժամանակը: Եվ շուտով Մայն ու եկեղեցու մյուս անդամները 
հասկացան, որ այս երկուսը ստեղծվել էին միմյանց համար: Նրանք 
ամուսնացան և շարունակեցին իրենց ծառայությունը` ճանապարհորդելով 
միասին հեռավոր շրջաններում և քարոզելով ու կրթելով քրիստոնյա 
առաջնորդներին:

Նամի հայրը կոմունիստական կառավարության հեղինակավոր 
անդամներից էր, և հարկ չկա նշելու, որ նա բացարձակ գոհ չէր իր որդու 



Մայ  Վերադարձ Վիետնամ՝ ավետարանը քարոզելու 269
ընտրությունից: Սկզբում նա Մայի հետ չէր խոսում, անգամ մի սենյակի 
մեջ չէր մնում նրա հետ: Երբ Մայն ու իր ամուսինը քրիստոնյաներին 
հրավիրում էին իրենց տանը հանդիպելու, նրա սկեսրայրը կանգնում էր 
իրենց տան դիմաց և վռնդում քրիստոնյաներին: Նամն ու Մայը ստիպված 
էին վերջիվերջո իրենց տան դիմաց ցանկապատ կառուցել, որպեսզի 
Նամի հայրը չտեսներ, երբ իրենց տուն հյուրեր էին գալիս:

Իրենց միսիոներական ճանապարհորդություններից մեկի ժամանակ 
Մայը կորցրեց իրենց առաջին երեխային: Բժիշկներն ասում էին, որ 
դրանից հետո նա չի կարողանա երբևէ ծննդաբերել, բայց ամուսինները 
սկսեցին Աստծուն աղաչել, որ Նա իրենց իրական ընտանիք տար: Մայը 
նորից հղիացավ, բայց հղիությունը շատ ծանր էր զարգանում:	
Բժիշկներն առաջարկեցին ընդհատել հղիությունը, բայց Մայը հրաժարվել 
էր: Երբ եկավ ծննդաբերելու ժամանակը, ամեն բան ավելի բարդացավ: 
Բժիշկները Նամին հարցրեցին, թե ում կյանքը խնայել` կնոջ, թե՞ 
երեխայի, որովհետև չէին կարծում, թե կկարողանային երկուսի կյանքն 
էլ փրկել: Զույգն աղոթեց` Աստծուն խնդրելով, որ խնայեր իրենց 
փոքրիկի կյանքը:

Աստված երկուսի կյանքն էլ պահեց: Մայը մի առողջ ու գեղեցիկ 
աղջիկ ունեցավ, և շուտով իր առողջությունն էլ լավացավ: 

Երեխայի ծնվելուն հետ Մայի ծառայության նշանակետը փոքր-ինչ 
փոխվեց, քանի որ նա հիմա ժամանակ չուներ ճանապարհորդելու դեպի 
Վիետնամի խուլ վայրերը: Դրա փոխարեն նա սկսեց աշխատել տեղական 
եկեղեցիների հետ` կրթելով տեղական առաջնորդներին: Նամը 
շարունակում է իրենց գործը` ճանապարհորդելով դեպի անանցանելի 
ջունգլիներ ամեն ամիս առնվազն մեկ անգամ:

Աստված Մայի մեջ փափագ է դրել հասնելու տնանկ ու որբ երեխաներին: 
Նա հիմա այդ աշխատանքի համար հող է ստեղծում և տեսիլք ունի, որ մի 
օր իր աղջիկն օգնելու է իրեն այդ գործի մեջ` պատմելու «դարպասներից 
դուրս» գտնվող այդ երեխաներին այն Աստծու մասին, ով սիրում է 
աշխարհը, ով հաղթել է չարին, և ով միակ Աստվածն է, որ կարող է 
իրական ազատություն տալ:



Նշումներ 
 

 

Ադել  
Ահ ու սարսափի մեջ՝ հույսի մի շող

1.	 Փիլիպեցիներին 4:13
2.	 Ջիհադ արաբերեն նշանակում է «սրբազան պատերազմ»
3.	 «Աստված մեծ է։ Աստված մեծ է»:

Փուրնիմա  
Երեխան բանտարկված է, նրա հոգին` ազատ

1.	 Մաթեոս 10:28
2.	 Տե′ս Մաթեոս 5:10

Աիդա 
Ձայն ձայնազուրկների համար

1.	 Այս անօրինական քրիստոնեական ամսագրերը տպագրվում 
էին Խորհրդային Միության մկրտական միության 
ընդհատակյա եկեղեցիների կողմից: Կոմունիստները 
թուլատրում էին միայն մեկ քրիստոնեական ամսագրի 
տպագրություն, որը հաստատված էր իրենց կողմից: Դրանում 
զետեղված հոդվածները կոմունիստների մասին էին լինում և 
բացառապես դրական էին խոսում կառավարության մասին: 
Ընդհատակյա եկեղեցիների քրիստոնյաները, ովքեր 
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բարձրաձայնում էին եկեղեցիներում կատարվածների մասին, 
վտանգի էին ենթարկում իրենց կյանքերը:

2. Տե′ս Փիլիպեցիներին 3:10
3. Աիդայի և նրա գործի մասին ավելի շատ տեղեկության համար 

տե′ս Միքայել Բուրդոյի «Աիդա Սկրիպնիկովային 
դատապարտող ապացույցը» գիրքը:

Սաբինա 
Քրիստոսի սիրո վկան

1.	 «Հովի′վը։ Հովի′վը»
2.	 Ծննդոց 19:17
3.	 Մաթեոս 16:25

Լինգ 
Տառապանքի դպրոցում

1.	 Ղուկաս 10:2-3
2.	 Տե′ս Մաթեոս 25:1-13

Գլեդիս 
Փրկությունը ներման մեջ է

1.	 Սաղմոս 37:4
2.	 Տե′ս Ղուկաս 23:34 և Հռոմեացիներին 8:28
3.	 Տե′ս Եբրայեցիներին 13:5
4.	 Հռոմեացիներին 12:14-18
5.	 Հռոմեացիներին 8:28
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Ընդհատակյա 
եկեղեցիների ութ 

կանայք և 
նրանց անսասան 

հավատքի 
պատմությունները

«Կա’մ կամուսնանաս, կա’մ կմահանաս»…
«Եթե դու քրիստոնյա ես, ապա այս քաղաքում  

քեզ համար այլևս տեղ չկա»…  
«Դու այստեղ կմահանաս մենակության մեջ»…
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Թարայի հոր վերջին խոսքերը միայն մեկ գաղափար բերեցին 
տասնվեցամյա աղջնակի գլխում՝ փախչել կյանքը փրկելու համար: 
Մահացու ծեծվելով` Թարան` մոլի մուսուլմանի դուստրը, բանտարկված 
էր իր սենյակում` առանց կերակուրի և բուժօգնության:

Այս ամենը միայն այն պատճառով, որ իրեն գտել էին Աստվածաշունչը 
ձեռքին:

Բոցավառ սրտերի ութ կանանց մեջ Թարայի պատմությունը միակը չէ: 
Սկսած երիտասարդ վիետնամցի աղջնակից, ով հրաժարվում է 
ազատությունից իր հայրենակիցներին Աստծու մասին պատմելու համար, 
վերջացրած ավստրալացի միսիոներով, ով ներողամտության ու 
հանդուրժողականության պատգամով է շրջում Հնդկաստանում իր 
ամուսնու և որդիների ողջ-ողջ այրվելուց հետո, այս կանայք շատ 
դժվար փորձություններով են անցել` զարգանալու որպես 
առաջնորդներ ու ծառայողներ աշխարհի ընդհատակյա եկեղեցիներում:

«Մարտիրոսների Ձայնը» ձեզ հասանելի է դարձնում այս քաջարի 
կանանց՝ հավատքի հերոսուհիների ճշմարիտ պատմությունները, ովքեր 
ամբողջ աշխարհում նման իրավիճակներում հայտնվող կանանց 

ներկայացուցիչներն են: Հավատքի այս նմուշները ձեզ 
կոգեշնչեն Քրիստոսի գործը նոր եռանդով գործելու` 

անկախ նրանից, թե դրա համար ինչ գին կպահանջվի:

Կանայք միշտ կարևոր նշանակություն են ունեցել 
Քրիստոսի գործի մեջ: Բոցավառ սրտերը 

ներկայացնում է նրանց թափ առնող 
ծառայությունը, ովքեր շարունակում են 

աշխարհին պատմել, որ Նա հարություն է առել, 
և որ Նրա հարությամբ մենք ունենք սեր, 
շնորհք և ներում: Բաց չթողնե'ք սա: 

Մերի Գրեհեմ 
«Հավատքի կանայք» 
կազմակերպության նախագահ


