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Uvodna rijec

Kada su me zamolili da napiSem predgovor ovoj knjizi, pomi-
slila sam da toga nisam dostojna. Ponizno sam prihvatila duznost
znajuéi da ne mogu sebe svrstati u red s ovim zenama cvrste i
postojane vjere.

Dok sam ¢itala nevjerojatne price o njihovoj, od Boga darova-
noj, hrabrosti, mogla sam se poistovijetiti s mnogim njihovim
osjecajima. Tijekom one godine (od svibnja 2001. do lipnja 2002.)
sto smo je moj muz, Martin, i ja proveli u zatoCenistvu s terori-
stima Abu Sayyafa u filipinskoj dzungli, i ja sam se osjecala be-
znadno i Zeljela sam umrijeti. Nisam imala dom, gladovala sam...
No znala sam da ¢u se, ¢im me oslobode, vratiti svom, razmjerno
spokojnom zivotu. Sada sam tu, u Americi, sjedim u svome pre-
krasnom domu, imam obilje hrane i svu potrebnu pomo¢ od grupe
za podrsku — a sve te zZene i dalje podnose teskoce i istrajavaju u
cvrstini kao dobri Kristovi vojnici.

Stoga, dok uzivam u kadi punoj tople, mirisne kupke, molim
se. Dok se Sminkam i uredujem kosu kako bih se pripremila za
govor koji ¢u odrzati, molim se. Dok zZurim i obavljam razne po-
slove za svoju djecu, molim se. Kada prodem pokraj poticajnog
natpisa ispred crkve, molim za sve one koji nemaju takvu »infra-
strukturu« kakvu ja imam. Molim za one koji stradaju jer vjeruju
u Isusa. Za one koji misle da su posve sami, a ipak ostaju odani
svojoj vjeri.

Molim za njih isto Sto sam molila za sebe dok sam bila u dzun-
gli: »Gospodine, daj im neka osjete da si im blizu. Pomozi im da
ostanu vjerni dok se njihova situacija razvija od lose ka goroj. Daj



Uvodna rijec¢

im da makar na tren vide tvoju dobrotu, kako bi znali da nisu
sami. I na kraju, ja znam — ti si tamo.«

O, kad bi se svatko od nas tko ¢ita ovu knjigu spremno predao
Bogu na uporabu i dopustio mu da on djeluje kroz nas onako kako
drzi za potrebno — makar to znadilo i nase odustajanje od slobode
i udobnosti. Moguce je da dolazi dan kada ¢e nas tuci, pa ¢ak i
ubijati, jer smo Kristovi sljedbenici. Ohrabrimo se stoga primjerom
ovih obi¢nih Zena.

Bog nas nece kusati viSe nego sto mozemo podnijeti. Nego ce
nam, kuSajuci nas, pokazati izlaz (pribavljajuc¢i nam sve Sto tre-
bamo), kako bismo bili kadri podnijeti. Vjerujem da Bog sve $to
radi, radi dobro. Covjek ne radi. Mi smo od ovoga prekrasnog
svijeta nacinili nered. Ako postoji ista dobro u ovome zivotu, to
dolazi od Boga. On ima svoj plan i on je vrhovni vladar. Na nama
je strpljivo ¢ekati njegovo pravo vrijeme kada ¢e sve obnoviti.

Neka nam on do tada podari milost da zZivimo za njega, kao $to
to ¢ine ove zene. On je toga dostojan.

— Gracia Burnham

New Tribes Mission (Misija novih plemena)
Autorica knjige »In the Presence of My Enemies«
(U nazocnosti mojih neprijatelja)



Zahvale

Kada smo se prihvatili ovoga projekta u ime »Glasa mucenikax,
znali smo da ¢emo trebati Citav jedan tim kako bismo ga priveli
kraju. Prije svega trebali smo kricanke koje ce biti voljne iznijeti
svoja svjedocCanstva. Bez njih ne bi bilo ni knjige i stoga smo,
prije svega, njima iskreno zahvalni.

Za svako je poglavlje (s iznimkom poglavlja o Sabini Wurm-
brand) bilo potrebno brojno osoblje na terenu, a za neke smo
razgovore trebali prevoditelje, kao Sto je i neka poglavlja trebalo
prevesti. U viSe od polovice prica morali smo obezbijediti tajna
mjesta sastanaka i provesti sigurnosni protokol. Izlisno je i spo-
minjati da ovaj projekt ne bi bilo mogude provesti bez podrske
osoblja i suradnika »Glasa mucenika« na terenu. Zbog rizika, koji
je i danas prisutan, vedinu tih djelatnika ne smijemo imenovati.
Ali zZelimo zahvaliti svima koji su nam pomogli u svakoj zemlji u
kojoj smo bili.

Osobito smo zahvalni direktoru »Glasa mucenika«, Tomu Whi-
teu, koji nam je pomogao svojim vodstvom u procesu stvaranja
ovoga djela, te sudjelovao u prikupljanju grade za Aidinu i Mainu
pricu. Tomovo vodstvo i vizija, kao glasa danasnje progonjene
crkve, i dalje se pokazuju neprocjenjivo vrijednim za uspjesno
provodenje ovakvih projekata.

Dragocjenu pomo¢ u pisanju ove knjige i njezinoj pripremi za
tisak pruzili su nam Todd Nettleton (takoder uposlenik »Glasa
mucenika«) i Sue Ann Jones. Hvala vam.

Nije uvijek lako podupirati projekte koji se odnose na progon
i neke od najoporijih zbilja nase vjere. No Greg Daniel i tim iz



Zahvale

W Publishing Group iznova su dokazali svoju predanost u izno-
Senju ovakvih nevjerojatnih prica o ustrajnosti na svjetlo dana.
Hvala vam §to ste zajedno s nama ozivotvorili knjigu »Vatrena
srcax.

Naposljetku, dugujemo osobitu zahvalnost nasoj djeci, Jordanu
i Eleni, koji su se milostivo, na mnoge no¢i i vikende, te tijekom
nasih prekomorskih putovanja, »odrekli« mame i tate. Molimo se
da ove pric¢e postanu dijelom vasSeg vlastitog temelja vjere.

Steve i Ginny Cleary



Srca u plamenu hrabrosti
1 uvjerenja

Oteti. Pretuceni. Uhiceni. U mnogim dijelovima danasnjega
svijeta ove su rije¢i sinonimi povezani s krs¢anima. A za Zene,
kr§c¢anke iz tih podrucja, vazi jos jedan izazov: drustvena sramota,
jer na njih se gleda kao na nizi stalez, na one koje su nesposobne
i nepodobne za vodstvo i koje spadaju pod nadzor i vodstvo mus-
karaca.

Knjiga »Vatrena srca« pri¢a je o osam zena koje su, unato¢
takvim okolnostima, pokazale nevjerojatnu hrabrost, uvjerenje i
ljubav prema Isusu Kristu i njegovoj crkvi. U najsurovijim mogu-
¢im okolnostima postale su vodama i pokazale iznimnu hrabrost
i otpornost, ne zazirudi pred potrebama i prilikama $to su im se
ukazivale. Da ironija bude veca, tek su u stradanju dobile ista
prava kao i muskarci; u nekim su slucajevima stradale ¢ak i vise.

U pocetku, dok smo razmatrali objavljivanje knjige sa svjedo-
canstvima kr§éanki progonjenih zbog njihove vjere, suocili smo se
s mnostvom izazova. Prije svega, htjeli smo da svjedocanstva budu
suvremena koliko god je to moguce. Da bismo to ostvarili, treba-
lo je putovati u svaku zemlju i medu sve narode gdje te zene zive
i gdje se, u mnogim slucajevima, i dan danas suocavaju sa smrt-
nom opasnoscu. Osim toga, htjeli smo pokazati primjere zena koje,
ne samo da su se suodile s razdobljima osobnoga stradanja, nego
su pokazale i kvalitete vodstva u sluzbi. Naposljetku, pored dra-
mati¢nih prica o boli i patnji, Zeljeli smo oslikati nadahnute pri-
mjere postojane nade, te kako te Zene, ¢ak i na najmracnijim
mjestima u svijetu, nalaze put po kojemu ¢e Kristova ljubav sija-
ti kroz njih.



Srca u plamenu hrabrosti i uvjerenja

Valja primijetiti da su sve zene navedene u ovoj knjizi samo
malobrojni primjeri mnostva Zena diljem svijeta koje se suocavaju
sa slicnim okolnostima. Odabrali smo Zene koje na neki nadin
predstavljaju razli¢ita podrucja u kojima su kr$éani progonjeni, te
one s kojima smo se mogli osobno sastati. One s kojima smo
razgovarali redovito su nam govorile da prema njihovom misljenju
pricama. Nijedna nije htjela privlacditi pozornost na sebe kao na
jedinstven primjer krs¢anskoga junastva.

Sve su price iznenadujuce raznolike. Dok su neke Zene godi-
nama bile u zatvoru, druge nikad nisu bile iza brave, no trpjele su
drugu vrstu teskoca. I njihova je dob vrlo razlicita, kao i podrijetlo;
od krscanstva do islama, preko hinduizma, pa sve do ateizma.
Nesto §to joS viSe iznenaduje jesu sli¢nosti: dubok poriv i snazno
uvjerenje koji su svaku od ovih Zena potakli tako moéno da su se
uzdigle iznad ljudskih ocekivanja i ljudske slabosti.

Nasa je molitva da i ti kroz Citanje ove knjige steknes jos dublje
uvjerenje, da se utvrdi§ u svojoj vjeri i da nauci$ jos postojanije
odolijevati Zivotnim teskoc¢ama. Ako si tek zadivljena ovim nevje-
rojatnim pri¢cama, tad nismo uspjeli. Ali ako u nekom od ovih
sviedocanstava mozes$ nadi slicnosti u vlastitom Zivotu i ako iz
ovih primjera iznimne hrabrosti mozes$ stedi snagu, onda smo
uspjeli, a §to je jo$ vaznije, uspjele su ove zene, koje su tako
milostivo price svoga zZivota podijelile s tobom.

Prvotno smo nakon svakog poglavlja kanili dati kratke misli o
vijeri i Stovanju. Medutim, nakon $to smo sabrali sve price i sasta-
vili ih u knjigu, shvatili smo da nam takve misli ne trebaju. Veé
se nalaze u svakoj prici, ugradene su u svako svjedocanstvo, kao
skupocjeni dragulj vjere i hrabrosti. Vjerujemo da ce sve te kva-
litete zapaliti iskru i u tvome zivotu dok budes$ prozivljavala do-
zivljaje iz »Vatrenih srca«.

The Voice of the Martyrs
(Glas mucenika)



Nada usred uzasa

Indonezija
17.00 h, ponedjeljak, 10. sijecnja, 2000. godine

Pod sjenom lelujavog palminog lis¢a, Adel je okupljala djecu
— njih pedesetak. Njezin se glas lagano dizao dok je pocinjala
pjevati: »Ustajte Kristovi vojnici«. U o¢ima djece ogledao se strah
dok su se trudili pjevati s njom; i ona je taj strah mogla vidjeti.

»Ne Zelim umrijeti«, zavapilo je jedno dijete. Nije mu bilo jo$
ni punih deset godina.

»Necemo umrijeti. Hajde, zapljes¢i s nama.« Adel se nagnula
prema njemu i govorila mu izravno u uho jer je drukcije ne bi
mogao ¢uti zbog graje druge djece.

Uplaseni je djecak nevoljno zapjevao s ostalima. Otpjevali su
jo$ jednu pjesmu, ponovno pljescuéi uzdrhtalim ruc¢icama. Adel je
zapravo nastojala zaglusiti krike uzasa koji su dopirali s padine
brda, udaljene tek kilometar i pol.

Znala je da mora sprijeciti djecu da placu, osobito onu malo
stariju. Ako samo jedno od njih zajeca, do¢i ¢e do masovne histe-
rije. Adel se divila njihovoj hrabrosti. Cinilo se da ¢ak i drugi ro-
ditelji, koji su se u malim grupama okupljali oko djece, crpe
snagu iz svoga smionog podmlatka.

Dok su pjevali, Adel je promatrala okupljenu mladez. Pogled
joj je zastao na njezino dvoje djece. Christina je imala devet go-
dina, a Christiano sedam. Moram biti hrabra — uvjeravala je samu
sebe. Moram biti hrabra radi moje djece — radi sve djece. Nje-
zino je pouzdanje bilo ¢vrsto ukorijenjeno u Kristu; mada je bri-
nula zbog djece, osobito zbog Christiana, njezina malog djecaka.
Bio je tako malen i nejak, premalen za svoje godine.



Adel: Nada usred uzasa

Adel je tiho molila Boga za zastitu; iznova zahvalna jer je
uspjela uzeti Bibliju prije nego $to je pobjegla iz svoga doma. Sad
ju je otvorila, oprezno okreéuci pohabane stranice do poznatog
ulomka, a onda ga je naglas proditala: »Sve mogu u onome koji
mi daje snagu.«' Potom je okrenula posljednje strane Biblije, gdje
je stajalo ispisano mnostvo pjesama. Ponovno su svi zajedno za-
pjevali.

Dok su pjevali, neka su se djeca pocela tuziti da su gladna i
zedna. Bili su na brdu jo$ od podneva, a sada je ve¢ sunce na
zalasku Saralo nebo zivopisnim, zutocrvenim sjajem. Zalazak sun-
ca obi¢no je bio tako zanosan na njihovu malom otoku Dodi, u
Indoneziji. No danasnji je suton bio zloslutna predigra tmini koja
se nadvijala nad njihovim selom.

Iznenada su se kroz djecju pjesmu prolomili Methuovi povici.
»Bjezi! Adel, bjezil« Adel je pozurila do ruba brda, naprezudi se
da, kroz slabasnu svjetlost sunca koje je veé zalazilo, vidi $to se
dogada. Jedva je razabrala siluete muskaraca koji su se i nogama
i rukama pokusavali uzverati uz strme vijugave staze. Ponovno je
odjeknuo Methuov glas. »Adel, uzmi djecu! Pozuri! Bjezi u dZun-
glu! Moras$ bjezatil«

Umjesto da potréi, Adel se sledila; ostala je stajati, ukopana u
mjestu, oduzeta od zvuka pucketanja vatre koji je sad doplovio do
njih uz padinu, dok se gust dim uzdizao ka veé potamnjelom nebu.
Spalili su cijelo selo. lzgorjet ce svaka kuca, znala je. Svaka.
Ukljucujudi i njezinu.

Mucdila se nad izborom koji je morala naciniti. Da li da trci
pomoc¢i Methuu, dok se nastojao uzverati uz stjenoviti nasip, ili
da odjuri svojoj djeci? Sve se dogadalo isuviSe brzo. Na isti nacin
na koji ¢ovjeku njegov zivot u hipu proleti kroz sjecanje, Adelina
su se proslost i buduc¢nost sada sudarale u njezinu umu. Dvoje
prekrasne djece, divan muz... Zivot je doista dosad bio dobar.

Okrenula se prema djeci i posljednji put pogledala Methua. I,
u tom se trenutku sjetila nezvanog, suludo hrabrog sedamnaesto-
godisnjaka, koji se posadio na kau¢ njezine majke i tu tvrdoglavo
sjedio, ¢ekajudi...



Vatrena srca

Sada vas samo Bog moze rastaviti

Srpanj, 1989. g.

»Mama, on izgleda kao majmun!«, Sistala je Adel, izvirujuci
kroz otvor kuhinjskih vrata, na mladica koji je ¢ekao u dnevnom
boravku.

Njezine se majke taj komentar nije dojmio. Mozda je Adel i
premlada za udaju, no ipak bi mogla pokazati malo viSe obzira i
uvazavanja prema nepopustljivoj odlu¢nosti tog mladog ¢ovjeka.

Dolazio je u njihov dom priblizno u isto vrijeme svakoga dana.
Adel nije znala da li joj viSe laska ili je nervira dok je Methu,
svaki dan, ulazio u njihovu kuéu, samopouzdano se posadio na
kau¢ i ponavljao jedno te isto pitanje. Adel mu je zapravo bezbroj
puta odgovorila, no Methu je, ili odbijao prihvatiti njezin odgovor,
ili je prosto hinio da je ne cuje.

»Ne Zelim se udati. Premlada sam. A ¢ak i da se Zelim udati,
ne zelim se udati za tebe!«, nije se dala Adel. I ona je imala seda-
mnaest godina, a njezina ljepota tek §to je propupjela. No nije je
zanimalo zapocinjanje veza — mada je zacijelo imala mnostvo
prilika.

A Methu, nije sporio, a nije se ni obazirao na njezine reske
primjedbe. Samo je tamo sjedio i strpljivo objasnjavao Adel, opet
i iznova, da joj je predodredeno biti njegovom zZenom. »To je Boz-
ja nakana. Unato¢ tomu $to misli§ da izgledam kao majmun.«

Adel se priguseno nasmijala kad je krajickom oka uhvatila
osmijeh u kutu usana svoje majke. Ocito nimalo obeshrabren,
Methu je ponovio pitanje: »I, hoces li se udati za mene?«

Znala je da nema nikakve logike pokus$ati dati odgovor; i tako
je Adel samo ostala tamo sjediti, pitajudi se kada ¢e momak otici.
Methu je naposljetku ustao, no prije nego $to ¢e otici, skinuo je
svoju gornju kosulju, uredno je slozZio i stavio joj je na krilo. »Evox,
rekao je, »ti mi ne zeli$ odgovoriti, pa ¢e moja kosulja cekati od-
govor dok me nema.«

E tu viSe ¢cak ni Adel nije mogla nista. Bila je doista polaskana
njegovom mladenackom, a opet tako iskrenom gestom. Mozda on,
ipak, i nije tako los.



Adel: Nada usred uzasa

Tri mjeseca kasnije, Adel i Methu bili su vjencani.

Bila je to tradicionalna svadba, prema lokalnim obicajima. Po-
Cela je u rano listopadsko poslijepodne i trajala je do kasno u noc.
Cijelome selu, koje je izaslo svjedo¢iti tom radosnom dogadaju,
posluzena su dva cjelokupna obroka. Cinilo se kao da se sve de-
silo u trenu oka, dok se Adel borila protiv naizmjeni¢nih valova
tjeskobe, iznova brinuci da je premlada i da je udaja uzasna gres-
ka. Bila je prva medu sedam sestara koja se udala; kako ¢e uopce
shvatiti svoje obveze udate Zene? Tek su pastorove rije¢i nakon
obreda donijele utjehu mladenki. »Adel«, rekao joj je, »tebe i
Methua sada samo Bog moze rastaviti.«

Adel je ostala trudna mjesec dana nakon vjencanja i, iako je
nosila punih devet mjeseci, dijete je nakon veoma teskog, bolnog
i dugotrajnog poroda, rodeno mrtvo. Adel i Methu bili su ocajni.

No Adel je pet mjeseci kasnije ponovno bila trudna. Ovoga je
puta dijete bilo nedonosce — rodeno je tri mjeseca ranije i nitko
nije oCekivao da ce prezivjeti. Prijatelji koji su dolazili u posjet
tjesili su Adel i poticali je da »bude hrabra kada dijete umrex«.

»Moje dijete nece umrijetil« — prkosno je odgovarala Adel. Bila
je posve uvjerena da ce dijete prezivjeti i nije dopustila da je po-

Njezno je polozila svoje novorodence na jastuk i mekim glasom
razgovarala sa svojom si¢usnom djevojcicom, istodobno se moleci
Bogu. »Zasto si ovdje, Christina?«, prosaputala je. »Nisi docekala
devet mjeseci u mojoj utrobi, ali evo te. Tako si malena, prerano
rodena, ali Methu i ja te silno volimo. I ja znam, Bog ce te zastititi.«

Na sveopce cudenje obitelji i seljana, Christina se razvila u
zdravu slatku djevojcicu, a dvije i pol godine kasnije pridruzio joj
se i brat, Christiano.

Adel i Methu nisu mogli biti sretniji. Ubrzo nakon Christiano-
va rodenja preselili su se u vlastitu kucu. Bila je to jednostavna
kuca, sa tri sobe, nac¢injena mahom od bambusa i imala je zemlja-
ni pod. Bila je skromna, no bila je njihova. Mozda de, kada djeca
malo narastu, moci kupiti bolju, ve¢u kucu. Eto necega ka ¢emu
valja stremiti i tome se radovati. Ali za sada, bili su sretni vec i
samim tim $to su mogli otici iz ku¢e Methuovih roditelja.
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Gotovo sve obitelji u Adelinu selu bile su kr§¢anske i ona je s
odusevljenjem pomagala u crkvenim programima za mlade. Bilo
je vise od pedesetoro djece Christinine i Christianove dobi i Adel
im je s uzivanjem c¢itala uzbudljive biblijske price, koje je nekoé
njezin djed ¢&itao njoj. Cinilo se podesnim da sada ona obavlja
posao koji je obavljao i njezin djed — da propovijeda evandelje —
pa makar to bilo i djeci u susjedstvu.

Predstojeci dzihad

Za Adel i zitelje njezina sela zivot je prolazio mirno i spokojno,
bez mnogo trzavica, sve do tog dana kada su im prvi put u »zva-
nican« posjet dosli muslimani iz susjednoga sela.

[ako tad to nije shvacdala, koSmar je zapravo zapoceo u 15.00
h, 9. rujna, 1999. god. — dan koji Adel nikad nece zaboraviti. Na
zvuk komeS$anja pozurila je van i odmah spazila plakat na kojemu
su stajale samo dvije rijeci, ispisane golemim crnim slovima. »Cin-
ti Damai«, ili »Voli mir«. Okupljeno oko plakata stajalo je tride-
setak muskaraca, zZena i djece iz muslimanskoga sela Dahme.

»Ljudi«, oglasio se jedan tamnoputi ¢ovjek srednjih godina, »mi
smo vasi susjedi i trebamo obecati jedni drugima da ¢emo Zzivjeti
u miru.« Nije bilo razglasa, no njegov gromki glas lako je plovio
kroz mnostvo. Visok i mrav, stajao je na starom drvenom podiju
skupstinskoga doma. »Izmedu muslimanskih i krs¢anskih sela ne
bi trebalo biti razmirica i borbe«, rekao je. »Svi trebaju zivjeti u
miru. «

Adel i svi drugi, okupljeni oko podija, pomislili su da je ovo
¢udno, bududi da nikad ranije medu njima nije bilo sukoba, no
pruzili su ruku prijateljstva svojim posjetiteljima, a ovi su pak
ostali u njihovu selu ostatak poslijepodneva.

Kasnije te veceri, kada se Methu vratio s posla u lokalnom
rudniku, Adel mu je ispricala sto se dogodilo. »Da, ali §to ¢emo s
govorkanjima?«, pitao se Methu.

Ved je neko vrijeme naokolo kruzila ¢udna prica, da ce deveti
dan, devetoga mjeseca, 1999. godine, biti crni dan za krs¢ane na
otoku Dodi. Medutim, Methu i Adel odbacili su tu pri¢u kao obic-
na naklapanja. Sada su razmotrili posjet muslimana i slozili se da,
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kako se ¢ini, oCita opasnost ne postoji. Zapravo je ozracje bilo
prilicno veselo dok su se njihova djeca zajedno igrala.

Proslo je gotovo cCetiri mjeseca bez incidenta ili necega Sto bi
izazvalo sumnju, tako da su zitelji Dodija pretpostavili da su sve
glasine bile neosnovane — sve do dana nakon Bozida, kada se
Yulpius, mladi trgovac, vratio u selo nakon neuspjela pokusaja da
ode s otoka. Kada su ga ugledali nedugo nakon $to je otisao, se-
ljani su ga pitali zasto se tako brzo vratio.

»Nisu mi dopustili da odemg, rekao im je Yulpius.

»Tko? Zasto?« — upitao ga je jedan Covjek, dok su se ostali
radoznalo tiskali oko njega.

Yulpius je nastavio: »Zaustavila me veca grupa muslimana; ne
znam zasto. Prvo su mi rekli da je najbolje da sada ne putujem
jer je odveé opasno. Usprotivio sam se i rekao im da moram oticéi
s otoka po robu, no ¢inilo se da ih nije briga. Zapravo su postali
jos gori i ¢inilo se da ih vrijeda to $to sam krscanin. Prepoznao
sam medu njima nekoliko ljudi koji su bili dio grupe koja nas je
posjetila da objavi toboznji mir. Nisam htio izazvati jo$ vece pro-
bleme, pa sam se okrenuo i vratio kudi.«

Adel, Methu i mnogi drugi poceli su razmisljati o Yulpiusovoj
prici, preispitujuéi dogadaje od 9. rujna. No bez dokaza o prijete-
¢oj opasnosti, nista nisu mogli uciniti. A onda su se, 10. sije¢nja,
ostvarili njihovi najgori strahovi i svom silinom udarili na njihovo
selo poput pobjesnjele bure.

Toga 10. sije¢nja, oko podne, Adel se odmarala s Christianom
koji je bio bolestan, kada ih je iz drijemeza trgnuo zvuk komesanja
medu susjedima, koji je postajao sve glasniji. Adel je istréala van
kroz prednja vrata kuce. Ostala je bez daha ugledavsi visoke stu-
pove dima kako se podizu u daljini. Obliznje selo — krscansko —
bilo je spaljeno. Seljani su poceli vristati, zavladala je panika.
Morat ¢e bjezati iz svojih domova. Tri tisuce naoruzanih musli-
mana stupalo je prema njima i nije bilo nade da se predstojeci
dzihad moze zaustaviti.?

Adel je utréala u kucu, dozivajuéi Christinu i Christiana. Od-
govora nije bilo. Srce joj je sve jace tuklo dok je izbezumljeno
trazila svoju djecu, juredi ponovno van i dozivajuéi ih. Najzad joj
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je netko rekao da su videni kako se ve¢ penju uz brdo iza sela.
Adel je ponovno utréala u kucu da na brzinu uzme nekoliko stva-
ri. Pokupila je §to je stigla i krenula van. Dok je Zurila prema
vratima, spazila je svoju Bibliju na stolu. Zgrabila ju je... i pobje-
gla.

»Mama, hocemo li umrijeti?«
18.00 h, ponedljeljak, 10. sijecnja, 2000. god.

Methu i ostali muskarci iz sela zadrzavali su muslimanski na-
pad gotovo Cetiri sata, no muslimana je jednostavno bilo previse
i bili su dobro naoruzani macetama, bakljama i vatrenim oruzjem.

Sada je vec cijelo selo bilo u plamenu, a snazni povici svjetine
»Allahu Akbar! Allahu Akbar! <« razlijegali su se naokolo. Methu
i drugi muskarci sa zebnjom su uzmicali uz skliski nasip, nadaju-
¢i se da ce se dzihadlije zadovoljiti unistenjem njihova sela. No
¢inilo se da im to nije bilo dovoljno, jer medu njima se rasirio
sadisticki gnjev i ubrzo su se i oni pomamno penjali uz brdo,
divlje pucajuci u smjeru okupljenih krscana.

Methu i Adel brzo su dozvali svoju djecu, te njegovu i njezinu
majku, dok je narod bjezao kud koji. Nadajuéi se da ce izbjeci
divlju paljbu, bacili su se u travu i nastavili dalje puzeci, onoliko
brzo koliko je to bilo moguce u dzungli. No naporan hod na ruka-
ma i koljenima postao je jo$ tezi, jer je pocela padati jaka kisa,
koja je golu zemlju pretvorila u bujicu blata.

Nakon gotovo dva sata puzanja kroz gustu dzunglu stigli su
do napustene kolibe na rubu plantaze kokosa. Koliba je bila naci-
njena od drveta, imala je tri strane i krov, a u njoj su se za vrelih,
sparnih poslijepodneva tijekom berbe odmarali farmeri. Po svoj
prilici nocas ce posluziti kao skloniste njihovoj umornoj obitelji.
Bili su odve¢ iscrpljeni da bi mogli nastaviti dalje.

Christina i Christiano zaspali su ¢im ih je Adel polozila na
asuru, nacinjenu od bambusa, koju su pronasli u pustoj kolibi.
Djeca su, kao i ostatak obitelji, bila mokra do gole koze i prekri-
vena blatom. lako im je troSna gradevina pruzala kakvo takvo
utociste, krov je bio pun rupa koje su zjapile i kroz koje je kisa u
mlazevima padala na djecu.
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Adel vise nije mogla izdrzati. Suze su se poput kise pocele
slijevati niz njezino lice i ona je glasno zajecala.

Kad se malo smirila, Methu i ona zbili su se jedno uz drugo i
pomolili se, a onda su zajedno s njegovom i njezinom majkom
ostatak te strasne noéi probdjeli sjedeéi u tigini. Cim je svanulo,
djeca su se probudila, polako shvacdajudi da je uzasna noc¢na mora
ipak zbilja i da nisu samo sanjali. Neko su vrijeme sjedili u tisini,
zureci u odrasle. Njihove Sirom otvorene o¢i molile su za nekoliko
rije¢i utjehe, no preplasenu je obitelj obavijala mrtva tisina i nitko
nije znao $to bi rekao.

Naposljetku je Christiano zacvilio: »Mamice, gladan sam.«

Adelini nateceni o¢ni kapci ponovno su se sklopili dok se svim
silama trudila zadrzati suze, no do trenutka kad je prisla svome
malenom sinu kako bi ga uzela i stavila sebi na krilo, nekontroli-
rano je jecala.

»Molim te, Adel, nemoj tako plakati«, rekao ja Methu. »Ja ¢u
poci potraziti hranu.« Pokusavao je uvjeriti svoju zenu, no znao
je da je Adel dosla do krajnje granice onoga sto moze podnijeti.
Srce joj se cijepalo dok je nemocna da nesto ucini gledala patnju
svoje djece.

Methu je odlucio vratiti se u razoreno selo, kako bi tamo po-
trazio hranu. Adel ga je molila da ne ide, no znala je da nesto
moraju uciniti. Nisu mogli ostati u kolibi bez hrane i vode.

Nakon s§to je Methu otisao, vrijeme je prolazilo veoma sporo.
Adel je i dalje bila obuzeta dubokim osjecajem straha. Nemodcna
izboriti se s tim nemirom, ponovno je povela svoju obitelj u dZzun-
glu. Naposljetku su naisli na svoje suseljane, koji su se krili duz
ruba kukuruznoga polja. Adel je povela Christinu, Christiana,
svoju majku i svekrvu kroz uredno zasijane redove kukuruza i
poceli su skupljati suho klasje. Najzat ¢e moci nesto pojesti.

Nekoliko sati kasnije Methu se ponovno pridruzio svojoj obite-
lji, noseci dvanaest limenki Coca-Cole. Bilo je to sve $to je uspio
pronadi. No samo §to su djeca posegnula ruc¢icama kako bi otvo-
rila limenke, odjeknula je pus$cana paljba, razlijezuéi se preko
poljane poput dobujucih valova grmljavine. Nitko nije znao iz
kojega smjera dolaze pucnji, pa su se svi bacili na zemlju ne zna-
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juc¢i kamo bi pobjegli. A onda je Christina podigla pogled prema
majci i upitala je: »Mama, hocemo li umrijeti?«

Da, hocemo, bila je prva misao koja je zaparala Adelin um, no
znala je da radi djece mora biti hrabra. Privukla ih je oboje k sebi
i rekla im da ce sve biti u redu. Znala je Adel da njezine rijeci
utjehe ne mogu nadomjestiti uzasnu zbilju u kojoj su se nasli. I
znala je $to joj je Ciniti. Bit ce to najtezi razgovor sto ga je ikad
vodila sa svojom djecom, no nije imala izbora. Morala im je redi...

»Christina i Christiano, pogledajte me i pozorno slusajte. Ako
nas ratnici dzihada uhvate, pitat ce vas zelite li prijeci na islam.
Ako kazete da necete, mogli bi vas ubiti.« Adel je djecu gledala
ravno u o€i. Znala je da postoji samo jedan pravi odgovor, ali kako
se moze ocekavati od tako male djece da budu toliko hrabra?

Oba djeteta su jednostavno odgovorila: »Mi Zelimo slijediti
Isusa.«

Adel je bez daljnjega premisljanja uzela svoju Bibliju, koju je
ponijela sa sobom, i otvorila je na ulomku koji je neprekidno pro-
lazio njezinim umom jo$ od ¢asa kad je pobjegla iz svoga doma.
Bio je to Psalam 23. Njezin joj ga je djed tako Cesto citao dok je
i sama bila dijete, da su joj ti reci ostali prakti¢no urezani u srce.
Rekla je djeci da ponavljaju rije¢i za njom, a onda je pocela naglas
Citati: »Jahve je pastir moj: ni u ¢em ja ne oskudijevam... Pa da
mi je i dolinom smrti prodi, zla se ne bojim, jer si ti sa mnom...«
Ponavljala je ove retke sve dok se djeci nisu urezali u pamdéenje.
Cinilo se da su oboje vrlo hrabri, no Adel se pitala jesu li doista
shvacali svu ozbiljnost novonastale situacije.

Osjetivsi kako joj se u uglovima o¢iju ponovno skupljaju suze,
brzo ih je obrisala nadlanicom i upitala: »Christina, zar se ne bojis
da ce te oni ubiti ako kaze$ da si kr¢anka?«

Christina se svojim malenim licem unijela u lice svoje majke,
pogledala je ravno u oc¢i i njezno rekla: »Mama, molim te, ne
brini. Ja se ne bojim umrijeti.«

Nakon $to je pucnjava prestala, seljani koji su bili u kukuruzi-
Stu rasprsili su se kud koji. Adel, Methu i njihova obitelj vratili su
se u gustu, mraénu dzunglu, kroz koju su se nastavili probijati,
iznureni i klonuli, jo§ dva dana. Hodali su do duboko u no¢, spa-
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vali samo nekoliko sati i u zoru ponovno kretali dalje. Methu je
u jednom trenutku susreo nekolicinu njihovih suseljana, od kojih
je saznao da su neki kr§¢ani ve¢ ubijeni. Zabrinut za svoje voljene,
poveo ih je jos dublje u dzunglu.

Svi su bili iscrpljeni do krajnjih granica i Methu i Adel napo-
sljetku su shvatili da ne mogu vise tjerati djecu da nastave dalje.
[ako su imali malo svjezega kokosovog mlijeka, glad je bila sve
gora, a Adel je plakala svaki put kad bi neko dijete zatrazilo hra-
nu. Usput su se sastali i sa Methuovim ocem i bratom.

Stigli su do mjesta koje je, kako je Methu mislio, sigurno za
odmor. Tu su se zaustavili, a on je skupio suhoga palminog lisca,
kako bi djeca imala na ¢emu sjediti. Odatle se ¢uo zZubor potoka
ispod jaruge, te su Methu i njegov brat odludili riskirati i sici
dolje, u nadi da ce pronaci nesto za jelo.

Bududi da je bio tako malen, Christiano nije shvadao zasto
posljednjih nekoliko dana nemaju hrane, pa je prostodusno upitao
moze li dobiti malo rize i ribe. »Tvoj e se otac brzo vratiti i moz-
da ce donijeti ribe. Onda ¢emo modi jesti«, rekla mu je Adel,
pokusavajuéi ga ohrabriti. No znala je da Methu vjerojatno nece
naci hranu, pa je privila svoga sina uz sebe i njezno mu pjevuse-
¢i lagano ga ljuljala.

Svemoguca Kristova krv

Nije proslo ni deset minuta, a Adel je zacula Methuov krik.
Isprva je pomislila da je lud sto tako vristi kada zna da bi ratnici
dzihada mogli biti vrlo blizu. A onda je shvatila da je Methu vec
opkoljen, te da je dovikivao Adel i ostatku obitelji da bjeze. Po-
novno je zacula rije¢i koje su joj prije nekoliko dana sledile srce:
»Bjezi, Adel! Bjezil«

Prije nego $to je Methu mogao ponovno zavikati, Adel je za-
Cula ostro Steketanje strojnice. Istog se casa uspravila, no kako
su joj Christianove ruke jo$ bile obavijene oko vrata, posrnula je.
Okrenula se to¢no na vrijeme da vidi kako Christina zamice u
smijeru iz kojega su dopirali Methuovi povici. Adel je duboko
udahnula kako bi joj doviknula da stane, no bilo je prekasno. Bili
su okruzeni ljudima u dugim bijelim kosuljama.
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Christiano je lezao na zemlji, tamo gdje ga je spustila. Kada je
pokusao ustati, jedan od muslimana zamahnuo je svojom macetom
i zario mu je u leda Sirom stranom os$trice. Adel je na sav glas
vrisnula i bacila se na svoga sina, ne bi li kako zastitila njegovo
maleno tijelo od sljedecega udarca. Djecak je od straha preblijedio;
padao je u Sok, a majéina nastojanja da mu pomogne pokazala su
se uzaludnim, jer ju je jedan musliman zgrabio za dugu crnu kosu
i s lako¢om je podigao u zrak.

Krvlju umrljana maceta sada je pritiskala Adelin vrat dok ju je
jedan od muslimana gurao prema bambusovim stablima. Znala je
Sto kane, bududi da su s nje poceli trgati odjecu. Jo$ je Cvrsto
stiskala svoju Bibliju, no ispala joj je na tlo jednako lako kao i
njezina odjeca. Sklopila je o¢i i tiho molila za svoju obitelj, vape-
¢i Bogu da je spasi od silovanja.

Potom je zacula krike svoje majke, svekrve i svoga voljenog
Christiana. Znala je da su ih opaki ubojice, koji su ih protjerali iz
njihova doma, masakrirali. Vise to nije mogla podnijeti. Gotovo u
nesvjesti, pala je na koljena kada je ugledala ubojice svoje obitelji
kako se okrecu i polaze prema njoj. Krv je kapala s ostrica njiho-
vih maceta. Christianova krv.

»O, Bozel« — zajecala je. Nije znala kako nastaviti dalje. Jedan
je musliman skinuo svoj turban, natopljen znojem, i vezao ga oko
njezine glave. Na turbanu je pisalo »Allahu Akbar«. Posljednjim
atomom snage, Adel je povikala: »Kristova je krv svemoguca!«

»Ona je krs¢anka! Svinja! Odvratna, smrdljiva svinja! Silujmo
je i zavrsimo s timg, izrugivao se glas. Sada je Adel okruzivao
golem broj pobjesnjelih muslimana. Raspravljali su §to ¢e udiniti
s njom. Govorili su svojim narje¢jem, ne znaju¢i da Adel razumi-
je sve sto kazu.

Nastojeci sakriti suze, Adel je nijemo molila, Gospodine, molim
te, pomozi im da shvate $to cine. To je strasno zlo... molim te
ucini da shvate. Ne znaju Sto cine. Nije moguce da covjek Cini
nesto ovakvo. Dok je molila, iz meteza ispred nje proSaputao je
tih, mek glas: »Adel, jesi li to ti?« Podigla je o¢i i ugledala ¢ovjeka
iz svoga sela, kojega su muslimani takoder uhvatili. Zvao se Hans.
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[ Hans je bio skinut do gole koze i jako je krvario. Adel je pala
u jo$ dublje oCajanje; bila je sigurna da Hans nece dozivjeti kraj
toga dana. Pitala ga je da li je vidio Methua ili Christinu. Odmah-
nuo je glavom, zanijekavsi.

Jedan od muslimana zamotao je njezinu odjecu u svezanj i
gurnuo joj ga u ruke. Nije joj bilo dopusteno obudi se. Oborila je
pogled na zemlju na kojoj je lezala njezina Biblija, rastrgana na
komade.

Dvoje zarobljenika stupalo je uz strmu planinsku stazu dok su
ih macete ubadale u najosjetljivije dijelove, vec isprebijanih, tijela.
Kako se staza suzavala, Adel je pogledala preko ruba litice, shva-
cajuci koliko su visoko u gori i kako bi lako bilo skociti dolje.
Znala je da bi poginula kada bi skocila, no to je bilo u redu. Po-
mozi mi, Gospodine! Molim te, pomozi mi, neprekidno je molila.
Opirudi se iskusenju da skoc¢i u ambis, naposljetku je stigla na vrh
gore, gdje se okupilo viSe od tisucu ratnika dzihada. Svi su bili
razli¢ite dobi i neki medu njima jedva da su bili tinejdzeri, no svi
su bili obuceni posve jednako: u bijele duge kosulje s ¢vrsto omo-
tanim turbanima oko glave.

Pod prijetnjom oruzja, jedan od vojnika prisilio je Adel i Hansa
da stanu jedno iza drugog. Vojnik je bio srednjih godina i vrlo
Sirokih ramena. Svoju je pusku polozio pokraj sebe, a potom je
polako izvukao dugu macetu iz korica. Adel se osvrnula oko sebe
i shvatila da su ona i Hans jedini krs¢ani u moru bijelih kosulja.
Sklopila je oc¢i vjerujuci, stovise nadajuci se, da ¢e sve najzad biti
gotovo.

Unutar samo nekoliko sekunda osjetila je kako joj se niz lice i
tijelo slijevaju topli potoci krvi. »Kristova je krv svemogucal,
neprestano je ponavljala vristeéi. I Hans je vristao. Cula je i ljuti-
te glasove ljudi u daljini — vikali su, pjevali i skandirali. Nije se
usudivala otvoriti o¢i. Kad bi ih samo uspjela drzati zatvorene
dovoljno dugo, mislila je, moci ¢e ih ponovno otvoriti na drugoj
strani, u nebu. No nakon §to je ¢ekala, kako joj se ¢inilo satima,
nije viSe mogla izdrzati i otvorila je o¢i. Pred njom je lezalo una-
kazeno Hansovo tijelo.
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Cetiri jednostavne rijeci

Adel je bila prekrivena krvlju, no nije znala je li to njezina krv
ili Hansova. Trpjela je strahovite bolove od neprekidnih udaraca
muslimana, no ¢inilo se da na njezinu tijelu nije bilo otvorene
ozljede. Glas joj je bio sve slabiji, ali uspjela je ponoviti rijeci:
»Kristova je krv svemogucdal« Nekako je znala da je Bog stiti. Do
sada je vec trebala umrijeti. Proslo je vise od pet sati od kada su
je svukli i pocCeli tudi. Znala je da su Christiano, njezina majka,
Methuova majka i Hans mrtvi, a pretpostavljala je isto i za sve
ostale. No ona je jo$ uvijek bila Ziva, a za to je morao postojati
razlog. I nekako je, usred uzasa u kojemu se nalazila, osjetila
nevjerojatan zracak nade.

Banda ratnika dzihada skupila je svoje oruzje. Rekli su Adel da
je vrijeme da podu, a ona ¢e im biti vodi¢. Gurnuli su je na ¢elo
formiranoga reda i povela ih je niz vijugavu stazu na suprotnoj
strani gore. Nije razmisljala kamo idu. Samo je hodala, polusvje-
sna, pokusavajudi izbaciti iz glave zvukove zvjerskoga Hansova
pogubljenja, kao i prizor njegova unakazenog tijela. Muslimanima
nije bilo dosta $to su njegovo tijelo isjekli na komade, nego su
ostatke pokrili palminim liS¢em s obliznjega kokosovog drveca,
polili tu hrpu benzinom i zapalili je.

Kada su stigli u podnozje gore, Adel im viSe nije trebala kao
vodi¢. Gurnuli su je u smjeru Dahme, njihova sela; neprestano su
je vukli za dugu kosu, rugali joj se i udarali je po golome tijelu
rubovima maceta. Na svaki napad, Adel je nastavila uzvikivati:
»Kristova je krv svemoguca! Kristova je krv svemogudal« Katkad
bi jedan od njih jurnuo straga i, divlje zamahnuvsi svojom mace-
tom, udario je pljosnatim dijelom oStrice po potiljku. Tad bi pala
na zemlju poput krpene lutke, pokrivajuéi glavu rukama. Cinilo
joj se da joj se tisuce igala zariva u lubanju, no kad bi povukla
ruke, na svoje bi cudenje otkrila da ne krvare.

Borba protiv mrznje u sebi
Adel se ohrabrila shvativsi iznova da joj je Bog ¢udesno poste-
dio Zivot. Ali zasto? Nije mogla dokuciti zasto ona jo$ uvijek diSe,
dok je tako mnogo drugih okrutno ubijeno. Cak se i na licima
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njezinih porobljivaca vidjela zbunjenost i Adel se pitala dvoje i i
oni kako je moguce da je jedna tako bespomodéna Zena uspjela
prezivjeti njihove opetovane napade. Osobito su bili bijesni zbog
njezina neprestanog prizivanja Isusove krvi.

Naposljetku ju je jedan od njih zaustavio, zapalio pregrst listo-
va duhana i na silu joj to ugurao u usta. Adeline su se oci rasirile
od uzasa dok je gledala kako joj se oganj primice licu. Pokusala
je pruziti otpor, no nije bilo Sanse da svlada njegove snazne ruke.
Uvjeren da je konac¢no usutkao »nevjernicu, ¢ovjek se, ocito vrlo
zadovoljan sobom, nasmijesSio ostalima. No nakon $to je uklonio
ruku iz Adelinih usta, ona je ispljunula listove duhana koji su ti-
njali i s pouzdanjem rekla: »Kristova je krv svemogucal« Te Ceti-
ri jednostavne rije¢i postajale su sve stvarnije dok se Adelina
paklena noéna mora nastavljala.

Sunce je zaSlo, a svjetlost tek jedva nacetog, punog mjeseca
osvjetljavala im je put, dok su nastavili hodati ka Dahmi. Adel je
promatrala svjetla u kuc¢ama i siluete djece koja su trcala i igrala
se. U mislima je vidjela svoje selo i s tugom se sjetila kako su se
i tamo djeca u predvecerje igrala, bas kao i ovdje.

Stali su i Adel je naredeno da se obuce. Dvojica mladi¢a — nije
im moglo biti viSe od dvadeset godina — ostali su straZariti pokraj
nje dok se oblacila, s piStoljima uperenim u nju, dok su ostali
produzili dalje, ulazeci u selo. Adel je upitala tu dvojicu znaju li
sto se dogodilo s njezinom kceri.

»Aha, ubili smo je«, narugao se jedan od njih.

Adel je ocutjela da lazu, no mrznja u njihovim o¢ima nije bila
laz. Osjetila je da i u njoj raste mrznja, stoga je molila Boga da
uzme to od nje.

Nesto kasnije, uveli su je u selo gdje je ponovno bila podvrgnu-
ta izrugivanju i mucenju. Ratnici su bili surovi, no ona je bila jaka.
Ako je doslo vrijeme da umre — pa makar i od ruke ratnika dzi-
hada — bila je spremna. Ponovno je uvidjela da u okolini nema
viSe zarobljenika osim nje. Nije se usudila ni pomisliti koliko je
ljudi dosad ubijeno. U tome trenutku nije znala $to je gore — umri-
jeti ili ostati u rukama tih opakih ludaka. Unato¢ mucenju, na sav
je glas nastavila obznanjivati: »Kristova je krv svemogudal« — vi-
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kala je to svaki put kada bi vojnik otpoceo s izljevima svoje mrznje
na njezinu krhkom tijelu.

U stozeru ratnika dzihada Adel su ponovno svukli. Tri su je
zene odvele u straznju sobu i tamo je okupale u ledenoj vodi u
zahrdalom, metalnom koritu. »Molim vas, dopustite mi da se sama
okupame, molila je Adel. No odbile su i, nakon §to im je Adel
ponovno zatrazila dopustenje da se sama okupa, zene su je pre-
tukle dugim drvenim zlicama. Nakon ledene kupke dali su joj neku
staru majicu i kratke hlacice pune rupa. Njezina je odjeéa pripa-
dala »prljavoj svinji«, rekle su joj zene, i bit ¢e spaljena.

»Gdje se kriju kr§cani?«

Jedanaest je ljudi odredeno da ispita Adel, dok se njih jo$ tri-
deset ili ¢etrdeset tiskalo u krug oko njih. U vedini je voda prepo-
znala ljude koji su 9. rujna dosli s transparentom u njezino selo,
skandirajuéi: »Mir otoku Dodi«. Covijek koji je vodio istragu bio
je isti onaj koji je onoga dana tako uvjerljivo govorio s podija
skupstinskog doma. I ponovno je Adel osjetila kako se mrznja
nakuplja u njoj, jer bilo je jasno da su isti oni koji su dosli sklopi-
ti »mir« napali njezino selo i pobili njezine prijatelje i obitelj, uk-
ljuéujuci malenog Christiana. Sada, dok je nepomi¢no sjedila na
drvenome stolcu u sredini prostorije, pitala se kakva je zapravo
njihova definicija mira.

»Gdje se kriju ostali kr§¢ani?« — mirno ju je upitao visok, mr-
Sav Covijek.

»Ne mogu ti reéi. Ni pod prijetnjom smrcu, necu ti reci.« Adel
je znala gdje se vedina njih vjerojatno krije — no znala je i Sto ce
im se dogoditi ako to kaze.

»Ma daj. Necemo im nista. Samo zZelimo znati gdje su. Zar
ne zelis poéi kudi?« Adel je nijemo sjedila, odbijajucéi odgovoriti
na njihova pitanja. Ispitivanje je potrajalo jo§ nekih tridesetak
minuta i zavrsilo je tako Sto su Adel iSamarali. Stavili su pred
nju tanjur s hranom, no ona je odbila jesti. Nimalo obeshrabre-
ni, dvojica su joj muskaraca otvorila usta i pocela joj nasilu
gurati hranu. Adel je i to ispljunula, iako nista nije jela veé tri
dana.
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Glas o Adelinom odbijanju da jede i govori brzo se procuo Da-
hmom i mnostvo se ljudi okupilo pred stozerom, uzvikujudi: »Pre-
dajte je nama! Mi ¢emo je isje¢i na komade i zakopati u zemlju!«

Kada je ¢ula te razjarene glasove, Adel su istodobno preplavili
i mrznja i strah. Naposljetku je u prostoriju usao jedan stariji
¢ovijek, poznat kao Saboom Sabar. Cinilo se da njime ne upravlja
isti onaj bijes koji je zaposjeo ostale. Kleknuo je pokraj Adel i
upitao je moze li im redi gdje se kriju drugi kr&cani.

»Ne, ne mogu, odgovorila je, dok ju je strah napustao a suze
pocele tedi. Sabar se uspravio i rekao zapovjedniku: »Bit ¢e bolje
da ovo dijete pode sa mnom. Ostane li ovdje jos samo malo, ubit
e je.«

Dok su je pod pratnjom odvodili u Sabarovu kucu, grupa ljudi
nastavila je vristati na Adel i prijetiti joj da ¢e je ubiti. Obecavali
su joj da ¢e ostati vani i ¢ekati podesan trenutak kada ¢e je modi
ubiti. No Sabar joj je rekao: »Bit ces$ sigurna u mome domu. Mo-
ze$ spavati u sobi za goste.«

Ulazedi u oskudno namjestenu sobu, Adel je brzo zatvorila vrata
za sobom. Potom je sjela na postelju — prostirku od slame — i pusti-
la da joj suze teku niz lice, dok je razmisljala o svom voljenom sinu.

wZar misli$ da te on moze spasiti od ovoga?«

Sljededega je dana u selo stigla grupa vojnika u uniformama;
odmah su ih odveli u Sabarovu kucu kako bi vidjeli Adel. Imali su
isto pitanje kao i svi drugi: »Gdje se kriju ostali kr§¢ani?«

Adel je ponovno odbila odgovoriti. Dopustili su joj da se vrati
u svoju sobu, no bududi da su zidovi kude bili vrlo tanki, uspjela
je ¢uti njihov razgovor. Vojnici su imali jedan jedini cilj — prona-
¢i preostale kri¢ane — a odludili su da ¢e Adel poci s njima i biti
im »vodic«. Adel je bila uzasnuta. Zarekla se sama sebi da ce
prije umrijeti.

Kasnije to poslijepodne, tri su joj zene iz sela donijele hranu,
no ona je ponovno odbila jesti. Kad su pocele razgovarati medu
sobom, Adel je shvatila da ih je nekoc¢ poznavala. Bile su iz dru-
goga sela i krscanke po rodenju. Medutim, udale su se za musli-
mane i bile natjerane da prijedu na islam. Jedna od njih, Umi,
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pocela je zlonamjerno kritizirati Adel: »Tvoja je krivnja sto su ti
sin i majka mrtvi, korila ju je. »Odbila si prijeci na islam, no sada
ga dozivljavas iz prve ruke. Zeli$ vierovati u Isusa?! Zar misli§ da
te on moze spasiti od ovoga?«

»Suti, Umil Prestani tako govoriti«, oétro je rekla jedna medu
njima. »Sto ti misli§? Zar misli§ da ¢e nas spasiti Muhamed?«
Adel je vidjela njeznost u o¢ima te Zene i zagrlila ju je prije nego
$to je otisla. Zena je zaplakala i prosaputala Adel na uho: »Mozda
¢u se jednoga dana i ja modi vratiti Kristu.«

Adel nije mogla procijeniti je li ta zena izgovarala tvrdnju ili je
pitala je li to moguce. Pogledala je njezino tuzno lice i meko joj
odgovorila: »Ako se zaista zeli§ vratiti Gospodinu, on e ti poka-
zati put.«

Vojnici su se predvecer vratili. Odluceno je da sve kr$éane na
otoku treba opkoliti i satjerati na jedno mjesto, a da je Adel osoba
koja ¢e im pomoéi da ih nadu. Cim ih sve skupe, spalit ¢e ih — sve
i jednog. Nitko ne smije prezivjeti. Adel je znala da ne moze uci-
niti bas nista kako bi zaustavila njihov opaki plan; stoga je ostala
zakljucana u svojoj sobi i molila za snagu. Ako je povedu kao
vodi¢a, znala je da Ce, odbije li suradnju, zacijelo umrijeti.

Vani, ispred Sabarove kuce, ¢uli su se poklici i Adel je otpuza-
la do vanjskoga zida te provirila kroz pukotinu da vidi $to je pro-
uzrodilo nastali metez. Ratnici su uhvatili jo$ jednu krscansku
obitelj. Muz je bio ubijen, a zenu i troje djece vodili su u Dahmu.
Cula je kako govore da je Zenino ime Rose. Srce joj se steglo dok
se vracala na svoju prostirku. Dobro je poznavala tu obitelj. Jedno
dijete bilo je Christianove dobi i njih su se dvojica igrala u njiho-
voj kudi gotovo svaki dan.

Negdje oko ponoci, Sabar je usao u njezinu sobu. Lice mu je
bilo izduzeno. »Adel, $to nam je ¢initi? Vojska zahtijeva da podes
s njima?«

Adel je za¢udilo $to je rekao »mi«. Cinilo se da se gotovo poi-
stovjetio s njezinim stradanjem. Njegova je dobrota pruzila Adel
malen otok utjehe u moru mrznje. No znala je da nema izbora.
»Reci im da me mogu odmah ubiti. Necu iéi s njima.«

»Zasto ih se tako bojis?« — upitao ju je Sabar.
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»Jer znam njihove planove. Cula sam ih kada su se dogovara-
li i necu imati udjela u ubojstvu«, odgovorila je.

Sabar je izisao iz sobe. Prolazila je jos jedna besana no¢, a Adel
je i dalje odbijala jesti. Negdje pred zoru, stigle su nove vjesti.
Ubijena je jo$ jedna obitelj... zarobljeno je jos Zena i djece... pro-
nasli su mladu djevojku... Adel se pitala hoce li §to cuti o Christi-
ni, mozda je i ona medu zarobljenima. Pomislila je da bi u tom
slu¢aju mozda bilo bolje da joj je kéer veé ubijena. Uzasnula ju je
vlastita pomisao, no bojala se toga Sto bi njezinoj prekrasnoj,
nevinoj kceri mogli u€initi ti opaki vojnici.

Christina

U Cetiri ujutru, Adel je zavapila Bogu: »Zasto mi ne dopustas
da umrem?« Suze su same navirale, jedna za drugom, neprekidno
se kotrljajuci niz njezino lice, dok je ponavljala to muéno pitanje:
»Zasto?«

Opasnosti s ulice nisu prestajale. Jedan ju je ¢ovjek gotovo
uspio probosti macetom kojom je probio vanjski zid njezine sobe.
Dvije zene koje su prethodnoga dana dosle posjetiti Adel, opet su
svratile moledi je da jede. No, ona je ponovno odbila. Ostala je u
svojoj sobi, ¢ak je u tiSini jutra uspjela nakratko zaspati, no vedi-
nu je vremena sjedila sklupéana kraj zida i plakala. Nastavila je
moliti za Methua i njegove — no uglavnom je molila za Christinu.

A onda je stigla vijest.

»Adel! Adel!« — dozivao ju je Sabar, doslovce uletjevsi u njezi-
nu sobu. »Vani su neki ljudi. Kazu da su uhvatili tvoju kéer,
Christinu.«

Bio je to rizik... golem rizik, no Adel je morala znati. Je li
moguce da je Christina doista ziva? Ili je to bila okrutna prijevara
kako bi je namamili da izide iz Sabarova doma? Postojao je samo
jedan nacin da sazna.

Otputovali su ¢amcem u selo Salubi: Sest ratnika dzihada, Adel,
Sabar (koji je pristao poc¢i s njima na Adelinu molbu), te malena
zarobljenica koja se zvala Maksi. Maksi je imala samo sedam
godina i bila je Christianova drugarica. Adel ju je privila uz sebe
i ¢vrsto je zagrlila. Plakala je dok je Cesljala djetetovu zamrSenu
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kosu, pokusavajudi je ukloniti s njezina lica. Bilo je to drago, po-
znato lice. Lice prijatelja obitelji.

Adel je sjedila pokraj Maksi, ¢vrsto je drzala uz sebe i milova-
la po kosi svo vrijeme kratkoga puta do Salubija. Maksi ju je
veoma podsjecala na njezina Christiana. No spokojni je trenutak
brzo i¢ezao i Adel je na drugoj obali ugledala naouruzane vojnike
koji su ih cekali. Grubo su je izvukli iz ¢amca i tad su se sjecanja
na njihove svirepe postupke, jo$ svjeza u njezinu umu, vratila.

Maksi je s uzasom u o¢ima gledala kako zestoko tuku Adel.
Vristala je na sav glas a njezino se maleno tijelo pocelo nekotro-
lirano uvijati. Cuvsi krike svoje male prijateljice, Adel je ponovno
uzviknula: »Kristova je krv svemogudal« Sad se vec bojala da put
u Salubi nije imao nikakve veze s Christinom. Nada je brzo venu-
la, kako su se batine nastavljale. Sabar je poceo vikati na ljude
koji su je tukli, moleci ih da prestanu. Uspio ju je nekako is¢upa-
ti iz njihovih ruku i odvesti je u veliku kudu, tik uz obalu, u kojoj
su drzani ostali zarobljenici. A onda joj je rekao da mora podi.
»Nista vise ne mogu udiniti za tebe. Ako se nastavim mijesati,
ubit ¢e i mene. Zao mi je.«

U kudi je bilo jo$ Zena; drhtale su dok su se nesnosni krici
ovacija ljudi vani nastavljali. Adel je zagnjurila lice duboko u Sake
gotova da zaplace, kada je cula kako netko tréi prema njoj. Podi-
gla je o¢i i ugledala je. Bila je to Christina!

Bacila se majci u narucje i plac¢uci povikala: »Mama, mamice!«
Cvrsto su se zagrlile, a Christina je kroz jecaje pokusavala nesto reci.
»Mama, Zao mi je... Zao mi je... Ubili su baku. Vidjela sam i njegovo
tijelo, mama. Vidjela sam Christiana... i njega su ubili. Joj, mamal«

»Znam, Christina... znam da su ih ubili.« Sjecanja su bila odveé
svijeza, a emocije prejake i Adel je pocela nekontrolirano plakati.
Christina nije znala Sto bi rekla i samo je ljubila svoju majku... opet
i opet.

Trazeéi odgovor koji nece doéi
Uvecer, Sestoga dana zatocenistva, Adel i jo$ Sezdeset drugih

zarobljenika okupljeno je na jedno mjesto i tad im je receno da
sljedecega jutra moraju primiti islam.
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»Nikada necu postati muslimankome, odgovorila je Adel.

»U redu. Ne moras. Ali ako to ne ucini$, ako bilo tko od vas
odbije, sve ¢emo vas pobiti«, uzvratio joj je zapovjednik. »I njiho-
va ¢e krv biti na vasim rukama.«

Medu krscanskim zatocenicima tu je vecer odrzan sastanak.
Po prvi put nakon napada dopusteno im je da se sastanu. Grlili
su se i plakali. Znali su da moraju odluciti: Hoce li se sloziti i
primiti islam ili ée stati u red s ostalim kr$éanskim mucenicima?
»Mozemo ponoviti rije¢i; mozemo izgovoriti njihove molitve.
Bog poznaje nasa srca. Nede nas osuditi«, predloZio je jedan
covjek.

»Kako mozemo? Tako dugo smo se opirali. Zar je sve bilo
uzalud?«

»A §to ¢emo s djecom? Hocemo li gledati kako ih ubijaju pred
nasim oc¢ima?«

»Zar Bog Zeli da umremo ovdje, u muslimanskome selu?«

Rasprava se nastavila. Adel se ¢inilo kao da se razgovor odvija
negdje daleko, jer je pocela razmisljati o kobnoj situaciji u kojoj
su se nasli. Sto se nje tice, lako bi odbila preobradenje; znala je
da ce joj njezina vjera pomod¢i da izdrzi do kraja. Ali je li posteno
da svojim postupkom odredi sudbinu drugih, ukljuc¢ujudi i Christi-
nu? Ta je nedoumica mucdila Adel dok je vapila Bogu, trazeéi ga
odgovor. Tisina. Odgovor nije dolazio.

Sljedece su jutro krscane okupili u dvoristu. »Jeste li odlucili?
Hocete li se preobratiti — ili Zelite umrijeti?«, upitao ih je jedan
ratnik dzihada.

Nitko se nije usudio prvi odgovoriti. Cak su i mlada djeca od-
bila govoriti, sledena od straha i unutarnje borbe da ostanu odani
svojoj vjeri. Zapovjednik je sve vise gubio strpljenje zbog njihove
uporne Sutnje, te je rezedi izdao naredbe svojim potcinjenima na
svome materinskom jeziku. Vojnici su se vratili nosedi tuce zlica,
a potom su u bizarnom ritualu poéeli mijesati vodu i zemlju, pra-
vedi blato. Prisiljavali su kr§¢ane da to jedu. Adel je ispljunula
blato iz usta i zapovjednik ju je snazno o$amario: »Jedi to! Odmah
da si pojelal«, vikao je na nju.

Adel je odbila.
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Potom su donijeli Smrk i poprskali svakog zarobljenika, provo-
dedi nekakvo »islamsko krstenje«, a muslimani su skandirali i
pjevali stihove iz Kur’ana. Kada su zavrsli, plesali su kao pijani i
pucali u zrak, proslavljajuci svoju toboznju pobjedu preobracdanja
kr§¢ana na islam. Krscéani, koji su u tisini stajali jedno kraj drugog,
zbunjeno su se zgledali, dok su vojnici nastavljali svoje zaludno
slavlje.

No srca su im se sledila kada su ugledali vojnike koji su isli
prema njima, noseci kante pune benzina. Odlikovani satnik u
paradnoj uniformi isao je ispred njih. Adel je u njemu prepoznala
vodu s otoka Jave. Bez imalo dvojbe, ravnodusnim je glasom na-
redio svojim casnicima da zatvore krscane u jednu kucu i poliju
je benzinom.

Nagurani u obliZnjoj kolibi, uzasnuti krscani poceli su vristati
dok su se zbijali oko male djece. Nisu se bojali umrijeti za Krista.
Svaki je od njih to viSe puta dokazao tijekom zatocenistva. No
pomisao na to da ce biti zivi spaljeni i gledati svoju djecu kako
gore u plamenu, jednostavno je bila neizdrziva. Kleknuli su svi
zajedno, jednoga uma, i zavapili Bogu da ih spasi od tako strasne
smrti.

Dok su molili, vani medu vojnicima pocela je prepirka. Rasprav-
ljali su treba li kr§¢ane spaliti ili ne. Jedan je ustvrdio da su zato-
Cenici sada obraceni muslimani, te da im mogu dobro posluziti za
dzihad. Brzo su se dogovorili. Ako su zatocenici voljni sudjelova-
ti u dzihadu, to ¢e biti potvrda da su odani Allahu i bit ée poste-
deni.

Cijena pobune

Slusajudi tu prepirku, Adel i ostali bili su Sokirani. To nije bio
odgovor koji su trazili. No morali su odluciti. Ako odrasli zatoce-
nici pristanu sudjelovati u sljede¢emu pohodu dzZihada, svi c¢e biti
postedeni. U suprotnome, koliba ée biti polivena benzinom i svi
¢e krscani biti spaljeni. Uzdrhtala srca, zatocenici su klecali, oka-
menjeni; pogleda uprtog jedno u drugo trazili su zracak ohrabrenja
izmedu sebe i pitali se tko je taj koji ce se usuditi prvi progovo-
riti. Zapovjednik je poput olujnoga vjetra grunuo u kolibu objav-
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ljujuci im, po njima, dobru vijest: »Tko god je dovoljno odrastao
da moze nositi macetu, dodite i pridruzite nam se u dzihadu. Bit
ce veselol«

U Adel je kljuao gnjev dok je slusala kako se zapovjednik
gnusno ismijava zatocenicima. Odvazila se i ustala. Zapovijednik
se nasmijesio misledi da je dobio svoga prvog dragovoljca. Umje-
sto toga, Adel se obratila ostalima: »Neka nitko ni ne pomisli po¢i
s njima. Ako ¢e nas ubiti, bolje da nas ubiju ovdje. Barem ¢emo
biti zajedno.«

Zapovijednik ju je zgrabio za ruku, vrlo ljut zbog njezina prko-
sa. »Sto si rekla?«

Adel je ponovila: »Necemo sudjelovati u dzihadu. A sada, mo-
lim te, izidi.« Zapovjednik joj je snazno stegnuo ruku, gledajuci
je ravno u o¢i. Nije morao nista reéi; njegove su oci savrseno jasno
govorile koliko je ljut. No Adel je vjerovala da ¢e ih Bog spasiti.
Znala je i da ¢e njezina otvorena pobuna imati svoju cijenu. Za-
povjednik se Zurno okrenuo i iziSao, dok su se ostali kr§cani, iako
zadivljeni Adelinom ¢vrstinom, pitali nije li im upravo zapecatila
sudbinu.

Zacudo, i vojnici su otisli, a zatoCenici su izvedeni iz kolibe.

Prosla su dva tjedna, a Adel je neprekidno bila u opasnosti.
Muslimani su znali da ona utjeCe na druge zatoCenike i smatrali
su da je treba ukloniti. Pocela joj se vradati i tjelesna snaga, jer
je na Christinino navaljivanje pocela jesti.

Vojni su vode gotovo svakodnevno dolazili u selo, kako bi do-
govorili §to ¢e uciniti s krs¢anima. Sumnjali su da je njihovo
preobracenje na islam bilo iskreno, tvrdeci da ih je trebalo spaliti
u kolibi kako je prvotno planirano i sacuvati selo od daljnjega
prljanja. Kao posljednji pokusaj kojim bi se moglo potvrditi obra-
cenje talaca, odlucili su da sve zZene treba obrezati.

Ta je vijest u nekim Zenama pobudila takav uzas, da su pocele
histericno plakati. Njihovo je protivljenje potvrdilo dvojbe zapo-
vjednika sela i on je ponovno zahtijevao da sve budu pogubljene.
Drugi su jo$ uvijek smatrali da ¢e im krscani biti od vele koristi
zivi i tako je medu muslimanima dogovoreno da ih za sada ostave
na zivotu. Medutim, odveli su sve djevojcice — ukljucujudi i Chri-
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stinu — koje jo$ nisu dosegle mladenacko doba i okrutno ih obre-
zali. Bol je bila neizdrziva i Christina je neprestano plakala. U Adel
je kljuéao poznati gnjev i ona ga je iznova nastojala obuzdati.
Njezina je osobna kus$nja bila tako strasna da se to ne mozZe ni
zamisliti, no svjedoditi stradanju vlastite kceri bilo je jos$ strasnije.
Osjecala je mrznju prema svakom muslimanu, osim prema Saba-
ru. Znala je da je mrznja rak-rana na dusi i da je oprost jedini lijek.
No oprost je bio tako daleko, predaleko da bi uopée bio mogud.
Sve §to je mogla uciniti bilo je moliti.

Proslo je Sest tjedana i novih, izravnih prijetnji smaknucem nije
bilo, no Adel je i dalje bila duboko uznemirena. Vidjela je kako je
muslimani gledaju, a jedna ju je grupa veé pokusala silovati. Opa-
zila je da njihova pohota raste kako vrijeme prolazi i pitala se
koliko dugo ¢e ih jo§ moéi drzati podalje od sebe. Cak je i zapo-
viednik sela nekoliko puta pokusao da joj se priblizi. Zudjela je za
Methuovom utjehom, pitajudi se je li uopce ziv.

Methu

[znenada, jedno jutro, mala grupa vladinih sluzbenika dosla je
tajno camcem u Salubi. Istrazivali su tvrdnje da muslimani u tome
selu drze krscane kao taoce — optuzba koju su muslimanski voj-
nici o$tro odbacili. Medutim, Nahor, vlasnik ¢amca, bio je kr§¢anin
i ¢uo je da se tu, kao zarobljenica, nalazi zena po imenu Adel.
Nakon sto je dovezao putnike, odmah je posao u potragu za njom.

»Jesi li ti Adel?« — tiho ju je upitao Nahor, nakon Sto ga je
netko uputio na nju.

»Tko si ti?« — sumnjicavo je uzvratila Adel. Tek Sto je to izu-
stila, on ju je zagrlio i poceo plakati. »Cuo sam sve o tebi i o si-
tuaciju u kojoj se nalazis«, rekao je.

»Molim? Kako zna$ za mene?«

»Methu mi je rekao.«

Adel nije mogla vjerovati svojim usima. Methu je bio ziv! Po
prvi put, nakon viSe od Sest tjedana, osjetila je navalu radosti i
zapravo se nasmijesila. »Methu je ziv?« — upitala je, kako bi se
uvjerila da ga nije krivo razumjela.

»Da, naravno. Zeli$ li mu napisati pismo?« — upitao ju je Nahor.
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Pomisao da bi mogla pisati Methuu brzo je proletjela Adelinim
umom. Kako je samo ¢eznula za tim! No znala je da ima precih
stvari. »Da, voljela bih pisati Methuu, ali ima nesto S§to moram
udiniti prije. Daj mi papir i olovku. Brzo!«

Adel je sjela i pocela uzurbano zapisivati imena zarobljenika.
Jo$ uvijek je sastavljala spisak, kada je ugledala zapovjednika kako
se pribliziva. »Brzo, Nahore, uzmi ovo sa sobom. I molim te, budi
oprezan!« Nakratko ga je zagrlila i umakla, Zalosna jer nije uspje-
la pisati Methuu. Silno mu je Zeljela sve ispri¢ati... re¢i mu koliko
joj nedostaje i koliko ga voli... kako je njihova Christina bila hrabra.
Ali nije bilo dovoljno vremena. Osim toga, osjecala je duznost
poslati imena drugih zarobljenika. I njihove su obitelji zacijelo vrlo
zabrinute. Sada se samo nadala da je nitko nije vidio kako razgo-
vara s Nahorom.

»Sto si zapisivala?« — zapovijednik je bio vrlo bijesan kada je
saznao da je Adel razgovarala s vlasnikom ¢amca i da mu je dala
komadic¢ papira. »Jesi li poslala pismo?«

»Ne, nisam napisala pismo«, odgovorila je Adel.

»Sto si zapisivala?« — ponovio je gnjevno i odsje¢no, drzeci noz
pod Adelinim vratom.

Adel mu je mirno odgovorila: »Samo sam zapisala imena svih
ljudi koje ovdje drzi§ zarobljene.«

»Sto si uinila?!« Zapoviednik se pusio od bijesa. Adel je bila
uvjerena da ce joj zariti noz u vrat, no sada se po prvi put nije
bojala. Izvrsila je Sto je vjerovala da je nuzno i znala je da je Methu
ziv. Bio je to dobar dan. Dan kakav cak ni bezdusni zapovjednik
ne moze upropastiti.

»Upravo sam zajamcio vladinim sluzbenicima da ovdje nikoga
ne drzimo protiv volje. Potpisao sam sporazum. A ti si im dala
spisak ‘zatvorenika’! Ti, svinjo! Platit ce$ za ovo!«

[ platila je. Zapovjednik je ispunio svoje obeéanje. Adel je su-
rovo pretuéena to isto poslijepodne i mnogo narednih poslijepod-
neva.

Za manje od dva mjeseca, selo Salubi ponovno je bilo pod
istragom. Adelin spisak kruzio je po vladinim uredima i medu
obiteljima zarobljenika, ukljucujuéi i Methua. Sada je do Adel
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stigao glas da Methu dolazi s vladinim sluzbenicima po nju i
Christinu.

Adel je bila u zanosu. Ona i njezina k¢i preziviele su kosmar
kakav se ne moze zamisliti ni u najgorim snovima — a sada idu
kudi. Raspolozenje joj se popravilo, ¢ak se pocela ponovno smije-
siti. No ¢inilo se da Christina nije bila posve uvjerena u vijest $to
su je ¢ule. »Zar zaista idemo kuci?« — sumnji¢avo je zapitkivala.
»Moci ¢emo otici s tatom? Sto ako nas ne puste?«

Adel je cula zebnju u Christininu glasu i znala je da njezina
pitanja imaju puno smisla. Zagrlila je svoju hrabru kcer, pitajudi
se §to bi njihovi porobljivaéi sad mogli smisliti, kako bi sprijecili
njihovo oslobadanje. Sutradan je saznala.

»Ne mogu poci s tobom«

Adel i Christina izvedene su pred okupljene zarobljenike. Za-
povjednik je, obracajudi se krscanima, rekao: »Uskoro cemo odve-
sti Christinu i Adel u Dahmu, kako bi se sastale s njezinim muzem,
krs¢aninom.« Vijest o Methuovu dolasku vec se prosirila medu
zarobljenicima i sad su svi s nestrpljenjem iscekivali sljedece do-
gadaje. Dobro su znali Adel. Ako joj dopuste da ode, nece se
smiriti dok svi zarobljenici ne budu oslobodeni. Adel ¢e biti njihov
put u slobodu.

Potom je zapovjednik nastavio, sad ve¢ vrlo dobro poznatom
prijetnjom: »Pitat cemo Adel i Christinu zele li ostati ovdje s vama,
ili zele po¢i s Methuom. Ako bilo koja od njih dvije odluci poci s
Methuom, sve cemo vas ubiti.« Odlazedi, ¢u¢nuo je pred jednu
djevoj¢icu koja nije mogla imati vise od pet godina. Izvadio je noz
iz korica i pritisnuo ga na drhtavo grlo djeteta, a onda zlobno
dodao: »Cak i tebe.«

Krscani su stajali i netremice zurili u Adel. »Kako je moguce
donijeti takvu odluku?« — pitali su se. Premisljali su $to bi oni
ucinili na njezinu mjestu. Adel je znala da nitko ne bi krivio ni nju
ni Christinu ako odluce oti¢i s Methuom. No prije nego S$to je
uspjela bilo Sto reci, zapovjednik je naredio: »Hajdemo!«

Odmah? Adel nije imala pojma da ih Methu vec éeka. Sve se
dogadalo prebrzo. Trebala je vrijeme; za molitvu; i da razmisli; bi
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li zapovjednik doista ubio sve zarobljenike, ili je samo blefirao. Zar
da tek tako okrene leda Methuu? A kako tek da donese odluku
koja bi mogla znaciti smrt ostalih zarobljenika?

Prije nego $to se uspjela snadi, odveli su je u sobu u kojoj je
sjedio Methu uz vojne ¢asnike. Dok su ulazili, zapovjednik je
prosaputao Adel na uho: »Zapamti, ako se bilo koja od vas dvije
vrati s njim, ubit ¢u sve zarobljenike. I ne samo njih, ubit ¢u i
Methua. Kunem ti se, ubit ¢u ga.« Od njegovih ledenih rijeci
Adel je prosla jeza koja je odagnala svaku pomisao da mozda
blefira.

Po Methuovim oc¢ima vidjela je koliko pati. Kako je samo
silno zelio da mu se Zena i kéi vrate! Mora da su mu se posljed-
nja tri mjeseca ¢inila duga kao Zivot, no sada je bio ispunjen
nadom. Bio je i odlucan. Adel je znala da se zarekao da nece
napustiti tu prostoriju bez njih dvije. Sad je samo mogla moliti
za snagu.

Jedan casnik, koji se predstavio kao gosp. Said, upitao je bez
oklijevanja: »Adel, zeli$ li poc¢i s Methuom ili ostati u Salubiju?«
Adel je znala da ce pitanje glasiti bas tako, od rijeci do rije¢i. A
njoj je tocno receno kako mora odgovoriti. Pokusala je nesto redi,
no glas nije silazio s njezinih usana. Gosp. Said je ponovio pitanje,
ovaj put nesto glasnije: »Adel, zeli§ li po¢i s Methuom ili ostati u
Salubiju?«

Adel je pogledala izravno u Mathua, koji se u ¢udu pitao zasto
joj toliko treba da odgovori. »Methu...« Niz lice su joj se pocele
kotrljati suze dok je pokusavala izgovoriti rijec¢i koje su joj zasta-
jale u grlu: »Ne mogu podi s tobom.«

Methu je bio spreman skoditi sa stolice, otrc¢ati do Adel i upi-
tati je zasto, no Said ga je zadrzao i nije mu dopustio reagirati na
njezinu izjavu. Odmah potom, Said je isto pitanje postavio Chri-
stini. Adel je i dalje plakala dok je pogled skretala ka Christini, ne
znajudi sto ce dijete odgovoriti. Nije imala vremena razgovarati s
njom, a sada je veé bila uvjerena da ¢e muslimani ubiti sve zaro-
bljenike — i Methua — ako bilo koja od njih dvije odluci otiéi s
njim. Ali, kako bi njezina devetogodi$nja kéi uopce mogla shvati-
ti tezinu pristanka na odlazak s ocem?
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»Ne mogu poéi s tobom, tatice. Zao mi je... Zao mi je...« — je-
cala je Christina, u ocajni¢kim nastojanjima da se isprica ocu i
objasni mu situaciju.

Gosp. Said grubo ju je prekinuo: »To je to. Gotovi smo. O
ovome viSe necemo govoriti. Jasno?«

Adel i Christini dopusteno je provesti s Methuom pet minuta
pod strogim nadzorom i naredeno im je da ne smiju Saputati. Ne
obaziruci se na njihove naredbe, Adel je tiho rekla, moleci se da
je ne Cuju: »Methu, morala sam onako odgovoriti. Zaprijetili su
da ce ubiti sve ostale ako odemo s tobom. Molim te, nemoj me
mrziti. Dok Zivim, necu se prestati nadati. [ znam da ¢emo jednog
dana ponovno biti zajedno.«

Methu je pogledao svoju prekrasnu zenu. Vidio je bol u njezi-
nim oc¢ima, no divio se njezinoj hrabrosti. ViSe se nije imalo Sto
rec¢i. Samo je pogledao svoju obitelj i jednostavno odgovorio: »Ra-
zumijem.«

[ tako je sastanak zavrsen ¢im je poceo i Adel i Christina izve-
dene su iz prostorije. Adel se pocela okretati ne bi li jo§ jedanput
vidjela Methua, no zapovjednik je shvatio $to kani i snazno je
udario pesnicom u bok. »Ne okredi se za njime, Sistao je. »On je
[susov. Svinjal« Adeline su se nade razbile u paramparcad i sad
je mogla samo plakati i pitati se Sto joj nosi buducénost.

Sljedecih nekoliko tjedana prionula je uz nadu da ce ona i
Methu jednoga dana ponovno biti skupa. Ta joj je nada ublazava-
la beskrajnu bol zatocenistva i pruzala joj nesto za Sto se mogla
drzati, makar to bio i vrlo dalek san.

A onda, 10. travnja, njezin se san pretvorio u noénu moru...

»Adel«, poceo je zapovjednik, »odlucio sam §to ¢u uciniti s
tobom. Prouzrocila si mi mnogo neprilika i oCito si podstrekac
nereda. Odluc¢io sam dopustiti jednom od mojih ljudi da te ozZeni.
Mozda ce te on uspjeti ukrotiti.«

Adel nije mogla vjerovati. »Ali ja se ne mogu udati ni za koga!
Vel sam udana za Methual«

»Vec¢ sam ti rekao. Methu nije ¢ovjek. On je svinja i ja ne
priznajem vas$ brak. Ako odbije§ udati se za ¢ovjeka kojega ti ja
odaberem, imat ce te svi oni — ja ¢u im to dopustiti.« Zapovjednik
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o tome vise nije htio govoriti i Adel je iz njegova neumoljiva izra-
za shvatila da misli ozbiljno. Iz ovoga se nede izvudi.

Otisla je k drugim zarobljenicama, moledi ih za pomoc¢. Znala
je da one malo toga mogu uciniti, ali nadala se da ce je barem
podrzati u prosvjedu protiv prisilnoga braka. No one su Sutjele,
strahujudi za vlastiti Zivot. Naposljetku joj je jedna od njih rekla:
»Ako se ne udas za jednoga od njih, mogli bi silovati i ubiti sve
nas.«

Adel je bila porazena. Tako se snazno borila za sve te Zene i
sada se osjecala izdanom. Rekla je jecajudi: »Kako me mozete
pretvoriti u robu i prodati me samo da sebe spasite?«

Druge su je Zene, S¢ucurene jedna uz drugu, molile za oprost
i plakale. Znale su da ovo nije posljednji put kada ¢e neka od njih
biti primorana na udaju.

Kada su nju i Christinu prisilili da prijedu Zivjeti s Alminom,
njezinim novim muzem, Adel je bila uvjerena da se ne moze do-
goditi nista gore. Ali jest postalo gore. Nekoliko mjeseci kasnije,
Adel je zatrudnjela.

Novi zivot

Do listopada, Adel je emocionalno bila na dnu. Cinilo joj se kao
da nezaustavljivo propada kroz jamu bez dna. Ti su joj monstrumi
ubili sina i majku, a nju su toliko puta nemilosrdno pretukli, da se
to vise nije dalo izbrojati. Sada su joj oduzeli ¢ak i nadu da ce ikad
viSe ponovno biti s Methuom. Mrznja §to ju je pocela osjeclati
onoga strasnog dana kada su je zarobili, rasla je brZe od novoga
Zivota u njoj. Plakala je trazeéi nadu, ali nije je nasla. Stovide, nije
mogla voljeti ni to neduzno dijete u svojoj utrobi. Za Adel je bas
ta trudnoca bila neposredan podsjetnik na sve §to su joj oduzeli.

»Necu im dopustiti da mi iSta vise uzmug, odlucila je.

Cekala je da ostane sama. Onda je uzela noZ s kuhinjskoga
ormara. Bilo je tesko povjerovati koliko je sve otiSlo predaleko.
Adel se pitala zasto je postedena. Zar samo zato da dozivi jo$
dublji o¢aj? Znala je da ju je Bog spasio, ali jednostavno vise nije
mogla Zivjeti. Polako prislanjajuéi noz na svoju utrobu, zatvorila
je o¢i i molila Boga da joj oprosti.
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»Mama, prestanil« — vrisnula je Christina, koja se iznenada
pojavila na vratima sobe. Dojurila je do svoje majke i uzela joj noz
iz ruku. Adel je briznula u plac i srusila se na pod. Christina je
sada plakala skupa s njom. »Mama, $to ti je? Ne smije$ to ucini-
ti sebi. A to dijete nije ucinilo nista krivo. Nevino je.«

Adel se slomila. Plakala je satima, dok su Christinine rijeci
odzvanjale u njezinu srcu i dusi. Molila je Boga da joj oprosti, dok
je priznavala svoju mrZnju prema onima koji su je drzali zatocenu.
Pocela je shvacdati da je njezin gnjev gotovo unistio jedan nevin
zivot, bas onako kako su ratnici dzihada uéinili njoj. Bila je to
otreznjavajuca zbilja; i mada nije mogla odmah oprostiti onima
koji su je povrijedili, znala je da mora pustiti da Bozja milost
djeluje u njoj. Njezina je mrznja zaprijeéila put iscjeljujucoj sili
Bozje ljubavi koju je sada pocela osjecati.

Adel je pocela milovati svoj stomak i govoriti malenome bicu
koje se razvijalo u njoj. Uvjerena da nosi djevojcicu, dala joj je
ime Sarah. »Sarah, molim te, oprosti mi. Molim te, oprosti grije-
he svoje majke. Ti nisi nicemu kriva. Ti si to dobro Sto moze
proizadi iz ovako lose situacije. Ja te volim.«

Kako je nastavila moliti i razgovarati sa Sarah, tamni se oblak
poceo podizati. Ranije je Adel svoje nerodeno dijete smatrala jo$
jednim neprijateljem, djetetom ubojice njezina sina. Sada je shva-
tila da je to dijete njezino i da je ono Bozje stvorenje. Zagrlila je
obje svoje kceri i medu njima se stvorila trenuta¢na povezanost.

Sutradan je Adel uzela list papira i pocela pisati, znajuéi da
nekako mora stupiti u kontakt s Methuom. Morala mu je redi sve
§to se dogodilo i zamoliti ga za oprostaj. Cak i ako je on vise ne
bude smatrao svojom Zenom, razumjet c¢e i nece biti ljuta na nje-
ga. Voljela ga je i Zeljela je da se ponovno sjedine. Dok je pisala,
njezine su se suze mijesale s tintom, stvaraju¢i mrlje na papiru.
Pitala se hoce li Methu uopce uspjeti procitati to pismo. Napisala
mu je punih Sest stranica. Bilo je to za nju najbolnije i najvaznije
ljubavno pismo §to ga je ikad napisala. Brizljivo ga je savila i
sakrila, moleci se za priliku da ga nekako posalje Methuu.

Dvadeset i ¢etvrtoga prosinca, svi su zarobljenici otjerani na
rad na plantazu kokosa. Bio je to tezak posao, osobito za Adel,
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koja je tad bila u Sestome mjesecu trudnoce. Osim toga, bio je i
Badnji dan i zatvorenici su se sa sjetom prisjecali nekadasnjih
blagdana. Uvecer, kada je Adel pocela pjevusiti melodiju pjesme
»Tiha noc«, ostali su se pridruzili. Uskoro su svi poceli pjevati,
dok su ih strazari, tvrdih lica, podozrivo slusali. Svi su znali kakva
im opasnost prijeti zbog pjevanja tradicionalne krscanske pjesme
o Kristovu rodenju. Zacijelo ce ih tudi, no ¢inilo se da nitko o tome
nije brinuo. Radost pjevanja bila je vrijedna kazne.

Pjevali su dugo, do kasno u no¢, i prisjecali se svojih obitelji.
Njihova su tijela bila u zatocenistvu, no duse su im bile oslobode-
ne dok su upravljali svoju pjesmu ka nebesima. Ujutro su plakali,
suzama tuge i radosti, oplakujuci svoje zatocenistvo, ali radujuci
se sretnijim vremenima koja ¢e jamacno do¢i. Nikad nece zabora-
viti Bozi¢ koji su proveli zajedno na poljani.

Osamnaestoga ozujka rodena je Sarah.

Sada, kad je dijete rodeno, Christina je osjetila da je doslo
pravo vrijeme za ono $to je htjela reéi majci. »Sada moras poku-
sati pobjeci, samo ti i Sarah. Morate oti¢i. Ne odete li, svi ¢emo
ovdje umrijeti.«

»Ne mogu te ostaviti, Christina; nikad te necu ostaviti«, uvje-
ravala je Adel svoju kcer.

»Mama, sluSaj me. Moras$ otici«, molila je uporna desetogo-
disnjakinja. »Almin nas nikad nece pustiti sve tri. No odete li ti
i Sarah, mislit ¢e da ces se sigurno vratiti. Ali ne smijes$ se vra-
titi. Mora$ otic¢i k tati. On ¢e doc¢i po mene. To nam je jedina
nada.«

Adel je znala da je njezina kéi u pravu, no nije znala kako tu
zamisao provesti u djelo. Nije znala ni hode li je Methu primiti
natrag. A sada je tu bila i Sarah. Prosto nije imala hrabrosti pla-
nirati bijeg uz tako mnogo pitanja na koja nije bilo odgovora.

A onda je, u travnju, taj odgovor stigao. Ono pismo, $to ga je
napisala Methuu, nosila je uz sebe vise od Sest mjeseci, nadajuci
se i moledi za priliku da ga preda. Jedno poslijepodne, kad je u
selo dosla grupa djece, prilika je bila na obzoru. Adel je poznava-
la jednu djevojcicu iz te grupe, te je nenapadno prisla mjestu gdje
su se djeca igrala i brzo joj dala pismo, uz kratku molbu da ga
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proslijedi njezinu muzu, Methuu. Djevojcica je samo uzela pismo
i kimnula glavom u znak slaganja.

Adel se vratila kuci, moleci da pismo dode do Methua... mole-
¢i da smogne snage oprostiti joj... moledi da je jo$ uvijek voli...
Svakoga je dana provirivala niz ulicu i sa zebnjom iS¢ekivala hoce
li djevojcica doci ponovno. Nekoliko dana kasnije, njezinu je Ce-
kanju dosao kraj.

»Jesi li vidjela Methua? Jesi li mu dala pismo?« — brzo je upi-
tala djevojcicu kojoj je dala pismo.

»Jesam, dala sam pismo Methuu. A on je meni odmah dao
0VO0.«

Adel je bila zapanjena kada joj je dijete urucilo pismo. Methu
joj je pisao i prije nego $to je primio njezino pismo! Po izblijedje-
loj omotnici i iskrzanim rubovima, Adel je shvatila da je i on nosio
pismo uz sebe neko vrijeme, ba$ kao Sto je i ona nosila ono koje
je napisala njemu.

Htjela ga je procitati odmah, tu gdje je stajala, no brzo se
predomislila. Sto ako je Methu mrzi. Ako se oZenio drugom Ze-
nom? Smetena, potrcala je u kucu trgajudi omotnicu. Srce joj je
zastalo kada joj je pogled pao na rijeci:

Adel, moze$ imati desetero djece s desetero muzeva, a
ipak ces i tad biti moja zena. Zar se ne sjecas $to je rekao
pastor? Samo nas Bog sada moze rastaviti. Volim te.

Methu

Dobila je odgovor koji je zZeljela. Sada je mogla planirati bijeg.

Bijeg i spasenje

Jedva dva mjeseca kasnije, osamnaestoga lipnja, Almin je do-
pustio Adel da ode posjetiti rodake na susjednome otoku. Cvrsto
privijaju¢i Sarah uz sebe, Adel je posegnula za Christinom, dok
se ukrcavala na maleni trajekt. No Almin je povukao Christinu k
sebi. »Ona ostaje ovdje«, rekao je.

Adel ga je preklinjala da pusti i Christinu s njima, no on je
odbio. »Ne idem bez Christine«, navaljivala je. No Almin se nije
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dao nagovoriti. Znao je da c¢e njegova »Zena« pobjeci, pode li i
Christina s njima.

No stvari su se odvijale bas onako kako je Christina zamisljala.
Zagrlila je majku i proSaputala joj na uho: »Molim te, mama,
obecaj mi da cete ti i Sarah otici k tati. Molim te. Ja ¢u biti dobro.«
Adel ju je jo$ ¢vrscée privila uz sebe; nije se mogla odvojiti od nje
i ostaviti je tu, posve samu. Srce joj se cijepalo, ali znala je da to
mora uéiniti. Diveci se hrabrosti svoje kéeri, poljubila ju je i po-
zdravila se s njom. Znala je da je zadugo nede vidjeti. Mozda
nikad.

Adel je stajala uz ogradu trajekta, promatrajudi kako Christinin
lik polako blijedi i nestaje u daljini. Cvrsto je zagrlila Sarah i po-
novno pocela plakati, dok se iznova pitala je li donijela ispravnu
odluku. Nije kanila ni svradati svojim daljnim rodacima. Samo
treba $to prije sti¢i do Methua; prije nego $to Almin shvati da je
pobjegla. A onda, nekako, moraju naci nacina da dovedu i Chri-
stinu.

Trebao joj je cijeli tjedan da dode do mjesta na kojemu je bio
Methu. Putovanje je bilo dugo i tesko, a Adel je sve do tada izbje-
gavala stupiti u vezu s Methuom, bojeci se da bi Almin mogao
saznati Sto kani. Sjedila je na krevetu u straznjoj sobi gostinjske
kude i tiho drzedi Sarah u narucju, sa zebnjom ¢ekala. Hoce li me
Methu dosita htjeti?, pitala se neprekidno. / $to ce biti sa Sarah?

[ako je sada bila slobodna, i dalje se osjecala kao zarobljenik.
Zapravo jo$ gore; osjecala se kao izdajnik. Udala se za drugoga
Covjeka i ostavila svoju kéerku, Christinu, u zarobljenistvu. Kako
bi joj Methu to mogao oprostiti? Neprekidno je preispitivala svo-
ju odluku i naposljetku je, placudi, zaspala.

Adel se u trenu probudila kada je ¢ula kako Methu ulazi u kucu.
Sjedila je na krevetu, drhéudi; a onda je zgrabila usnulu Sarah i
ustala. Odjednom uvjerena da je nacinila strasnu gresku, popusti-
la je nagonu koji joj je govorio da Sto prije treba pobjedi iz te kuce.
Nije mislila kamo c¢e poci; samo je htjela pobjeci. Nije se mogla
suo€iti s Methuom.

No prije nego $to je uspjela sti¢i do vrata, on je u$ao u sobu.
Nije zastao ni na tren. Gotovo u jednom koraku prisao je svojoj



Vatrena srca

zeni i radosno je primio u naruéje. Potom je spustio pogled na
djetesce u Adelinu narucju i blago se nasmijesio. »Znaci, ovo je
nasa malena kéi«, rekao je. Adel je plakala — sada su to bile suze
radosnice — svim srcem se predajuci tako dugo is¢ekivanom sje-
dinjenju sa svojim muzem. Zeljela je zauvijek ostati tako privijena
uz njega, uzivajuci u sigurnosti njegovih snaznih ruku, obavijenih
oko nje. No znala je da Methu mora poci. Znala je da se nece
smiriti dok ne izbavi Christinu.

Adel je, uznemirena, Cekala, dan za danom, a od Methua i
Christine nije bilo ni traga ni glasa. Sto ako su vec ubili Christi-
nu? Sto ako je Methu mrtav? Sve je to moja krivnja. Pokusala
se boriti protiv muc¢nih pitanja koja su se neumoljivo sudarala u
njezinu umu tako $to je zavapila Bogu trazeci ga pomoc.

Utjehu je nasla u poznatim ulomcima iz Biblije, koja joj je tako
ocajnicki nedostajala tijekom osamnaest mjeseci njezina zatoce-
nistva. Sjetila se kako su joj ratnici dzihada isjekli Bibliju na ko-
madide, tamo u dzungli. Iznova se vratila dobro poznatom retku
iz Poslanice Filipljanima 4,13 i, kako je inacCe obicavala, procitala
ga naglas: »Sve mogu u onome koji mi daje snagu.« Sjetila se
posljednjega puta kada je procitala te rijeci. Bilo je to na proplan-
ku, iza njezina sela, to¢no na dan napada. Od tada kao da je
protekla vjeénost, a ona bila u paklu i vratila se. Znala je da nje-
zin kosmar ni izbliza nije gotov i nije mogla prestati misliti na
Christinu, pitajudi se je li izdala vlastitu kcer.

Methua nije bilo dulje od dva tjedna, kada je do Adel konacno
stigla vijest. Bio je s Christinom i ocekivali su da im se ona, bez
odlaganja, pridruzi. Najzad ¢e ponovno biti ujedinjeni, kao obitel;.
Niz lice su joj potekle suze radosnice, dok je zahvaljivala Bogu
jer je Methu uspio spasiti Christinu. Ali $to sada, pitala se, koliko
¢e daleko Almin i¢i da ih vrati?

Pogovor

Kada smo razgovarali s Adel, ona i Methu bili su u tajnoj bi-
blijskoj Skoli, gdje su se pripremali za sluzbu evangelizatora. Iako
je proslo nekoliko mjeseci od njezina bijega, Adel i njezina obitelj
i dalje su se morali neprestano skrivati kako bi umakli Alminu,
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koji ih je, uz pomo¢ mnostva muslima $to ih je unovacio, nastavio
progoniti. U viSe od dva navrata, gotovo su je uhvatili.

Adel se nakon oslobadanja morala suociti s dvije vrlo tegobne
posljedice svega §to joj se dogodilo. Prvo je bilo nesto za Sto je
mislila da nikad nece modi uciniti. Znala je naime da kao kr$¢an-
ka mora oprostiti ratnicima dzihada. Taj je teski proces zapravo
poceo s njezinom trudnoc¢om, kada ju je Christina podsjetila da
dijete u njezinoj utrobi nije ucinilo nista krivo; da je malena Sarah
neduzna. Adel je znala da moze izgovoriti rije¢ »oprastame, ali da
ta rije¢ mora prodrijeti do njezina srca, gdje se odvija stvarno
oprostenje. Mjesecima nakon bijega, Adel je provela mnogo vre-
mena u molitvi. Molila je za spasenje onih koji su povrijedili i nju
i njezinu obitelj. Vjerovala je da je ta molitva kljuc¢ koji ¢e otvo-
riti vrata prastanja u njezinu srcu.

Druga je posljedica predstavljala jednako velik izazov. Morala
je oprostiti sebi. Zbog prisilne udaje za Almina, Cesto je o sebi
mislila kao o izdajici. Nazalost, drugi su kr§¢ani potvrdivali njezi-
no samooptuzivanje, tako da je ta kriva predodzba o sebi nepre-
stano mudila njezinu dusu, $to je izazivalo veliku zebnju, osobito
tijekom bijega. Katkad je vjerovala da ce je se Methu i ostali kr-
$¢ani odreci zbog njezina prisilnog braka. Taj je unutarnji nemir
Cesto bilo teze podnijeti nego tjelesno zlostavljanje Sto ga je pre-
trpjela.

Kada se Adel oslobodila iz zatocenistva, razgovore s njom obav-
ljao je jedan bracni par krsc¢anskih misionara. Radili su i s Methu-
om i s njom, te djelovali unutar njihova naroda ali i na meduna-
rodnoj razini, kako bi joj pomogli. Kada je Adel pristupila svome
muzu, Gospodin ga je potakao, tako da su prve rijeéi Sto su sisle
s njegovih usana bile: »Adel, ti nisi izdajica.«

Kada je Cula te rijeci, ona se slomila i zaplakala. Tog je dana
pocela oprastati sebi.

Adel i Methu nastavili su raditi sve $to je u njihovoj mo¢i kako
bi bili oslobodeni svi koji su bili zarobljeni s njom. To $to se neki
pojedinci spomenuti u ovoj pri¢i i dan danas nalaze u zatocenistvu,
golem je teret na njezinoj dusi.

Adel nas trazi molitve.



Zatoceno dijete, a dusa
slobodna

Butan
1. oZujka, 1993. g.

Bilo je osobito hladno i kasno te nodi, kada je policija ponovno
okruzila grupu vjernika i odvukla ih u ured upravitelja Zupanije.
Trinaestogodisnja Purnima drhtala je dok je zajedno s ostalima
bila prisiljena stajati u dvoristu, na otvorenome. Saslusavanje se
monotono nastavljalo. Casnici su ih, kao i uvijek, zasipali istim
pitanjima: »Zasto zelite biti kr§¢ani?« »Tko vam daje potporu?«
»Ovo je budisticka zemlja i vi nas sramotite prihvacanjem te tude
religije. Zasto okrecete vlastiti narod protiv sebe?«

Tijekom te duge studene noci saslusano je, jedan po jedan, svih
trideset i pet vjernika. Casnika je bilo dvadesetak; ve¢inom su bili
vrlo krupne grade i doimali su se zastrasujude, a tako su se prema
uhicenima i ophodili. Purnima se zgréila kada je jedan od njih
udario kricanina koji je stajao kraj nje. Neki ljudi iz grupe poceli
su plakati; drugi su pokusali propovijedati. Mlada Purnima stajala
je pred Casnicima, koji su se poput golemoga tornja nadvijali nad
njom, i molila za hrabrost pri suodenju s predstojecim pitanjima.

»Tko vam je dopustio slaviti Bozi¢ u Purtahu? Ovo je Butan.
Nije vam dopusteno slaviti Bozi¢ u Butanu!«

»Ovo ti je posljednja Sansa: ili ¢e$§ se vratiti na budizam ili
odlazi iz Butanal« — ¢asnik se sada obradao izravno Purnimi.
Znala je kakvu tezinu ima njegov ultimatum. »Razumije$ 1i? Nije
ti dopusteno ostati ovdje i ispovijedati tu stranu religiju. Sto si
odlucila?«

Purnima ni na tren nije posumnjala da ¢asnik misli ozbiljno.
Bilo je to pitanje ¢asti: morali su natjerati krscane da se odreknu
svoje vijere, ili ih javno optuziti za veleizdaju i protjerati iz zemlje.
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A ona je vec¢ bila protjerana i iz svoga doma i iz svoga sela. Nije
znala kamo ¢e podi, no znala je Sto mora udiniti.

»Necu se odredi Krista! Ne zZelim napustiti svoju zemlju, ali
necu napustiti Krista. Samo on moze spasiti i mene i vas.« Pur-
nima je osjetila kako joj se svo tijelo trese dok je prkosno odgo-
varala casniku Cije je lice plamtjelo od gnjeva. No bila je odlu¢na
i u tome je trenutku znala da joj je sudbina zapecacena. Dali su
im svima pet dana da napuste Butan. Receno im je da idu u Nepal.

Pet dana.

Ostalo joj je manje od tjedan dana zivota kakvog je oduvijek
poznavala. Prijetnje ¢asnika brzo su se procule diljem toga pod-
ruéja, a njezina sestra i zet ve¢ su pobjegli, bojecdi se za zZivot.
Sad, kad su krs§éani i sluzbeno proglaseni za izdajnike, tvrdokor-
niji su seljani to shvatili kao dozvolu da se okome na njih.

Purnima je prije odlaska morala jo§ nesto uéiniti. Zeljela je
vidjeti svoju mamu. Proslo je nesto vise od godinu dana otkako
su je roditelji otjerali od kuce. Sada se kriSom vracala natrag.
Uvjerena da je glas o njezinu predstoje¢em odlasku veé stigao do
njih, poluglasno je molila da njezini roditelji pozele vidjeti svoju
djevojcéicu jo$ jedan jedini, posljednji put. Pod plastom sutona,
vracala se u dom u kojemu je odrasla i iz kojega je otjerana kada
joj je bilo samo dvanaest godina...

Cudesno iscjeljenje

Purnima je odrasla u malenom budistickom selu, smjestenom
medu zelenim brezuljcima isto¢noga Butana. Njezin je otac bio
mjesni vra¢ i Cesto je obavljao obrede i prinosio zrtve, kako bi
otjerao zloduhe S$to su prijetili njihovoj zajednici. Po tamosnjim
standardima, njihova osmocélana obitelj nije bila ni bogata ni siro-
masna, no imali su velik dom i medusobno su bili vrlo bliski. Sival,
koji je bio ozenjen Purniminom starijom sestrom Mayom, takoder
je Zivio s njima. Purnima bi vjerojatno rasla kao i svako drugo
dijete u njezinu selu, da njezina bolesna sestra Maya nije ¢udesno
iscijeljena.

Tri je godine Purnima Cesto gledala kako njezin otac zrtvuje
perad na improviziranome Zrtveniku, udara u bubanj (i jedno i
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drugo sam je nacinio) i zaziva duhove da mu izlije¢e kéer. Purni-
ma bi nakon toga sjedala kraj Mayine postelje, u isekivanju da
ova ozdravi, no Mayino se stanje nije poboljSavalo. Imala je i
dobrih i losih dana, no neprestana bol u trbuhu i vrlo jake glavo-
bolje nerijetko su je drzali vezanom za krevet danima. Gledajudi
kako joj sestra pati, Purnima je stalno zapitkivala majku: »Zasto
su duhovi tako ljuti? Zasto zrtve ne djeluju?« No, odgovor nikad
nije dobila.

Sada, nakon viSegodi$nje bolesti, Maya je bila na nogama,
posve zdrava. Vise nije bilo boli, u glavi joj vise nije bucalo. Ro-
ditelji su bili sretni $to im se kler osjecdala tako dobro, no smeta-
la ih je Mayina tvrdnja da ju je iscijelio Isus.

»Kako mozes tako govoriti? Kako moze$ tako sramotiti nasu
obitelj i svu zajednicu? — vikao je otac. »Mi smo budisti i necu
viSe da ¢ujem ni rije¢i o tome stranom bogu. Razumije$ 1i? Ni
jednu jedinu rije¢!« Bio je bijesan. Jo$ gore, bojao se Sto ce reci
seljani, ako saznaju. Zapravo je strahovao za vlastiti Zivot.

Ali Maya i Sival nisu mogli zanijekati svoju novootkrivenu
vieru. Kada je jedan Sivalov prijatelj saznao za Mayinu bolest,
priznao mu je da je tajni kr$éanin i dao mu Bibliju. Rekao je Si-
valu kako vjeruje da Isus moze iscijeliti Mayu. Tako je i bilo. Isus
ju je iscijelio. Nakon toga, njihova je vjera ubrzano rasla, dok su
zajedno ¢itali Bibliju.

»Ako kanite ostati kr§éani, ovdje viSe ne mozete zivjeti«, obja-
vio je Purnimin otac Sivalu i Mayi te posljednje veceri. »Seljani
to nikad nece dozvoliti. Otjerat ¢e i nas, a vasa ce nova religija
donijeti sramotu i nesrecu cijeloj obitelji.«

Purnimi se srce cijepalo dok je gledala kako njezina sestra i
zet napustaju obiteljski dom. Ali, iako je imala samo deset godina,
razumjela je vrlo dobro da je njezin otac govorio istinu. Znala je
da seljani nikad nede prihvatiti tu novu vjeru, a opet, potajno je
sa strahopostovanjem gledala na Mayino ozdravljenje i taj novi
izgled koji je cijelo njezino lice ¢inio vedrim, ¢ak i dok je pakirala
ono malo svojih osobnih stvari i spremala se otici iz jedinoga doma
za koji je ikad znala. Bol je bila tim veca, jer je Maya bila u Se-
stome mjesecu trudnoce.
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Nakon s$to su otisli, svi su se u kuéi osjecali kao da su nekoga
sahranili. Purnimina je majka bila veoma utucena, a oca kao da
je zbunjivalo sve $to se dogodilo njihovoj obitelji. Purnima je htje-
la razgovarati s majkom o Mayi, no nikome nije bilo dopusteno ni
spomenuti njezino ime, niti je kome bilo dopusteno posjetiti mla-
di par koji je sada u progonstvu zivio u malenoj kolibici od bam-
busa, udaljenoj svega nekoliko kilometara od susjednoga sela.

Ali kada je cula da je Maya rodila dje¢aka, Purnima vise nije
mogla izdrzati. Divila se ¢injenici da je njezina sestra rodila zdra-
vo dijete i nikako se nije mogla osloboditi znatizelje koja ju je
tjerala da neprestano razmislja o sestrinom ¢udesnom iscjeljenju.
Stalno je zamisljala kako dijete izgleda.

Ozbiljna pitanja neumoljivo su obuzimala njezine misli: Kakav
to Bog hoce iscijeliti a da ne traZi nista zauzovrat? Sto su to
Maya i Sival nasli u toj vjeri, Sto im je dalo hrabrost oprijeti
se obitelji i cijelome dru$tvu — cak i po cijenu protjerivanja iz
kuce?

Ta su pitanja natjerala Purnimu da se hrabro iskrade i ode po-
sjetiti sestru. I$la je precacem preko poljana, drzedi se podalje od
znatizeljnih pogleda i skrivajuci se medu stablima, i brzo je presla
razdaljinu koja ju je tjednima razdvajala od sestre. Kada je Maya,
oCito zateCena, otvorila vrata svoga bijednog malenog kuderka i
ugledala voljenu Purnimu kako drhteci stoji na pragu, njezino
zaprepastenje brzo se istopilo, pretvarajudi se u naizmjeni¢ne va-
love suza i zagrljaja dok je privijala uz sebe svoju malu sestricu.

Purnima se redovito pocela iskradati i odlaziti k sestri. Nikad
nije mogla dugo ostati — katkad je odlazila ve¢ nakon petnaest
minuta, ali svaki put kad bi dosla, Maya joj je ¢itala neku biblijsku
pricu, a Purnima je pozorno slu$ala, upijajudi svaku pojedinost.
Osobito je bila opéinjena pricom o Mojsiju; ne samo ¢udesnom
silom kojom je Bog djelovao preko njega, nego ¢injenicom da je
bio primoran napustiti svoj dom, te da je naposljetku postao Boz-
ji glasnik iako je imao poteskoda u govoru. Da je ona krs¢anka,
zamisljala je, htjela bi sli¢iti Mojsiju.

Sljedece je godine Maya rodila jo$ jedno dijete, Esther, i Pur-
nimini su posjeti postali uéestaliji. Cinilo joj se da proZivljava
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pravu pustolovinu dok se potajno Sunjala seoskim puteljcima, kako
bi otisla u posjet prognanoj sestri i malenoj sestri¢ni i sestricu.
Cak i da je uhvate, uvjeravala je samu sebe, ne bi zapala u gole-
mu nevolju. Na kraju krajeva, bila je samo dijete.

No Purnimina majka nije bila takvoga misljenja. »Purnima, i ti
i ja znamo S$to radis¢, rekla joj je jednog dana. »Ve¢ sam izgubila
jednu kcer; ne Zelim izgubiti i drugu. Razumije$ li?« Purnima je
kimnula u znak slaganja, a majka joj je nastavila objasnjavati da
je kr8canstvo strana religija za ljude nizega staleza. »To nije reli-
gija za naSe selo, ni za nasu zemlju. Mayu su obmanuli Sival i
njegov prijatelj«, rekla joj je majka zavrSavajuci razgovor.

Neobjasnjivo privucena k Bogu

Ali Purnima je uzivala u vremenu $to ga je provodila sa sestrom
i tajni su se posjeti nastavili. Na Bozi¢, Purnima se pridruzila na
bogosluzju Mayi i Sivalu i njihovoj malenoj grupi koja se pocela
sastajati u proteklih osamnaest mjeseci. Cesti posjeti sestri posi-
jali su sjeme vjere u Purnimino srce i dok je slusala propovijed o
Kristovu rodenju — kako ga je rodila djevica i kako je dosao doni-
jeti spasenje — osjetila je kako je neobjasnjiva sila vuce da se
preda Bogu.

Danima nikome nije rekla da je odludila primiti krscanstvo, sve
dok se nije iskrala u jo$ jedan posjet Mayi, kada ju je obavijestila
da se zeli krstiti. Maya je bila presretna zbog odluke svoje sestre,
no duboko u sebi brinula je kako ¢e Purnima tu vijest saopditi
roditeljima. Oko tri tjedna kasnije, jednog suncanog nedjeljnog
jutra, Purnima je krstena. Iz te je vode iziSla s novim snaznim
uvjerenjem. »Maya, znam $to sada moram uéiniti. Moram mami
i tati rec¢i novosti. Ne mogu to vise kriti. Zelim da svi znaju da
sada zivim za Krista — i nije me briga $to c¢e oni redi ili ucinitil«

»Ali, Purnima, ti si tako mlada; samo ti je dvanaest godina i
dobro zna$ sto e oni uciniti. Jesi li zaista spremna za to? Ja sam
imala Sivala, pa mi je bilo lakSe oti¢i. Mozda bi trebala malo sa-
Cekati s tom vijes¢u — i nastaviti moliti.«

Purnima je bila nepokolebljiva. »Ne mogu ¢ekati, Maya. Sada
razumijem sve §to sam cula, sve $to si mi ti pricala iz Biblije.
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Nikad se prije nisam ovako osjecala i znam da je to stvarno, bas
kao §to si rekla. Kako bih to mogla kriti u sebi i ne re¢i mami i
tati? Osim toga, imam tebe...«

Maya je na tu primjedbu smeksala i zagrlila svoju sestru. »Na-
ravno da ima$ mene i uvijek ¢e§ me imati. Zeli§ li da podem s
tobom?«

»Ne«, odgovorila je Purnima. »Za tebe je suvise opasno doci u
selo. Ne brini, sa mnom ¢e biti sve u redu.«

Maya je s pomijeSanim osjedajima gledala kako njezina mlada
sestra tr¢i kudi. Divila se njezinoj hrabrosti i, iako se bojala kako
c¢e roditelji reagirati, bila je silno ponosna na Purniminu odvaznost.
MozZda Gospodin ima osobite planove s njom, razmisljala je.

A Purnima, nevino dvanaestogodisnje dijete, jednostavno je
dosla kudi i prostodusno izvalila: »Mama, ja sam krscanka.« Nje-
zina se majka na te rijeci sledila.

»Zacijelo zbijas Salu sa mnome, rekla je majka, ispunjena zeb-
njom. »Premlada si da bi bila krs¢anka. Osim toga, rekla sam ti
da necu izgubiti i drugu kcer.«

No Purnima je s pouzdanjem potvrdila svoju odluku. »Mama,
ne bih voljela da moram oti¢i kao $to je morala Maya. Zelim
ostati. No odlucila sam postati krscankom i niSta me ne moze
natjerati da se predomislim.«

Otjerali su je tu istu vecer. Dok je i$la sad ve¢ poznatom sta-
zom k Mayinoj kuci, noseci sa sobom ono malo stvari $to ih je
imala, Cula je iza sebe kako majka place. Znala je da majka voli
obje svoje kéeri, no njihovi su se roditelji bojali Sto bi im moglo
uciniti selo. I Purnima se neko¢ bojala. Ali sada, dok je hodala
kroz pomréinu, rijeSila je da se vise nede bojati.

Otada je zivjela s Mayom i Sivalom i, mada je voljela Zivjeti s
obitelji svoje sestre, uvjeti za Zivot u malenome kucerku bili su
vrlo teski, te su vodili stalnu borbu za prezivljavanje. A onda su,
na Bozi¢ 1992. godine, to¢no godinu dana od Purnimina obracenja
na krscanstvo, pocela uhicenja.

Seoska se policija sve vise bojala rastucéega broja krs¢ana na
tome podrucju, tako da su poceli vrsiti sve jaéi pritisak na vjerni-
ke. Krséani su pretrpjeli deset saslusanja za deset dana, a vlasti



Vatrena srca

su ih svaki put pokusale ubijediti ili primorati da se odreknu Krista
i vrate svojim budistickim korijenima. Muskarce su tukli, a neke
medu njima drzali po tjedan dana i dulje u pritvoru, gdje su ih jo$
zesce prebijali. Uhicene zene bile su ponizene i optuzene za bav-
ljenje prostitucijom. Nekolicina ¢lanova njezine grupe vec se odre-
kla Krista, no malena je Purnima bila samo jo$ upornija.

Sada su njoj, njezinoj starijoj sestri Mayi, zetu Sivalu i njihovim
prijateljima iz susjednih sela, koji su redovito dolazili na zajednic-
ke molitve, vlasti dale posljednju, jednostavnu ali vrlo bolnu na-
redbu: »Napustite Butan!«

»Kako mozes biti tako hrabra?«

Nastavljajudi dalje preko poljana, Purnima je ugledala osvijet-
ljene prozore roditeljskoga doma — doma koji je neko¢ bio i njezin.
Razmisljala je Sto ce reci majci. Pitala se hoce li je majka uopde
pustiti u kuéu. Nisu razgovarale, niti su se vidjele jos od no¢i kada
su je otjerali. A sada, prinudena da ode iz Butana, pitala se hoce
li ikad viSe vidjeti majku.

Kada je dosla do ulaznih vrata odludila je uéi, sama. »Mama?
Mama, ja sam.«

sPurnimal« — majka ju je ¢vrsto zagrlila. »Molim te, reci mi
da ce$ ostati. Molim te, reci mi da viSe nisi krs¢anka.« Purnima
je nekoliko minuta Sutjela. Vidjela je koliko joj je majka tuzna;
bilo je jasno da je ve¢ ranije plakala. Nije joj htjela pricinjavati jos
vecu bol, no morala joj je rec¢i. »Mama, moram otici iz Butana.
Policija mi ne dopusta zivjeti ovdje. Oprosti.«

Majka je gledala u svoju malenu kcer, zavidjeci joj na hrabro-
sti, jer bila je jos tako mlada, tako nevina. »Purnima, pa ti nemas
jos ni Cetrnaest godina. Kako moze$ biti tako hrabra? Kako mozes
ostaviti svoju zemlju?«

Purnima je sada plakala zajedno sa svojom majkom. »Ja ne
ostavljam svoju zemlju, mamacg, jecala je. »Moja zemlja ostavlja
mene.« Znala je koliko je majka voli i da je nije Zeljela otjerati od
kuce. Ali svi su bili silno prestraseni. Bojali su se kr§c¢ana, bojali
su se Bozica, bojali su se Krista. Purnima se jednostavno morala
pitati $to je to Sto ih toliko strasi.
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»Evo. Uzmi ovo.« Otac joj je pruzio malen svezanj novcanica.
»] molim te, pazi se.« Pogledao je u kéerine o¢i koje su bile pune
suza, kratko je zagrlio i iziSao iz sobe.

Purnima je ostala s majkom jo$ nekoliko minuta, pokusavajuci
zapamtiti svaku crtu njezina dragog lica, ton njezina glasa, svje-
tlucave iskre u njezinim ocima kada se smijala. Njezina je majka
bila prelijepa, a ona nije znala kada c¢e je ponovno vidjeti — hoce
li ikada. Jo$ jedan, posljednji zagrljaj, a zatim je Purnima iS¢ezla
— otrcéala je preko poljana, posljednji put.

Ujutro se pridruzila grupi od osam krscana, koji su takoder
protjerani iz Butana. Vlada je priskrbila autobus koji ¢e ih odvesti
od njihova sela, Purtaha, do granice s Indijom. Odatle ¢e biti pre-
pusteni sami sebi.

»Tko ¢e nam biti vodi¢?« — 8alili su se izmedu sebe, u nasto-
janju da odagnaju zebnju. Nitko medu njima nikad nije otiSao
dalje od susjednoga sela, niti je tko znao nesto o mjestu u koje su
isli.

Cim su presli granicu, autobus je stao i devetero je prognanika
izislo van. Dok se autobus okretao i polako udaljavao, s ¢eznjom
su gledali za njim kroz zavjesu sivih ispusnih gasova. Taj je au-
tobus bio njihov posljednji dodir s Butanom, a sada je i on nestao.
Rekli su im prosto da idu »onuda, preko indijskoga gorja u smje-
ru Nepala.

Obuzeta snovima

Krséani su pjesacili tri dana; za to vrijeme nije bilo nemilih
dogadaja, no bili su krajnje iscrpljeni jer su se morali probijati
preko brdovitoga terena. Kada su stigli do jednog neobi¢no velikog
stabla koje je stajalo kraj puta, John, koji je postao njihov nezva-
ni¢ni voda, predlozio je da se ulogore tu, pod tim stablom, dan-dva,
kako bi povratili snagu. Nije bilo razloga za Zurbu, no postupno
su svi poceli shvacati svu zbilju stanja u kojemu su se nalazili i
Purnima se svakim danom sve viSe bojala. Krila je to od drugih,
no svaku bi no¢ zaspala plac¢udi, a od trenutka kada je napustila
svoje selo nisu joj davali mira snovi Sto ih je sanjala o svojoj maj-
ci. Ni ova no¢ nece biti drukdija...
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Osmi je oZujka. Purnimin rodendan. Ona stoji priljubljena
uz svoju mamu dok gledaju u vedru noc. Voljele su zajedno
promatrati zvijezde i pokazivati jedna drugoj zamisljene obli-
ke. Kako je bila najmlada medu djecom, Purnima je mogla
provoditi vise vremena s mamom i nikad se nije osjecala sigur-
nije nego kad su njih dvije bile zajedno.

»Pa, slavijenice, sto ces sada kada si odrasla?« — salila se
njezina mama.

»QOdrasla? Kako mislis odrasla? Pa samo mi je Cetrnaest.«
— rekla je Purnima hihocuci. Cesto se osjecala zarobljenom
izmedu svoga djetinjastog duha i predstojecih odgovornosti
odrasle osobe koja se polako nazirala. No te je veleri bila samo
mala djevojcica svoje mame.

Purnimina je radost bila kratkog daha; iznenada je okonca-
na kada je ugledala Cetiri casnika kako idu preko poljane
ravno k njima. Obuzeo ju je panican strah, jer je shvatila da
dolaze po nju. Zacudo, ¢inilo se da njezina majka to uopce nije
primijetila.

Prije nego sto je Purnima mogla pobjeci, casnici su je okru-
Zili. Jedan ju je cursto zgrabio i zario svoje duge prste u nje-
zinu ruku, tako Zestoko da je osjetila kako je ruka pece, jer je
od jakoga stiska krv prestala teci. »Pustite me! Boli mel« —
molila je.

Odgovora nije bilo. Odvojili su je od majke i odveli iz nje-
zina doma. Oboje su polako nestajali u daljini.

»Mama! Mama!« — odjekivao je Purnimin glas, preko polja-
ne do njezina doma. »Molim te, pomozi mi! Molim te! Reci im
da me pustel« No pomoc nije dolazila. Njezina je majka nijemo
sjedila na stolici, kao da se ne dogada ba$ nista...

Purnima se naglo probudila; jo$ u gréu, duboko je udahnula
dok se polako vracala u zbilju. Osjetila je okus soli od suza $to su
joj se osusile oko usta. Pitala se hoce li se ikad navici na taj ne-
podnosljiv osjecaj usamljenosti.

Oko nje se zgusnula no¢, crna poput pakline; vidio se samo
komadi¢ Mjeseca koji je bacao slabo svjetlo na goleme grane
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ponad nje. Tijelo joj je pocelo drhtati, pa je ¢vrsce obavila oko
ramena svoju tanku jaknu. Presavila je pulover koji joj je sluzio
umjesto jastuka i zagledala se u tamu. Zac¢udilo ju je koliko tiSina
noc¢i moze biti zastrasujuca.

Je li danas doista moj rodendan? — pomislila je. Pokusala se
sjetiti koji je dan, ali nije vrijedilo. Dogadaji iz proslih nekoliko
tjedana odvijali su se tako brzo, da je izgubila pojam o vremenu.
A sada to svakako viSe nije bilo vazno.

Pitala se kako ce prezivjeti predstojece dane, tjedne, mozda i
godine. Jedino $to je pouzdano znala bilo je da silno Cezne za
domom. Dok je polako tonula u san, ponovno je razmisljala o
dragom licu svoje majke i toplini njezina dodira.

Izubijana, okrvavljena... i slomljena

»Ustajte! Ustajte i dajte nam novac i necemo vas ubitil«

Purnimu su iznenada probudili ostri grubi glasovi i udarac
teske cizme koja joj se zarila u bok.

»Rekao sam da ustanes!«

Bol joj je prozela svo tijelo kada ju je nepoznati napadaé¢ po-
novno Sutnuo. Nije znala koliko to¢no ima napadaca, no svakako
ih je bilo vise. Njezina mala druzina nije pruzala otpor.

Glasni krici njezinih suputnika rekli su joj da lopovi i njih Ze-
stoko tuku. Purnima se sklupéala, u nastojanju da se zastiti od
opetovanih udaraca. Obuzeo ju je paralizirajuci strah koji je svo
njezino tijelo prikovao za zemlju, no iznenada se sjetila jednog
biblijskog retka — c¢ak se prisjetila da potjece iz Evandelja po
Mateju — »Ne bojte se onih koji ubijaju tijelo.«!

Oni koji ubijaju tijelo, ponavljala je u sebi, moleci da to ne
bude njezina neposredna sudbina. Kada se sjetila sveznja novca-
nica $to joj ga je dao otac, misli su se pocele sudarati u njezinoj
glavi. Dok je lopovska druzina divljala po njihovom privremenom
taboru i pljackala ono malo stvari sto su imali, Purnima je poku-
Sala dohvatiti novac koji je bio sakriven u njezinim stvarima,
prije nego Sto ga nadu lopovi. Njezina je ruka nasla $to je trazila,
samo trenutak prije nego $to je primila jo$ jedan bolan udarac koji
su joj zadali ravno u leda, tako silovito da su joj izbili zrak iz
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pluca. Zavapila je Bogu, obavijajudi ruke oko sebe i kotrljajudi se
na stranu, ne bi li se kako zastitila i izbjegla tesku ¢izmu koja se
neprekidno zabijala u njezino tijelo.

Kada su se zasitili izivljavanja na iznurenim prognanicima i
oplijenili im sve §to su imali, lopovi su postrojili cetvero kr$éana,
uklju¢ujuéi i Purnimu. Nitko medu prognanicima nije se usudio
progovoriti ni rije¢, dok su stajali i gledali u svoje napadace. Bilo
ih je oko dvanaest i svaki je preko lica imao povezan rubac. Pur-
nima je pogledala u druge krscane koji su stajali kraj nje. Svi su
bili sledeni od straha. Znala je da lopovima ne bi znacilo nista da
ih tu na mjestu ubiju.

»Ne smijete ovo prijaviti policiji«, upozorio ih je jedan od raz-
bojnika, dok je nemarno mahao pistoljem pred njihovim licima.
»Ali ako to ipak ucinite, vratit ¢emo se i ubiti vas.« Njegov je prst
stajao na obaracdu, a pritom je uperio pistolj u svakog od njih, kako
bi naglasio to Sto je govorio. Purnima je zatvorila o¢i, pitajuci se
hoce li ¢uti pucanj. Kada ih je ponovno otvorila, lopovi vise nisu
bili tu.

Nesretni stradalnici pokusali su se dovesti u red koliko su mo-
gli i provjeriti kolika je Steta nacinjena. lako su bili zahvalni Bogu
Sto im je postedio zivot, svi su bili izubijani, u modricama i krva-
rili su, a brzo su shvatili i da im od imovine nije ostalo viSe nista.
Lopovi su im odnijeli sve, ¢ak i ono malo rezervne odjece Sto su
je ponijeli. Nikad im, ni u najgorim snovima, nije palo na pamet
da bi njihov put u Nepal mogao biti tako opasan.

Ujutro je John uspio zaustaviti jedan golem seoski kamion, koji
je iza zahrdale kabine umjesto prikolice imao drveni sanduk, ocito
izraden rukom svoga vlasnika. Kad je saznao da se vozaé¢ uputio
u Nepal, zamolio ga je da ih poveze, dok su se ostali brzo okupi-
li oko njih. »Moze$ li nas povesti, molim te? Ovdje ne smijemo
ostati. PreviSe je opasno.«

»Imate li novca?« — upitao je vozaé, stariji covjek, dok je izla-
zio iz kabine, procjenjujudi kakve su mu prilike da zaradi koji
dolar viSe.

John mu je objasnio da su prethodne nodi opljac¢kani, te da su
doslovce izgubili sve $to su imali. »Molim te«, nastavio je, »neki



Purnima: Zatoceno dijete, a dusa slobodna

iz naSe grupe jedva se mogu kretati nakon batinanja.« No, cak i
kad je vidio njihove ozljede, kamiondzija je odbio povesti ih. I
dalje ga je zanimalo samo kako ¢e zaraditi jo$ novca.

John i ostali iz grupe okrenuli su se da podu, obeshrabreni zbog
izgubljene prilike, kada je Purnima istupila i rekla: »Ja imam nesto
novca.« Njezini su je suputnici pogledali u ¢udu, pitajuéi se kako
joj je ista moglo ostati nakon onoga $to su prezivjeli. Razbojnici
su bili surovo temeljiti dok su ih robili.

»Recimo samo da sam to dobro sakrila«, odgovorila je Purnima
smijeseci se, dok je pruzala novac kamiondziji. Najmlada medu
devetero prognanika postala je njihovom junakinjom; svi su je
zagrlili, a onda su se utrpali u straznji dio kamiona. Ovo nece biti
posljednji put u kojemu ¢e se Purnimina bistrina i velikodusna
narav pokazati korisnima.

Toplo poslijepodnevno sunce grijalo je malenu grupu krscana
koja se polako oporavljala od drhtavice §to ih je bila obuzela, jer
su prethodnu no¢ proveli spavajuci na hladnoj, vlaznoj zemlji. I
dok je vecina njih ugrabila priliku da malo odspava, Purnima je
ponovno razmisljala o svojoj majci pitajuci se, po prvi put, je li
donijela ispravnu odluku. Mozda je trebala svoju vjeru drzati u
tajnosti, kako joj je Maya jednom predlozila. Otvorila je Bibliju
koju joj je Sival dao nakon krstenja i zahvalila Bogu $to lopovima
nije bila zanimljiva, pa je nisu odnijeli.

Listajuci stranice, brzo je nasla svoje omiljene retke. Procitala
ih je dosad stotinu puta i obiljezila ih kako bi ih lakse nasla. Jos$
od najranijih posjeta Mayi bila je opcinjena biblijskim pri¢ama.
Razmisljala je o Mariji i Josipu i njihovu bijegu u Egipat, o Davi-
dovu bijegu od kralja Saula, a sjetila se i svoga omiljenog lika,
Mojsija, koji je morao pobjeéi iz Egipta. Te su joj price ulijevale
hrabrost za suocenje sa sljede¢im danom. Dok je ¢vrsto privijala
svoju Bibliju uz sebe, znala je da je u dobrome drustvu.

Ponovno zajedno
Pocelo se smrkavati i kamiondzija je najzad stao u indijskome
gradu Monu. Rekao je svojim putnicima da mora natoditi gorivo
i pokupiti neku robu. Imaju nekoliko sati prije nego sto ¢e ponov-
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no moci krenuti, dodao je. Iskoristivsi vec prijeko potrebnu priliku
da ispruze noge, Purnima i ostali krenuli su u Setnju gradom i
naposljetku naisli na mjesnoga pastora.

Pastor je bio rodom iz Butana i doista zadivljen njihovom pri-
c¢om i voljom da sve ostave za sobom, kako bi slijedili Krista.
Osobito ga se dojmila malena Purnima. Pozvao je Johna na stra-
nu i upitao ga koliko joj je godina.

»Ne znam to¢no — trinaest ili Cetrnaest«, odgovorio je John.

sPutuje li s nekim ¢lanom obitelji?« — htio je znati pastor.

»Ne. Obitelj njezine sestre takoder putuje u Nepal, no otisli su
ispred nas. Ne znamo gdje su sada.«

Pastoru je prosto moralo biti Zao malene Purnime. Upitao je
Johna kako bi bilo da Purnima ostane Zivjeti s njegovom obitelji.
John se slozio; i on je brinuo Sto ce biti s njom. Potakao je pasto-
ra da joj to osobno predlozi.

Purnima je pristala, i tako su je smjestili kod pastora i njegove
zene. Bilo je divno ponovno imati obitelj. No to nije bila njezina
obitelj i ona je neprestano molila za ponovno sjedinjenje s Mayom.
Nije znala kako bi se to uopce moglo dogoditi; samo je molila da
se dogodi. Nakon tri mjeseca pastor ju je pozvao da im se pridru-
zi na krscanskoj konferenciji koja se odrzavala izvan Asona. Ra-
dosno je prihvatila, ne znajuci da ¢ée tamo biti i njezin zet, Sival.

Bila je ushicena kada je ugledala Sivala i odmah odlucila vra-
titi se s njim u Nepal, $to je veoma rastuzilo pastora i njegovu
zenu. »Jesi li sigurna da zeli§ oti¢i, Purnima?« — upitao ju je
pastor. »Znas li kako ce ti biti teSko u Nepalu? Morat ces Zivjeti
u izbjeglickome centru.«

Purnima je slusala njegove blage rijeci, znajuci da je u pravu.
Pastor i njegova zZena ophodili su se prema njoj kao da im je ro-
dena k¢i i bilo joj je veoma tesko ostaviti ih. No, odlucila je. »Da,
sigurna same, odgovorila je, »Zelim biti sa svojom obitelji. Zahval-
na sam vam na svemu, ali vjerujem da je ovo Bozja volja za
mene.«

Purnima i Sival stigli su u izbjegli¢ki centar, na sjevernoj gra-
nici Nepala, kasno te oblacne veceri, tako da nije odmah mogla

vidjeti kako toc¢no izgleda njezin novi dom. Njoj je svakako u tome
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trenutku jedino bilo vazno ponovno vidjeti Mayu. Dvije su sestre
pale jedna drugoj u zagrljaj vristeéi od radosti. Nakon toga, Pur-
nima je legla na tanku asuru od bambusa i odmah zaspala.

sPurnima, probudi sel« U pretrpanoj baraci, malena je Esther
skakutala oko Purnimine glave, pljeskala rué¢icama i smijala se.
Prvo $to je Purnima primijetila kada je otvorila o¢i bio je trosan
okvir od bambusa, prekriven debelim slojem plastike — »krov«
njihove barake. Pridigla se na svome lezaju i sjela. Po zvukovima
Sto ih je ¢ula vani, ¢inilo joj se da se stotine ljudi komesa to¢no
ispred ulaza u njihovu baraku. Brzo joj je postalo jasno kakvi su
uvjeti za zivot na tome mjestu; centar je bio pretrpan, a krajnje
siromastvo tisuca obitelji $to su tu Zivjele bilo je oéito. Sto je vise
vidjela, to je dublje tonula u ocaj.

Maya, sretna $to je ponovno sa svojom sestrom, pokusala je
oraspoloziti Purnimu. »Slu$aj Purnimac, rekla joj je. »Znam da
je ovo mjesto uzasno, ali Bozja je ruka uvijek nad nama, ma gdje
da smo. Mora da ovdje ima neku zadacu za nas. Pomisli samo na
sve te ljude oko nas, koji nikad nisu culi za Krista. A ti znas
koliko privlacis ljude. Kada im ti govoris o Bogu, oni slusaju,
mozda zato jer nisu navikli vidjeti tako mladog i lijepog propo-
vjednika.«

Purnima je pocrvenila i nasmijeSila se. »Moze biti«, rekla je.
»Ali, §to mislis, kako dugo ¢emo morati ostati ovdje? Zar je doista
Bozja nakana da se nikad ne vratimo kudi?«

Maya nije imala odgovor, no privukla je svoju sestru k sebi i
cvrsto je zagrlila. Htjela je biti jaka i za nju, no istina je bila da
je i sama sebi cesto postavljala ista pitanja.

Kako su tjedni odmicali, Purnima je postupno otkrivala pravila
zivota u centru. Kada hode$ iziéi van i oti¢i u obilazak obliznjih
sela, uzmi »propusnicu«. Nemoj im reci da izlazis kako bi propo-
vijedala Evandelje i dijelila letke. Ne odrzavaj sastanke s velikim
grupama kr$éana; drzi se malih grupa i skuénih crkava«. Iskoristi
ponudenu priliku za u€enje jezika, i tako dalje i tako dalje. Izbje-
glicki je centar imao vlastitu kulturu i vlastiti zZivot, nimalo nalik
onome S$to je Purnima odekivala.
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Zar za propovijedanjem Evandelja

Za Purnimu je sam vrhunac zZivota u izbjeglickome centru bio
ubrzan rast crkve — mnogi medu tisu¢ama prognanika obracali
su se. Uzivala je u sigurnosti Kristove obitelji i svojim novim
prijateljima. Cesto su se u manjim grupama iskradali iz centra,
neopazeni, i odlazili posjetiti druge krscane u susjednim centrima
ili u okolnim selima; svaka takva prigoda posluzila im je i za
vijezbanje jezika dok su propovijedali. Purnima je bila najzadovolj-
nija u tome razdoblju, otkrila je da ima dara za glazbu i sve je
jace zudjela za spasenjem izgubljenih. Obuzeta zarom za propo-
vijedanjem Evandelja, gotovo je zaboravila kako je zivot u centru
bio bijedan.

Purnima i njezini prijatelji nastavili su propovijedati Evandelje
izvan centra sve do sljedece godine kada su ih uhvatili. Tog kolo-
voza, u svjeze nedjeljno jutro, vrlo rano, uputili su se u kucu zZene
po imenu Hona, do koje je trebalo oko dva sata hoda. Hona je ¢ula
za nadahnute kr$éane u izbjeglickome centru i pozvala je jednu
grupu da dodu k njoj, na druzenje i evangeliziranje na tamosnjoj
trznici. Purnima i njezini prijatelji rado su to prihvatili.

Tiho, u grupama od dvoje-troje, njih jedanaest iskralo se iz
izbjeglickoga centra, a sastali su se oko kilometar i pol dalje niz
put. Sa sobom su nosili Biblije, nekoliko letaka i gitaru; uzbudeni
i radosni zbog mogucde prigode za propovijedanje u novome selu,
ljudima koji mozda nikad nisu ¢uli Evandelje. Znali su da moraju
hodati brzo kako bi se do mraka vratili u centar.

Kod Hone su stigli oko podne i nakon druzenja koje je trajalo
par sati otisli su na trznicu. Tek $to su se pripremili kako bi ot-
pjevali nekoliko pjesama, prisla im je grupa od pet policajaca.
»Podite s namac, naredili su.

Prenerazena grupa nije imala izbora — morali su po¢i za poli-
cijom i ubrzo su se obreli pred satnikom, kruta i neumoljiva izgle-
da. »Odakle ste?« — ostro je upitao. »Tko vam je dopustio da
izidete iz izbjeglickoga centra? Tko vam je dao dozvolu da Sirite
svoju vjeru po Nepalu?«



Purnima: Zatoceno dijete, a dusa slobodna

»Vi ovdje nemate prava'«

Cekali su cijeli dan u vlaznome mra¢nom zatvoru, dok ih je
satnik ispitivao jednog po jednog, prvo muskarce, a onda Zene.
Purnima, vrlo umorna i uvjerena da se radi o ¢istome nesporazu-
mu, odludila je obratiti se satniku: »Nismo ucinili nista krivo.
Zasto nas ovdje drzite? Pustite nas, molim vas. Moramo se vra-
titi u centar prije mraka.«

»Nel« — uzviknuo je satnik. »Nocas ostajete s nama, a sutra
idete zapovjedniku oblasti.« Purnima je primijetila koliko je satnik
bio snishodljivo zadovoljan $to ih je uhitio i drzao zatocene. Nju
i jos tri zene zakljucali su u skucenu, prljavu celiju. Zbile su se
jedna uz drugu i usrdno vapile k Bogu svu no¢, moleci ga za
zastitu. Znale su da bi moglo biti opasno propovijedati u Nepalu,
no tako je mnogo ljudi, koji nikad prije nisu ¢uli Evandelje, Zeljno
prihvacalo njegovu poruku, da se nagrada ¢inila vrijednom rizika.

Ujutro je policija ponovno okupila svih jedanaest krsé¢ana. » Ako
imate novca, mozete si kupiti hranu«, rekao im je jedan policajac.
»Sada ¢emo svi u vrlo dugu Setnju.«

Purnima i njezini prijatelji razmijenili su upitne poglede, no
odludila je ne brinuti previSe. Sve ¢e se jamacno rijesiti jos danas,
u uredu zapovjednika oblasti.

Cijeli dan s mukom su se probijali kroz dzunglu; jedanaest
krs¢ana i devet policajaca, naouruzanih strojnicama. Mora da
izgledamo prilicno opasno, pomislila je Purnima odmjeravajuci
teskog neravnog terena. Bududi da ni ona ni ostali nisu imali
novca, nisu imali ni hrane, a vodu su pili samo kad su prelazili
potok.

Kad su najzad stigli u oblasni ured, ve¢ je pao mrak. Purnima
je bila iscrpljena, bilo joj je hladno i bila je gladna, no hrabrila ju
je misao da je Bog s njima i bila je uvjerena da ce se uskoro vra-
titi kuci. No njezine su se nade rasprsile ¢im je pocelo saslusanje.
[za masivnog drvenog stola, u jedva osvijetljenoj sobi za ispitiva-
nje, sjedilo je pet casnika koji su gnjevno vicuci poceli saslusanje:
»Tko vam je dopustio da propovijedate na trznici u Jhapi? Tko
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vam daje potporu? Gdje nabavljate materijal? Vi, prljave izbjegli-
ce! Vi ovdje nemate praval«

One koji su pokusali odgovoriti na te napade Samarali su i
Sutirali; no Samarali su i Sutirali i one koji nisu odgovarali. Pitanja
— i batine — trajali su satima, sve dok jedan ¢asnik nije usao u
sobu i rekao: »Dosta je za nocas. Dajte im da jedu, a nastavit
¢emo sutra.«

Uvijeti u ovoj ¢eliji bili su ¢ak i gori nego u prethodnoj. Purni-
ma je teSkom mukom obuzdala zu¢ koja joj se popela u grlo od
uzasnog vonja bljuvotine u celiji. Betonski je pod bio leden, a nisu
imali ¢ak ni vedro koje bi im moglo posluziti umjesto zahoda.

Ujutro su Purnima i ostale Zene u deliji sa strahom cekale.
Casnici su ih izvodili jedno po jedno i ispitivali ih. Zapovijednik
okruga rekao je Purnimi da imaju dokaz da su ona i njezini prija-
telji unistili budisti¢ki hram i vrijedali njihove bogove.

»Ne, to nije istinal« — uzviknula je Purnima u nevjerici. Casnik
ju je snazno o$amario.

»Ti, drska, mala lazljivicel« — vristao je. »Kazi nam istinu i
dobit ¢e$ blazu kaznu. Ako nastavis lagati, i¢i ¢es u federalni za-
tvor na dugo, dugo vremena.« Purnimu je pocela hvatati panika,
no ostala je pri svome. Tukli su je surovo i neprekidno, nogama i
rukama, po svemu tijelu, i nakon nekog vremena samo je obamr-
la, gotovo da vise nista nije osjecala. Osim onoga napada prve,
mraéne noci u Indiji, Purnima zapravo i nije znala da ljudi mogu
biti tako opaki. No u sljedec¢ih dvadeset i osam dana naucit ce
surovu lekciju — pretesku za jednu petnaestogodisnjakinju.

Dugi dani sasluSavanja otegnuli su se u nedogled; vlasti su se
svom snagom predale ispunjenju svoje misije — slomiti duh Purni-
mi i njezinim prijateljima. Postupak je bio uvijek isti, osim Sto
nikad nisu znali tko ¢e biti izveden prvi na svakodnevnu turu ispi-
tivanja i batina. Pitanje, krivi odgovor, udarac. Jos jedno pitanje,
jos jedan krivi odgovor, jos jedan udarac. | tako iz dana u dan.

U svojoj celiji, Purnima i druge Zene tiho su pjevale i molile
dugo u no¢; ohrabrivale su se medusobno rije¢ima nade: »Drzite
se. Uskoro ¢e sve biti gotovo i onda idemo kudi«, Saputale su u
tami.
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Kuci, mislila je Purnima ironi¢no, kako relativan pojam.

Plamen Bozjeg mira

Dok je bila u izbjeglickome centru, Purnima je neprestano
mislila na svoje roditelje i koliko joj nedostaje njezin dom u Bu-
tanu. No sada joj je nedostajala sestra, ali i prljava mala kolibica
u pretrpanome centru, za koju definitivno nikad nije mislila da ce
joj nedostajati. Pitala se Sto sada rade njezini sestri¢ i sestricna i
kako se drzi Maya. Zna li uopée gdje se Purnima sada nalazi?

O, Maya, oprosti $to sam ti prouzrocila tako mnogo proble-
ma. Mora da ludis zbog mene, razmisljala je Purnima.

Zapravo, neki su krscani u izbjeglickome centru, ukljucujudi i
pastora, ¢uli glasine da je jedna grupa uhi¢ena. Cak su dolazili u
zatvor u kojemu su drzali Purnimu i ostale, no ¢asnici su ih Ze-
stoko pretukli i otjerali. ZatoCenim je krs¢anima reCeno Sto se
dogodilo; bili su porazeni ¢injenicom da je netko mogao tako na-
pasti njihove prijatelje, a da pritom ni¢im nije bio izazvan.

Dvadeset i petoga dana njihova zatocCeniStva jedan je strazar
rano dosao po Purnimu. Zapovjednik oblasti ¢ekao ju je u vec
poznatoj sobi, spreman, po tko zna koji put, pokazati svoju okrut-
nost. I ponovno su pocela pitanja: »Tko ti je rekao da propovijedas?
Tako si mlada. Mozda to i nije tvoja krivnja. Zacijelo te netko
primorao da prihvati$ tu vjeru i obecao ti novac. Tko vam daje
potporu? Samo mi reci tko je to i batine e prestati. Mozda te ¢ak
vratimo u centar.«

Purnimi se sljedecih nekoliko minuta ¢inilo dugim kao vjeénost.
Umorna, fizi¢ki vrlo slaba od gladi — zatvorenike su hranili samo
s malo rize, dvaput dnevno — i prljava, jer se nigdje nije mogla
oprati, Purnima je unato¢ tomu osjecala kako Bozji mir plamti u
njoj tijekom svakog ispitivanja. Nije postojala ona, postojao je
samo Krist, a neizmjerno joj je pomoglo kad je molila Boga da
oprosti njezinim muciteljima i podari joj snage za sve §to tek
slijedi.

»Odgovori mi na pitanjal« — vikao je zapovjednik.

Purnima je skupila hrabrost pripremajudi se za udarac, jer je
znala da mu se njezin odgovor nece dopasti: »Ja nisam primila
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Krista radi novca, uzdrzavanja, niti icega slicnog! Primila sam
Krista jer je moja sestra bila bolesna tri godine, a onda je postala
krs¢ankom i ¢udesno je iscijeljena. Vidjela sam mnogo ¢uda, imam
mir i radost. Nema drugog razloga.«

Zapovjednik je frustriran ustao i unio joj se u lice. Kada je
osjetila njegov dah i vidjela zlokoban mracan gnjev u njegovim
o¢ima uhvatio ju je strah, no pokusala je ne ustuknuti. »Lazes!«
— viknuo joj je u lice. »Znam da nesto krijes. Ne govoris mi istinu.
Sada ¢e$ u zatvor na dugo vremena. Jesi li spremna za to?« Prije
nego §to je mogla odgovoriti, udario ju je preko lica tako jako da
ju je srusio sa stolice. »Vodite je natrag u celiju«, naredio je.

Purnimine su prijateljice glasno uzdahnule kada su je vidjele
nemoc¢nu (jedva je stajala na nogama) i izubijana lica, koje je od
zestokoga udarca vec pocelo otjecati. »Ne brinite«, slagala je
Purnima dok su joj se oéi punile suzama. »Ne boli tako strasno
kako izgleda.«

Zene su znale da to nije istina, jer su i same primile svoj dio boli
i ponizenja od bezdusnih ¢asnika. TjeSile su Purnimu kako su znale
i umjele, suosjecajuci s njom, jer ¢asnici nisu bili spremni povjero-
vati ni u njihove price. Policija jednostavno nije mogla povjerovati
da Purnima i njezini prijatelji ne primaju nikakvu financijsku pomo¢
iz inozemstva. Bili su uvjereni da Biblije i leci dolaze izvan Nepala,
jer je krscanstvo strana religija. Odbijali su prihvatiti da se ono Siri
autohtono bez ikakve prisile ili obe¢anja o osobnoj koristi.

Nekoliko je sljedecih dana proslo mirno, dok su Purnima i nje-
zini prijatelji razmisljali o svojoj sudbini. Molitve i tihe pjesme
donosile su im olak$anje i pomogle im skratiti vrijeme, no Purni-
ma je imala neki osjecaj nelagode — bilo joj je ¢udno $§to njihovi
porobljivaci vise ne dolaze po njih. Sto rade? Zasto nas ne oslo-
bode? — pitala se.

»Blago meni!«

Najzad, u utorak rano ujutro, 20. rujna, grupa je ponovno
okupljena u uredu zapovjednika oblasti. Purnima je znala da se
nesto sprema, jer su dotad zene bile odvojene od muskaraca. Bez

mnogo rije¢i neformalno su ih postrojili, stavili im lisi¢ine i pove-
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li ih preko seoskoga trga do sudnice, s koje se presijavao limeni
krov. Purnima je bila toliko radosna $to je vani na suncu, makar
i na trenutak, da je prestala misliti na ono Sto ih ¢eka.

Prostorija je ve¢ bila puna ljudi, kada su ih pod strazom odve-
li naprijed i posjeli na njihova mjesta, odmah pokraj branitelja $to
im ga je dodijelio sud. Na suprotnoj strani prostorije drzavni je
tuzitelj rekao da iznosi zvani¢nu optuzbu protiv njih jedanaest.
[roni¢no, no kada su poceli ¢itati izmisljene optuzbe — spisak Sto
je sadrzavao lazi o unistenju budusti¢kih hramova i ubijanju svetih
krava — Purnima je zapravo pocela osjeéati nadu. Mozda c¢e ovo
ipak biti dan njihova oslobodenja i mozda ¢e modi otic¢i. Sudac ée
zacijelo uvidjeti da su neduzni.

Njihov ih je odvjetnik zastupao prilicno uvjerljivo, no tuzitelj
je oito imao scenarij kojega se ¢vrsto drzao. Cini se da mu je
glavni cilj bio nauciti krscane pameti na njihovom vlastitom pri-
mjeru. Sudenje se oteglo i dan je polako presao u vecer. Bilo je
gotovo 22 sata te nodi kada je sudac napokon donio odluku i
umornoj grupi procitao presudu. Purnima je ustala kada je njezino
ime prozvano zajedno s imenima svih ostalih. Svo joj je tijelo
uzdrhtalo kada je sudac odluéno objavio da ce biti vradeni u fede-
ralni zatvor na tri godine.

Tri godine — odzvanjalo je u Purniminoj glavi.

Purnima je obecala Bogu da ¢e mu biti vjerna kamo god je
posalje: daleko od kuce... van iz Butana... u izbjeglicki centar. Ali
u zatvor? Bilo je to viSe nego sto je jedna petnaestogodi$njakinja
mogla podnijeti. Zatvorila je o¢i i ponovno potrazila utjehu u bi-
blijskim pricama Sto ih je pohranila u svome umu. Zamislila je
I[susa kako sjedi na gori i poucava svoje ucenike. Ocutjela je kako
hrabrost u njoj raste dok su joj poznate rije¢i prolazile umom:
Blago progonjenima... jer je njihovo kraljevstvo nebesko! Blago
progonjenima... Blago progonjenima... Stala je kada je shvatila
istinu: »Blago meni...<*

Bilo je tesko gledati na zatvorsku kaznu kao na blagoslov;
Purnimini su duh i dusa prihvatili tu ¢injenicu prije nego njezin
um. No u danima koji ¢e doci to ¢e obecanje, koje su cesto u jedan
glas ponavljali, postati temeljem snage zatocenih krscana.
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Sada su ih okovali, dvoje po dvoje, izveli iz sudnice i poveli na
jos jedno zamorno pjeSacenje kroz neprohodnu dzunglu. Zatvor se
nalazio na vrh gore, nekoliko kilometara dalje. Purnima se prisje-
cala sudske rasparave i Sto je vise o tome mislila to je bila uvje-
renija da je Bog imao svoju ulogu u svemu $to im se dogodilo.
Bili su lazno optuzeni i vodili su ih u zatvor; radi Krista. Ta joj je
spoznaja donosila utjehu, osjecala se povlasteno jer je pozvana da
strada za Krista. Pogledala je u svojih deset prijatelja koji su se
zajedno s njom s mukom probijali kroz dZunglu i ponovno je zna-

la da je u dobrome drustvu.

»Dobrodosli u pakao!«

Stigli su do zatvorske kapije u tri ujutro. Purnima je na mje-
seCini uspjela razabrati obrise visokoga zida koji je okruzivao za-
tvorski prostor, te golema vanjska vrata koja su zlokobno zaskri-
pala kada su se otvorila da prime svoje nove stanare. Mjesto je
imalo sumorno, tesko ozracje i po izgledu bi se reklo da je to
neko¢ bila velicanstvena tvrdava, no zdanje je sada bilo veoma
oronulo i zapusteno. Dok su prelazili preko otvorenoga dvorista
ka unutarnjim zgradama, Purnima je kriSom preko ramena pogle-
dala iza sebe u vrata koja su se zatvarala za njima. Glasan zveket
odjeknuo je zatvorom, njezinim novim domom.

Purnimi i ostalim Zenama dali su po tanku prostirku od slame
i odveli ih u celiju u kojoj je vladala potpuna tama, no oéi su im
se postupno privikle te su mogle razabrati siluete drugih zena koje
su spavale na podu. Jeziv, sablasan glas izvio se iz zemlje i do-
plovio do njihovih usiju: »Dobrodosli! Dobrodosli u pakao!«

Purnima se sa zebnjom pitala tko su sve te Zene s kojima ce
odsada zivjeti? Kakav su zlo¢in poéinile? Jesu li nasilne? Hoce li
im se ona dopasti? Pitanja na koja nije bilo odgovora nisu joj
davala mira. Nasla je slobodno mjesto kraj vanjskoga zida, sjela
je i sklupcala se. Bila je premorena no odveé uplasena da bi mogla
zaspati.

Nakon nekoliko sati, slaba sunceva svjetlost probila se kroz
reSetkaste otvore visoko na zidu i Purnima i njezini prijatelji mo-
gli su vidjeti $to se nalazi oko njih. Prostorija nije bila velika, ali
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ni pretrpana. U Celiji je bilo joS pet zatvorenica i svaka je ocCito
imala svoje mjesto, a njihova je oskudna imovina lezala na podu
oko njih. Kupaonica, ako bismo je tako mogli nazvati, sastojala se
od uzdignute cementne podloge $to je nalijegala na vanjski zid.
Bio je tu i zahrdali lavabo, no sapuna nije bilo, ni tople vode, ni
vrata. Rupa u cementnoj podlozi otvarala se u prokopanu jamu
koja se sudeci po smradu nikad nije ¢istila. Zadah iz te jame is-
punjavao je Celiju.

Betonski zidovi zatvora bili su viSe umrljani nego obojani slo-
jevima li¢ila preko kojih je stajala godinama talozena prljavstina.
Pod je bio hladan, vlazan i veoma prljav. Kroz malen unutarnji
prozor, negdje u razini o¢iju, mogle su vidjeti dvoriste i daleko
ve¢i muski blok preko puta njih. Visoko iznad dvorista stajala je
ogradena uska platforma s koje su strazari motrili na zatvorenike,
iako Purnima nije vidjela jo$ niti jednoga.

Tulasa je bila samoproglaseni voda delije. »Zasto si ovdje?« —
grubo je upitala, gledajudi ravno u Purnimu. »Nisi li malo premla-
da da ¢ami$ u zatvoru?«

»Ne znam jesam li premlada«, odgovorila je Purnima, »no moji
prijatelji i ja ovdje smo jer smo kr§cani.«

»Kr8éani?!« — Tulasa gotovo da je ispljunula tu rije¢. »Zasto bi
vas zatvorili jer ste kr§¢ani. Glupost nije protuzakonita.« Glasno
se nasmijala, a ostale su joj se zZene pridruzile. Predstavila se, no
u njezinim rije¢ima nije bilo topline. »Prica se da sam ubila sve-
krvu«, rekla je rezeci. »Znaci, bit ¢u ovdje neko vrijeme, a tebi ce
pomodi ako mi se sklonis s putal«

Purnima je zurila u Zenu, nemocna skrenuti pogled, iako su je
njezine grube rije¢i veoma uplasile. Nekako je ocutjela da se iza
te ledene vanjstine krije blaga, njezna dusa, i od tog je trenutka
molila da joj Bog podari priliku da nade tu dusu.

Tulasa se, prosipajudi za sobom bujicu psovki, vratila u svoj
ugao. Purnima je primijetila da ona ima gomilu pokrivaca i osob-
nih stvari, $to je znacilo da je tu veé neko vrijeme i da je sve to
dobila od prijatelja ili clanova obitelji koji su joj dolazili u posjet.
Pridoslice nisu imale niSta osim ono malo odjece na sebi. Prvo
jutro, krs¢anke su se zbile jedna uz drugu i molile, obvezujudi se



Vatrena srca

da ¢e svaki dan poceti molitvom i da ce postiti svaki petak. Dali
su im osnovni pribor za kuhanje, a svakoga su dana dobijale dva
obroka, obi¢no rizu i krumpir. Katkad su im davali malo novca,
kojim su mogle kupiti osobne potrepstine.

Krscani su ubrzo otkrili da je prilagodavanje zatvorskome zivo-
tu na neki nacin slicno prilagodavanju zivotu u izbjeglickome
centru: nauci pravila; kloni se nevolja i ¢uvaj leda. Golema je
razlika, dakako, bila u potpunom nedostatku slobode i nespremno-
sti straze da se umije$a kada se pojavi problem.

No, razmisljala je Purnima, ovdje barem nije bilo svakodnevnih
saslusanja i batina, a osim toga mogli su u miru moliti unato¢
neprestanom ruganju drugih zatvorenica i njihovim stalnim psov-
kama. Najveci strah u Purnimi izazvale su seksualne aluzije stra-
zara, koje su pocele ubrzo nakon njezina dolaska.

Prvih nekoliko mjeseci proteklo je vrlo sporo, a Purnima je
slabo spavala. Ubrzo je saznala zasto ostale zatvorenice nisu sebi
uredile »dom« pokraj vanjskoga zida — tamo je bilo veoma hladno.
Zdravlje joj se pogorSavalo kako je nastupala zima, a nije imala
niti toplu odjecu, niti jedan jedini pokriva¢. Uskoro je njezin opti-
mizam zamijenio dubok unutarnji osjecaj o¢aja. Shvacajudi Sto se
dogada, bila je zabrinuta zbog svoje ranjivosti i opadanja vijere.
Ponovno se pitala nije li nacinila uzasnu gresku. Vratili su se i
njezini snovi o domu i majci, $to je no¢ ¢inilo jos nepodnosljivijom.
Bila je spremna odustati.

Jedno poslijepodne, Purnima je cula krike sto su dolazili iz
muskoga bloka. Te su krike pratili gnjevni glasovi koji su vikali:
»Udri ga! Udri! Dokraj¢i gal« Nije bilo neobi¢no da u muskim
celijama izbije tuca, no ovoga je puta Purnimi niz ki¢mu prosla
jeza kada je cula povike: »Dokrajéi ga! Mrtav krsc¢anin ne moze
moliti, ne moze pjevatil«

Purnima je znala da su prijetnje stvarne. Tulasa joj je rekla da
je netko ubijen u muskim delijama, nesto malo prije njihova dola-
ska. Svjesna da se njezin brat kr§¢anin suocava sa smréu i da ga
hoce ubiti drugi zatvorenici, Purnima je izbezumljeno pocela do-
zivati strazare, no nitko nije dosao. Jecajudi, pala je na svoju
prostirku i pocela moliti. I u tome je trenutku shvatila koliko je
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zatvorski zivot bio tezi njezinoj bradi koji su baceni u pretrpane
celije s vise od dvije stotine drugih muskaraca, ve¢inom vrlo na-
silnih zlo¢inaca, nego njoj. Uvidjela je koliko je bila okupirana
samosazaljenjem, dok je na drugoj strani dvoriSta njezin prijatelj
bio prebijan, mozda cak i ubijen.

»Dragi Boze«, molila je, »ne daj im da ga ubiju, molim te, ne
daj da umre.«

Zaplakala je, no ovoga puta ne samo zbog sebe, nego sbog svih
njih.

Zrtva toga napada bio je brat koji se zvao Ashok; preZivio je,
ali jedva. Zahvalna Bogu za njegov oporavak te rijeSena svoje
misli skrenuti sa sebe na druge, Purnima je pocela traziti nacine
za svjedocenje drugim Zenama u celiji. Znala je da nekako mora
ostati aktivna, ako zZeli prezivjeti tri godine u zatvoru. U proslih
nekoliko tjedana dopustila je da joj, osim tijela, u zatvoru budu i
dusa i duh, i to se moralo promijeniti. »Gospodine, pokazi mi $to
mogu uciniti«, molila je. »Spremna sam ti sluziti, unato¢ okolno-
stima. «

Tad se sjetila da ¢e uskoro Bozié...

Boziéni dar

Covjek poznat samo kao »Ujak, bio je gotovo neodvojiv dio
federalnoga zatvora. Toliko je dugo bio u zatvoru i tako slobodno
tumarao naokolo, da su pridoslice obi¢no mislile da je i on dio
osoblja, no nije bio. Svakoga je tjedna obilazio Celije i pitao zatvo-
renike zZele li da im kupi nesto na trznici.

»Dobro jutro, Purnimas, pozdravio ju je. »Sto bi htjela da ti
kupim, ili jo$ uvijek zeli§ ¢uvati novac dok ne izide$? Zasto uopce
stedis? Kakva korist od novca, ako ga ne trosis?«

Samo sto je to izgovorio, Purnimi je sinulo. To je to! To cu
uciniti. Hoala ti, Ujko!

Brzo mu je tutnula u ruke sav novac $to ga je ustedjela i Sa-
patom mu kroz reSetke objasnila §to treba uciniti. Gledajuci ga
kako lezerno odlazi, molila je da kupi to¢no to Sto mu je rekla.
Kada je ¢uo njezinu zelju, Ujak je pomislio da je si$la s uma, no
ljubazno joj je rekao: »Kako bih mogao odbiti tako nevino lice?«
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Kada se kasnije toga dana vratio, predao je Purnimi paketic,
jamcedi joj: »Evo ga, sve je tu. No ja i dalje mislim da si siSla s
uma. Dogodi se to u zatvoru, zna$.«

Purnima se nasmijeSila u znak zahvalnosti i pruzila mu ruku
kroz reSetke. Potom je pocela nesto pripremati, dok su druge zZene
gledale. Naposljetku vise nisu mogle kriti znatizelju pa su joj
prisle i upitale je sto radi, no Purnima se na to nije obazirala i
samo je nastavila. Trebalo joj je cijelo poslijepodne, no bila je
odlu¢na napraviti sve kako treba. Naposljetku, kada je zavrsila,
okrenula se ostalima i objavila: »Otkad sam ovdje Bog mi je stavio
u srce da Stedim doplatak koji primamo u zatvoru. Sve do jutros
nisam znala zasto, a onda mi je sve bilo jasno. Zamolila sam Uja-
ka da mi za taj novac kupi najbolju piletinu i povrée koje moze
nadi. I evo, sada sam sve to spremila — za vas.«

Sve su Zene nijemo stajale, gledajuci u nju s cudenjem. Tulasa
ju je podozrivo odmjeravala pogledom; cekala je da ¢uje u cemu
je »Stos« i pitala se zasto bi Purnima, kojoj nikad nije uputila niti
jednu jedinu ljubaznu rije¢, ucinila nesto takvo. »O ¢emu pricas?
Kakva je to prijevara?« — zajedljivo je upitala.

»Samo sam nes$to htjela podijeliti s vama Tulasa — sa svima
vama. Nema prijevare. Ovo je moj dar za vas. Prema tome, haj-
demo jestil«

Te su veceri zatvorenice u zenskoj celiji imale najbolji objed
koji su pamtile. Cak su i strazari prolazili pokraj njih i privirivali.
Zatvorom se brzo proculo da je Purnima napravila gozbu!

Sljedece je veceri Tulasa ostavila svoj kutak, prisla i sjela kraj
Purnime. »Zasto si to pripremila za nas?« — upitala je iskreno i
pristojno, po prvi put otkako ju je Purnima znala. »Otkad ste
dosle mi smo se samo ismijavale s tobom, sa svima vama, nista
nismo ucinile za vas. Osim toga, sav taj novac bio je tvoj. Mogla
si ga zacijelo potrositi na sebe, zasto si ga onda potrosila na nas?«
Tulasa jednostavno nije mogla shvatiti takvu dobrotu. Drzala je
da je Purnima ili vrlo glupa ili vrlo mudra i htjela je otkriti §to je
od toga istina.

»Tulasa«, pocela je Purnima, smijeseci se, »jesi li ti ikad cula
za BoZic?
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Tako se pocelo stvarati nevjerojatno prijateljstvo izmedu osu-
dene ubojice i djevojéice propovjednika. Purnima je ispricala Tu-
lasi kako je i sama prihvatila Krista na bozi¢noj sluzbi, prije goto-
vo tri godine. Na svoj blag, no strastven naéin, Purnima je
sljedeceh nekoliko mjeseci Cesto pricala Tulasi o Kristu i njih su
dvije, ma koliko se to ¢inilo nemoguéim, postale vrlo bliske prija-
teljice. Tulasa je Purnimu pomalo podsjecala na majku i djevojci-
ca se osjecala utjeSeno u drustvu starije zene. lako nije znala Sto
¢e sutradnjica donijeti, Purnima je rijesila hrabro se s tim suoditi.
Prepoznala je svoje slabosti, no odbila je dati im moc¢ da je zarobe.
Prihvatila je izazov, a ostalo prepustila Bogu, bas kao s$to je uinio
Mojsije.

Pogovor

Purnima i svi ostali kr§¢ani oslobodeni su iz zatvora nakon
Cetrnaest mjeseci i Sest dana. Glas o njihovu uhicenju stigao je
do izbjeglickoga centra i naposljetku se proc¢uo diljem svijeta.
Krscanski vode iz raznih zemalja udruzili su se i uputili zahtjev
nepalskoj Vladi za njihovo oslobodenje. »Znamo da u federalnome
zatvoru drzite jedanaest kricana, prosvjedovali su kod nepalsko-
ga kralja. »Jedno medu njima jo$ uvijek je dijete!«

Purnima i njezini prijatelji kasnije su saznali da je njihovo ra-
nije oslobodenje bilo veéi blagoslov nego $to su u prvi mah shva-
¢ali. Zatvorske su ih vlasti kanile drzati tamo sedam godina (bila
je to dopunjena zatvorska kazna, namijenjena onima koji preobra-
¢aju druge na kriéanstvo).

Odmah po oslobodenju, na ¢udenje zatvorskih vlasti, trazili
su sastanak sa svojim biv§im cimerima. Nakon tri mjeseca zato-
Cenistva kr&cani su poceli primati pomo¢ od svojih obitelji. Sada
su svojim biv§im cimerima ostavili svu imovinu $§to su je priku-
pili, kao i jo$ novca koji je Purnima ustedjela za neku drugu
osobitu prigodu. Sve su ih podsjetili da su bili progonjeni zbog
svoje vjere — vjere u Isusa Krista. Neki medu zatvorenicima
postali su kr§¢anima i oni su ih poticali da »odrze vjeru«. Jeda-
naestorka je obecala da c¢e moliti za njih, kao i za sve ostale
zatvorenike.
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Jedan od muskaraca koji je sudjelovao u prebijanju Ashoka,
istupio je i rekao: »U na$ je zatvor uslo sjajno svjetlo, a sada ono
odlazi.«

Prije nego $to ¢e otici, Purnima je posljednji put zagrlila Tula-
su, sada krscanku. (Tulasa je kasnije oslobodena kada je presuda
ukinuta. Sada je aktivni voda u crkvi.)

Od prvoga trenutka kada joj je Maya citala biblijske price,
Purnima se divila Mojsiju. Bio je protjeran iz svoje zemlje i, mada
se osjecao nedoraslim jer nije bio vjest govornik, Bog ga je upo-
trijebio na mocan nacin. Na slican je nacin i Purnima, koja se
Cesto osjecala nedoraslom zbog svojih godina, sada postala prilic-
no slavna osoba u Nepalu. Redovito je pozivaju da svjedoc¢i o
svome zivotu u crkvama u okolini izbjeglickoga centra, gdje jos
uvijek zivi s Mayom, Sivalom, te svojim sestricem i sestricnom.

Njezina je molitva da se jednoga dana vrati u Butan, u svoju
domovinu, da vidi svoju mamu i propovijeda Evandelje.



Glas bezglasnih

Rusija
Srpanj, 1968. godine

Ona nije htjela odvjetnika. Aida Mihailovna Skripnikova nije
htjela nekoga tko c¢e govoriti u njezino ime, osobito ne nekoga
koga joj je dodijelila sovjetska vlada. Htjela je govoriti sama za
sebe i sama izloziti svoj slucaj pred sucem. Sjedeci za stolom
obrane u sovjetskoj sudnici oblozenoj drvenim panelom, zurila je
mimo suca u portret Lenjina, »oca« poretka koji ju je drzao zato-
cenom.

Tuzitelj se protivio toj zamisli. Nije Zelio da se okrivljena bra-
ni sama; to bi znacilo dati joj previse slobode. Ukazao je da se
okrivljena neko vrijeme lije¢ila u dusevnoj bolnici. Kako onda moze
voditi obranu u krivi¢noj parnici?

Sudac je naposljetku pristao na Aidin prijedlog i njezin je od-
vjetnik napustio sudnicu. Sada je Aida bila odgovorna sama za
sebe, za svoj slucaj i svoju kaznu. Nije to bilo prvi put da se
nasla u sudnici niti je prvi put bila optuzena jer ispovijeda krs¢an-
stvo. Nade li sudac da je kriva i posalje je u radni logor, ni to nece
biti prvi put. Sve je to ve¢ prosla. Ono Sto je ovoga puta bilo
drukdije jest njezina odluka da nece imati pasivnu obranu koju je
odobrila vlada. Po prvi ¢e put modi govoriti sama za sebe i jasno
iznijeti svoj slucaj u ime vjernih iz njezine domovine.

Optuzbi je bilo mnogo, a sudac ih je procitao, svaku posebno,
glasno i optuzujucim tonom, od kojega se ledila krv u zilama. Aida
je bila optuzena da zZivi u Lenjingradu bez odgovarajuce boravisne
dozvole (dozvola joj je bila poniStena). Takoder je bila optuzena
da je ¢lan neprijavljene krscanske grupe, te za nezakonitu raspo-
djelu krscanske literature.
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Kleveta nasuprot istini

Srediste najvaznijih optuzbi protiv nje bila je jedna rijec: kle-
veta. Aida je, tvrdio je tuzitelj, prikupljala i slala »lazna« izvjes¢a
da u Sovjetskome Savezu kr$é¢ane uhicuju, sude i zatvaraju. Ono
Sto je bilo osobito kukavicki, u vladinim o¢ima, jest optuzba da je
strancima prenosila informacije, Stetne po Sovjetski Savez i tako
oklevetala svoju zemlju u inozemstvu.

Bas$ kao Sto se optuzba usredotocila na jednu rije¢, tako se i
Aida odlucila braniti. Njezina e rije¢ biti istina. Ako je podatak
koji je prenijela istina, tad nije bilo klevete, razmisljala je. Kanila
je dokazati sudu da je sve $to je rekla, bez svake sumnje istina.

Dok je citan spisak optuzbi, Aida je po prvi put shvatila koliko
je policijski nadzor nad njom bio temeljit. Znali su za gospodicu
Jursmar, privlaénu Svedanku, koja je dosla u Sovjetski Savez kako
bi od Aide preuzela informacije. Znali su kada su se i gdje njih
dvije sastale. Zaplijenili su biljeznicu gospodice Jursmar, u kojoj
je stajala napomena o sastanku s Aidom. Sudac je, Stovise, nabro-
jao svaki podatak i svaku publikaciju koju je Aida dala gospodici
Jursmar, dok mu je glas odzvanjao sarkazmom i prezirom.

sJursmar je sve to pokusala iznijeti iz zemlje«, naglasio je
sudac, »no tijekom carinske kontrole, gore pomenuti materijal
otkriven je i odmah zaplijenjen.« Skrenuo je pogled s optuznice
kako bi sjevnuo o¢ima na optuzenu, dok mu je na licu poigravao
pobjednicki smijesak koji nikako nije mogao zatomiti.

Znali su i za Davida, drugog inozemnog prijatelja, kr§¢anina,
kao i za primjerak krscanskoga ¢asopisa Vjesnik spasenja, Sto mu
ga je Aida poslala. Znali su da je putovala u drugu oblast kako bi
se sastala sa sestrom i dala joj ¢asopise, koji su kasnije razdijelje-
ni kré¢anima u ilegalnoj crkvi. Cinilo se da policija zna za svaku
osobu s kojom se sastala i za svaki komadi¢ papira koji je predala.

Aida je bila smirena, samo se pitala koju li su informaciju jos$
presreli i koji su kr§éani kao rezultat toga jo$ uvijek nepoznati
javnosti, jer je njezinim informacijama preprijecen put prije nego
Sto su stigle na odrediste.

Dok je sudac ¢itao optuzbu za optuzbom, s njegova se jezika
neprestano kotrljala jedna te ista fraza. Prema optuznici, Aida je
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shotimice prenosila lazne tvrdnje, klevedudi Sovjetski Savez i
drustveni poredak.«

Spokojno pouzdanje

Aida je sjedila, smirena i sama, za stolom obrane, na neudobno
tvrdoj drvenoj stolici. Mislila je da ce biti nervozna ili uznemirena,
ali nije bila; umjesto toga, u njoj je vladalo spokojno pouzdanje
— osjecala je Kristovu nazo¢nost u prostoriji. Isus je rekao svojim
sljedbenicima da ne brinu $to ce redi kada ih izvedu pred kraljeve
i suce, i ona nije brinula.

Kada ju je policija saslusavala, rekao je sudac i dalje ¢itajuci
optuznicu, nije priznala krivnju, mada je priznala da je slala i di-
jelila krs¢anski materijal. Policija je saopcila da su u njezinu stanu
pronadeni prijepisi mnostva dokumenata koje je slala, $to ju je
jasno povezivalo sa slucajem. Aida je policiji rekla da taj materijal
ne sadrzi klevetu, nego samo »to¢an odraz polozaja crkve u nasoj
zemlji.«

Sudac je najzad zavrSio Citanje optuznice. Gledajuci strogo u
Aidu, upitao je: »Tuzena, razumijete li optuznicu?«

Pogledala ga je, samouvjereno zadrzavajucdi pogled na njegovim
tamnim o¢ima. »Dax, rekla je.

»Priznajete 1i krivnju?«

»Ne.« Glas joj je bio miran i ¢vrst.

Sudac je spustio pogled na svoje biljeske i objavio da ¢e sud-
ski pretres poceti odmah. Prvi ce svjedok, rekao je, biti sama
Aida.

Obitelj izmucena tugom

Kada je pocela slijediti Isusa, u svojoj dvadeset i prvoj godini,
Aida nije znala da ¢e je taj put odvesti u sudnicu. Rodena je u
krs¢anskoj obitelji i odmalena je znala tko je Isus. No njezinu je
obitelj pogodila velika nesreca kada joj je otac 1942. godine uhicen,
jer je odbio i¢i u vojsku. Obedali su mu dati uvjerenje koje ga
oslobada vojne sluzbe, no to uvjerenje nikad nije doslo. Umjesto
toga ubili su ga, a iza njega je ostala dvogodisnja Aida, koja ga
nije stigla ni zapamtiti.
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Njezina je majka sama odgajala djecu u malenome sibirskom
gradiéu, vrijedno radecdi i usrdno moleci. Redovito je djeci Citala
Sveto pismo i, unato¢ opasnosti od uhicenja i sudskoga gonjenja,
vodila je djecu na sastanke kr$é¢ana koji su se tajno okupljali u
kuéama, jedno kod drugog. Katkad bi njezin ujak ostajao na stra-
zi pred ku¢om i pazio hoce li naiéi vojska ili policija. Aida se dobro
sjeca te nedjelje kada je policija upala na sastanak u njihovu domu.
Odlazedi, odveli su u lisi¢inama i njezina ujaka i jo$ dvojicu krica-
na i podnijeli protiv njih krivi¢ne prijave.

Nazalost, kada je Aidi bilo jedanaest godina, majka joj je
umrla. Jedno od najjasnijih sje¢anja sto ga Aida ima o majci jest
njezina briga da bi djeca kad odrastu mogla ostaviti vjeru u Kri-
sta. No unato¢ majéinim naporima da se to ne dogodi, Aida je
doista ostavila vjeru. Nije to bilo toliko promisljeno okretanje
leda koliko tek skretanje, gubitak zanimanja. Aidu je odgajala
starija sestra, a kako su neprestano bili zauzeti obvezama, obitelj
je prestala i¢i na crkvene sastanke. U $koli su ih udili da nema
Boga. I tako se postupno u njihovu domu Bog prestao cak i
pominjati.

Ponovno rodena vjera

Kada je imala devetnaest godina, Aida se preselila u Lenjingrad
(sada Sankt-Peterburg). Njezin, pet godina stariji brat Viktor,
zavrsio je sluzbu u mornarici i nastanio se u Lenjingradu, a Aida
se tamo preselila kako bi mu bila blize. Jednog dana dok su raz-
govarali, nekako se nametnula tema vjere.

Aida je rekla: »Ne znam ima li Boga ili ne.«

Bila je iznenadena Zestinom njegova odgovora: »Sto je tebe
spopalo?« — ¢udio se. »Ja u to nikad nisam c¢ak ni posumnjao!
Znam da ima Boga.«

Voljela bi da je mogla i sama biti tako uvjerena. No njoj je
trebao dokaz.

Nedugo nakon tog razgovora, prolazila je pokraj jedne anti-
kvarnice i sjetila se da je netko spomenuo kako se tu katkad
moze nadi Biblija. Gotovo iz kaprica, usla je i upitala imaju li ih.
Trgovac joj je rekao da rijetko imaju Biblije, a da trenutacno
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nema niti jedne. Okrenula se da pode, no u duéanu je bio neki
kupac koji ju je slijedio van i ponudio joj prodati Novi zavjet za
15 rubalja.

Bio je to gotovo sav novac $to ga je imala, no dala ga je covje-
ku i zauzvrat dobila staru Knjigu. Aidin je brat bio ushi¢en tom
kupnjom, osobito zato jer je dosla u vrijeme kada mu je najvise
trebala. Upravo je otkrio da ima rak, a lijecnici su mu rekli da je
neizljeciv. Viktor je zatrazio Aidu da ode u dom molitve i o tome
izvijesti njegove prijatelje.

Aida je tako ucinila i njegovi su ga prijatelji poceli redovito
posjecivati i hrabriti. Promatrala je kako je duh njezina brata bivao
sve zivlji dok je bolest njegovo tijelo vodila k smrti. Bila je zadiv-
ljena ¢injenicom da njegova vjera u Krista postaje sve jacom kako
mu je tijelo slabilo. Silno je Zeljela imati takvu vjeru kakvu je imao
njezin brat. Priblizavao se smrti, ali ne s brigom i strahom, nego
s dubokim uvjerenjem da ga ¢eka vjecni dom.

Cetiri mjeseca nakon postavljanja dijagnoze, Viktor je umro.
Dok je stajala kraj njegova uzglavlja, a zZivot polako iz njega istje-
cao, Aida je osjetila da se on ne oprasta, nego kao da joj je govo-
rio: »Vidimo se.« I Zelio je da ona to zna.

Ona je htjela imati isto to pouzdanje i istu sigurnost. Viktorov
zivot — kao i njegova smrt — odgovorili su na mnoga njezina pi-
tanja. Ona, na koja jos nije dobila odgovor, raspravila je s Vikto-
rovim prijateljima iz doma molitve. Naposljetku je njezina odluka
bila jasna: slijedit ¢e Krista u vjeri.

Bila je to odluka koja ce se pokazati vrlo skupom u Zivotu
mlade Zene, ali i odluka zbog koje nikad necde zazaliti.

Razmjena literature i rijeci

»Zelite li sudu dati objasnjenje o optuzbama protiv vas?« —
upitao je sudac.

»Da, zelim«, odgovorila je Aida, znajuci da ¢e sudac osobno
obaviti pocéetno ispitivanje. On ce biti njezin tuzitelj i sudac i
porota. »Priznajem sve Cinjenice povezane s raspodjelom literatu-
re onako kako je navedeno u optuznici, kao i sve o spomenutim
primateljima.«
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Mora da je tuzitelj pomislio: Ona priznaje cinjenice. Ova ce
parnica biti okoncana brze nego Sto sam se nadao. Trebala je
zadrzZati svoga odvjetnika.

Na sucev upit, Aida je nabrojala poimence svaku osobu kojoj
je dala neki materijal, onako kako je zabiljezeno u optuznici. Os-
porila je samo jednu stavku optuznice u kojoj je stajala rijec¢
»Casopis«, a zapravo se radilo o dvije-tri strane teksta, no prizna-
la je da je davala informacije i ¢ak ih prenosila strancima:

»Sve ostalo §to stoji u optuznici, tocno je?« — upitao je sudac
kad je zavrsila.

»Da«, odgovorila je. »Sve ¢injenice da sam dijelila literaturu
tocne su. No ta literatura ne sadrzi ‘hotimi¢ne lazne tvrdnje koje
klevecu Sovjetski Savez i drustveni poredak’; odnosno nije poci-
njeno kriviéno djelo u skladu s ¢lanom 190/1, a nigdje ne stoji
da je raspodjela literature, kao takve, zlo¢in. Stoga se izjasnjavam
da nisam kriva.«

Umjesto da izravno napadne njezine tvrdnje, sudac ju je upitao
o Svedanki, gospodici Jursmar, kojoj je Aida dala materijal, uklju-
cujudi i prijepise dva sudska procesa protiv krscana u sovjetskim
sudnicama. Aida je odbila odgovoriti gdje je upoznala gospodicu
Jursmar nazivajuéi to »privatnom stvari«.

Slusajuci kako Aida iznosi svoj slucaj, tuzitelj je naculio usi,
pitajudi se hoce li se mlada krscanka mozda boriti vise nego Sto
je on mislio.

Aida je preko volje iznijela potankosti: Ona i gospodica Jursmar
imaju zajedni¢kog prijatelja u Svedskoj i taj je prijatelj ugovorio
njihov sastanak. Jursmarova je donijela pedeset Novih zavjeta koje
je Aida kanila predati ¢lanovima ilegalne crkve, no policija ih je
zaplijenila. Aida je zauzvrat njoj dala literaturu, ukljucujuéi neka
pisma i sudske prijepise koje je gospodica Jursmar imala predati
u Slavensku misiju. Tamo c¢e sav materijal biti tiskan i razaslan
diljem svijeta.

»Zasto ste Jursmarovoj dali primjerke Vjesnika spasenja i
Bratskoga lista,! zatim prijepise sudenja u Moskvi i Ryazanu te
pisma Horeva i Mahovitskoga?« — grubo je upitao sudac.

»Da bi ih mogla procitati i saznati kako Zivi nasa crkva«, uz-
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vratila je Aida prozai¢no. » Vjesnik spasenja moj je omiljeni caso-
pis, a Bratski list govori o zivotu nase crkve. Sudska su gonjenja
do te mjere postala dijelom Zivota nase crkve, da onaj tko zeli
saznati viSe o crkvama u Rusiji mora znati za sudenja.«

Dapace, onima koji su odabrali slijediti Krista u potpunosti,
sudska su gonjenja bila nesto s ¢ime su u Sovjetskome Savezu
morali racunati. Uhicenja, batine i zatocenja bili su dio cijene $to
su je ovdje placali za predan Zivot s Kristom, a Casopisi ilegalnih
crkava te su podatke sakupljali i objavljivali.

Sudac nije mogao vjerovati da je Aida povijerila tako vazne
tajne informacije Zeni koju je tek upoznala.

»Medu vjernima prijateljstvo se razvija jednostavnije«, pokusa-
la je objasniti Aida. »Mogu oti¢i u nepoznat grad, sresti se s
vijernima koje nikad prije nisam upoznala i nakon nekoliko minuta
mozemo postati bliski prijatelji. Vjernici su jedna velika obitelj i
zanima nas sve jedno o drugom.«

Tuzitelj je sad poceo sipati svoja pitanja na smjenu sa sucevim.
Pitao je Aidu za sve adrese stranaca u njezinu adresaru. Htio je
znati je li im svima pisala.

»Nekima jesam«, odgovorila je Aida. A potom je, pomalo opo-
ro, dodala: »Ne znam da postoji zakon koji sovjetskim gradanima
zabranjuje dopisivanje s prijateljima iz inozemstva.«

Tuzitelj ju je oStro pogledao, a nekoliko vjernika koji su dosli
pratiti sudenje kradom su se nasmijesili. Potom je poceo citati
imena iz njezina adresara.

Osobita hrabrost

Na pocetku svoga kr§¢anskog zivota Aida nije kanila biti ko-
respondenticom koja radi na prvoj crti bojisnice sovjetske crkve.
Kada je prihvatila Krista bila je mlada djevojka. Imala je samo
dvadest i jednu godinu, radovala se svome novom Prijatelju i
htjela je o njemu govoriti svakome koga bi srela.

Njezina je odluka dosla kao posljedica probudenja u baptistickoj
crkvi u Sovjetskome Savezu. »Neko je vrijeme vjera opadalag,
govorit ¢e kasnije, »a onda je iznenada nastupilo probudenje. Ono
sto sam vidjela bilo je cudesno. Gledala sam mrtve ljude — duhov-
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no mrtve — kako ponovno ozivljavaju, a slabi su se poceli pokazi-
vati sposobnima za goleme podvige. Spoznala sam veli¢inu poni-
znosti i strpljenja, veli¢inu stradanja crkve. To je probudenje
potaklo i moj duh, tako da otada jednostavno nisam mogla ostati
pasivna.«

Njezini novi prijatelji iz Viktorova doma molitve ohrabrivali su
je da svjedoci. Promatrala ih je dok su tiskali dopisnice s teksto-
vima Evandelja i porukama koje su pozivale ¢itatelje na pokajanje
i vijeru u Radosnu vijest. Ubacivali su te dopisnice u postanske
sandudice, $to je prouzrocilo prilican metez u Lenjingradu, takav
da su o tome pisale ¢ak i lokalne novine.

Od prvoga dana svoga kr§éanskog puta Aida je posjedovala
osobitu hrabrost i Zar za svjedocenjem. Samo mjesec dana nakon
obracenja smislila je narocit nacin na koji ¢e pozdraviti prvi dan
Nove 1962. godine. Nabavila je gomilu razglednica sa slikom
Clauda Lorraina, koja je prikazivala izlazak sunca nad pristanistem.
Danima je svaki slobodan trenutak koristila kako bi rukom na
svakoj razglednici napisala sljedecu jednostavnu poruku:

Sretna Nova 1962. godina!
Novogodis$nja zelja

Jedna za drugom godine prolaze,

neprimjetno bjeze,

¢ak i bol i tuga nestaju;

zivot ih od nas odnosi.

Ovaj je svijet tako prolazan,

sve u njemu ima svoj kraj.

Zivot je vazan... Ne budi nemaran!

Sto ¢es odgovoriti svome Tvorcu?

Sto te ¢eka, prijatelju moj, s druge strane groba?
Odgovori na to pitanje dok te jos svjetlo zove.
Mozda ces vec sutra stati pred Boga

i dati odgovor — za sve.

Razmisli dobro o ovome,
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jer nisi na ovoj zemlji vjecan.
Mozda c¢e$ veé sutra, zauvijek,
pokidati sve veze s ovim svijetom.
Trazi Boga dok ga mozes nadi!

Poema je zavrSavala jednostavnim pozivim, istim onim S$to ga
je vidala na dopisnicama svojih prijatelja: »Pokaj se i vjeruj u
Radosnu vijest.«

Kada je ispisala sve dopisnice, Aida se dobro umotala kako bi
se zastitila od ledenoga zraka i iziSla van. Na velikome trgu, ispred
Muzeja povijesti religije i ateizma, tamnokosa je djevojka pocela
dijeliti dopisnice. Brzo se kretala kroz masu i dodavala ih prola-
znicima, Cestitajuci im Novu godinu.

Podijelila je gotovo sve, kada ju je netko snazno $cepao za ruku.
»Sto je ovo?« — gnjevno ju je upitao neki ¢ovjek, masuci dopisni-
com pred njezinim licem.

»Novogodisnja Cestitka«, odgovorila je, pokusavajuci se otrgnu-
ti. Doimala se veoma malenom pokraj golemog smrknutog ¢ovje-
ka koji ju je stiskao sve ¢vrsce, zatim se osvrnuo oko sebe i pozvao
policajca koji je stajao na uglu.

»Nama ovo ovdje ne treba¢, procijedio je kroz stisnute zube.
Nije je pustio sve dok nije stigao policajac, uhvatio je za drugu
ruku i odvukao u svoj auto.

Okus onoga Sto ¢e tek doci

Bio je to Aidin prvi prisilni posjet lokalnoj policijskoj postaji.
Drzali su je nekoliko sati, a onda oslobodili, ali ne prije nego $to
su o njoj otvorili dosije i zapisali sve podatke o njezinu »evange-
liziranju putem razglednica«. Aida je smireno sjedila, odgovorila
je na sva pitanja, i sama zadivljena pouzdanjem $to ga je osjecala.
Bog je bio s njom, znala je da se ne treba bojati vlasti. Pitala se
je li ikad itko rekao tome c¢asniku koliko ga Krist voli.

Policija je o tome incidentu izvijestila njezina poslodavca i
zajednicu u kojoj je zivjela. Njezin prvi sukob s pravnim sustavom
dogodio se toga travnja, kada je takozvani »drugarski sud« pre-
tresao dokaze protiv nje. Aida je sjedila na klupi ispred trojice
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sdrugova« koji ¢e odlucivati o njezinoj sudbini. »Tuzitelji«, obi¢an
narod iz okruga, dovedeni su kako bi svjedocili protiv nje. Jedan
starac tresao se u ocitu gnjevu i vikao: »Ne Zelim disati isti zrak
s njom! Ne Zelim hodati istom zemljom kojom ona hodal«

Drugi su svjedoci tvrdili da je Viktor umro jer mu baptisti nisu
dopustili potraziti medicinsku pomo¢ (vrlo ¢udna izjava, pomislila
je Aida, bududi da je Viktor umro u bolnici). Tvrdnje njezinih
tuzitelja iznenadile su Aidu i na drugi nacin. Zar protiv nje nije
podignuta optuznica jer je dijelila kr§¢anske dopisnice? Kakve onda
to veze ima s njezinim bratom? Aida je pokuSala govoriti i obra-
niti se, cak je i Viktorova udovica pokusala nesto reci, no svjetina
u sudnici nije im dala progovoriti. Krajem sudske rasprave, nazoc-
ni su zahtijevali da se Aidin slucaj preda visem sudu, gdje ¢e moci
dobiti i visu kaznu. »U Narodni sud s njom! U Narodni sud!« —
skandirali su.

Aida se pitala kako je nekoliko dopisnica moglo izazvati toliku
mrznju.

Trojica zvanic¢nika iz drugarskoga suda ponistili su Aidinu do-
zvolu za boravak u Lenjingradu i otjerali je s posla. Nakon iskaza
svjedoka, nazo¢na gomila smatrala je da takva kazna ni blizu nije
dostatna. Ustali su, lupali nogama i vristali na tanusnu djevojku
pred sobom, zahtijevajuéi tezu kaznu. Aidu su, radi njezine sigur-
nosti, morali pod strazom izvesti van kroz straznja vrata zgrade.

Sudska odluka nije provedena mjesecima; policija je time do-
bila vise vremena za promatranje i skupljanje dokaza protiv mlade
krscanke — ne dokaza o zloCinu, nego dokaza o njezinu krscan-
skom djelovanju. Aida je i dalje Zivjela u Lenjingradu, a radila je
kod onoga tko bi je primio. Zivot joj je bio sve teZi, no te prvotne
teskoce bile su samo okus onoga §to ¢e tek dodi.

»Vi odbijate voditi racuna o nasim zakonima'«

Na ovome, sadasnjem sudenju, nastavljeno je saslusanje; sudac
i tuzitelj ispitivali su Aidu o svakom kontaktu sa svakim strancem,
te o svakoj informaciji koja je ikada presla granicu.

Potom su prekapali po svim krscanskim publikacijama koje je
Aida dijelila. Sudac je uzeo jedan ¢asopis s hrpe dokaznog mate-
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rijala i poCeo polako listati stranice, trazeéi ulomke koje je ranije
obiljezio. Kada je nasao dijelove teksta, za koje je bio uvjeren da
su osobito inkriminirajuci, poceo ih je ¢itati naglas, red po red. Na
kraju svake recenice presjekao bi Aidu pogledom i pozvao je da
objasni ili potvrdi navedenu tvrdnju.

Sudac ju je pitao o razli¢itim krscanskim denominacijama, uka-
zujudi na to da se neke medu njima redovito sastaju i uopce ne
suocavaju s progonom.

»Ne znam nista o progonu vjernika iz drugih denominacijax,
odgovorila je Aida umorno. »Mi piSemo samo o progonu evande-
oskih krscana i baptisticke crkve.«

Tuzitelj je ustvrdio da ¢e svi ljudi u inozemstvu koji procitaju
literaturu koju je Aida slala misliti da su svi krs¢ani u Sovjetsko-
me Savezu progonjeni. Nastavio je tamo gdje je sudac stao, ¢itao
je clanke iz Casopisa i ispitivao Aidu o svakoj recenici kojoj bi
nasao neku zamjerku. Ukazao je na tvrdnju iz jednoga Casopisa,
prema kojoj se krsc¢anska djeca suocavaju s progonom u Skolsko-
me sustavu SSSR-a. A Skole su, kako je rekao, samo pokusavale
popraviti Stetu Sto su je nacinili fanati¢ni roditelji, koji truju svoju
djecu glupim praznovjerjem.

»Zakon zabranjuje nametanje vjere maloljetnicima«, rekao je
gledajudi u suca, kako bi se uvjerio da ovaj pozorno slusa.

»Ali zakon ne zabranjuje nametanje ateizmac, uzvratila je Aida.

»Ateizam nije religija. A kada dijete odraste mora samo odlu-
Citi o svome stavu prema vjeri. Ateizam se ne namece.«

»Sto onda roditelj moze reci djetetu?« — upitala je Aida, gle-
dajuéi ¢as u tuzitelja, ¢as u suca. »Po zakonu mu, dakle, nije
dopusteno reéi da ima Boga, no dopusteno mu je reci da ga nema?«

Svi su Sutjeli, a sudac je promijenio temu, znajuci da nema
odgovor. Zahtijevao je da se »optuzena ne udaljuje od teme«.

Tuzitelj je nastavio ¢itanjem drugih komentara iz drugih caso-
pisa. »Znate li da vjerska zajednica mora biti prijavljena?« — upi-
tao je optuZenu.

»Zname, odgovorila je Aida. No znala je i da se crkva, prijavom,
stavlja pod nadzor komunisti¢kih vlasti — vlasti koje su osporava-
le samo postojanje Boga kojemu je crkva sluzila.
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»Vasa zajednica nije prijavljena; iz tog su vam razloga zabra-
njeni sastanci, a ne zato Sto se u nasoj zemlji progone vjernici,
rekao joj je tonom kojim bi nestrpljivi ucitelj o¢itao bukvicu ma-
lenom djetetu.

»Nasa je zajednica zatrazila upis u registar«, mirno je odgovo-
rila Aida. »Podnijeli smo molbu, no odbili su nas.«

»QOdbijeni ste jer odbijate postovati zakon«

»Koji zakon ne postujemo?« — upitala je.

»Trazite osnivanje Skole za vijeronauk i Zelite priredivati vjerske
aktivnosti za maloljetnike.«

»Ne sjecam se da je nasa zajednica trazila osnivanje Skole za
vijeronauke, uzvratila je Aida. »A po zakonu roditelji mogu odga-
jati svoju djecu kako zele.«

»Ne, ne mogu!« — prasnuo je tuzitelj. »Zakonom je zabranjeno
ukljucivati maloljetnike u vjerske udruge. No vi odbijate voditi
racuna o nasim zakonimal«

»Mi, po Ustavu, imamo slobodu religijskih uvjerenja. Taj se
izraz odnosi na slobodu vjeroispovijesti«, odgovorila ja Aida. »To
znadi da nam je moguce govoriti o Bogu — to jest slobodno ispo-
vijedati svoju vjeru. Nije li tako?«

Ovdje je Aida predstavljala samu sustinu svoga slucaja. Po
sovjetskome Ustavu narod je imao vjersku slobodu, kako u izboru,
tako i prakticiranju te vjere. No sovjetske su se vlasti bojale kr-
Scanstva; htjeli su da se narod potpuno pouzdaje u Komunisticku
partiju i da o njoj ovisi. Suzbiju li religijska uvjerenja, mislili su,
narod ce jo$ vatrenije vjerovati u Partiju.

[ ponovno sudac nije imao odgovor na Aidino pitanje. Stoga je
jo$ jedanput promijenio temu i upitao Aidu zasto je onda dijelila
literaturu potajno ako je sve §to tamo pise istina?

»Jer se onima koji nas progone ne svida kada Cinjenice koje
progone postanu poznate«, odgovorila je Aida. Sve je vise zvuca-
la kao skolovani odvjetnik, a ne kao obi¢na radnica u tvornici. »Ja
znam da u materijalu koji sam dala gospodici Jursmar nije bilo
hotimi¢nih laznih tvrdnji. U Vjesniku spasenja i Bratskome listu
polozaj vjernika opisan je onakvim kakav jest. Slazem se s vama
da je taj polozaj neprivlacan, no to je stvaran zZivot i o njemu se
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mora govoriti. Kada sam taj materijal predavala gospodici Jursmar,
znala sam da me zbog toga mogu zatvoriti. Bila sam toga svjesna.
No to ne mijenja istinu koja je tamo zapisana.«

Tuzitelj je pogledao svoje biljeske i sjeo. Najzad je Aidino
izravno ispitivanje bilo gotovo. No sudenje jo$ nije. Sada su po-
zvani svjedoci. Prvi su bili njezini susjedi, Anatolij i Alla Lavren-
tevi. I sudac i tuzitelj obasuli su ih pitanjima: »Je li tuZena s vama
pricala o svojoj vjeri?« »Je li vam dala neke knjige?« »Ima li TV
ili radio?« »Zivi li u skladu sa svojim primanjima?« »Kako se obla-
¢i?« »Sto kuha?«

Ni Anatolij ni Alla nisu rekli da je Aida zlo¢inac.

»Aida je sa svima bila u dobrim odnosima«, rekao je Anatolij.
»O njoj se moze rec¢i samo dobro.«

Potom je pozvan jos jedan susjed kojega su takoder zasuli pi-
tanjima o Aidinu odijevanju, ponasanju i zaposlenju.

Naposljetku je za svjedoka pozvana Marja Akimovna Skurlova,
vjernica. Poznavala je Aidu pet godina. Njih su dvije zajedno isle
na bogosluzja i zajedno molile, a kada je Aida izisla iz zatvora
nakon jednogodisnje kazne, Marja joj je pruzila utociste.

Sada je Marja priznala da je pomagala optuzeno;j.

»Kazete da je Aida otpustena s posla jer je vjernica?« — upitao
je sudac. »Zasto onda vi niste otpusteni s posla? Zacijelo zato jer
radite.«

»Na mene jo$ nije doSao red«, jednostavno je odgovorila Marja.

Marja je priznala da su u stan $to ga je dijelila s Aidom dola-
zili stranci, no ona nije znala je li im Aida nesto dala.

Kada je Aida ustala kako bi ispitala svoju prijateljicu, upitala
je Marju o progonu kr$¢ana. Marja je navela imena onih koji su
bili na saslusanju, onih kod kojih je policija vrsila premetacinu i
onih koji su bili uhiceni.

»Znam da su vjernici globljeni«, svjedocila je Marja. »Suko-
vitsin je globljen...«

»Zasto su ga oglobili?« — upao joj je tuzitelj u rijec.

»Zato jer je molio.«

»Gdje je molio?«

»Vodio je molitvu u Lukinome stanu. Tamo je bio sastanak.«
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»Tocno tako!« — pobjedonosno je povikao tuzitelj. »Odrzavan
je sastanak na nedopustenome mjestu! Imate dom molitve, tamo
idite i tamo molite!«

Kasnije se tuzitelj ponovno umijesao, kada je Marja posvjedo-
¢ila da je i sama bila kaznjena globom jer je nazocila krs¢anskome
sastanku. »Gdje je odrzavan sastanak?« — htio je znati.

»U Sumi.«

»Zabranjeno je odrzavati bogosluzja na javnim mjestima. Zato
ste oglobljeni.« Kimnuo je na suca sa samozadovoljnim osmijehom
na licu.

»U Sumi nije bilo nikoga drugog; bili smo sami. Odrzali smo
sastanak i otisli, no neke su uhitili na peronu zeljeznicke postaje,
kada smo ve¢ isli kuéi.« Marja je navela jos neke primjere kada
je policija uznemiravala i ometala krs¢ane, a onda su je otpustili.

Posljednji svjedok na sudenju bila je Yekaterina Andreyevna
Boiko, Aidina prijateljica i takoder vjernica. Potvrdila je svoje
prijateljstvo s Aidom i posvjedodila da je ova »dobra i ljubazna«.

Yekaterina je ispricala da je policija dolazila u njezin stan i
trazila Aidu. Tvrdili su da je Aida Spijunka i zahtijevali od Yekate-
rine i ostalih susjeda da ih obavijeste ako se Aida pojavi u zgradi.

Yekaterina je bila izrazito neprijateljski svjedok S§to se tice
tuziteljstva. Katkad su njezini odgovori sadrzavali samo jedan slog,
a katkad bi nakon postavljenoga pitanja samo nijemo sjedila.

»Sto ste znali o posjetu $vedske turistice Skripnikovoj?« — upi-
tao ju je tuzitelj.

»NiSta nisam znala o tome. Saznala sam sutradan. Policija je
dosla kod Aide u stan kada sam i ja bila tamo. Rekli su da je od
neke strankinje oduzeta literatura koju joj je dala Aida.«

Tuzitelj ju je upitao za naobrazbu koja je zavrsila u desetome
razredu. »Zasto se niste dalje Skolovali?«

Htjela sam i¢i na medicinski fakultet«, odgovorila je Yekaterina,
»no u mojim su karakteristikama napisali da sam vjernica i ¢lan
raskolni¢ke baptisticke crkve. I tako, nisam otisla na medicinu.
Svejedno bi me istjerali.«

»A niste ¢ak ni pokusali?« U sucevu se glasu moglo ¢uti ruga-
nje.
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»Znam iz primjera drugih da me svakako ne bi pustili da stu-
diram.«

Kada je doSao red na Aidu da ispita svjedokinju, pogledala je
svoju prijateljicu. Pocela je s op¢im pitanjima, a onda se usredo-
tocila na postupke sovjetskih vlasti prema kr$¢anima. Aida ju je
trazila imena vjernika koje je policija globila, a Yekatarina ih je
nabrojala, potanko opisujuéi nekoliko slucajeva.

»Zasto odrzavate molitvene sastanke u Sumi?« — prekinuo ih
je sudac. »Imate dom molitve na gori Poklonnaya. Zasto ne idete
tamo? Vasa zajednica nije prijavljena, odrzavate molitvene sastan-
ke na nedopustenim mjestima i remetite javni red. Zato vas ka-
znjavaju globom.«

»Podnijeli smo molbu za upis u registar. Nasi sastanci u Sumi
nisu ometali nikoga u Lavriku.«

Tuzitelj ju je upitao smatra li ona sebe lojalnom gradankom,
Cija je obveza postovati zakone drzave.

»Ali ja poStujem zakonec, bila je ustrajna Yekaterina.

»Sastajete se po Sumama i u Lukinom stanu, a vasa zajednica
nije prijavljena«, uzvratio je tuzitelj ostro, pobijajuci je. »Prema
tome, ne postujete zakon.«

»Molitveni sastanci kod Luke nisu protuzakoniti.« Smjelo je
navela Lenjina koji je zakone protiv vjere nazvao »sramotnime.

Kako nije zelio sporiti jednog od osnivaca komunizma, tuzitelj
je samo otpustio svjedokinju.

Prijelomni trenutak

Aida je pokusSala prakticirati svoju krs¢ansku vjeru unutar gra-
nica sovjetskoga zakona. Prvih mjeseci svoga krscanskog zivota
redovito je isla u dom molitve koji je bio prijavljen i kojega su
sovjetske vlasti odobrile. Bila je sretna i zadovoljna jer je mogla
moliti s drugim vjernicima i jo$ nije bila svjesna koliko se politika
duboko umijesala u prijavljene crkve.

Kako je nastavila dolaziti na bogosluzja i sluZiti u crkvi, ogra-
ni¢enja su je sve viSe pocCela draziti. Bila je uklju¢ena u proucava-
nja Biblije s mladima iz njezine grupe, no upozorili su je da o tome
nista ne govori crkvenim vodama. Komunisticki su zakoni zabra-
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njivali razgovor o »religijskim praznovjerjima« s osobama mladim
od osamnaest godina, a ¢inilo se da su vode prijavljenih crkava vise
brinuli o komunistickim zakonima, nego o izgubljenim dusama.

Aida se prisjetila kuc¢ne crkve u koju je isla s majkom. Zapam-
tila je onaj osjecaj Bozje nazo¢nosti na tome mjestu i sjecala se
da su djeca tamo bila dobrodo$la i da su ih poucavali. Ne dati
mladima prigodu da ¢uju Evandelje, ¢inilo joj se neispravnim, a
takav stav nije bio ni u skladu s naukom Svetoga pisma.

Prijelomni je trenutak nastao kada je pocela djelovati u ime
kr§c¢ana koji su radi svoje vjere bili u zatvoru. U pocetku je htjela
samo prenijeti informacije o njima i razviti mrezu molitve i pot-
pore za te ljude. Vode prijavljenih crkava imali su popise uhicenih
kr§¢ana, no ti su popisi smatrani drzavnom tajnom, o kojoj drugi
kr§éani nista nisu trebali znati.

Aidi je upravo to bio podatak koji su ostali neizostavno morali
znati. Kako bi kr§¢ani — u Sovjetskome Savezu i diljem svijeta
— uopce mogli moliti i pruziti potporu bradi i sestrama u Kristu,
ako niti ne znaju za njihovu patnju?

Ona se trudila da se ta vijest procuje i to ju je dovelo u izravan
sukob s vodama prijavljenih crkava.

»Ukratko, stvar je u tome da su vlasti pokusale utjecati na
crkvu iznutra, preko crkvenih radnika, starjesina, pastora, svece-
nika«, kasnije je pricala Aida. »Htjeli su uvesti zabrane koje bi
zatomile duhovni zivot crkve. I zapravo su negdje do 1960-ih na
tome podrucju imali prilicno mnogo uspjeha.«

Stav crkvenih voda bio je u izravnoj suprotnosti s Aidinim
naporima da se glas o zatoCenim vjernicima procuje. Stoga je
morala odluditi: hoce li ostati u prijavljenoj crkvi i starati se da
zastiti samu sebe, ili ¢e se pridruziti nekoj ilegalnoj crkvi i raditi
na zastiti brace i sestara koji su bili u zatvoru. Privlacnost prijav-
ljene crkve bila je stvarna; ipak je to bila grupa kojoj je njezin brat
pripadao sve do smrti i imala je tamo mnogo prijatelja.

No Aida je odbacila laksi, pasivan izbor. Odbila je slijediti vode
koji su viSe brinuli o odobrenju vlasti, nego o kr§¢anskoj bradi i
sestrama koji su trunuli u zatvoru. Tako se posve predala radu u
ilegalnoj crkvi, sviesna da ce tu odluku skupo platiti.



Aida: Glas bezglasnih

4. lipnja, 1962. godine, u »Smjeni«, novinama koje su bile
glasnik sovjetskih vlasti, pojavio se ¢lanak pod naslovom »Ne budi
le§ medu zivima«, u kojemu se nastojao narusiti ugled vjernika
uopce, a poglavito ilegalne crkve. Drzavna je politika tvrdila da
nema Boga, a taj se ¢lanak rugao onima koji su odabrali slijediti
nekakvoga zamisljenog Mesiju.

Kada je Aida procitala ¢lanak, pocela je sastavljati odgovor u
obranu vjernih i svoje vjere. Odgovor je poslala »Smjeni«, no oni
su naravno odbili objaviti ga. Sve je moglo ostati na tome, no Aida
je pokazala ¢lanak i svoj odgovor drugim vjernicima, koji su, bu-
dudi da im se odgovor veoma dopao, trazili po primjerak i za sebe.
Potom su im u posjet dosli kr$¢ani iz Ukrajine, koji su takoder
trazili primjerke Clanka i njezina teksta i odnijeli ih sa sobom.
Uskoro su stotine kopija ¢lanka iz »Smjene« i Aidina odgovora
igle iz ruke u ruku vjernika i diljem Sovjetskoga Saveza. Clanovi
ilegalne crkve bili su uznemireni kada su proditali tekst koji je
napadao njihovu vjeru — no potom ohrabreni kada su procitali
hrabar i izvrsno sro¢en odgovor svoje sestre u Kristu. Tako se
Aida nasla na prvoj crti bojiSnice samizdata ili ilegalnoga novi-
narstva, novoj praksi razmjene informacija. Drzavni zvanicnici
jednostavno nisu mogli motriti na svaki mimeogral, fotokopir ili
tiskarski stroj u zemlji.

Tako je, zahvaljujuéi njezinu pisanju, ime Aide Skripnikove
postalo poznato tisucama vjernih koje nikad nije srela. No posta-
lo je dobro poznato jo$ jednoj osobitoj grupi — armiji sovjetske
tajne policije.

Sustinski elementi

Bilo je jo$ svjedoka koji su trebali dati iskaz na Aidinom sude-
nju, no nisu se pojavili. Sudac je odlucio da se pretres ipak nasta-
vi.

Frustrirana, Aida se pozalila da je sud potroSio vise vremena
prekapajuci po njezinu stanu, odjeci, ¢ak i njezinu kuhanju, nego-
li u razmatranju sustinskih elemenata njezina slucaja.

»Pozivam sud da obrati viSe pozornosti na sustinske elemente
slucaja, rekla je. »Na primjer, htjela bih objasniti zasto nasa za-



Vatrena srca

jednica nije prijavljena. Za pocetak, molim vas, recite mi koje smo
zakone prekrsili i zasto nam je odbijena molba za upis u registar
vjerskih zajednica?«

»Optuzena«, uzvratio je sudac osorno, »sud vama postavlja
pitanja, a ne vi sudu.«

Vidjevsi koliko je sudac razdrazen, tuzitelj je dodao: »Ja uopce
ne razumijem Sto nas optuzena pita.«

Aida je duboko udahnula kako bi se pribrala. »Pozivam sud da
obrati viSe pozornosti na sustinska pitanja optuznice i trazim da
sporedna pitanja ne remete sustinske aspekte slucaja koje sud
treba razmotriti. To je moja prva molba. Drugo, trazim da sud
sazna tocan datum oduzimanja moje boravisne dozvole.«

Sudac ju je upitao zasto je taj podatak tako vazan.

Aida je objasnila da je sudenje razotkrilo kako je policija pri-
kupljala informacije protiv nje, prije nego sto joj je istekla bora-
vis$na dozvola. »Ako mi se sudi jer mi je istekla boravisna dozvo-
la, a ne zbog moje krs¢anske djelatnosti, zasto sam onda bila pod
istragom prije nego Sto mi je boravisna dozvola istekla?« —
upitala je.

»Redi ¢u vam zasto je protiv mene pokrenut postupak«, nasta-
vila je. »U naSem domu molitve dvaput sam prisla strancima i
trazila ih Bibliju. Za te moje molbe saznale su vlasti.«

»Pitanje vaSe boravisne dozvole nema nikakve veze s ovim
slucajeme, rekao je sudac. »Optuzeni ste za Sirenje hotimicnih
laznih tvrdnji, koje klevec¢u Sovjetski Savez i drustveni poredak.«

»Ali pitanju moga posla i boravisnoj dozvoli posveéeno je vrlo
mnogo pozornosti tijekom sudbenoga postupka«, uzvratila je
Aida.

»Sud se nije zanimao za ta pitanja zato jer ste za njih optuze-
ni, nego zato jer mora procijeniti vas karakter. Vama se mozda
¢ini ¢udno $to sud uopce pita za vas karakter. No sud mora znati
kakva ste osoba. U donosenju presude, sud uzima u obzir karakter
optuzenog.«

Aida je rekla da bi za sud, kad bi doista htio znati kakav je
njezin karakter, jo§ vaznije bilo saznati to¢ne ¢injenice njezine
price. Posljednja Aidina molba bila je da se za svjedoka pozove
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gospodica Jursmar, Svedanka kojoj je dala literaturu. »BiljeZnica
te Zene posluzila je kao dokaz protiv meneg, rekla je, »no kako
bismo ispravno razumjeli njezine biljeske, ona mora do¢i ovamo i
objasniti ih.«

Sudac je nacinio predstavu kao da toboze razmatra njezin za-
htjev; upitao je tuzitelja za misljenje, a onda obznanio svoju od-
luku: »Nakon konsultacija, sud je rijesio odbiti molbu optuzene.«

Postavili su jos nekoliko, zavrsnih pitanja, a onda je sudenje za
taj dan zakljuceno. Ostala je jo§ samo zavrsna rije¢. Za tuzitelja,
to je bila prigoda da obrani sovjetski sustav, da objasni kako kr-
$¢ani zapravo imaju potpunu slobodu vjeroispovijesti, ako su spre-
mni povinovati se zakonu.

Za Aidu, bit ce to posljednja prigoda u kojoj ¢e moci govoriti
u svoje ime i u ime njezine brace i sestara iz crkve. Osjedala je
golem teret te zadade, jer je bila svjesna da se izlaze opasnosti
ponovnog odlaska u zatvor, no utjehu joj je pruzao njezin nebeski
Otac.

Pokusaj »preodgoja«

Zatvorska kazna Aidi nije bila prazna prijetnja. Vec je bila
tamo. Nakon $to je »drugarski sud« ponistio njezinu dozvolu za
boravak u Lenjingradu, 1963. godine, na neko je vrijeme otisla k
sestri u Ukrajinu. Ustrajnost i hrabrost tamosnjih krscana ostavi-
li su na Aidu vrlo dubok dojam, tako da se vratila u Lenjingrad
obnovljene odlucnosti. Policija ju je vrebala, no uspjela je uci u
grad i izbjeci zarobljavanje. Bez dozvole za boravak mogla je biti
uhicena bilo kada, no unato¢ tomu nastavila je svoj krscanski rad.

Aida i njezini prijatelji nastavili su se okupljati u sumi, izvan
grada, kako bi izbjegli policiju. To¢no u toj Sumi, 1965. godine,
Aida je prvi put zvani¢no uhiéena. Bilo joj je tada dvadeset i pet
godina.

»Stigla je policija i poCela nas goniti«, pricao je kasnije jedan
svjedok. »Gurali su nas, vukli za kosu. Nekoliko su ljudi odveli,
nekolicinu oglobili, a ostale zato¢ili na dva tjedna.«

Aida je bila jedna od uhicenih i policija ju je predala na sud.
Na papiru, optuznica nije imala nikakve veze s vjerom. lako je
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bila uhi¢ena van grada, Aida je optuzena da nije imala propisnu
dozvolu za boravak u Lenjingradu.

Na tome sudenju, u malenoj sali rayonskoga suda Aidi nije bilo
dopusteno reci ni rije¢i. Sudenje je bilo ¢ista farsa, pokusaj javno-
ga prikazivanja pravice, koje u zbilji uopce nije bilo. Kada je sve
bilo gotovo, Aidi je proditana presuda: godinu dana zatvora.

Presuda je nije slomila. Redovito se druzila s drugim vjernicima
koji su takoder bili u zatvoru i s mnogima koji su bili spremni na
to, ako je to Gospodnja volja. Sada je red bio na njoj.

Sovjetskim je vodama osnovni cilj zatvora bilo preodgajanje
zatvorenika. »Ovi jadni ljudi obmanuti su«, objasnjavale su vlasti,
»a sada im treba predociti istinu i uvjeriti ih u tu istinu i snagu
sovjetskoga sustava: slavu domovine.«

Pored jednoli¢nih sesija preodgajanja, Aida je bila primorana
probdjeti mnoge ledene noci na tvrdome, betonskom podu. Hrane
nikad nije bilo dovoljno, a onu koju su katkad dobijali ne bi mogle
jesti ni zivotinje. Tijekom zatocenja Aidu su, na silu, smjestili na
psihijatrijski odjel. Nakon trideset dana »procjene«, lije¢nici su
rekli da je normalna i vratili je u njezinu celiju. Mjeseci u okrut-
nome komunisti¢ckom zatvorskom sustavu ostavili su neizbrisiv
trag u Zivotu hrabre mlade krsc¢anke.

Aida nije podlegla sovjetskome »preodgoju«. Umjesto da osla-
bi njezinu vjeru, to ju je iskustvo ucinilo jos jacom. Umjesto da
je zaustavi u Sirenju rijeci, izasla je iz zatvora s jo$ vatrenijom
zeljom za Sirenjem istine o Isusu. Sada je vrlo dobro znala kakva
je cijena toga, no u toj se odluci nikad nije pokolebala.

»DrZava se ne mijeSa«

Doslo je vrijeme za zavr$nu rije¢ na Aidinu drugome sudenju.
Prvo je govorio tuzitelj, koji je odlu¢io poceti podsjecanjem na
povijest crkve u Rusiji.

»Nakon slavne listopadske socijalisticke revolucije u nasoj ze-
mlji, crkva je odijeljena od drzave, a vjernici svih religija dobili su
vjersku slobodu«, ponosno je izjavio. No onda je dodao optuzbu
na ra¢un evandeoskih krscana i baptista, te Crkvenoga vijeca, da
poti¢u vjernike na neposlusnost drzavnim zakonima.
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»Zajednice koje podrzavaju Crkveno vijece nisu prijavljenex,
optuzivao je. »Njihovi nezakoniti sastanci odrzavaju se u privatnim
domovima i na javnim mjestima. Neki su vjernici osudeni za kr-
Senje zakona o vjerskim obredima. Crkveno vijece to predstavlja
kao progon zbog vjere. Ve¢ sedam godina oni vode tu orijasku
borbu s vlastima.«

S povijesti crkve i opceg polozaja vjernika, tuzitelj je najzad
presao na Aidin slucaj. »Skripnikova ima veze diljem zemlje, no
njezina je glavna zadaca bila stupiti u kontakt s ljudima u inozem-
stvu. Mora se priznati da je tu zadacu izvrsno ispunila«, dodao je
podrugljivo.
zivot poceo nesretno jer je rodena u baptistickoj obitelji. Nama
je, dakako, Zao $to nam ona izmice, no mnogo smo razgovarali
s Aidom i objasnili smo joj antisocijalni karakter njezinih postu-
paka.«

Njegov se glas sve vise podizao dok je davao zavrsni komen-
tar, prvo navodeci neke ulomke iz literature, pronadene u Aidi-
nome domu. »Jedan od ¢lanaka donosi izjavu covjeka cije je
prezime Kryuchkov, koji je na svome sudenju u Moskvi rekao:
‘Braca koja se nalaze u zatvorima i logorima ne stradaju jer su
prekrsili neki sovjetski zakon; stradaju jer su ostali vjerni svome
Gospodinu.’«

Tuzitelj je vazno zatresao glavom: »Sve ovo su hotimiéne laz-
ne tvrdnje, koje klevecu Sovjetski Savez i drustveni poredak. U
Sovjetskome Savezu postoje razlidite religije, crkve su otvorene i
nitko nije progonjen zbog svoje vjere. Drzava se ne mijesa u
djelatnost religijskih tijela, ukoliko ova ne krse zakon o vjerskim
obredima. Krivnja optuzene Skripnikove, o sustavnome iznosenju
hotimi¢nih laznih tvrdnji koje klevecu Sovjetski Savez i drustveni
poredak, u cjelosti je dokazana. Sva ta djela spadaju pod ¢lan
190/ 1 kriviénoga zakona. Stoga trazim da optuzenoj Aidi Skri-
pnikovoj sud odredi dvije i pol godine zatvorske kazne.«

[zgovorivsi to, sjeo je; lice mu je zracilo o¢itim samozadovolj-
stvom.
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»Za kr§éanina postoji samo jedan put«

Sudac se okrenuo k Aidi, dajuci joj znak da je sada na redu
zavrsna rije¢ obrane.

»Kanila sam govoriti o sustini tuzbe podignute protiv meneg,
pocela je, jasnim i mirnim glasom, »no kako su dotaknuta i druga
pitanja i ja se moram osvrnuti na njih, iako, kao $to je vec receno,
ona nemaju nikakve veze sa slucajem.«

Prvo je osporila nekoliko manje vaznih navoda tuziteljstva,
pocevsi od pisma koje je poslala casopisu »Pravda«, 1958. godine,
pa do posla u gradevinskome laboratoriju nesto kasnije. Potom je
pocela govoriti o bitnijim temama.

»Kada kazem da sam otpustena s posla zbog vjere, vi kazete
da je to ‘hotimicna lazna tvrdnja’. Ali, evo $to se dogodilo: Nakon
Sto sam izasla iz zatvora, nasla sam posao u tiskari. Tjedan nakon
sto sam pocela raditi, bila sam na molitvenome sastanku, kada je
dosla policija i upisala moje ime, zajedno s imenima nekoliko dru-
gih ljudi. Znala sam da ¢e me prijaviti na poslu«, rekla je Aida.

»Svi u tiskari bili su preplaseni kada su saznali da sam vjerni-
ca i rekli su mi, na samome pocetku, da ¢u biti otpustena ako ne
promijenim svoja uvjerenja. Nisu to krili od mene. Izravno su mi
rekli: ‘Tiskara je politicka institucija. Ovdje ne moze svatko radi-
ti’. Rekli su to, iako je ta stanovita tiskara bila pod upravom ze-
ljeznice, te tamo nije tiskano ni¢ega tajnoga — samo zeljeznicki
obrasci, vozne karte i red voznje. Ne znam $to se to tamo nalazi-
lo, da mi se nije moglo vjerovati«, nastavila je.

»Tako su prosla tri tjedna. Zatim sam pozvana u ured nacelni-
ka, gdje mi je re¢eno da sam otpustena. Naravno, nisu rekli da
me otpustaju zbog vjere, jer nema takvoga zakona koji dopusta
otpustanje zbog vjere. Otpustili su me pod izgovorom smanjenja
broja uposlenih. Kada sam sisla u pogon i rekla da sam otpustena
zbog smanjenja broja uposlenih, radnicima su o¢i zamalo ispale iz
oénih duplji — jer jedan je stroj stajao u praznome hodu, bududi
da nije bilo radnika koji bi njime upravljao.

»Nacelnik mi je rekao: ‘Ne mozemo vas zaposliti jer vasa do-
zvola vrijedi samo van grada — kao da nikad prije nije vidio moje
isprave.«
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Aida je rekla sudu da je znala, ¢im ju je policija pocela ispiti-
vati, da ¢e je uskoro ponovno uhititi. »Proslo je tek Sest mjeseci
od moga oslobodenja, pa sam htjela u¢initi nesto korisno prije nego
sto me ponovno strpaju u zatvor. Imala sam posla koji sam treba-
la zavrsiti.«

Duboko je udahnula. Sama se branila i to ju je iscrpilo do kraj-
njih granica; morala je biti mentalno, emocionalno i duhovno
usredotoCena, a to je bilo teSko odrzati na dulje vrijeme. Zatrazi-
la je suca deset minuta stanke i on se slozio.

Kada je sudenje nastavljeno, Aida je usmjerila pozornost samo
na svoj slucaj. »Raspodjela literature sama po sebi nije zlocin, a
ako tuziteljstvo nije naslo hotimi¢ne lazne tvrdnje u ¢asopisima
Viesnik spasenja i Bratski list, onda ne bi bilo osnove za moje
sudenje. Stoga moram govoriti o sadrzaju te litarature.«

Potom je govorila o zabranjenome sastanku kr§¢ana i krscan-
skih voda, o ¢emu je bilo rijeci u literaturi koju je predala. »Zakon
iz 1929. godine kaze da vjernici imaju pravo organizirati kongre-
se«, primijetila je. »No umjesto da im izdaju dozvolu, vlasti su
pocele progoniti one koji su trazili odrzavanje kongresa.«

»Zatim, istrazitelj tuziteljstva u toj je literaturi uocio seda-
mnaest ‘podrivackih’ izraza. Po njemu ti su izrazi sadrzavali
hotimicne lazne tvrdnje koje klevecu Sovjetski Savez i drustveni
poredak.«

Sada se Aida okrenula i obratila izravno sucu: »Tijekom svoga
svjedocenja, gospodica Boiko pocela je navoditi Lenjina i ja ¢u
zavrsiti njezin navod: ‘Samo u Rusiji i Turskoj postoje sramni
zakoni protiv religioznih ljudi, koji su jo$ uvijek na snazi. Ti za-
koni, ili izravno zabranjuju otvoreno ispovijedanje vijere, ili njezino
propagiranje. Ti su zakoni osobito nepravedni, sramni i tiranski.’
Sada bih htjela skrenuti pozornost suda na rije¢ propagiranje.
Lenjin je osobno zabranu propagiranja vjere nazvao nepravednom
i sramnom.«

Ponovno je duboko udahnula i nastavila: »Sada ¢u vam redi
kako sam uhicena. Jedanaestoga travnja otisla sam na molitve-
ni sastanak. Opazila sam da me prate, no nisam tome pridavala
osobit znac¢aj. Medutim, policija je sutradan dosla k meni u stan
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i uhitila me. Istodobno su vrsili premetacine i u stanovima dru-
gih vjernika. Samo u mome slucaju izvrsili su jedanaest preme-
ta¢ina: tri u Lenjingradu, Cetiri u Permu, tri u Kirovogradu i
jedan u stanu moje sestre u Magnitogorsku. Mozda bi se do
nekoga stupnja i mogle shvatiti premetacine u mome stanu, te
u stanu moje sestre, no zasto bi to radili kod drugih vjernika?
U¢inili su to samo zato jer su njihove adrese nasli u mome
adresaru. Ni na jednom od tih mjesta nisu nasli nista povezano
s mojim slucajem.«

Potom se Aida okrenula pitanju razloga za sudsko gonjenje
vjernika. »Mi kazemo da nas tuze zbog nase vjere. No onda nama
kazu: ‘To je hotimicna lazna tvrnja; sudi vam se zbog krsenja
sovjetskoga zakona.” Ja sam c¢lan neprijavljene zajednice koja je
zatrazila upis — sve nase zajednice podnijele su molbe za upis u
registar, uz koje se prilazu i nasi statuti — a kada je to ucinjeno,
nije nam receno: ‘To i to ne smijete raditi, to je protuzakonito’,
nego nam je receno: ‘PotpiSite jamstvo da necete prekrsiti zakon.’
To nije ispravan postupak za registriranje.«
rila zavrsiti svoje izlaganje. »Vjernici ne mogu obedati da ce ispu-
niti zakon koji im zabranjuje govoriti o Bogu i koji zabranjuje
roditeljima odgajati djecu u vjeri. Uza svo postovanje i vjernost
vlastima, nijedan roditelj, krs¢anin, nece prihvatiti zakon koji mu
nalaze da odgaja svoju djecu kao ateiste. Radije ¢e proci kroz
svaku vrstu stradanja koja vama padne na pamet i radije ce sje-
diti na optuzenickoj klupi, nego obecati da ¢e se povinovati takvo-
me zakonu.«

»Krist nam je rekao da propovijedamo Evandelje svemu stvo-
renju¢, nastavila je Aida, »i vjernici se ne mogu pokoriti zakonu
koji im zabranjuje govoriti o Bogu i spasenju. Niti jedan jedini
vjernik to nece uciniti. Cak i ako nije misionar ni propovijednik,
¢ak i ako nije kadar odrzati govor; nema razlike — nitko se nece
pokoriti takvome zakonu, jer ¢ak i osoba koja nije kadra propovi-
jedati dobit ¢e kad-tad prigodu nekome reli za spasenje. Stoga
vjernici nece obecati da ce ispuniti takav zakon. Unato¢ svemu
svom postovanju vlasti, takav ¢e zakon prekrsiti.«
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»Ponovit ¢u: Vjernici se ne mogu pridrzavati zakona koji ih
prisiljava da zanijecu Evandelje. Zato, kada nam sude zbog krSe-
nja takvoga zakona, s punim pravom kazemo da nam sude zbog
vjere.«

sZnam da u Vjesniku spasenja i Bratskome listu nema hoti-
miénih laznih tvrdnji. No, istodobno znam $to znaci poslati takve
Casopise van zemlje. Isto sam tako znala da me to moze odvesti
na optuzeniCku klupu. Nikad ne bih trazila nekoga drugog da
posalje Vjesnik spasenja u inozemstvo, znam da je to odvec opa-
sno; zato to radim sama.«

Aida je zastala, skupljajuci snagu za zavr$nu fazu svoje obrane;
za goruce konacne misli §to ih je Zeljela ostaviti s onima koji ce
odlucivati o njezinoj presudi. »Neko¢ su ljudi shvacali da je nepra-
vedno zabranjivati propagiranje vjere; sada to ne shvadaju. Sada
kazu: ‘Vjeruj za sebe i moli, ali neka ti ne padne na pamet govo-
riti nekome o Bogu.” USutkati ideoloSkoga protivnika silom, nije
ideoloska pobjeda. To se oduvijek zvalo barbarizmom.«

Sudac ju je prekinuo, vrlo frustriran $to ta prijestupnica sada
drzi propovijed u njegovoj sudnici. »Nije vam dopusteno govoriti
o crkvi; mozete govoriti samo o sebi«, rekao je, naglasavajuci
svoje rijeéi upiruc¢i prstom u nju.

Aida se nije dala zastrasiti. »Za krscanina postoji samo jedan
put«, rekla je. »Htio ne htio, kr§¢anin mora biti iskljuciv; jer kada
jednom spozna$ istinu, tad je slijedis, drzi$ je se i, ako treba,
stradas za nju. Ja ne mogu biti drukéija. Ne mogu se drukdije
ponasati. Volim slobodu i iznad svega bih voljela Zivjeti slobodno
s mojom obitelji i prijateljima. No ne Zelim raditi protiv svoje
savjesti. Kakvo dobro od slobode, ako ne mogu Boga zvati svojim
Ocem? Spoznaja da su moja dusa i um slobodni, hrabri me i daje
mi snagu. To je sve §to sam vam htjela reci.«

Aida je sjela; predstavila je svoj slucaj i u srcu joj je vladao
mir.

Pogovor
No suca nije ganuo zar njezine duse, niti su ga uvjerili njezini
dokazi; osudio je Aidu na tri godine zatvorske kazne — Sest mje-
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seci dulje nego §to je trazio tuzitelj. Aida je izasla iz sudnice u
pratnji dvojice visokih strazara.

No ni zatvor nije mogao zaustaviti njezin rad. Posve primjere-
no Aidinu sluc¢aju, stenogrami s njezina sudenja marljivo su pre-
pisani na dvadeset komada tkanine isjecene iz plahti, a potom
kriSom izneseni iz Sovjetskoga Saveza. Diljem svijeta, vjernici su
Citali o »Aidi Lenjingradskoj« i predano molili za svoju vjernu
sestru.

Aida je izisla iz zatvorskoga radnog logora 12. 04. 1971. godi-
ne. Prilikom oslobadanja, zvani¢nici su joj rekli da nije nista nau-
¢ila iz svoje kazne. No istina je da je naucdila mnogo, samo ne ono
cemu su je htjeli nauciti njezini sovjetski porobljivaci. Doktorirala
je na Bozjoj vjernosti i jos$ bolje shvatila dubinu radosti i zadovolj-
stva koji dolaze iz sluzenja Bogu. Postala je punopravni ¢lan
bratstva koje apostol Pavao naziva »udjelom u njegovim patnja-
ma.«?

Aida Skripnikova danas zivi u Sankt-Peterburgu. Njezina je
vjera prezivjela i nadzivjela rezim koji ju je htio unistiti. Danas se
kr§é¢ani poput nje mogu legalno okupljati na sluzbama i propovi-
jedati. Clanovi njezine crkve nedavno su se okupili na posebnoj
svecanosti — proslavili su ¢etrdesetogodi$njicu sluzbe svoje crkve
i podsjetili se Bozje vjernosti njezinim ¢lanovima. Za one koji su
bili muceni zbog svoje vjere priredena je posebna izlozba.?



Svjedok Kristove ljubavi

Rumunjska
1945. godina

Sovjeti su istjerali naciste iz Rumunjske i sada su poduzimali
korake pomocu kojih ¢e ovladati svim sferama rumunjske vlasti i
drustva. Najnovija ideja bila je okupiti svecenstvo svih religija na
zajednicki zbor; Sovjeti su to nazvali skongres obreda«. Cilj im je
zapravo bio stedi potporu medu svedenstvom. No Sto se Sabine
tice, ta taktika nije bila nista drugo do pokusaj stjecanja nadzora
nad njima i pretvaranja rumunjskih vjerskih voda u marionete,
kojima upravlja drzava.

Sabina je bila vrlo niska rastom, gotovo ¢etrdeset centimetara
niza od svoga muza Richarda, no u tome je malenom tijelu gorje-
la silna ljubav za Krista. Na kongresu je sjedila pokraj Richarda i
kada je cula kako se pastor za pastorom javno obvezuje na vjernost
komunistima koji su zauzeli njihovu domovinu, povukla je muza
za rukav. »Zar nece$ obrisati ovu sramotu s Kristova lica, Ric-
hard?« — upitala ga je. »Moras nesto rec¢i. Oni pljuju na Kristovo
imel«

Richard je pogledao oko sebe na okupljene izaslanike u Domu
skupstine. Bila je to prvorazredna predstava. »Puna vjerska slobo-
dal«, bio je komunisti¢ki proglaseni moto. Zagovarali su miran
suzivot izmedu Boga i komunizma — ili bolje receno izmedu Boga
i pocasnoga predsjednika kongresa Josepha Staljina. »Kako je lako
obmanuti ljude«, tiho je rekao Richard.

Richard i Sabina bili su stijeSnjeni izmedu cetiri tisuce ostalih
biskupa, episkopa, pastora, svecenika, rabina i mula, koji su ispu-
nili galerije i kat goleme dvorane. Zidovi i muslimani, protestanti
i pravoslavci — sve su vjere bile zastupljene.
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Cak su odrzali i sluzbu u patrijarsiji prije pocetka kongresa.
Komunisticki su se vode StoviSe prekrizili, cjelivali ikone i patri-
jarhovu ruku. A onda su poceli govori. Petru Groza, obi¢na mari-
oneta Moskve, objasnio je da nova rumunjska vlada u cjelosti
podupire vjeru, svaku vjeru, te da ¢e oni nastaviti pladati sveéen-
stvo kao Sto je bilo i ranije. Zapravo, oni ¢e ¢ak podici njihove
place! Ta je vijest pozdravljena gromkim aplauzom.

Nakon Grozina govora, slijedili su odgovori pastora i svecenika.
Jedan za drugim govorili su kako su sretni zbog takvoga uvaza-
vanja vjere. Drzava moze racunati na crkvu, ako crkva bude
mogla racunati na drzavu. Prosto, da prostije ne moze biti. Jedan
je biskup primijetio da su se rijeke ljudi svih politickih boja pri-
kljucivale crkvi tijekom njezine povijesti. Sada ce tu biti i crvena
i on se tome veoma radovao. Svi su se radovali. A njihova je radost
preno$ena diljem svijeta preko radija, izravno iz dvorane.

»U redu«, rekao je Richard. »Mogu oti¢i za govornicu. No
uéinim li to, ti ¢e$ ostati bez muza.«

Sabina je znala da je Richard u pravu i da su ostali vjerski vode
govorili u strahu za svoje obitelji, za svoj posao, za svoje place.
No znala je i da netko mora skupiti hrabrost i razobli¢iti komuni-
ste, umjesto da se zrak puni laskanjem i lazima. Pogledala je
Richarda ravno u o¢i i jednostavno rekla: »Ne trebam kukavicu za
muza.«

Richard je bez rijeci kimnuo. Popunio je prijavu za govor i
poslao je naprijed, nadleznima. Komunisti su bili ushiceni. Pastor
Richard Wurmbrand, iz luteranske crkve, dobro poznat u svoj
zemlji i zvanicni predstavnik Svjetskoga crkvenog vijeca, zeli se
obratiti skupu. To se zove napredak!

Vrijeme za odvaznost i istinu

U dvorani je zavladao muk dok je Richard isao ka govornici.
Sabina se pitala sto i misli okupljena gomila, dok je zZarko molila
za svoga muza.

»Zahvaljujem vam na ovome skupu i moguénosti slobodnoga
govora«, poceo je. »Kada se okupe Bozja djeca, okupe se i andeli
da ¢uju Bozju mudrost. Stoga je duznost svakoga vjernika, ne da
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slavi zemaljskoga Covjeka ili vode koji dodu i produ, nego da slavi
Boga Stvoritelja i Krista Spasitelja, koji je na krizu umro za nas.«

Ozrac¢je u dvorani pocelo se mijenjati, a Sabinino je srce bilo
puno radosti. Najzad je pozornost odvracena s propagande komu-
nista i presla je na Krista.

»Nemate vise pravo govoritil« — uzviknuo je iznenada Burduc-
ca, ministar vjera, skoc¢ivsi na noge. Ne obazirudi se na njega,
Richard je nastavio poticati svoje kolege da svoje pouzdanje i
poslusnost usmjere na Boga, a ne na covjeka. Publika je zaplje-
skala. Znali su da je Richard u pravu, no on je jedini bio dovoljno
hrabar da kaze ono $to se moralo redi.

»Isklju¢ite mikrofon!« — povikao je Burducca svojim podrede-
nima. »Sklonite toga ¢ovjeka s podija. Smjestal«

Kako je Richardov glas zamukao, mnostvo je pocelo u ritmu
skandirati: »Pastorul! Pastorul!«!

Sastanak se pretvorio u opéi kaos, blagoslov za Richarda, koji
se u tome metezu uspio iskrasti kroz zadnja vrata, prije nego $to
ga je netko mogao zadrzati.

Sabina je nijemo sjedila i promatrala dogadaje. Bila je ponosna
na svoga muza. Ponosna na njegovu hrabrost da ustane i zauzme
se za Krista. No njezin je ponos bio pomijesan sa snaznim osjeca-
jem zebnje; pocela je razmisljati o cijeni koju ¢e Richard morati
platiti, jer je govorio protiv Sovjeta.

Sabina i Richard oduvijek su gajili ljubav prema Rusima. Cesto
su razgovarali o mogucnosti slanja rumunjskih misionara u Rusi-
ju da propovijedaju Evandelje. »Evo, sada je Bog poslao Ruse k
namac, rekli su.

Kada su Sovijeti usli u Rumunjsku, u ljeto 1944. godine, Richard
i Sabina, koja je tada imala trideset i jednu godinu, do¢ekali su ih
sa cvijedem i evandeoskim traktatima. Kao rumunjski Zidovi, obo-
je su podnijeli nemjerive gubitke tijekom fasisticke okupacije. Sva
Sabinina obitelj ubijena je u koncentracionim logorima, a Richard
je ved tri puta bio uhicen. Kada su postali krscani, obvezali su se
da e raditi sa svim izgubljenim ljudima, ma kakav bio njihov
grijeh. To ih je uvjerenje, 1944. godine, navelo da pruze ruku
fasistima koji su bjezali i komunistima koji su dolazili.
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Tijekom fasisticke okupacije, Richard i Sabina krili su mnoge
Zidove u svome domu. Ali potom, kada su faSisti morali bjezati,
krili su i njih. Jedan je faSista upitao Sabinu zasto krije njega,
njezina neprijatelja. Sabina mu je jednostavno rekla da ona nema
neprijatelja i da Bog voli sve gresnike. Zahvalio joj je obecanjem
da ce je baciti u zatvor ako se fasisti opet vrate na vlast.

Kupovina vremena

Tijekom ljeta 1944. godine, Sabina i Richard uzivali su privre-
menu vjersku slobodu. Bivsi rumunjski diktator, Ion Antonescu,
bio je odveden u Moskvu, a potom vracen u Rumunjsku i strijeljan.
Velikodostojnici rumunjske pravoslavne crkve, koji su terorizirali
Zidove i protestante, izgubili su apsolutnu prevlast.

Vecina je Rumunja mislila da su najzad dobili demokratsku
vlast, no Sabina je znala da to nije tako.

Nakon vjerskoga kongresa, protiv Richarda nisu poduzimane
zvani¢ne mjere, no komunisti su uskoro poceli slati svoje ljude
koji su ometali bogosluzja sto ih je vodio Richard. Tjedan za tjed-
nom, grupe mladih siledzija ugurale bi se u zadnje redove crkve i
zvizdale, rugale se i prekidale sluzbu.

»Treba nam biti drago«, rekao je stariji pastor crkve, Solheim.
»Bolje da nam u crkvi sjede larmadzije kojima je stalo, nego Sut-
ljivei koji samo hine da slusajul«

A onda su primili prvo upozorenje. Toga je dana Sabina upravo
radila u crkvi zajedno s Richardom, kada je policajac u civilu usao
i obratio se njezinu muzu.

»Inspektor Riosanu«, predstavio se. »Vi ste Wurmbrand? E
onda ste Covjek kojega mrzim viSe od svega.« Richard i Sabina
gledali su ga u nevjerici. »No, tek da vam dokazem da nema ozlo-
jedenosti«, nastavio je, »dosao sam vam dati savjet. U stozeru
tajne policije nalazi se golem dosje o vama. Vidio sam ga. Netko
vas u posljednje vrijeme redovito potkazuje. Razgovarali ste s
mnogim Rusima, zar ne?«

Riosanu je protrljao ruke, $to je zvucalo kao struganje Smirgl-
papirom. »No, mislio sam da bismo se mogli nagoditi.«

Za mito Ce, rekao je, unistiti izvjesce.
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Sabina se ukljucila u razgovor i ugovorili su cijenu. Trpajudi
novac u dzep, Riosanu je rekao: »Dogovorili smo se. Potkazivac
Se ZOVe...«

»Nel« — brzo ga je prekinula Sabina. »Ne zelimo znati.« In-
spektor je znatizeljno gledao u majusnu zenicu. Ali Sabina je ni-
je¢no zatresla glavom. Nisu htjeli znati tko je potkazivac, jer kada
bi znali ime te osobe, mogli bi joj zamjeriti, pa pokazati koliko joj
zamjeraju... a onda bi grijeh bio njihov.

Znali su ipak da novcem ne mogu kupiti sigurnost. To je bilo
u Bozjim rukama. No, mozda su si kupili malo vremena — i prili-
ku da ¢vrsée utvrde tajnu crkvu.

Negdje krajem 1947. godine, uhicenja krscana postala su sve
Cesca i Sabina je ostala bez mnogo prijatelja koji su odvedeni u
zatvor. Jednoga hladnog zimskog popodneva, bila je kod kucde,
bolesna od pluénoga katra, kada je ¢ula kucanje na vratima. Otvo-
rila je i na svoje zaprepastenje ugledala Veru Yakovlevnu, rusku
lije¢nicu koju jedva da je znala. Lije¢nica nije dosla lijeciti Sabini-
nu bolest, nego joj prenijeti vrlo vaznu poruku. Dok je pricala
Sabini svoju pric¢u, na njezinu se licu vidjela sva muka §to ju je
prosla.

Vera je dolazila iz jednoga grada u Ukrajini gdje je bezbroj
krs¢anskih voda i obi¢nih vjernika, ukljucujudi i nju, bilo deporti-
rano u sibirske radne logore, iz kojih se tek nekolicina vratila.
Vera. »Imali smo jednaka prava: mogli smo jednako umrijeti — ili
od gladi ili od smrzavanja.«

Lije¢nica se nagnula prema Sabini, kako bi je uzela za ruku.
Na njezinoj su se ruci, koja je drhtala kako su sjecanja navirala,
vidjeli duboki bijeli oziljci. »Ljudi su umirali svaki dan; samo bi se
srusili od naporna rada na snijegus, rekla je.

Jednoga je dana Vera uhvadena kako drugome zatvoreniku
govori o Kristu. Za kaznu su je natjerali da bosonoga stoji na ledu
— satima. Kako zbog kazne nije mogla ispuniti radnu normu,
strazari su je pretukli.

Vedina drugih zatocenika umirala je zbog okrutnih, necovjec-
nih uvjeta ili od ¢estih mucenja, no Vera je nekako uspjela pre-
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zivjeti. Sada je dosla k Sabini, no ne samo da bi joj ispricala
svoju tragediju, nego da bi joj ispricala o Bozjoj vjernosti, ¢ak i
u radnome logoru. U njezinoj zalosti i potrebi, Bog je pokazao
svoju moc.

Sabini je u glavi bubnjalo. Umjesto da misli na ¢udo, mislila je
samo na to da je mozda navukla na sebe sli¢no stradanje. Sto ovo
znaci? Zasto je doSla k meni; zaSto meni prica takve stvari?
— pitala se.

Kada je Vera ustala da pode, Sabina ju je zamolila da ostane i
prenodi, ili barem da saceka dok se Richard vrati, kako bi i on
mogao ¢uti njezino svjedocanstvo i saznati $to se deSava njihovoj
bradi i sestrama. No Vera je veé bila na vratima. Kratko je zasta-
la, samo da bi rekla: »Moga je muza odvela tajna policija. Sada je
vec¢ dvanaest godina u zatvoru. Pitam se hodemo li se ikad vise
vidjeti na ovome svijetu.« To je rekla i otisla.

sDvanaest godinal« Sabina je ponavljala te rije¢i dok joj je
kraljeSnicom prolazila jeza. Kako itko moze toliko izdrzati?

Kako su komunisti sve viSe progonili kr§¢ane, trebalo je poceti
misliti i o bijegu. »Jo$ nije kasno, Sabina«, poceo je Richard. »Jo$
mozemo oti¢i. Mnogi kupuju izlaz odavde.«

Sabina nije odgovorila. Znala je da Richard ne Zeli otici koliko
ni ona. No opasnost je bila stvarna. A morali su misliti i na Mi-
haja, njihova osmogodisnjeg sina jedinca.

Richard je nastavio: »Kada bi me uhitili fasisti, oslobodali su
me nakon samo nekoliko tjedana. No ako me zatoce komunisti,
to bi moglo trajati godinama. Oni bi i tebe mogli odvesti, Sabina.
A sto ¢e onda biti s Mihajem?«

Sad je Richard dirnuo u slabu tocku. Znala je da Mihai nece
imati kamo oti¢i ako mu oba roditelja budu istodobno uhicéena.
Mogao bi zavrsiti na ulici i prositi za hranu. Bilo je to previse
bolno da bi majka mogla podnijeti. No i dalje nije odgovarala.

Naposljetku ju je Richard podsjetio na rijeci jednoga prijatelja.
»Bjezi, da Zivot spasisl«, rekao je navodeci andelove rije¢i upuce-
ne Lotu. »Ne obaziri se.«’

Tad je Sabina odgovorila: »Pobjedi, za kakav zivot?« — upitala
je.



Sabina: Svjedok Kristove ljubavi

Potom je otisla u njihovu sobu, donijela odande Bibliju i proci-
tala naglas Isusove rijeci: »Tko hoce sacuvati svoj zivot, izgubit
¢e ga, a tko izgubi radi mene svoj zivot, naci ce ga.«* Zatvaraju-
¢i pohabanu Knjigu, upitala je Richarda: »Ako sada odes, hodes li
ikad viSe modi propovijedati o ovome?«

[ tako je pitanje odlaska privremeno rjeseno. Nekoliko mjeseci
kasnije ponovno ce biti rjeseno...

Prestati postojati

U nedjelju ujutro, 29. veljace, 1948. godine, Richard je posao
u crkvu i kad je ved bio na vratima, preko ramena je dobacio
Sabini: »Vidimo se tamo.«

No kada je Sabina, nekih pol sata kasnije, stigla u crkvu, u
malenome je uredu zatekla samo pastora Solheima koji je izgledao
priliéno uzrujano.

»Richard nije doSao«, rekao je, »no on mora misliti o mnogo
toga. Mora da se sjetio neke hitne obveze, pa je to otisao rijesiti
prije crkve.«

»Ali obedao je da cemo se nadi ovdje za pol sata«, rekla je
Sabina. U njezinu glasu osjecao se strah.

»Mozda je sreo prijatelja koji je trebao pomod«, rekao je Solhe-
im. »Doci ce.«

Pastor Solheim preuzeo je sluzbu dok je Sabina nazivala prija-
telje, no Richard nije bio ni kod jednog od njih. Njezin je strah
rastao.

To poslijepodne Richard je trebao vjencati jedan mladi par.

»Ne brini«, poku$avao je pastor Solheim ohrabriti Sabinu. »S
tvojim Richardom se nikad ne zna. Sjecas li se kad smo bili na
ljetnome kampu; ujutro je otiSao kupiti novine, a onda je nazvao
oko podne i rekao da nece dodi na zajutrak?«

Sabina se nasmijesila na tu pomisao. Richard se vjerojatno
sjetio nekog hitnog posla i vratio se u Bukurest. »U pravu si. Mora
da je ponovno ucinio nesto slicno«, rekla je, pokusavajuéi uvjeriti
samu sebe.

Nedjeljni ru¢ak u malenome stanu Wurmbrandovih uvijek je
bio veseo dogadaj s mnogo ljudi. Nisu imali mnogo hrane, no
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kr§cani su se tu okupljali kako bi razgovarali i pjevali. Onima koji
su nazocili bio je to najvazniji dan u tjednu.

Sada su svi sjedili u tisini, ¢ekajuci Richarda. No on nije dosao.
Poslijepodne, vjencanje je morao obaviti pastor Solheim. Sabina
je nazvala sve bolnice i obisla sve hitne sluzbe, misle¢i da mu se
mozda dogodila neka nesreca. Nije ga mogla naci. Naposljetku je
priznala sebi $to mora uciniti: valja joj oti¢i u ministarstvo unu-
tarnjih poslova. Richard je zacijelo uhicen.

Tada su poceli sati, tjedni i godine potrage... obijanje pragova
od ureda do ureda... kucanje na svaka vrata koja bi se mogla
otvoriti.

Sabina se sjetila Vere koja je bila odvojena od svoga muza
proteklih dvanaest godina. Razmisljala je o mucenju $to ga je Vera
pretrpjela, nakon $to je svjedocCila drugome zatvoreniku; prekrsaj
za koji ¢e jamacno teretiti i Richarda. Sjetila se kako su ona i
Richard zahvaljivali Bogu jer mogu svjedo¢iti sovjetskim vojnicima
koji su pristizali — istim onim ljudima koji su joj sada zatodili
muza.

Culo se govorkanje da je Richard odveden u Moskvu, kao $to
je bilo s mnogim drugim ljudima. No Sabina je u to odbila povje-
rovati. Iz veceri u veler zgotovila bi objed i sjela kraj prozora,
razmisljajuci: Doci ce veceras. Richard nije ucinio nicega krivo-
ga. Uskoro ce ga osloboditi. Komunisti ne mogu biti gori od
[asista, koji su ga uvijek oslobadali nakon tjedan-dva. TjeSila
je Mihaja kada je plakao za tatom. Rekla mu je da Bog ¢uva Ric-
harda — i sve njih. Zajedno su molili za Richardovu sigurnost i
skori povratak kudi.

Ali on nije doSao. Snove joj je poceo opsjedati razgovor $to su
ga vodili prije nekoliko mjeseci: »Kada bi me uhitili faSisti, oslo-
badali su me nakon samo nekoliko tjedana. No ako me zatoce
komunisti, to bi moglo trajati godinama...«

U Sabinino srce uselio se nemir. Njihova ljubav preziviela je
mnoge izazove i sada nije znala kako ce ona i Mihai nastaviti
dalje bez njega. Nakon nekoliko tjedana, pastor Solheim odveo je
Sabinu k Svedskome veleposlaniku, njihovu ranijem savezniku,
kako bi ga zatrazili pomoc¢. Veleposlanik Reuterswaerd rekao je
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da ¢e odmah razgovarati s ministricom vanjskih poslova, Anom
Pauker.

Odgovor gospode Pauker bio je ocito insceniran: »Prema nasim
informacijama, pastor Wurmbrand pobjegao je iz zemlje s kovce-
gom punim novca koji mu je bio povjeren za pomoc¢ gladnima.
Prica se da je u Danskoj.«

Potom je veleposlanik iznio Richardov slu¢aj premijeru Grozi.
No on je ponovio istu pricu i veselo dodao obecanje: »Znaci vi
mislite da je Wurmbrand u jednom od nasih zatvora? Ako to mo-
zete dokazati, ja ¢u ga osobno osloboditi!«

Komunisti su bili vrlo sigurni u sebe. Mozda se zato medu
narodom govorilo: »Kad jednom dopadne$ Saka rumunjskoj tajnoj

policiji, prestaje$ postojati.«

Povezivanje s Richardom

Jedne veceri, nakon viSe mjeseci uzaludne potrage za Richar-
dom, Sabina je bila u crkvi kada su je pozvali da izide, jer je kod
vrata ¢eka neki stranac. Covjek je bio neobrijan i zaudarao je na
Sljivovicu. Htio je sa Sabinom govoriti nasamo.

»Upoznao sam vasega muzac, rekao je. Sabinino je srce stalo.
Bio je to prvi put da je nesto ¢ula o Richardu. »Ja sam ¢uvar — ne
pitajte u kojemu zatvoru — samo trebate znati da sam ja onaj koji
mu nosi hranu. Rekao je da ¢ete mi dobro platiti za ovu vijest.«

»Koliko?« — upitala je Sabina, ne znajuci pouzdano je li vijest
koju nosi istinita. Do sada je cula tako mnogo lazi.

»Ja stavljam na kocku svoj zivot, znate.«

Iznos Sto ga je trazio bio je golem — i nije se htio pogadati.

Pastor Solheim bio je sumnji¢av koliko i Sabina. Rekao je ¢u-
varu: »Donesite mi nekoliko rije¢i napisanih Wurmbrandovom
rukom.« Dao mu je Cokoladicu iz robnih rezervi. »Odnesite mu
ovo i donesite nam natrag omot s njegovom porukom i potpisom.«

Cuvar je otiao, a Solheim se obratio Sabini. »To je sve $to
mozemo uciniti«, rekao je. »Ne znamo govori li istinu, a trazi
golem iznos novca.«

Sabina je znala da je pastor Solheim zeli zastititi od ponovnog
gubitka nade.
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No nakon dva dana ¢ovjek se vratio. Skinuo je kapu, zavukao
prste u podstavu i predao Sabini omot sa Cokoladice. Sabina ga
je brizno odmotala i procitala: »Mila moja, hvala ti za svu dobro-
tu. Ja sam dobro. Richard.«

Srce joj je preskoéilo. Ziv je! Rukopis je njegov! Samopouzdan
i citak, odlu¢an, mada zabrinut. Nije bilo mogude krivo shvatiti
nadu u tim recima.

»On je dobro«, rekao je cuvar. »Neki ne izdrZe u samici. Ne vole
vlastito drustvo.« Ponovno je zaudarao na rakiju. »Pozdravlja vas.«

Sabina je pristala dati mu novac ako joj nastavi donosti poruke.
Naposljetku je rekao: »U redu. Ali ja preuzimam golem rizik,
shvatite. Neki su za ovo dobili dvanaest godina zatvora.«

Slozio se riskirati svoju slobodu zbog podijeljene ljubavi: volio
je novac i volio je pice koje se za taj novac moze kupiti. No odéito
se divio i Richardu, te mu je katkad znao ubaciti u celiju dodatnu
krisku kruha.

Sabina je bila zahvalna covjeku koji se nastavio zrtvovati i
donositi joj poruke. Pijani je ¢uvar postao njezina veza s Richar-
dom. Zasad ce se time morati zadovoljiti.

Kaznjavanje zatvorenikove obitelji

Komunisti¢ki su zakoni bili surovi. Zena politickoga zatvoreni-
ka nije mogla dobiti karton za sljedovanje. Takvi su kartoni bili
samo za »radnike«. No zena politickoga zatvorenika nije mogla ni
raditi. Zasto? Zato jer nije imala karton, te prema tome nije ni
postojala.

Sabina je molila vlasti: »Kako c¢u zivjeti? Kako da nahranim
sina?«

»To je vas problem, a ne nas.«

Sabina je bila veoma zabrinuta za Mihaja. Od Richardova uhi-
cenja gledala je kako joj sin mrsavi, jer nisu imali dovoljno hrane.
Znala je i da jo$ uvijek tuguje za izgubljenom »bra¢om i sestramac,
Sestero sirocadi koje su Richard i Sabina uzeli k sebi nakon fasi-
stickoga pokolja na istoku Rumunjske.

No potom su ¢uli da su Sovjeti odlucili naseliti izbjeglice u
dvije isto¢ne pokrajine koje su prisvojili, Besarabiju i Bukovinu, i
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znali su da ¢e im djeca prije ili kasnije biti oduzeta i poslana na
istok. Stotine drugih sirocica zadesila je ista sudbina. Sabina je
pomislila da ¢e sve biti dobro ako ih uspiju poslati u Palestinu,
gdje se upravo radala nova drzava, Izrael. I tako su, tog kobnog
dana, tuzni poveli djecu, kako bi se pridruzila grupi izbjeglica koja
se ukrcavala na turski parobrod Bulbul. Bilo je tesko gledati kako
odlaze, no poslati ih u Palestinu ¢inilo se mnogo boljim nego ce-
kati da ih pod Sovjetima zadesi nepoznata sudbina.

Prosli su tjedni, a o dolasku broda nije bilo nikakvih vijesti.

Sabina je svakim danom sve vise brinula. Pocela je i meduna-
rodna potraga, koja se prostirala od Crnoga mora, pa sve do
isto¢noga Sredozemnog mora. No brod je nestao i nada je poste-
peno uvenula. Mislilo se da je Bulbul udario u minu zaostalu iz
rata, te da su svi putnici potonuli.

Bol je bila strahovita. Sabina i Richard voljeli su tu djecu kao
da su njihova rodena, a Mihai ih je smatrao bracom i sestrama.
Kada je najzad prihvatila istinu da su djeca izgubljena, Sabina nije
htjela nikoga vidjeti, niti je s kim htjela govoriti, osim s obitelji.
Njezina je vjera bila na teskoj kusnji. Kako je Bog ovo mogao
dopustiti? Kako mi je mogao uzeti djecu? — neprestano se pitala.

Sabina je, dakako, u svome srcu znala da ne moze kriviti Boga
za rat i mrznju ljudskoga roda, $to je zacijelo i bio razlog slucaj-
noga potonuca broda. Ali voljela je tu djecu i pitala se kako je
uopée moguce svladati tu bol.

U vlastitoj zalosti, Sabina se predala tjeSenju Mihaja, koji je
gorko plakao svaki put kad bi se sjetio djece koja su uplovila u
njegov zivot i obasjala ga. Drzala ga je u narucju i ponavljala mu
pricu koju je Cesto pripovijedao Richard.

Tijekom odsustva jednoga glasovitog rabina iz kuce, umrla su
njegova dva sina, i jedan i drugi neobic¢no lijepi i vrsni poznava-
telji Zakona. Njegova ih je Zena, vrlo ozaloscena, prenijela u
svoju sobu i prekrila bijelim pokrovom. Rabin se uvecer vratio
kudi.

»Gdje su moji sinovi?« — upitao je. »Trazio sam ih vise puta u
dvoristu, no nema ih tamo.«
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Ona mu je donijela ¢asu vode kako bi se osvjezio, no on je
stalno pitao: »Gdje su moji sinovi?«

»Ne mogu biti daleko«, rekla je, stavljajudi pred njega hranu.

Nakon vecere, obratila mu se: »Ako mi dopustas, htjela bih te
nesto pitati.«

»Svakako, pitaj.«

»Nedavno mi je jedna prijateljica povjerila dva prekrasna dija-
manta na Cuvanje i ja sam za njih skrbila kao da su moji. Sada ih
trazi natrag; trebam li ih vratiti?«

»Molim?« — rekao je rabin. »Zar oklijevas vratiti joj $to je
njezino?«

»Ne«, odgovorila je. »Samo sam mislila da je bolje da ih ne
vracam dok ne pitam prvo tebe.«

Potom ga je odvela u sobu i podigla bijeli pokrov s mrtvih ti-
jela njihovih sinova. »Sinovi moji! Sinovi mojil« — na sav glas je
plakao otac. »Sinovi moji, moj ocinji vide!«

Majka se okrenula i gorko zaplakala.

Nakon nekog vremena, uzela je muza za ruku i rekla: »Zar me
nisi ucio da se ne smijemo opirati vracanju onoga $to nam je po-
vijereno na ¢uvanje? Gospodin daje i Gospodin uzima; blagoslov-
ljeno neka je ime Gospodnje.«

Nije ova prica mnogo utjesila Mihaja, no razumio je $to mu
majka zeli reci i crpio je snagu iz njezine hrabrosti. Sada je imao
deset godina i bio je visok za svoju dob; imao je jake jagodice i
svijetle, pametne oci. U skoli je ucio surovu lekciju kako biti sin
sdrustvenoga otpada«. Mihai je veoma volio oca i Sabini nije
bilo lako objasniti mu da su ga odveli i zatodili samo zato jer je
pastor.

A sada je, svakim danom, sve vise ljudi nestajalo.

Jednom je oslobodeno vise glasovitih zatvorenika. Kuéi su ih
vratili u bolni¢kim kolima, a oni su pokazali ljudima svoje ozljede
i oziljke, te ispric¢ali o mucenju koje su podnijeli. Kada se glas o
tome procuo, ponovno su ih sve uhitili.

Sabina je nastojala ne misliti na uzas kroz koji njezin muz
prolazi. Samo je molila da se ne slomi i ne oda svoje prijatelje.
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Obecao je da bi prije umro, ali tko zna koliko ¢ovjek moze podni-
jeti? Sveti Petar je obedao da nece zanijekati Krista, pa je to
ucinio triput.

Lupanje na vratima

Sabina se tjesila spoznajom da ¢e se, ako Richard umre, po-
novno sresti u sljede¢em zivotu. Dogovorili su se da cekaju jedno
drugo pred jednim od dvanaest vrata raja, pred Benjaminovim
vratima. Isus je dogovorio sli¢an sastanak sa svojim ucenicima,
da ga, nakon $to umre na krizu, ¢ekaju u Galileji. I odrzao je rijec.

No Sabini trenutaéno brigu nije zadavao sljededi zivot, nego
lupanje na vratima u pet sati ujutro...

Sabina je prethodne veceri do kasno radila, volontirala je u
crkvi i iSla u posjet vjernima. Mihai je bio kod prijatelja na selu,
a sa Sabinom je u njezinu malenome stanu ostala jedna prijatelji-
ca. Grub, rezak glas zaparao je jutarnju tiSinu i razbudio obje Zene:
»Sabina Wurmbrand! Otvorite! Znamo da ste tul«

Sabina je otisla do vrata bojeci se da bi ti ljudi svaki tren mo-
gli provaliti unutra.

»Sabina Wurmbrand?« — viknuo je Covjek kratkoga, debelog
vrata, kada je Sabina otvorila. »Znamo da ovdje krijete oruzje.
Smjesta nam pokazite gdje je.«

Prije nego $to se mogla usprotiviti, oni su bili unutra, izvlacili
stare putne kovcege, otvarali ormare i istresali ladice na pod.
Polica s knjigama srusila se s treskom na pod i Sabinina je prija-
teljica skocila da je podigne.

»Ostavite to«, zarezao je jedan od njih. »Odjenite se.«

Dvije su se zene morale odjenuti pred Sestericom muskaraca
koji su gazili sve na $to su naisli, pretvarajudi stan u smetljiste.
S vremena na vrijeme vikali su, kao da Zele potadi jedan drugoga
da nastave besmislenu premetacinu.

»Znaci, ne zelite nam reéi gdje krijete oruzje? Raznijet ¢emo
ovo mjestol«

Sabina je tiho rekla: »Jedino oruzje u ovoj kudi, ovdje je.«
Kleknula je i brizno izvukla svoju Bibliju ispod nogu jednoga voj-
nika.
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Casnik debeloga vrata zagrmio je: »Idete s nama! Morate dati
izjavul«

Sabina je polozila Bibliju na stol i rekla: »Dopustite nam da se
pomolimo. Onda ¢u poc¢i s vama.«

Dok su izlazili, Sabina je ugrabila paketi¢ $to joj ga je dala
prijateljica — par carapa i nesto rublja. Bit ¢e joj to dragocjena
imovina tamo kamo je vode.

Dan oslobodenja

Jedan je ¢uvar stavio Sabini povez preko o¢iju, kako ne bi vi-
djela kamo je vode i izgurali su je iz stana. Nakon kratke voznje
odvukli su je preko parkiralista i, kada su je uveli u dugu prosto-
riju, u kojoj gotovo da nije bilo namjestaja ali koja je bila krcata
drugim Zenama, skinuli su joj povez. Prozivali su ih jednu po
jednu. Inace su zene Sutke sjedile. »Drustveno truli« elementi
Rumunjske ¢ekali su da budu prozvani i saznaju sto ih ¢eka.

Bio je 23. kolovoz, Dan oslobodenja. Ili su ga barem komunisti
tako zvali.

Prije nego $to je pala no¢ dali su im crnoga kruha i vodenastu
juhu. Nastupio je novi dan iscekivanja. Naposljetku je prozvana i
Sabina. Ponovno povez preko oéiju i ponovno voznja u nepozna-
tome smjeru. Ovaj je put Sabina zavrSila na mjestu za koje je
kasnije saznala da je stozer tajne policije. Bacili su je u skuéenu
celiju, u kojoj je ve¢ bilo nekoliko Zena.

Pitanja na kraju labirinta

Proslo je nekoliko dana, Sabinu su izveli iz zajednicke delije i
odveli je u samicu. Razgledajuci skuéenu prostoriju, brzo je shva-
tila sto nedostaje. Vedro. Za kratko vrijeme svoga utamnicenja
ved je naucila da je vedro osobito vazno. Sada nije imala cak ni
to.

Slusala je bat teskih ¢izama cuvara koji su Cesto prelazili preko
uzana hodnika i svaki se put pitala dolaze li po nju. Naposljetku
je dosao i taj trenutak. Vrata celije otvorila su se uz snazan zveket,
a ¢uvar je povikao: »Okreni sel«

Ponovno su joj navukli povez.
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»Hodaj! Skreni desno! Sad lijevo! Opet lijevo! Hodaj!«

Kako ju je ¢uvar zZurno gurao kroz nesto $to se doimalo poput
labirinta, obuzeo ju je iznenadni strah. Pocela se pitati hode li
ostri zavoji odjednom zavrsiti pred streljackim vodom a ona umri-
jeti, bez upozorenja, u tami. Nastojala je obuzdati emocije, a onda
je labirint odjednom zavrsio a povez bio uklonjen.

Nasla se pred visokim plavokosim covjekom njezinih godina.
»Svjesni ste svoga prijestupa protiv drzave, zar ne, gospodo
Wurmbrand?« Bila je zbunjena ¢asnikovom sablasnom sli¢noséu
s Covijekom s kojim je neko¢ imala spoj u Parizu. »Sada cete o
tome napisati podrobnu izjavu«, naredio je, dodajuci joj olovku i
biljeznicu.

»Ali $to da napiSemc, upitala je Sabina. »Ne znam zasto ste me
ovdje doveli.«

»PiSite o svome prijestupu protiv drzave!« — naredio je. Sabina
je uzela olovku i napisala nekoliko rijeci, izjavljuju¢i da ne zna ni
za kakav prijestup. Casnik je procitao §to je napisala i gnjevno je
poslao natrag u celiju. Dok su se vrata celije s treskom zatvarala,
cuvar joj je rekao: »Sjedit ¢es tu sve dok ne bude§ spremna napi-
sati Sto ti je poruénik rekao. Ne budes li, vidjet ces $to te cekal«

Sto li je ¢eka? — pitala se Sabina. Zastradivanje i izrugivanje?
Ponizenje? Mucenje? Mnogo je toga reCeno o onome s ¢im su se
krscani suocavali u komunisti¢kim zatvorima i dobro je znala na
sto su sve spremni. Neki bivsi zatvorenici pricali su cak i o men-
talnome mucenju, osmisljenome tako da oslabi zatvorenika radi
»uspjesnijeg« ispitivanja. Komunisti su zatvorenicima znali pusta-
ti snimke vriStanja i re¢i im da su to jauci njihove djece dok ih
muce. Kako bi ijedan normalan roditelj to mogao podnijeti?

Sljedece saslusanje kod porucnika odnosilo se na Richardovo
uhicenje. »Gospodo Wurmbrand«, rekao je, »vas$ je muz optuzen
za kontrarevolucionarno djelovanje. Mogli bi ga pogubiti. Njegovi
su kolege istupili i podrzali optuznicu.«

Sabinino je srce divlje tuklo. Covjek je, dakako, lagao i proma-
trao kako ce reagirati. Svim se silama trudila izgledati smireno, a
porucnik je nastavio: »Mozda samo nastoje spasiti sebe. Mozda
su oni stvarni kontrarevolucionari. Ne mozemo o tome prosuditi
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ukoliko nam vi ne kazete sve sto su govorili ljudi koji rade u mi-
siji. Sve. Govorite, razoblicite prave kontrarevolucionare, i vas ce
muz vec sutra biti slobodan.«

Pomisao na to predstavljala je golemu kusnju, no Sabina nije
vjerovala komunistima. »Ja nista ne znamc, rekla je, hvatajudi
poruénikov pogled.

Te noci, modra i izubijana — strazari nisu Stedjeli batine — Sa-
bina je legla na maleni, uski poljski lezaj, osjetivsi kako stopalima
dodiruje njegov kraj. Siroti Richard, pomislila je. On je vrlo visok.
Noge ce mu visjeti s ovoga.

Sto li mu sada rade? U jednome je trenutku bila spremna reéi
bilo $to, samo da ponovno bude s njim, na sigurnome; no veé
sljedecega trena odlucila je ne popustiti toj kusnji. Dvije, ocito
suprotne zelje, divlje su se borile u njezinu srcu. Htjela je da
Richard zivi i htjela je da se odupre.

Komadic¢ bijele Zbuke otpao je sa zida njezine celije. Sabina ga
je uzela i nacrtala golem kriZz na svome pokrivacu. Potom je za-
hvalila Bogu.

A onda je od Onoga koji je ¢uo njezinu molitvu stigao odgovor,
Sapatom, kao misao $to je zapucketala u njezinu umu: sedam.
Shvatila je da se nalazi u Celiji broj sedam. Sveti broj. Broj dana
Stvaranja.

Bio je to dar ohrabrenja i Sabina je legla na svoj krevet i za-
plakala. Njezino je tijelo i dalje bilo u tami, no duh joj se uzdigao
u zamisljenu svjetlu koje je nadilazilo granice zatvora. Presla je
rukama preko kriza Sto ga je nacrtala na pokrivacu i dok je pada-
la u san, prosaputala je: »Raspeti smo s Kristom.«

»Ustajl« — zapovjednik straze, Mielu, ¢ovjek vrlo crvena lica,
stajao je rano ujutro na vratima njezine celije. Sabina je ustala i
okrenula se ka zidu, kako je ve¢ naucila. Grubo joj je stavio povez
i ponovno je poveo kroz tamu labirinta.

Ovoga ju je puta Mielu, ¢ovjek mnogo stariji od nje, ispitivao
¢itav sat. »S kim si spavala? Sto si radila s njima? Zelim znati s
kim i kako Cesto — sve.«

Emocionalno i tjelesno iscrpljena, Sabina je bila zapanjena ovim
zaokretom u ispitivanju. Tiho je odgovorila: »Necdu vam redi to sto
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zelite ¢uti. Ni najgora seksualna proslost ne moze sprijeciti osobu
da postane veliki svetitelj, ako Bog tako hoce«, rekla mu je. » Ma-
rija Magdalena bila je nekoc bludnica. No nju ¢e postovati i kad
svi mi budemo davno zaboravljeni.«

Mielu je gadno opsovao i poslao Sabinu natrag u éeliju.

»Ja sam veé kupljenal«

Tijekom sljedecega ispitivanja, Sabina je bila primorana gleda-
ti slike razli¢itih ljudi. Prepoznala je jednoga ¢ovjeka, Rusa, koje-
ga su tajno krstili u njihovu domu. »Prepoznajete li nekoga?« —
upitao ju je ¢elavi isljednik. Sabina je znala $to ¢e se dogoditi oda
li i jedno jedino ime. Potom je isljednik zaéinio ponudu: »Recite
nam to sto Zelimo znati i pustit ¢emo vas i vaseg muza na slobo-
du.« Kusnja je bila stvarna, no isto je toliko bila stvarna i njezina
spremnost da polozi zivot za brata. »Ne poznajem nikoga na tim
slikama.«

Celavi je Covjek pretpostavljao da Sabina laze, te ju je napo-
sljetku upitao koja je njezina cijena. »Svaka Zena ima cijenu. Koja
je vasa? Sloboda? Dobar polozaj u crkvi za vasega muza? Novac?
Recite nam svoju cijenu.«

Sabina je bila sita njegovog neprestanog pokazivanja modi i
praznih obecanja. Jedino $to je toga covjeka zanimalo bilo je jos$
uhicenja, a Sabina nece imati udjela u tome. »Ja sam ve¢ kuplje-
nal« — uzviknula je. »Isus je stradao i umro za mene. Mozete li
vi ponuditi vecu cijenu?«

Lice mu se zapalilo od gnjeva i Sabina je pomislila da ce je
udariti. No nije. Naredio je da je odvedu natrag u celiju.

Sabinu su naposljetku vratili u zajedni¢ku éeliju. Prosli su
mjeseci i nastupila je zima. A ona je neprestano mislila na Mi-
haja. Tko je skrbio za njega? Je li zivio na ulici? Da li mu je
hladno? Je li bolestan? Mozda su komunisti i njega odveli u
zatvor. Stotine sumnji i zebnji probadali su majéino srce svako-
ga trenutka.

U studenome, u njihovu je celiju dosao upravitelj zatvora.
»Procitat ¢emo spisak imena«, rekao je. »Ona koju od vas prozo-
vemo mora biti spremna za polazak u roku od deset minuta.«
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Drugih informacija nije bilo. Zatvorenice su se uskomesale dok
je Cuvar, koji je doSao s upraviteljem, ¢&itao imena, ukljuujudi i
Sabinino.

»Sto vi mislite?« — apnula je Sabina Zeni pokraj sebe, koja je
takoder skupljala svoje stvari, spremajuci se za polazak.

»1li ¢e nas osloboditi — ili ubiti«, rekla je smrknuto.

»Neka ti je Bog na pomoc¢i ako zavrsis u Jilavil«

Nisu ih oslobodili, ali nisu ih ni ubili — barem jo$ ne. Odvede-
ne su u Jilavu, najstrasniji zatvor u Rumunjskoj. Sabina se sjetila
da je ¢ula druge kako govore o tome zloglasnom zatvoru. Tamo
je, kako se ¢ini, postojala i jedna osobita celija neopisiva uzasa.
»Neka ti je Bog na pomoci ako ikad zavrsis u Jilavi u celiji broj
Cetiri«, upozoravale su glasine.

Cuvar koji se predstavio kao narednik Aspra poveo je zatvore-
nice niz mracan zasvoden prolaz koji se spustao pod zemlju.
Naposljetku su se zaustavili pred golemim celi¢nim vratima, pre-
ko kojih su od vrha do podnozja stajale zahrdale reSetke. »Dobro-
dosle u celiju broj Cetiril« — ponosno je objavio Aspra.

Jutro je tek bilo odmaklo kada su stigli, no u éeliji je vladala
gotovo potpuna tama. Sa stropa je visjela jedna slaba zarulja. Dva
niza uzanih drvenih leZajeva stajala su uza zid. Visoko na zidu,
na samome kraju celije, nalazio se prozor s reSetkama, a staklo je
bilo obojano.

Stotinu ociju zurilo je u pridoslice. Sabini, koja se gotovo ugu-
Sila jer nije bilo zraka, dodijeljen je posljednji lezaj, toéno preko
puta vedra.

Nakon noci provedene u gréu, Sabinu je iz sna trgnuo poziv
na budenje u pet sati ujutro. Istog trena pred malenim se vedrom
postrojilo pedeset zena. Kasnije je Sabina saznala da su u cetiri
celije drzali dvije stotine Zena, a tri tisuce muskaraca bilo je sti-
jeSnjeno u ostatku zatvora.

Jilava je bila sagradena za najvise Sest stotina zatvorenika.

U jedanaest sati zene su se postrojile, dok su ¢uvari unosili
ba¢vu juhe. Sabina je bila iznenadena koliko su bile tihe dok su
im dijelili juhu i po krisku kruha. No ¢im je bacva iznesena, na-
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stala je divlja glasna svada. Zene su vristeci psovale jedna drugu,
boreéi se za hranu. Cuvari su su se vratili u trenu i poceli ih tuéi
pendrecima — udarci su padali posvuda, i po zdjelama, sve dok
pod nije bio prekriven velikim lokvama juhe. Aspra je srdito obe-
cao da sutra juhe nece biti.

U celiji je ponovno zavladala tisina dok su zene razmisljale o
sutrasnjem danu bez hrane. Potom je postupno poceo prigusen
razgovor. Jedna je zatvorenica upitala Sabinu zasto je ona dopala
zatvora. »Ne izgledas opasno«, rekla je, a sve su se glave okrenu-
le ka Sabini, procjenjujuéi novu zatvorenicu.

Ona se nasmijesila. »Ja sam Zena pastora«, rekla je.

Kad su cule odgovor, grupa zatvorenica frknula je nekoliko
psovki, okrenula se i udaljila. No ostale su se zainteresirale. »Tad
mora$ znati neke biblijske pri¢e«, rekla je zatvorenica po imenu
Elena. Sjela je odmah pokraj Sabine na pod.

»Da, znam«, odgovorila je Sabina, ponovno se osmjehujuci. »Bi
li voljela ¢uti neku?«

Sljedecih nekoliko sati, Sabina je pred zatvorskom publikom
pricala pricu za pricom. U njezinoj su crkvi svi bili misljenja da
nitko ne moze ispricati pricu kao Sabina. Opcinjeno slusajudi di-
namicne pripovijesti, zatvorenice su na neko vrijeme zaboravile
da sljededih trideset i Sest sati nece biti juhe.

Sabina je bila ohrabrena zanimanjem ostalih zatvorenica za
biblijske price, no uskoro je uvidjela da su glasine o Jilavi bile vise
nego istinite. Zene ¢uvari slijedile su naredbe sa slijepom poslu-
noscu. Ako im je bilo naredeno da tuku zatvorenicu, tukle su je
nemilosrdno. Stapovima. Natenane. Surovo. Nisu pokazivale ni
znaka kajanja ili samilosti. Kao da su udarale sag, a ne zivo bice.

Daj im malo nade... a onda im i to oduzmi

»Juha od mrkve, moje dame! Dodite i uzmite!«

Sarkasti¢an poziv strazara i smrad pare iz lonca prethodili su
unosenju hrane. No mnoge starije Zene nisu se ni pomakle. Bile
su preslabe da bi stajale u redu za hranu. lako Sabina tada to nije
znala, smrtonosno oskudna prehrana bila je dio priprave za radni
logor. I obavila je posao; otkrila je slabije zZene.
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»To je ropski posao, dakako«, rekla je Sabini mlada uciteljica.
»Ali na kanalu dobijes svakoga dana 680 gr kruha — i makarone!«

Zatvor su preplavile glasine o novome radnom logoru na du-
navskome kanalu. Svaki je pridoslica imao nesto za dodati pri¢i o
golemome projektu, koji ¢e kostati milijarde, unato¢ tomu $to je
vedina radne snage dolazila iz zatvora i obavljala prisilan rad. Plan
je bio da se kanal prokopa u duljini od 64 km preko ogoljenih
ravnica juzne Rumunjske, povezujuéi Dunav s Crnim morem.

»Na kanalu moze$ dobiti sve Sto zeli§ od kudel« — rekao je
zatvorenicama jedan zatvorski sluzbenik.

»Zar i ¢okoladu?«

Sabina je bila zadivljena. Kada vidi$ da od slobode nema nista,
cokolada ti postane glavni san.

Pric¢alo se i da je na kanalu dostupna besplatna topla odjeca,
te medicinska njega. No jo$ bolja od odjece ili ¢okolade bila je
vijest da su zatvorenicima koji rade na kanalu bili dozvoljeni cje-
lodnevni posjeti ¢lanova obitelji!

Sabina se uhvatila za nadu ponovnoga susreta s Mihajem i nije
mislila ni na $to drugo.

»No necde svatko imati pravo otic¢i na rad na kanal«, upozorila
je Viorica, nadstojnica zatvora. »Kao $to mi je politicki komesar
onomad rekao: ‘U socijalizmu, rad je privilegija, a ne nagrada za
bandu.’«

Bilo je to tipi¢no za zatvor: Daj ljudima malo nade, a onda im
i to oduzmi. Kasnije im je ponudi ponovno uz neki uvjet. Na Mi-
hajev dvanesti rodendan, 6. sijecnja, 1951. godine, Sabina je ot-
krila koji je to novi uvjet.

»Nesto ¢u ti ponuditi«, objavio je jednoga jutra satnik Zaharia
[on. »Umjesto da odes raditi na kanal, moze$ ostati ovdje i imati
razmjernu udobnost. Imat ce$ sve privilegije kao na kanalu, no
nece$ morati raditi. Ovo je doista velikodusna ponuda.«

Sabina je znala da u zatvoru nema privilegija bez neke cijene;
stoga je u tisini sjedila, cekajuci da satnik otkrije karte. »Sve $to
treba$ uraditi jest da me s vremena na vrijeme obavjestavas o
drugim zatvorenicama — u potpunoj tajnosti, dakako. Sve je vrlo
jednostavno i nitko ne mora znati za nas§ mali dogovor.«
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Sabina je odgovorila obzirno, no bez oklijevanja: »Hvala, ali
moja Biblija prica o dvoje izdajnika, jednome koji je izdao kralja
Davida i drugome koji je izdao Isusa. Oba su se objesila. Ja ne
zelim tako zavrsiti, pa necu biti potkazivac.«

Ionovo se drzanje u trenu promijenilo iz ljubaznoga u prijetece.
»U tom slucaju ti nikad viSe nede$ vidjeti slobodu!« — zagrmio je.

Sabina se pitala nije li upravo izgubila prigodu da makar ode
na kanal. Znala je da je njezino ime na spisku za odlazak i znala
je da odabrani zatvorenici trebaju poci svakog trena. Pomisao na
prisilan rad bila je strasna, no ucinit ¢e sve kako bi ponovno vi-
djela Mihaja — sve osim potkazivanja drugih.

Nekoliko dana kasnije, prebacili su je u radni logor na Dunavu.
Ubrzo su i ona i svi drugi zatvorenici shvatili da su obmanuti.

Kanal

Prvoga je jutra Sabinu probudio opor smrad izmeta Stakora.
Cula je glas koji je govorio Zeni pokraj nje: »Ostavi im kruha
preko noci, onda nece gristi tebe.«

Zatvorenici su svakodnevno isli raditi — muskarci i zene zajed-
no. Gradili su nasip i Sabinin je posao bio nositi golemo kamenje
do rje¢noga tegljaca, udaljenoga oko dvjesto metara, ubaciti ga
unutra i onda se vratiti po jos. Mislila je da ¢e joj leda pudi od
neprestanog tereta; tesko joj je bilo cak i uspraviti se.

Svaka je smjena imala svoga brigadira, a on pomo¢nike koji su
provjeravali koliko su posla zatvorenici obavili. Uobicajena je nor-
ma bila sedam kubi¢nih metara dnevno. Ako bi je radnici ispunili,
sljedecega je dana podizana. Ako je ne bi ispunili, bili su kaznjeni.

Sabina ni u snu nije mogla zamisliti takve uvjete kakve su
podnosili u logoru. Kada bi ih zatrazila privilegije koje su im obe-
cane, smijali su joj se.

U logor je pocelo pristizati sve vise i viSe Zena koje ¢e raditi
na kanalu. Poput Sabine, sve su one Zarko zeljele biti s obitelji,
osobito s djecom. Kada su shvatile koliko je projekat prokopava-
nja kanala golem, vecina njih pocela je gubiti nadu. No Sabina
se drzala te nade, koja je bila veca od svakoga projekta proko-
pavanja kanala ili zatvorskoga sustava. Uskoro su to ostale za-
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tvorenice pocele primjecivati. Htjele su imati istu tu nadu koju
je ona imala.

»Sabina, pricaj nam jo$ biblijskih pri¢a«, molile su je nakon
teSkoga radnog dana.

Sabina je znala koliko je to opasno; znala je §to bi se moglo
dogoditi uhvate li ih. No iskoristila je svaku prigodu da posvjedoci
Evandelje svojim cimericama. Dolazilo joj je sve vise zatvorenica,
priznavale su svoje grijehe i pitale mogu li primiti oprost. Sabina im
je jamdila da mogu i govorila im nesto $to je rekao Richard: »Pakao
znadi sjediti sam u tami i sjecati se sveg zla $to si ga pocinio.« A
te su zene, zacijelo, pakao prozivljavale tu gdje su bile sada.

Dok je Sabina odbila ulogu potkazivaéa, drugi nisu. Katkad su
zatvorenici znali tko je to, no nikad nisu mogli biti posve sigurni.
Bila je to stalna nedoumica. Neka je zatvorenica mogla reéi Sabi-
ni da zeli saznati viSe o Kristu, §to bi zapravo bila prijevara kojom
bi je ulovila u svjedocenju vjere; zabranjenome djelovanju kojega
su posljedice bile strasne. No, s druge strane, zZena je mozda ui-
stinu zeljela upoznati Krista. Tako, Sabina ni na koji nacin nije
mogla znati koji je zahtjev stvaran, a Sto je stupica. Ipak je cesce
odlucila govoriti.

ViSe nego jedanput, kada bi je potkaziva¢ odao, Sabina je bila
zakljuCavana u »karcer«, uzan ormar, no dovoljno velik da primi
jednu osobu koja stoji. Poslali bi je u karcer odmah nakon radno-
ga dana i ostajala je tamo svu no¢, a pustali su je van ujutro,
tocno na vrijeme da se vrati na posao. Karcer je za Sabinu postao
uobicejeno boraviste tijekom rada na kanalu.

Zracak nade

Sabina je svakog novog zatvorenika pitala zna li §to o Richar-
du. Vijesti nije bilo, sve dok nije dosla jedna zena koja joj je rekla
da je u Vacarestu bio jedan propovjednik. Ona ga nikad nije osob-
no upoznala, samo ga je ¢ula kako govori. Njegova je celija bila
u blizini nuznika i, dok su zatvorenice ¢ekale u redu, zatvorski ih
je propovjednik poticao da slijede Krista i prime njegovu ljubav.
Svi su se u zatvoru raspitivali tko je on, no nitko nije znao. Zena
je sada bila sigurna da je to bio Richard.
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Sabinino se lice ozarilo od radosti. Njezin je Richard bio ziv!
Zatvorski propovjednik mora biti on. No tad je zena zavrsila svo-
ju pricu i Sabinine su nade potonule. »Jednoga smo dana Cule da
je propovjednik veoma bolestan. Nakon toga, sve smo ga rjede
Cule, a naposljetku uopce. Pronio se glas da je umro. Zaista mi je
veoma Zao.«

Sabini su suze potekle niz lice, no odbila je o tome govoriti.
Predat ¢e svoju muku Bogu. Molila ga je da doda godine Zivotu
njegova vjernog sluge, njezina Richarda, ako je jo$ uvijek ziv. Mo-
lila je i za Mihaja, strahujuci da bi i on mogao biti uhi¢en i poslan
na kanal. Srce joj je stalo jednoga dana, kada je vidjela djecaka
Mihajeve dobi kako radi na kanalu. Iako je osjetila olakSanje kada
je shvatila da to nije Mihai, plakala je za tim dje¢akom — i za nje-
govom majkom, ma gdje bila — te je pocela redovito moliti za njih.

Naposljetku se ipak pojavio zracak nade. U nedjelju ¢e biti dan
za posjete! Sabina nije mogla vjerovati svojim usima. Kakva ce to
biti sre¢a ponovno vidjeti Mihaja! Kada je taj dan doSao, jedna joj
je zatvorenica posudila haljinu; njezina je bila poderana od nosenja
golemoga kamenja. Zeljno i¢ekujuci, brojala je minute kada c¢e
ponovno drzati u narucju svoga sina. No kada su se zatvorenici
okupili kako bi primili posjet, re¢eno im je da moraju stajati na
drugoj strani prostorije nasuprot svojim posjetiteljima, te da mogu
razgovarati samo petnaest minuta.

A onda ga je ugledala. Njezino ga je materinsko srce svom
snagom zagrlilo, a o¢i pune suza slale su svoju ljubav, koja je
plovila preko prostorije kako bi ga zagrijala. Kako je samo bio
mrsav, kako ozbiljan! Nad osjecajima majke i sina vrijeme je sta-
lo. Oboje su jedva mogli progovoriti, a dakako, nije bilo moguce
reci iSta prisno. Kada im je vrijeme isteklo, Sabina je povikala
preko prostora §to ih je razdvajao: »Mihai! Oh, Mihai! Vjeruj u
[susa svim svojim srcem!«

Bio je to najbolji savjet koji mu je mogla dati.

Sabinine je rijeci prekinulo grubo guranje nadstojnika. A onda
su je Cuvari izveli iz prostorije.

Kada se vratila u baraku, druge su se zatvorenice okupile oko
nje s tisucu pitanja: sto je Mihai rekao, kako izgleda. No ona je
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samo odmahivala glavom. Satima nije mogla govoriti; svladali su
je osjecaji, srce joj je bilo puno i sva misao usmjerena samo na
voljenoga sina.

Nazalost, mnoge su zatvorenice provele dan ¢ekajuci nekoga
tko nije dosao. Sabina je te noc¢i mogla samo moliti za njih dok
su glasno plakale, lezeéi na svojim slamaricama.

Stigla je zima, a Sabini i svim zatvorenicima bilo je jo$ teze.
Nastavila je raditi kraj ledenoga Dunava, tovaredi tesko kamenje
na teglja¢. Zimi su ionako surovi uvjeti bili uvedéani, jer je zatvo-
renicima bilo nemoguce baciti gromade kamenja na teglja¢, a da
ih pritom ne zapljusne val ledene vode. Za samo nekoliko munu-
ta na pocCetku svakoga radnog dana, Sabina je bila mokra do gole
koze. Potom bi ledeni vjetar zamrznuo njezinu odjecu koja bi se
potpuno ukrutila i Sabina je sav dan bila oblozena slojem leda,
krutim poput oklopa. Njezini prsti, ispucali i oteceni od rada, bili
su tako ukoceni od hladnoce da je bol osjecala tek kad joj prste
prignjeci tesko kamenje.

Navecder, kada se vrati u baraku, svoju je mokru odjecu nosila
sa sobom u krevet. Nije je imala gdje osusiti, a objesi li je, mogla
je biti sugurna da ce joj je ukrasti. Stoga je obi¢no spavala tako
Sto bi savila svoju mokru haljinu i stavila je pod glavu kao jastuk,
a ujutro bi je, i dalje mokru, ponovno oblaéila. Ako je imala srece,
haljina bi se malo prosus$ila na putu do kanala, to¢no na vrijeme
da se ponovno smoci. U to je vrijeme Sabina vec bila mr$ava kao
grana i ¢inilo se da ledeni vjetar puse ravno kroz nju.

»Sposobna za rad!«

Sljedec¢a Sabinina zadacda bio je utovar kamenja na rué¢na koli-
ca. Druge bi ga zene potom vozile na tegljace na Dunavu. Od tog
su joj posla ruke bile pune Zuljeva, nokti polomljeni i krvarili su.
Okrutnom ironijom, od silne iscrpljenosti ponekad gotovo da nije
osjecala bol koja je harala po njezinu tijelu.

Naposljetku je Sabinu, jedno jutro, probudio zvuk vode koja je
kapala s nadstresnice. Stiglo je proljece. No s njim je dosao i novi
izazov; prethodno zaledena zemlja, tvrda poput Zeljeza, pretvorila
se u kaljuzu.
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Cuvari koji su pratili radnice na posao i natrag u barake, bili
su jedini muskarci koje su zatvorenice vidjele i neke su Zene, na
putu do kanala, razmjenjivale proste Sale na njihov racun.

Annie, svadljiva mala prostitutka i njezina prijateljica Zenaida,
obi¢no su vodile te sesije bolesnih komentara.

»Ovaj Peter ima ruke poput gorile«, rekla je Zenaida jednoga
dana, tihim glasom, kako je cuvar ne bi ¢uo. »Pogledaj samo sve
te dlake po njegovim rukama! Kladim se da je takav od glave do
pete, samo kad bi se to jos moglo i vidjeti.«

»Oh, ima ovdje Zena koje jesu!« — prasnula je Annie, pokazu-
juci niz zlatnih zuba. Neke su se Zene na to nasmijale.

»Ohl« — zastenjala je Zenaida, hineci da je uzasnuta. »Nije mi
samo jasno $to vide u nama. Moze$ li uople zamisliti neprivlac-
nije spodobe od nas?«

Annie joj je uzvratila prljavim odgovorom, a njihove su se
prijateljice na to grohotom nasmijale. Nepristojni su se komenta-
ri nastavili. Sabina je gledala ravno pred sebe, nastojeci ne obazi-
rati se na njih.

»Nasa mala svetica ne voli nase prljave razgovorec, rekla je
Annie. »Smatra nas uzasnimal«

Sabina je Sutjela, od ¢ega su ostale samo jos viSe pomahnitale.
[ ovoga je puta Annie, Cija su raskalasna brbljanja bila vrlo sirova,
no rijetko zlonamjerna, prouzroc¢ila Sabini vise zla nego §to je
doista kanila.

Na kraju radnoga dana, zene su se kao i uvijek postrojile,
umorne i izmucene, kako bi krenule ka barakama blatnjavim pu-
tom pokraj Dunava. Dok su iSle u koloni, Peter je gurnuo laktom
svoga kompanjona, mladica tupa izgleda i spljostena nosa, a onda
ispruzio nogu, kako bi sapleo Sabinu dok je prolazila. Pala je u
sklisko blato koliko je duga.

Drugi su ¢uvari prasnuli u grohotan smijeh.

Potom ju je Peter podigao na noge. Bila je prekrivena blatom
od glave do pete.

»Sada ti, mila moja, neizostavno treba kupanje«, zarezao je.

»Baci je u Dunav, prolomio se Zenski glas.

Sabina se pokusala otrgnuti iz njegovih ruku, no drugi mu je
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cuvar pohitao u pomod. Peter ju je uhvatio za ruke, a drugi cuvar
za noge i tako su je podigli. Zanjihali su je jedanput a onda baci-
li u zrak. Pala je svom silinom u stjenoviti pli¢ak §to joj je izbilo
zrak iz pluca. Bila je oSamucena no i dalje svjesna dok ju je lede-
na voda prekrivala, a struja vukla njezino maleno tijelo preko
ostroga kamenja. S obale su se ¢uli povici, no Sabina nije razu-
mjela §to vicu. Svaki put kada bi pokusala ustati, brzaci su je
bacali natrag. Nista nije vredjelo. Sabina se nije mogla spasiti.

Odjednom su je dvije snazne ruke zgrabile ispod pazuha i izvu-
kle na obalu. Netko ju je drugi stavio da sjedi a onda je dlanom
udario u leda. Bila je izubijana i bilo joj je zlo, hroptala je nasto-
je¢i udahnuti zrak, od Cega joj je oStra bol parala prsa. U glavi joj
se vrtjelo, u usima hucalo. Je li to ziva voda sto tece kroz raj?
— pitala se. No onda je otvorila o¢i i vidjela blato, ¢uvare i mrsa-
ve, blatnjave Zene koje su stajale uz obalu rijeke. Znala je da jo$
nije u raju.

»Dobro joj jel« — gromko je rekla jedna zena. »Dizi sel« — po-
novno je viknula, strogo gledajuéi u Sabinu. Potom je malo mek-
sim tonom dodala: »Pokreni se ili ¢e$ se smrznuti.«

Grubo su je podigli na noge. Sabina je drhtala, vise od Soka
nego od hladnoce. Pritiskala je ruke uz prsa jer je bol svakom
minutom bila veca.

Kada su najzad stigli u baraku, Sabina je pregledala svoje oz-
ljede. Cijela jedna strana bila je izubijana, u modricama, a koza
na rukama i nogama oderana. Svaki pokusaj podizanja ruku pro-
uzrodio bi tako ostru bol, da nije mogla disati. Uspuzala se neka-
ko na svoj lezaj i pokusala zaspati; okretala se svakih nekoliko
minuta tijekom nodi, nastojeéi pronaci udobniji polozaj. No nije
ga bilo.

Ujutro je otisla zatvorskoj »lijecnici«, opakoj zeni po imenu
Cretzeaunu. Goleme ljubicasto-zute modrice, nalik africkome kon-
tinentu, razlile su se niz jednu stranu Sabinina tijela i vise uopce
nije mogla podiéi ruke iznad razine struka.

»Sposobna za rad!« — objavila je Cretzeaunu.

Sabina je htjela prosvjedovati, no onda je bolje razmislila. Pre-
pirka ce joj samo donijeti jo$ tezu kaznu, vjerojatno karcer. Pri-
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makla se k Zenama koje su Cekale da ih prebace na radiliste, no
kada je kolona posla stala je u stranu.

»Sto je tebi?« — zarezao je nadzornik, bijesno mjerkajuéi nje-
zinu pogrbljenu figuru.

Sabina je rekla: »Ne mogu raditi danas. Trpim strasne bolove.
Mislim da su mi slomljena rebra.«

Nadzornik bi mozda i razmislio o postedi, no opaki je Peter
brzo okoncao svaku pomisao na to. Uhvatio ju je za ruku i snaz-
no trgnuo; Sabina je vrisnula od boli. »Nije njoj nista, samo jucer
nije ispunila normu. Gubi se sad i nastavi raditil« Zavrtjeo ju je,
a onda snazno udario ¢izmom u leda, tako da je samo uletjela u
stroj.

Sabina je otisla raditi toga dana, i svakog sljedeceg dana. Bo-
rila se kako bi odrzala korak s drugima, mada su joj, kako ce li-
jeénici kasnije potvrditi, bila slomljena dva rebra.

Diana i Florea

Najzad je i u tuznu zatvorsku nastambu stiglo ljeto, a Sabina
je osjetila kako joj se vraca nada. U logor su stigle dvije nove
djevojke koje su smjeStene u njezinu baraku. Neke Zene s ulice
poznavale su ih, no ove nisu htjele s njima imati mnogo kontakta.
Povucene i tihe, uzele su krevete u najudaljenijem uglu prostorije.

Kasnije je Sabina saznala da su sestre; Diana i Florea. Bile su
crnomanjaste i jake, lijepo su se ponasale i vrlo tiho govorile. No
bile su prostitutke, govorili su oni koji su ih znali i, poput ostalih,
uhidene su i osudene na »administrativnu« kaznu prisilnoga rada
na kanalu.

Sestre su bile okruzene aurom tuge i tajnovitosti. Nitko nije
od njih mogao saznati niSta o njihovoj proslosti, mada su mnogi
pokusali i znatizeljno C¢eprkali. Sestre su radile kao robovi, potom
isle spavati i vjerojatno bi ostale tajna, da Diana jednoga dana nije
cula kako Cuvar proziva Sabinino ime.

Odmah je pozurila k Sabini. »Poznajete li Richarda Wurmbran-
da?« — upitala je.

»Ja sam njegova zena«, odgovorila je Sabina.

»Uhl« — glasio je odgovor. »Sto ¢ete misliti o meni?«
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»Kako to misli§?« — upitala je Sabina.

»Moj je otac laicki propovjednike, rekla je Diana, dok joj je glas
drhtao. »Cesto nam je ¢itao Richardove knjige; zvao ih je ‘duhov-
nom hranom’. Otac je zbog svoje vjere baen u zatvor, a iza
njega je ostala bolesna zZena i Sestero djece. Florea i ja bile smo
najstarije. Cim su oca odveli u zatvor, obje smo izgubile posao u
tvornici. Obitelj nam je bila suocena s gladovanjem.«

Nastojedi je utjesiti, Sabina je blago polozZila svoju ruku na
njezinu. Djevojka je nastavila svoju strasnu pric¢u. »Jednog me je
dana neki mladi¢ pozvao na spoj. Otisli smo u kino, a potom na
veceru. Rekao mi je da mi moze pribaviti radnu dozvolu. A onda...«
Diana je pognula glavu i obrisala suze koje su pocele navirati. »Pili
smo vino, previse vina, a onda, on... on me zaveo.«

Uskoro se sve to ponovilo, rekla je, no ovoga puta o radnoj do-
zvoli nije bilo ni rije¢i. No, Covjek joj je dao novac. Znajuéi koliko
je majci novac potreban za obitelj, Diana ga je uzela. Tjedan kasni-
je, taj ju je covjek predstavio svome prijatelju — a onda ih ostavio
nasamo. Kada je taj, drugi covjek, pokusao s njom voditi ljubav, bila
je vrlo ljuta. No i on joj je dao toliko potreban novac i rekao da samo
postupa po savjetu svoga prijatelja. Diana je nerado popustila.

Uskoro je imala rijeku stalnih »klijenata«, nije se vise obazira-
la na osjecaj stida i priviknula se na takav zivot — Stovise, dala
mu je prednost u odnosu na naporan rad u tvornici.

Ma koliko Dianina pri¢a bila strasna, Sabina je ocutjela da
djevojka krije jos nesto. Diana je iznenada zastala i pocCela pogle-
dom pretrazivati Sabinino lice. »Mislila sam da ¢u vam se zgaditi,
rekla je. »Zar vas ne ljuti to $to sam ja, podrijetlom iz kr$¢anske
obitelji, postala... prostitutkom?«

Sabina je blago rekla: »Ti nisi prostitutka; ti si zatvorenica.
Osim toga, nitko nije prostitutka ili svetac, pa ¢ak ni kuhar ili
tesar, sve vrijeme. To §to radis, samo je dio tvoga bic¢a. To se da
promijeniti bilo kada. A ja vjerujem da si se ti ve¢ promijenila dok
si mi pricala svoju pri¢u.«

Diana je htjela vjerovati Sabini, no oCito nije bila utjeSena.
Sjedila je na svome uzanom lezaju u oskudno namjestenoj baraci,
ruku stisnutih izmedu koljena, lica napetog od tuge i krivnje.
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»Da sam u pitanju samo ja«, najzad je rekla, »ne bi bilo tako
strasno. No u to sam zlo ukljudila i svoju sestru. Momak mi je to
predlozio. Rekao je kako nije posteno da ja snosim svu odgovornost
za obitelj. I tako sam ga naposljetku upoznala s Floreom i pustila
ga da izade s njom.«

Uskoro se i Florea pocela baviti prostitucijom. Sestrama je
najteze bilo sakriti svoju tajnu od brata, petnaestogodisnjega dje-
caka, koji ih je obje veoma volio. I on je, poput svoga oca, bio
veoma religiozan, vrlo gorljivog temperamenta i osjetljiv, no bez
ikakvoga znanja o svijetu. »Taj ni mrava ne bi zgazio«, rekla je
Diana otresajuci glavom. »Znale smo da ce biti van sebe od tuge
i gnjeva, ako sazna ¢ime se bavimo. Stoga smo to nastojale sa-
kriti od njega.«

No, zbog njihova novog nacina zivota — kasnog vracanja kudi
i o¢itih naznaka da obitelj iznenada ima novca — susjedi su po-
sumnjali. Uskoro je netko saznao $to se dogada i to rekao djecaku.

»Od Soka je poludio«, tuzno je rekla Diana. »ZavrS$io je u umo-
bolnici.«

A potom je njihov otac osloboden. Kada je otkrio u kakav su
dubok grijeh potonule njegove kceri, rekao je: »Trazim od Boga
samo jedno; neka me posalje natrag u zatvor, da ne gledam Sto
se dogada s mojom obitelji.«

Sada su suze nezaustavljivo tekle niz Dianino lice.

»] nasao je nacinag, rekla je. »Poceo je djecu poucavati Evan-
delju i uskoro ga je netko prijavio policiji. Potkaziva¢ mi je ka-
snije rekao da je to ucinio kako bi moga oca sklonio s puta da
nam ne kvari ‘posao’. Bio je to onaj isti momak koji me prvi put
Zaveo.«

Sabina je, oSamucena i ozalos¢ena tom tragi¢nom pric¢om, za-
grlila Dianu. »Osjecas stid zbog toga $to si ucinila; i trebas ga
osjecati«, rekla je. »U svijetu stradanja, u kojemu je cak i Bog bio
prikovan na kriz, ne smijes dopustiti da se njegovo ime, koje nosis
kao krsé¢anka, uprlja. No taj osjecaj boli i krivnje povest ce te u
svjetlo pravednosti. Zapamti da vojnici na Golgoti nisu samo pro-
boli Kristov bok, koliko su ga zapravo otvorili da bi gresnici kao
sto smo ti i ja mogli lako uéi u njegovo srce i naci oprostaj.«
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Diana je razmislila o njezinim rijecima, te polako odgovorila:
»Stid i patnja — da, poznajem ih. No moram jo$ neSto priznati.
Nisam uvijek mrzila to §to sam radila. A sada mi jezive misli
dolaze u glavu sve vrijeme. Ne mogu ih otjerati.«

Sabina je svaki dan molila za izmucenu Dianu i sirota se dje-
vojka naposljetku uspjela osloboditi krivnje. Sabina je stalno raz-
misljala o grijehu $to su ga Diana i njezina sestra pocinile da bi
pribavile kruh obitelji. Mozda i vedi grijeh nego §to je njihov,
zakljucila je, pripada krscanima iz slobodnoga svijeta koji nisu
htjeli odvojiti vrijeme kako bi im poslali hranu koja bi ih spasila.

»U tvojim ocima vidim sebe«

Nekoliko tjedana potom, Sabina je dovedena pred zamjenicu
komandanta logora, Zenu crvenog lica, jakih podlaktica i krupnih
divnih zuba. Cinilo se da joj njezina kabasta uniforma ometa sva-
ki pokret, kao da je nosila oklop.

»Ti si zatvorenicama propovijedala o Bogu. To mora prestati!«
— upozorila ju je.

»Zao mi je, ali to nista ne moze zaustaviti«, uzvratila je Sabina.

Bijesna, zamjenica je podigla pesnicu kako bi udarila Sabinu.
No zaustavila se i zagledala se u nju.

»Cemu se smije§?« — upitala je; lice joj je od gnjeva bilo pre-
kriveno pecatima.

»Ako se smijem, to je zbog onoga $to vidim u vasim odima,
rekla je Sabina.

»A §to to vidisr«

»Sebe«, odgovorila je Sabina. »Kada se ljudi veoma zblize, vide
sebe u ofima onoga drugog. U vasim odima ja vidim sebe. I ja
sam neko¢ bila nagla. I ja sam bjesnila i Sibala druge oStrim rije-
¢ima i sebi¢nim mislima — dok nisam naucdila $to znaci voljeti.
Kada covjek uzmogne voljeti, uzmodi ce i zZrtvovati se za istinu.
Otkako sam naucila tu lekciju, moje se Sake vise ne stezu u pe-
snice.«

Zamjenicu kao da je omamila Sabinina hrabrost. Sutjela je, a
Sabina je nastavila: »Ako vi pogledate u moje o¢i, vidjet cete sebe
onakvom kakvom vas Bog moze ucinitil«
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Ovo je zamjenicu komandanta pretvorilo u kamen. Njezino se
ljutito drzanje nije promijenilo, no tiho je rekla: »Odlazi.«
Sabina je nastavila svjedociti o Kristu zatvorenicama.

Sloboda

A onda su je neocekivano oslobodili. Sabina je pokusala proci-
tati dokument ¢iji je naslov glasio »Uvjerenje o oslobodenju«, no
sunce je veé zaslo i bilo je odve¢ mra¢no da bi mogla procitati
ostatak teksta, a oni su je vec¢ ukrcali u kamion i izvezli iz logora.
Nakon kratke voznje izbacili su je van, daleko ispred predgrada
Bukuresta.

Satima je hodala noseci svoj zamasceni, smrdljivi zavezljaj kroz
predgrada. Po prvi put za gotovo tri godine vidjela je ljude kako
zure kudi nakon posla, idu u kupnju s obitelji i Zive istim Zivotom
kojim je i ona Zivjela prije uhiéenja.

Pozurila je, zeljna da stigne svome domu — a onda se zapitala
postoji li on jo$ uvijek.

Pitala se s koliko ¢e se izmjena morati nositi. Nije znala $to se
dogodilo s njezinom rodbinom i prijateljima. Mihai sad vec¢ ima
Cetrnaest godina. Jesu li ga godine izmijenile? Gotovo ju je plasi-
lo Sto bi mogla otkriti, a svim ga je srcem zeljela vidjeti.

Prosla je pokraj ulice »Pobjede«, s tugom se prisjecajudi poli-
cijske postaje u kojoj su je prvi put drzali. Nista se nije promije-
nilo. Gigantski portreti cetverice ljudi koje su komunisti zvali
genijima — Marx, Engels, Lenjin i Staljin — i dalje su gledali na
mnostvo koje je tumaralo ulicama.

Naposljetku je stigla do stambene zgrade koju je znala i pope-
la se uz stepenice. Pokucala je na vrata, nadajuci se da se ni to
nije promijenilo. Gotovo se srusila od olaksanja kada je vrata
otvorila prijateljica.

»Sabinal« — povikala je prijateljica, stavljajuci ruke na usta.
Pomakla se korak unatrag kako bi je pogledala. »Je li to mogude?«

Dvije su se Zene zagrlile i pocele plakati. A onda je u sobu usao
Mihai. Sabina je mislila da ¢e joj srce puci kada ga je ugledala na
vratima. Bio je blijed, jo$ visi nego kada joj je dolazio u zatvor i
jos mrsaviji. I sada je, opazila je, bio mladic.
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Dok su se grlili, suze su joj lile niz lice. Mihai se nagnuo una-
trag i njezno ih obrisao svojim prstima. »Nemoj toliko plakati,
majkog, rekao je.

Toliko je bila sretna Sto ponovno drzi svoga sina u narucju, da
je pomislila da ako sada uspije prestati plakati, nece zaplakati
nikad visSe.

Potrebna je samo jedna rijec¢

Tih prvih dana, Sabina je sli¢ila Zeni uskrsnuloj iz mrtvih. Silno
se radovala slobodi. No zbilja je ubrzo pokucala na vrata. lako vise
nije bila u zatvoru, i dalje je bila drustveni prognanik, jer ne samo
da je bila zena zatvorenika, nego je i sama bila bivsa zatvorenica.

Bez kartona za sljedovanje nije mogla kupiti ni kruh. A dobiti
karton pokazalo se nemogudim. Jedno je jutro Cetiri sata cekala
u redu pred drZzavnim uredom. Kada je stigla do malenoga Saltera,
djevojka iza prozorcica resko ju je upitala: »Gdje vam je radni
karton? Bez njega ne mozete dobiti karton za sljedovanje.«

»Ali ja sam bivsa zatvorenica. Nemam nacina da dobijem radni
karton, objasnila je Sabina.

»Ja vam ne mogu pomoc¢i. Ako nema radnoga kartona i broja,
nema ni knjige sljedovanja«, rekla je djevojka, ved gledajudi u
osobu iza Sabine. »Sljedecil«

I ponovno su Sabina i Mihai bili primorani Zivjeti od milosrda
drugih.

Dom Wurmbrandovih i sva njihova imovina bili su zaplijenjeni.
Na sreéu, u kudi u kojoj su neko¢ imali stan, sada su zivjeli nji-
hovi prijatelji koji su ih pozvali da dodu Zivjeti u malenome, dvo-
sobnom potkrovlju. Namjestaj je bio trosan, opruge na starim
krevetima popucale, tekuce vode nije bilo, kao ni kupaonice. No
Sabina je bila zahvalna, jer je bila sa svojim sinom, i bila je od-
luéna od toga mjesta napraviti dom.

Jedno jutro, nekoliko mjeseci nakon Sabinina izlaska iz zatvo-
ra, na njezina je vrata pokucao duznosnik iz ministarstva unutar-
njih poslova. Bio je to debeo Covjek, gromkoga glasa i crne kose,
razdijeljene po sredini. Nosio je aktovku tako natrpanu papirima,
da se ¢inilo kako ¢e njezine Sarke svaki tren popucati.
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Covijek je grmio da je Sabina loa majka i da ne skrbi valjano
za svoga sina. Ona je nijemo sjedila, gledajudi ga. Znala je Sto
slijedi.

Kakvu korist, za ime svijeta, ima od braka s muzem kontrare-
volucionarom, kojega nikad viSe nede vidjeti? — najzad je rekao.
Bila je samo stvar zdravoga razuma da tako pametna i mlada Zena,
kao sto je ona, zatrazi rastavu od tog neprijatelja drzave. Ako to
ne udini sada, kasnije ¢e jamacno shvatiti da je trebala, no bit ce
prekasno. Kako dugo misli da ¢e modi pruzati otpor drzavi u toj
slijepoj, glupoj neposlusnosti?

Covjek ju je naizmjenice kinjio i laskanjem je nagovarao, dok
je crtao srceparajuce slike Sabininoga sudenika. »Ljubav?« — ru-
gao se. »Ljubav? Sve je to smece. Ljubav ne postoji.« Ono s$to
Sabina treba jest drugi muz, drugi otac njezinu djetetu, rekao je.
Nema ljubavi za kontrarevolucionare.

Kljucajudi u sebi od gnjeva, Sabina je mislila: / ti se usudujes
sve to reci u mome domu? Ja se nisam udala za svoga muza
samo za sretna vremena. Mi smo sjedinjeni zauvijek i ma $to
se dogodilo, necu se razvesti od njega.

Covijek joj je dokazivao, uvjeravao je i poticao jos nekih pol
sata, a Sabina za svo to vrijeme nije izustila ni rijeéi. Sjetila se
stare izreke: Cak ni Bog ne moze protusloviti osobi koja $uti.

Naposljetku se povukao, odmahujuéi okruglom glavom na od-
lasku. »Prije ili kasnije doci ¢e$ kod nas«, rekao je, dok su se
vrata za njim zatvarala. »Sve dodu, znas.«

Svako zlo ima svoje dobro, pa tako i ovo. Unato¢ neugodi
ovoga posjeta Sabini je bilo jasno jedno: Ako komunisti tako zar-
ko zele njezinu rastavu, tad Richard mora da je ziv!

Cula ga je kako bu¢no silazi niz stepenice. Ode novoj Zrtvi,
pomislila je, kod koje ce vjerojatno imati vise srece.

Vlasti su nastojale svim silama natjerati Zene zatvorenika da
podnesu zahtjev za rastavu braka — prvo, zato jer bi se zatvore-
nikova volja za otporom, ¢ak i za zZivotom, Cesto slomila kada ¢uje
da ga je ostavila ona koja je obecdala da ¢e ostati s njim unato¢
svemu. Drugo, rastava je pomagala uklju¢enju zena u komunistic-
ki na¢in Zivota. Cim bi se brakorazvodna parnica okoncala, zZene
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su, mozda zbog krivnje, bile nestrpljive zaboraviti svoje muzeve,
a najlaksi nadin za zaborav bilo je slijepo slijediti partijsku liniju.
Sabina je znala mnoStvo Zena koje su kao papagaji ponavljale
slogane vlasti rugajudi se politickim zatvorenicima, ljudima koje
su neko¢ voljele i ¢iju su djecu rodile. Trece, djeca bez oca bila
su prepustena milosti drzave i mogli su ih, od najranije dobi, za-
dojiti ¢ime god i kako god su oni htjeli.

Bila je potrebna samo jedna rije¢ da se sve to dogodi. Cim Zena
kaze »da« duznosniku odgovornom za brakorazvodne parnice, on
bi se pobrinuo za sve. Nekoliko dana kasnije, muzu bi pred cime-
rima iz celije bilo re¢eno: »Zena te ostavlja. Razvodi se od tebe.«
Covijek bi tad pomislio: Koga je sada briga za mene? Ja sam
budala! Budala sam Sto ne popustim i ne potpisem tu glupost,
kakva god bila, koju traze od mene, i bit cu slobodan. No ¢ak
i da potpiSe, ne znaci da bi bio osloboden jo$ godinama. Njegova
bi se Zena u meduvremenu ponovno udala i rodila djecu s drugim
muzem. Bio je to sustav razaranja — doma, obitelji i Zivota.

Sabina je poticala zZene ¢iji su muzevi bili u zatvoru da se pri-
preme za posjete drzavnih zvani¢nika i da pomognu svojim mu-
zevima; da svaka voli svoga ¢ovjeka takvog kakav je, a ne kakav
bi trebao biti. Savjetovala ih je da se sjecaju sretnih trenutaka
brac¢noga zivota i tim sjecanjima svladaju kusnje.

No njezini napori ¢esto nisu imali uspjeha. Pritisak na Zene
zatvorenika bio je prezestok.

Nova kusnja

A onda je doslo vrijeme kada se Sabina, tada vec¢ cetrdeset
trogodisnja Zena, morala nositi s jo§ jednom kusnjom. Njegovo je
ime bilo Paul, a ona je znala da se zaljubio u nju. USao je u njezin
zivot u vrijeme kada mjesecima nije cula nista o Richardu i kada
je pocela osjecati da joj godine izmi¢u. Ponovno se pocela pitati
je li Richard uopce ziv. Mnogi su joj dolazili na vrata govoredi da
su bili u zatvoru s pastorom Richardom Wurmbrandom i da je on
umro. Je li to bila istina — ili jo$ jedna smicalica komunista?

Kada je mislila na Paula, Sabina je otkrila da joj je tesko po-
slusati vlastite mudre savjete koje je tako ¢esto davala drugima.
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Paul je bio dobar i njezan, jo$ jedan zidovski kr§¢anin poput nje.
Zivio je u jednoj sobi sa starim roditeljima i katkad bi izveo Mi-
haja u kino, ili mu pomagao u uéenju. Sabina je Cesto mislila: To
je covjek s kojim Zena moZe Zivjeti u ljubavi i pouzdanju.

Paul ju je ponekad drzao za ruku dok su razgovarali, a Sabina
je otkrila da je ne zeli izvudi. Njihov odnos nikad nije dosao do
one toCke koju bi crkva ili zakon nazvali preljubom. No, Sabina
je znala da to $to rade nije dobro.

Jednog je dana k Sabini doSao njezin pastor; ozbiljan izgled
njegova lica govorio je zasto je tu. »Sabina, ti zna$ koliko te volim
i cijenime, rekao je. »To se nece promijeniti, ma sto se dogodilo.
[ tebe i Richarda poznajem godinama. I nadam se da znas, bilo da
sagrijesis ili ne, bilo da izgubi$ vjeru ili je odrzis, ja ¢u te jednako
voljeti, jer znam tko si, a ne Sto radis.« Govorio je vrlo emotivno
i ozbiljno, kao nikad do tada; potom je napravio stanku, prije nego
Sto ce postaviti pitanje. »Zato mi, molim te, oprosti $to pitams,
rekao je gledajuci Sabinu ravno u oéi, »ali $to je to izmedu tebe i
Paula?«

Sabina je nekoliko trenutaka Sutjela.

On je nastavio: »Nemoj misliti da ja nisam imao takvih kusnji.
No, molim te Sabina, odgovori mi na pitanje.«

»On je zaljubljen u mene«, rekla je poginjuci glavu.

»A ti, jesi li ti zaljubljena u njega?«

»Ne znamg, iskreno je odgovorila. »Mozda.«

Pastor je nastavio: »Sjecam se necega Sto je Richard obi¢avao
reci: ‘Nijedna strast ne moze izdrzati pred branom razuma. Ako
sve malo odgodis, ako si da§ vremena za razmisljanje, vidjet ces
svu Stetu koju mozes naciniti svome muzu, ili zeni; i svojoj djeci,
takoder.” Sada od tebe trazim da donese$ tesku odluku, Sabina,
najtezu odluku. Prestani se vidati s tim ¢ovjekom.«

Pastor je bio u pravu. Bila je to nedvojbeno »najteza odluka«.
Sabina je htjela imati kontrolu nad svojim emocijama i zanijekati
osjecaje prema Paulu, no bila je i majka i Zena. Znala je da bi Paul
bio dobar muz, obziran Zivotni suputnik, koji bi odnio taj nepre-
stani osjecaj usamljenosti. A bio bi i dobar otac Mihaju. Kusnja je
bezmalo bila veca nego $to je Sabina mogla podnijeti, osobito kada



Vatrena srca

su joj prijatelji iz crkve govorili: »Muz ti je mrtav. Tako si se dugo
patila u zivotu. Pusti neka taj ¢ovjek skrbi za tebe. On je dobar
kr§éanin i voli te.«

Samo je njezin pastor bio dovoljno hrabar i dovoljno odan da
bi rekao ono Sto je trebalo reéi. A Sabina je znala da je u pravu.
Znala je da je sotona htio razoriti njezino svjedocanstvo. Stoga
je, uz golem napor, rekla Paulu da se ne smiju nikad vise vidjeti,
a onda se ponovno posvetila cekanju svoga Richarda.

Deset redaka na dopisnici

Nekoliko tjedana kasnije, Sabina je bila u crkvi i ribala pod,
kad je unutra uletjela njezina prijateljica, Marietta, masuci dopi-
snicom. Niz lice su joj se slijevale suze. »Sabina... mislim... mislim
da je ovo od...«

Nije mogla nastaviti, samo je, zadihana, kleknula kraj Sabine
na mokar pod.

Sabina je okrenula malenu dopisnicu. U potpisu je stajalo Va-
sile Georgescu. No bio je to nedvojbeno Richardov rukopis; krupan
i nepravilan i prekrasan. Oci su joj se zamaglile od suza i Sabina
je privila razglednicu na srce.

Znala je da politicki zatvorenici mogu napisati samo deset
cenzuriranih redaka, i to kada im dopuste. Sto bi Richard mogao
re¢i kad ve¢ godinama nije znao ni jesu li mu Zena i sin Zivi?
Sabina je zadrzala dah i pocela Citati kroz suze. »Vrijeme i razda-
ljina gase malu ljubav, no veliku ljubav ¢ine jacome, napisao je.
Zatim ju je zatrazio da ga dode posjetiti, odredenoga dana u Tir-
gul-Ocni, u zatvorskoj bolnici.

Richardova dopisnica bila je najbolja vijest koju je mogla dobi-
ti. I, mada joj se srce cijepalo, znala je da nece modi otici k njemu.
Svakoga se tjedna morala javljati u policijsku postaju u Bukurestu,
a oni su neprestano odbijali ukinuti zabranu na njezina putovanja
van grada. Stoga nece biti tamo tog odredenog dana i nece vidje-
ti voljeno lice svoga muza. No bila je sretna znajuci da Mihai moze
oti¢i umjesto nje.

Tirgul-Ocna nalazi se u sjevernoj Rumunjskoj, s druge strane
Karpata. Vlak iz Bukuresta putuje nekoliko stotina kilometara kroz
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gorje do malenoga gradi¢a. Sabina je uredila da njihova prijatelji-
ca, koju su zvali »teta Alice«, putuje s Mihajem. No samo ce
Mihaju biti dopusteno vidjeti Richarda.

Sabina je nestrpljivo ostala ¢ekati. Mihaja i tete Alice nije bilo
dva dana, a tijekom toga vremena kroz Sabininu se glavu kovitla-
lo milijun pitanja i briga. Hoce li Mihai doista vidjeti svoga oca?
Hoce li Richardu biti dopusteno primiti toplu odjecu i hranu s$to
mu je poslala? Bududi da je bio u zatvorskoj bolnici, mora da je
vrlo bolestan. Hode li moci stajati? Hoce li uopée modi razgova-
rati s Mihajem? I kakva ¢e biti Mihajeva reakcija na oca, nakon
svih tih godina? Hoce li se slomiti kada vidi Richarda, koji je iz-
vjesno veoma slaba zdravlja?

Mihai i teta Alice stigli su kuéi u kasnu prosina¢ku vecer.
Sabina ih je cula kako se penju uz stepenice i, ¢ak i prije nego
Sto je stigla do vrata, Alice je povikala: »Vidjeli smo ga! Vidjeli
smo ga! Ziv je! Sve je u redu s njim, na nogama jel«

Usli su unutra sa snijegom na ramenima.

»Mihail« — privila se uz sina, priljubivsi obraz uz ledeni, mra-
zom posut, rever njegova kaputa.

»Majko! Otac je dobro. Siguran je da ¢e nam se ubrzo vratiti
i Zeli da ti to znas. Ako je Bog mogao uciniti jedno ¢udo i dati mu
da vidi mene, rekao je, onda moze uciniti i drugo i sve nas ponov-
no sjediniti.«

Uskoro su svi plakali. »Morali smo satima ¢ekati na snijegux,
rekla je Alice. »Pustili su nas unutra kroz glavnu kapiju, a onda
smo stajali u dvoristu koje je odijeljeno ogradom od sanatorija.
Zatvorenici su morali prijeci preko otvorenoga prostora kako bi
dosli do velike limene barake u kojoj su primali posjete. Bilo ih je
stradno vidjeti. Uzasno! Na snijegu su se ¢inili poput sjena, tamnih
i umotanih oblika koji hodaju naokolo — kao aveti, sive aveti, tako
su izgledali! I medu njima sam ugledala Richarda! Nemoguce ga
je promasiti, vrlo je visok. Mahala sam mu kao luda, no nije me
vidio. Svi smo bili zbijeni u gomilu i svi smo mahali. Ja sam ga
vidjela, no samo je Mihai mogao s njim govoriti.«

U takvim uvjetima nisu mogli mnogo toga redi jedno drugom,
dodao je Mihai. No posljednje rije¢i njegova oca bile su: »Mihai,
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jedini dar Sto ti ga kao otac mogu dati, ovo je: uvijek tezi ka naj-
visim kr$éanskim vrlinama, one ce ti biti to¢no mjerilo za sve u
Zivotu.«

Sabina je s puno ljubavi stavila Ricardovu dopisnicu u Bibliju.
Tu i tamo ponovno bi je uzela i Citala. Kasnije joj je rekao da je i
u zatvoru i u sanatoriju postao vrlo vjest u pakiranju velikoga
znacenja u minijaturna pisma kakva su zatvorenici smjeli pisati
— toliko se u tome izvjestio, da su ostali dolazili k njemu po pomo¢
kako bi napisali svojih deset redaka. Takoder su jedan drugoga
pitali Sto Richard predlaze i tako su Richardove rijeé¢i kruzile kroz
objekat. Ishod je bio da su deseci zatvorenika svoje dopisnice
pocinjali rijeCima: »Vrijeme i razdaljina gase malu ljubav, no ve-
liku ljubav ¢ine ja¢om.« Tako su se Richardove poruke ljubavi i
nade nadaleko citale i ¢uvale. Zatvorski se propovjednik vratio na
posao.

Jednog divnog jutra

Godina 1956. pocela je u cijelome komunistickom bloku u
znaku pobune. Sovjetski petogodisnji plan nije stigao nikamo.
Hrane nije bilo dovoljno, a place su bile vrlo niske. Uvenule su i
sve nade S$to su ozivjele nakon Staljinove smrti.

A onda je, u veljac¢i, na dvadesetome kongresu komunisticke
partije, sovjetski premijer Nikita Khrushchev, odrzao tajni govor
optuzujudi Staljina i njegovo djelo. Sovjeti to nikad nisu objavili,
no ubrzo su narodi u svakoj zemlji isto¢ne Europe osjetili kako iz
Moskve struji blagi povjetarac politickoga zatopljenja.

Znakovi »destaljinizacije« brzo su se pojavili. Goleme snage
milicije i tajne policije smanjene su. Sklopljeni su viSemilijunski
trgovinski ugovori sa zapadnim zemljama, kako bi se spasilo gos-
podarstvo. Kolektivizacija je oslabljena. A ponad svega, stotine
politickih zatvorenika svakoga su dana oslobadane pod Sirokom
amnestijom.

Sabina se nije usudila nadati da ¢e i Richard biti medu njima.
Nije primila nikakav znak, nikakvu vijest da bi mogao biti ranije
osloboden. Na koncu, ostalo mu je jo$ nekoliko godina zatvora. A
onda, jednog divnog jutra, u lipnju 1956. godine, izasla je van kako
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bi se nasla s prijateljicom i kada se vratila kuci, zatekla je tamo
Richarda. Obrijane glave, vise nalik na kostura nego na zZiva Co-
vjeka, ali bio je to on. Richard je napokon bio kod kuce. Sabina
se gotovo onesvijestila kada ju je zagrlio. Bio je to zagrljaj za koji
je mislila da ga nikad viSe nece osjetiti. Te su ga veceri dosli po-
zdraviti prijatelji iz cijeloga Bukuresta, zajedno su plakali i smija-
li se — a onda jo$ viSe plakali i jos se viSe smijali.

Richard je strasno stradao u zatvoru. Tukli su ga raznim spra-
vama za mucdenje i drogirali ga. Na njegovu iscrpljenom tijelu
stajalo je osamnaest oziljaka od mucenja, a lijeénici su kasnije
otkrili da su mu pluca prekrivena zacijeljenim oziljcima od tuber-
kuloze. Jednostavno nisu mogli vjerovati da je prezivio osam i pol
godina (od njih gotovo tri u samici pod zemljom), prakti¢no bez
ikakvoga lijeCenja. Sada su mu dali najbolji krevet u bolnici. Za-
¢udo, ljudi su se prema oslobodenim zatvorenicima ponasali vrlo
ljubazno i velikodusno, kamo god su posli. Bili su najpovlascenija
grupa ljudi u Rumunjskoj; status koji je razbjesnio komuniste.

Ubrzo nakon Richardova oporavka, on i Sabina proslavili su
dvadesetu godisnjicu braka. Nisu imali ni prebijene pare da bi
jedno drugome kupili dar, no Richard je uspio nabaviti zgodnu
biljeznicu u omotu, u koju je svake veceri zapisivao stihove —
ljubavne pjesme upucene Sabini, ljubavi njegova Zivota.

Oboje su prezivjeli kusnje i mucenja. Bog je bio njihova snaga,
a ljubav njihov poticaj. No, dok je tragi¢na decenija ostajala za
njima, druga no¢na mora ¢ekala je na pragu.

»Postavi svoje andele oko njega'«

Uvecer, 13. sijec¢nja, 1959. godine, zZena iz Sabinine crkve
dosla je pred njihova vrata sva u suzama. Tjedan prije, posudila
je nekoliko prijepisa Richardovih propovijedi, a sada su stotine
fotokopija kruzile Rumunjskom, a to je bilo strogo zabranjeno.
Zena je, ispri¢avajuci se, dosla upozoriti Richarda da je policija
izvrsila raciju u njezinu stanu, te da su odnijeli sve preostale ko-
pije. Bojala se da c¢e ubrzo doéi po njega.

Preko drugoga su prijatelja saznali da je Richarda prijavio jedan
mladi pastor koji je hinio da mu je prijatelj. Znali su da je taj
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covijek mozda bio ucjenjivan i prisiljen potpisati prijavu, pod pri-
jetnjom zatvora.

Ved te iste nodi, u jedan sat, gnjevni policijski duznosnici po-
novno su zalupali na vrata Wurmbrandovih i upali u njihov male-
ni dom u potkrovlju.

»Jeste i vi Richard Wurmbrand?« — glasno je upitao zapovjed-
nik. »Odlazite u drugu sobu — svi. I ostanite tamo.«

I ponovno je njihov maleni stanci¢ bio krcat ljudima koji su
otvarali ormare, prevrtali ladice i bacali dokumente po podu. Na
Richardovu su stolu nasli papire s biljeskama, pretipkane propovi-
jedi i pohabane Biblije. Sve je to zaplijenjeno. A onda su nasli
Sabinin dar za godisnjicu braka, biljeznicu u kojoj joj je Richard
pisao ljubavne pjesme.

»Molim vas, nemojte to uzeti. To je osobno — moj dar. Nema
vrijednosti za vas«, molila ih je Sabina. No odnijeli su i to.

Zapovjednik je stavio Richardu lisi¢ine i izveo ga van kroz
straznju sobu.

Sabina je hrabro rekla: »Zar vas nije sram ovako postupati s
neduznima?«

Richard je zakoracio prema njoj, no oni su ga uhvatili za ruke
i povukli natrag. Upozorio ih je: »Necu izici iz ove kuce bez bor-
be, ukoliko mi ne dopustite da zagrlim svoju zenu.«

»Pustite ga«, rekao je zapovjednik. Jedan mu je policajac skinuo
lisi¢ine.

Kleknuli su i pomolili se, dok je tajna policija stajala oko njih.
Potom su tiho otpjevali hvalospjev. Njihovi su se glasovi stapali
u rije¢ima: »Jedini temelj crkve, jest Isus Krist, njezin Gospodin.«

Golema se ruka spustila na Richardovo rame. »Moramo ici.
Gotovo je pet sati«, tiho je rekao zapovjednik. Oc¢ito je bio zapa-
njen Richardovom i Sabininom nevjerojatnom ljubavlju. U o¢ima
su mu se mogle nazrijeti suze.

Ponovno su oko Richardovih zglobova skljocnule lisi¢ine i po-
licajac ga je izveo van. Sabina je isla za njima niz stepence. Na
dnu stubista Richard se okrenuo i rekao: »Pozdravi Mihaja i reci
mu da ga volim.« Zatim je napravio kratku stanku prije nego $to
je dodao: »Isto reci i pastoru koji me prijavio«. A onda je nestao.
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Dok su se policijska auta udaljavala, Sabina je potrcala za furgo-
nom po zaledenoj ulici, dozivajuéi i pla¢udi, dok se spoticala po
lapavim tragovima: »Richard! Moj voljeni Richard!«

Furgon je zatim nestao iza ugla i ona je stala, iznemogla, bez
daha i slomljena srca. A u njihovu stanu u potkrovlju vrata su
stajala otvorena. Sabina je pala na pod, jecajuci u molitvi. »Gos-
podine, ja predajem svoga muza u tvoje ruke«, plakala je. »Ja ne
mogu uciniti nista, ali ti ga moze$ provesti i kroz zakljucana
vrata. Ti moze$ postaviti svoje andele oko njega. Ti mi ga moze$
vratitil«

Sjedila je u tami i molila sve do izlaska sunca. Ujutro je dosla
teta Alice i nasla je na podu. Sabina ju je pogledala, crvenim ote-
¢enim o¢ima, punim suza i rekla: »Ponovno su mi ukrali Richarda.«

Pogovor

Richarda nije bilo jo$ dugih Sest godina, a Sabina ga je za svo
to vrijeme mogla vidjeti samo jedanput. Predano je nastavila rad
u tajnoj crkvi i vjerno cekala svoga muza, ne sumnjajuci nikada
da ce ga Bog vratiti kuci.

U prosincu 1965. Richarda je otkupila norveska misija zidovsko-
krs¢anske alijanse za deset tisuca dolara. Cijena za politickoga
zatvorenika u to je vrijeme bila tisucu i pol dolara. Richard i Sa-
bina nisu Zeljeli napustiti svoju domovinu, Rumunjsku, no vjerni-
ci iz tajne crkve nagovorili su ih da odu i budu glas onih koji su
bili progonjeni zbog svoje vjere, te da budu svjedocima Bozje
nevjerojatne ljubavi i u najtezim vremenima. Sljedede su godine
Richard, Sabina i Mihai stigli u Sjedinjene Drzave.

Pod smrtnom prijetnjom od strane komunista, Wurmbrandovi
su odmah postali glas svoje brace i sestara ¢ija je vjera bila ne-
prestano izlozena napadima.

U listopadu 1967. godine, sa samo stotinu dolara i starim pi-
sacim strojem koji je stajao na kuhinjskome stolu, Wurmbrandovi
su napisali svoje prvo izdanje biltena The Voice of the Martyrs
(Glas mucenika). Od tog prvog broja, bilten je nastavio izlaziti
redovito i do sada je gotovo deset milijuna primjeraka, na deseci-
ma jezika, podijeljeno diljem svijeta.
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Od svoga dolaska u Sjedinjene Drzave, Richard i Sabina neu-
morno su radili na svjedoCenju poruke nade i ljubavi, unatoc
progonu i mucenistvu. Njihov je zZivot obogaden mukom Sto su je
podnijeli.

Nedugo prije svoje smrti od raka, u kolovozu 2000 godine,
Sabina je pozvala svoga voljenog Richarda (koji je takoder bio vrlo
bolestan) da dode k njezinoj bolesni¢koj postelji. U nazoénosti
male grupe prijatelja, Sabina je ponovno rekla Richardu koliko ga
voli i zamolila ga da joj oprosti greske $to ih je pocinila u Zivotu.
U to je vrijeme Sabina trpjela zestoke bolove, no odbila je uzima-
ti lijekove, kako bi bila bistre glave i pripravna kada se bude
oprastala s ovim privremenim zivotom koji joj je zadao toliko boli,
a ipak donio tako mnogo radosti.

Njezin je zivot krijepila Kristova ljubav, a ona je iskazivala
ljubav svima koji su je znali.



Zivot u bjekstvu

Pakistan
Lipanj, 1985. godine

Postar je dosao do poznate raskosne gospodske kuce i provirio
kroz prozor. Sama ulazna vrata te palace bila su velika koliko
posvemasnje kuce u pakistanskim selima. »Imam paket za Tarux,
rekao je postar, kada je sluga napokon otvorio vrata. »Trebam
njezin potpis. Mogu li uc¢i?« Pod miskom je nosio kartonsku kuti-
ju srednje veli¢ine i smede boje. Olovku je vec drzao u ruci,
spremnu za potpis.

»Ne, ne moze$ uci«, strogo je rekao sluga. »Daj paket meni, a
ja ¢u ga odnijeti Tari. Otac joj nece dopustiti da dode na vrata.«

»U redug, slozio se postar preko volje. »No Tara, ili netko
mjerodavan, mora potpisati primitak. Inace ne mogu ostaviti pa-
ket; razumijete li me?«

»Da, da«, rekao je sluga nestrpljivo, pruzajudi ruke. »Sada mi,
molim te, daj paket.«

Tara je gledala iza ugla, pitajuci se kakvo je to komesSanje i
tko bi njoj poslao paket. »Sto je to?« — upitala je slugu. »Od
koga je?« Sluga je slegnuo ramenima i predao joj papir na potpis.
Nacrckala je svoje ime, a onda uzela paket. Bio je tezi nego Sto
je ocekivala. Obavila je obje ruke oko njega i vukuéi noge otisla
u svoju sobu, zatvarajuéi vrata za sobom. lako je Tarina obitelj
bila vrlo velika, ona je imala svoju, veoma lijepo namjestenu
sobu. Nasuprot golemim prozorima nalazili su se uzidani plaka-
ri, a sa svake strane kreveta stajale su atraktivne podne lampe
s elegantnim kristalnim kuglama na vrhu. Malena Tara bila je
ljubimica svoga oca i njezina je soba bila puna darova kojima ju
je obasipao.
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Sada je bila uzbudena kako ve¢ moze biti uzbudeno dvanaesto-
godisnje dijete kada neocekivano primi paket. Stavila je kutiju na
pod, kleknula ispred nje i potrgala vrpcu koja je bila zalijepljena
preko poklopca. Privirila je unutra i s uzdahom ustuknula. Njezi-
na radosna znatizelja brzo se pretvorila u strepnju. Skodila je na
noge, odjurila do svojih vrata i otvorila ih taman toliko koliko je
bilo potrebno da provuce glavu, a onda je pogledala niz hodnik
kako bi se uvjerila da nema nikoga u blizini. Ponovno je zatvorila
vrata, no ovoga ih je puta zakljucala prije nego $to se vratila k
otvorenoj kutiji, koja je i dalje stajala na podu, nasred njezine sobe.

Neki unutarnji glas govorio joj je da bi taj paket trebala odmah
predati ocu. To bi bilo najbolje, govorila si je. Mogla bi rec¢i ocu
da nema pojma otkuda je to stiglo i zasto na poklopcu pise njezi-
no ime. No istina je bila da je Tara znala zasto. U paketu je bilo
nesto §to je ona porucila. Nekoliko tjedana ranije, popunila je
maleni kupon iz mjesnih novina i poslala ga. Sada je porudzbina
stigla i ona se bojala Sto bi se moglo dogoditi uhvate li je s time.
Misli su se sudarale u njezinoj glavi. Morala je odluciti hoce li ga
zadrzati, krijuc¢i dakako, ili ¢e reci ocu.

Njezina je znatiZelja pobijedila strah i izvadila je iz paketa
jednu od manjih knjiga. Na mekom, bijelom omotu, pisala je samo
jedna rije¢: Postanak. Sjela je na krevet, otvorila knjigu i pocela
Citati.

Od prvoga dana kako su biblijske lekcije stigle, Tara je pomno
proucavala materijal i gotovo svakoga tjedna zavrsavala dvije ili
vise lekcija. Popunjene testove pakirala je u omotnice koje su
stigle skupa s lekcijama, a potom bi zatrazila nekoga od posluge
da to posalje. Ubrzo nakon toga, stigla je sviedodzba s ¢estitkama
na uspjehu.

Tara, koja je potjecala iz vrlo ugledne i stroge muslimanske
obitelji, poznate diljem Pakistana, uopce nije kanila mijenjati svo-
ju vjeru. Samo ju je privuklo proucavanje Biblije, a osobito je
uzivala primati kitnjaste svjedodzbe. Bilo je lako i zabavno, a kako
je svakoga dana morala skrivati kutiju i njezin sadrzaj pod krevet,
sva je ta avantura nudila i uzbudljiv element opasnosti. Sluge koji
su joj pomagali u slanju i primitku poste, zakleli su se na Sutnju.
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Svi su znali da bi njezin otac bio bijesan ako bi saznao. No svi su
znali i da je Tara njegova ljubimica. Bio bi ljut, dakako, no zaci-
jelo bi je samo ukorio i oduzeo joj lekcije. Pa dijete se samo za-
bavljalo. Kakvo zlo mozZe doci iz ucenja? — pitala se Tara.

Dvije i pol godine kasnije, Tara je poslala posljednji test. Za-
vrsila je sav tecaj, proudila svaku biblijsku knjigu. Osjecala je
zadovoljstvo jer je uspjela zavrsiti tako obiman program, no i
dalje se pitala kako je mogude da je sve to bilo besplatno i da je
njezina tajna ostala neotkrivena. Nekoliko tjedana kasnije, izne-
nadenje je bilo jo§ vele. Stigao je, naime, jo$ jedan paket. Bio je
daleko manji od prethodnoga, no prilicno tezak, s obzirom na
veli¢inu. Znala je da su ga poslali oni isti ljudi koji su joj slali
lekcije i svjedodzbe, no pojma nije imala sto je u kutiji. Otvorila
ju je i na svoje zaprepastenje unutra nasla prekrasnu Bibliju, pla-
vih korica i pozlacdenih rubova. Bila je to najljepSa knjiga koju je
Tara ikad vidjela. Otvorila ju je i na prvoj stranici ugledala svoje
ime, napisano ki¢enim pisanim slovima, uz potvrdu o uspjesno
zavrSenome biblijskom tecaju. Lagano je presla prstima preko
tankih stranica od pelira, prije nego sto je svoj novi dar sakrila
pod krevet, skupa s ostalim knjigama. Biblijske lekcije bile su i
viSe nego opasne. No uhvate li je s Biblijom, znala je da ce biti
velike nevolje.

A zapravo, ni polovicu toga nije znala.

Krsc¢anin

Sljedece godine, nakon §to je zavrsila deseti razred s odli¢nim
uspjehom, Tara je dobila poziv iz Irana za studij komparativne
religije. Njezina je obitelj ¢esto putovala u Iran na hadziluk i ona
je bila oduSevljena zamisli da tamo studira. Osim toga, bila je
uvjerena da Ce njezino tajno proucavanje Biblije biti odli¢an poce-
tak za proucavanje kr§éanstva.

Njezina je obitelj otputovala s njom u Iran i dok su bili tamo,
Tara je prvi put u zZivotu upoznala kr$é¢anina. Jedno poslijepodne
iziSla je iz hotela s nakanom da napravi nekoliko fotografija unu-
tarnjega dvoriSta mjesne dzamije, za prezentaciju $to joj je bila
dodijeljena u njezinoj grupi na fakultetu. Bilo je opasno da mlada
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djevojka, strankinja, sama hoda ulicom, no Tara je obecala svome
najstarijem bratu, koji je toga dana pazio na nju, da ée ostati u
blizini hotela, a on ju je, mada nerado, pustio.

Dok je isla kroz dvoriste i $kljocala aparatom, naletjela je na
¢udan prizor. Neki je ¢ovjek sjedio na tlu, a kraj njega je bila
djevojcica, nekoliko godina mlada od Tare. Njegove su ruke bile
cvrsto sklopljene i gledao je u nebo, kao da s nekim razgovara.

»Sto to radis?« — upitala je Tara, ocutjevsi kako je nesto snaz-
no privlaci k tome covjeku.

»Govorim s Bogom, jednostavno je odgovorio.

»Ne moze$ govoriti s Bogom«, usprotivila se Tara; svoju je
primjedbu propratila nevinim smijehom. »On nece sici dolje kako
bi govorio s tobom, a ti ne moze$ gore k njemu, osim ako ne
umres. Kako onda mozes rec¢i da govoris s Bogom?«

Covijek je strpljivo gledao u Taru, a onda je, smijedeéi se, dodao:
»Ne samo da govorim s njime, nego dobijem i odgovor.«

E sad je Tara bila uvjerena da je ¢ovjek lud. »Dobije$ odgovor?!
Pa ti nisi ni prorok ni andeo. Kako onda mozes$ dobiti odgovor od
Boga?!«

»Zeli$ li znati kako moze$ govoriti s Bogom?«

sNaravno da Zelim znati«, odgovorila je Tara. Nije mu povje-
rovala ni za trenutak, no htjela je cuti njegovo objasnjenje, pa
makar bilo i zaludno, kao $to vjerojatno jest.

»Hajde onda da se nademo sutra u Cetiri sata. Evo, napisat ¢u
ti gdje.« Izvadio je prazan list papira, te napisao adresu i upute
kako ce dodi do njegove crkve. »Dodi i saznat ¢e$ kako mozes
govoriti s Bogom. | ne samo to, saznat ¢eS i da te on voli.«

Kada se Tara vratila u hotel i ispri¢ala sto joj se dogodilo, nje-
zin je brat bio bijesan. »Sto je tebi!? Ne mozes i¢i tamo. Pa to je
krs¢anska crkva! Ovo je Iran, a ti si muslimanka. Mogu te obje-
siti, uhvate li te na takvu mjestu!«

»Dobila sam zadadu prouciti razli¢ite religije. Kako ¢u to oba-
viti, ako ne mogu istrazivati?« — prosvjedovala je Tara.

Rasprava je zavrsena tako Sto se Tarin brat sloZio da ¢e podni-
jeti zvani¢an zahtjev mjesnoj policijskoj postaji za posjet crkvi.
Odatle su ga poslali u sud, gdje je dozvola odobrena. No zvanic-
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nici su zahtijevali da s Tarom pode i dvanaest policijskih ¢asnika
iz odjela za sigurnost, kao i njezin stariji brat.

»Ne mora$ se bojati«, rekao joj je brat. »Ja ¢u biti pred vratima
s policijom, za slucaj da se nesto dogodi.« Tara se pitala §to se to
dogada u crkvi, kad zahtijeva takve mjere sigurnosti.

Sutradan poslijepodne, Tara je usla u crkvu. Hodala je polako,
pomalo drhteci, a njezin brat i policija rasporedili su se pred vra-
tima. Osim onoga covjeka u dvoristu dzamije, Tara nikad nije
upoznala nekoga tko nije bio musliman. Pitala se kako kr§cani
izgledaju, kako se ponasaju. Jesu li opasni?

Nasla je mjesto u straznjem dijelu crkve, odmah pokraj vrata,
kako bi mogla brzo izi¢i ako zatreba. Vecina drvenih klupa vec je
bila puna i krscani su poceli pjevati. Pjevani su razni hvalospjevi,
a Tara je u njima prepoznala neke retke Sto ih je proucavala u
svojim biblijskim lekcijama. Nakon toga, neki se ¢ovjek popeo na
podij i poceo govoriti o molitvi. Pozvao je sve koji imaju neki
molitveni zahtjev da dodu naprijed.

Nekoliko ljudi poslo je naprijed i Tara je ugledala ¢ovjeka ko-
jega je upoznala u dvoristu prethodnoga dana. U naruéju je nosio
djevojcicu kojoj je moglo biti oko osam godina; pretpostavila je da
mu je to druga k¢i. No ¢inilo se da je ova bila bogalj. Njezina je
ruka bezivotno visjela preko njegova ramena, klatedi se tamo-amo,
a o¢i su joj bile prazne; izgledala je kao da je jedva ziva.

Covjek je prisao podiju i po¢eo glasno moliti, trazeé¢i Boga da
iscijeli njegovu kcer. Ostali su se pridruzili i potekla je zajednicka
molitva za iscjeljenje djevojcice. Tara je ponovno pomislila da ¢ovjek
koji pokusa tako govoriti s Bogom mora biti lud. Zasto bi Bog siSao
i pomogao tome djetetu? Tari to jednostavno nije imalo smisla. No
unato¢ svojim dvojbama, bila je opéinjena sluzbom i htjela je za-
pamtiti svaki detalj, kako bi to mogla opisati u svome radu.

A onda je primijetila da se sakata djevojéica pocinje kretati.
Njezine su se noge polako uspravile a otac ju je njezno spustio
na pod, pomazudi joj da stane. Oh, BoZe! — pomislila je Tara. Ne
mogu vjerovati da se ovo dogada.

Krscani su ponovno poceli pjevati hvalospjeve Bogu, dok je
djevojcica, sad iscijeljena od bolesti koja ju je osakatila, hodala



Vatrena srca

duz prolaza izmedu klupa, gledajuéi ravno u Taru. Kada je dosla
do klupe na kojoj je sjedila Tara, samo je rekla: sEmanuel«, a onda
se okrenula i polako se vratila k ocu.

Tara je bila uplasena — i onim $to se dogodilo i mislima koje
su se kovitlale u njezinoj glavi. Zasto je to dijete prislo ba$ njoj,
pored svih drugih ljudi u crkvi? Kako su joj noge ozdravile? Sto
zna¢i Emanuel? Cini se da je studij religije za koji se spremala
postavljao vise pitanja nego $to je davao odgovora. No Tara je bila
rieSena shvatiti Sto se dogada.

Nije se usudivala progovoriti nikome o onome $to je vidjela u
crkvi. Dakako, nije to mogla ni zaboraviti. Kasnije, kada se vrati-
la kuci u Pakistan, ponovno je uzela u ruke svoju plavu Bibliju.
No ovoga puta nije ¢itala kako bi prosla test; sada je marljivo
trazila istinu. Svakoga je dana pozorno ¢itala, nastojeéi shvatiti
razliku izmedu Biblije i Kur’ana i zasto su muslimani bili tako
zestoko protiv krscana.

Mora da je krscanski Bog stvaran, mislila je. Kako bi ih
inace ¢uo kada mole?

Izdana

Naposljetku je uvidjela da dalje vise ne moze sama. Morala je
s nekim razgovarati. Umjesto da je prosvijetli, sve sa ¢ime je
dosla u dodir — i studij religije i sve ono ¢emu je svjedocila u
crkvi, kao i ono Sto je procitala u Bibliji — samo je otvorilo dodat-
na pitanja, a ona je ocajnicki htjela shvatiti sto je Sto.

»Tata, idem van s prijateljima«, rekla je Tara ocu, pripremaju-
¢i se da izade. Slagala mu je prvi put u svojih Sesnaest godina i,
dok je zurno izlazila iz rasko$ne roditeljske kuce, obuzeo ju je
dubok osjecaj krivnje. No morala je saznati vise o kr§¢anstvu. A
crkva je bila jedino mjesto za koje je znala da bi moglo imati takve
odgovore.

Otisla je na drugu stranu grada, usla u crkvu i ponovno se
zavukla u klupu na samom kraju prostorije. Sluzba je upravo
pocinjala. Kada je sve bilo gotovo, predstavila se ¢ovjeku koji je
vodio sluzbu i rekla mu da mu zeli postaviti nekoliko pitanja.
Pastor se slozio. Tara je pretpostavljala da je crkva — crkva, a
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krs¢anin — kr§canin, te da joj bilo tko medu njima moze pomodi.
Nazalost, u ovome je slucaju bila u krivu.

Dolazila je u tu crkvu tjedan za tjednom, a pastoru su njezina
mnogobrojna pitanja bila sve neugodnija. Bio je zabrinut za vla-
stitu sigurnost i rekao joj, vise nego jedanput, da bi bilo najbolje
kada bi prestala dolaziti. »Ali, kamo bih jo§ mogla poci i dobiti
odgovore na svoja pitanja?« — odgovorila je Tara.

Njezina ga je upornost pridobila na neko vrijeme, no naposljet-
ku je zakljuc¢io da je rizik prevelik. U nadi da ¢e se za$tititi od
bududih neprilika, pastor se sastao s njezinim ocem i izvijestio ga
da Tara dolazi u njegovu crkvu i postavlja mnogo pitanja o Bibli-
ji. Za samo nekoliko minuta izdao je muslimansku tinejdzericu,
koja je htjela znati tko je doista Bog.

»Sto ti je, za ime svijeta, bilo na umu!?« — zagrmio je Tarin
otac na svoju kéer kada se to poslijepodne vratila kudi. »Zna$ li
kakvu si sramotu nanijela meni i obitelji? Kako si mogla oti¢i k
tome Covjeku? On nije musliman. On je kr$¢anin! Kako si mogla
biti tako glupa? Jesi li i ti sada jedna od njih?«

Tara je bila Sokirana ocevim gnjevom; nikad ga nije vidjela
takvog. Pokusala je objasniti da je samo htjela saznati neke odgo-
vore, te da uopce nije kanila postati krscankom, no nije je slusao.
Gnjevno ju je otjerao od sebe i Tara je u suzama istrcala iz sobe.
Uopce joj nije bilo jasno u Sto se upustila, niti kako bi utisala oc¢ev
gnjev.

Osim toga, mnostvo je pitanja ostalo bez odgovora. Vratila se
u svoju sobu i, unato¢ svemu $to je malocas pretrpjela, ponovno
je uzela u ruke svoju malenu Knjigu u plavome koznom omotu.
Brisudi suze, Tara je otvorila Bibliju i naprezuci se pocela ¢itati,
dok su joj u glavi odjekivale o¢eve gnjevne optuzbe.

Drevne su je rije¢i postupno zaokupile, umirile tjeskobu i
ohrabrile je Bozjom ljubavlju. Toliko se zadubila u Bibliju, da je
izgubila predstavu o vremenu i uopdée nije primijetila kada je otac
usao u sobu. Njegov je izraz lica u prvi mah govorio da mu je
Zao $to je tako divlje vikao na svoju najmladu kcer, no kada je
vidio $to Cita, njegov se pokajnicki izraz pretvorio u strahovit
gnjev.
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»Ti jesi krs¢anka! Sad znam da jesil« — zaurlao je. »Tata, ni-
sam! Uvjeravam te da nisam! Samo sam znatizeljna. Mora$ mi
vjerovatil«

»Ne lazi mi viSe! Zasto bi inace citala Bibliju?«

»Molim te, tata! To je samo knjiga koju ¢itam. Zna$ da u po-
sljednje vrijeme mnogo u¢im.« Tara ga je ocajni¢ki nastojala uvje-
riti u svoju neduznost, kada je njegova ruka poletjela i svom se
silinom srucila na njezino lice.

»Kako si to mogla u€initi nasoj obitelji? Mi smo muslimani!«
Odstupila je od njega, u Soku i boli, Sirom otvorenih oéiju, jer jos
nije mogla vjerovati da ju je udario. No po$ao je za njom i ponov-
no je snazno osamario. »Mi smo rodeni kao muslimani i umrijet
¢emo kao muslimani. A ti — ti viSe nisi moja kcer!«

Tarini glasni jecaji podigli su na noge njezina najstarijeg brata,
koji je dojurio k njoj u sobu da vidi $to se dogada. »Tvoja je sestra
postala kr§¢ankom! Posjecivala je jednog pastora, a sada sam je
zatekao kako cita Bibliju!«

Kada je ¢uo optuzbu, zabrinutost Tarina brata u trenu se pre-
tvorila u bijes. Bacio se na nju i poceo je tuci skupa s ocem.
Ugledao je plavu Bibliju i divlje poceo trgati njezine stranice po-
zlacenih rubova. Njezin je otac odnekud nasao remen, presavio ga
napola i poéeo je njime divlje udarati po licu i ledima, dok je Tara
S¢ucurena lezala na podu histeri¢no jecajudi.

»Oce, mora$ joj na¢i muza i to brzo, prije nego s$to sve ovo ode
predaleko«, rekao je Tarin brat. Lice mu je plamtjelo, $to od gnje-
va, §to od napora dok ju je prebijao. Dvojica muskaraca najzad su
krenula van iz sobe, a Tarin je otac potvrdno kimao glavom.

Emanuel, Emanuel

Dok je grcajuci u suzama lezala na podu nasred svoje sobe,
Tara je izgovorila svoju prvu molitvu: »Boze, ja ne znam o ¢emu
moj otac i brat govore. Ja nisam kr$éanka; ja sam muslimanka.
Ali sada ne znam kojim putom trebam poci. Molim te, samo mi
pokazi i ja ¢u poslusati.«

Osjetila je ¢udan mir nakon $to se pomolila i, lezeci i dalje na
podu, pala je u dubok san. Nakon nekog vremena, osjetila je kako
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joj netko podize glavu i njezno je miluje po obrazu. Cula je glas;
zvucalo je kao da se netko iz pozadine krede prema njoj. Glas je
govorio: Emanuel, Emanuel. Brzo se uspravila i pogledala po sobi,
no bila je prazna. Dok je razmisljala o tom ¢udnom snu — bio je
to san, zar ne? — pokusala je ponoviti neobi¢nu rijeé¢, koju je tad
cula drugi put u zivotu: Emanuel.

Legla je na krevet i ponovno pocela razmisljati o dogadaju u
Iranu.

»Sto to znadi?« — glasno se zapitala. »Zasto stalno ¢ujem tu
rijeé?«

Lagano je dotaknula svoje lice i trgnula se od boli. Otac je
nikad u zivotu nije udario i Tara je bila porazena njegovim gnje-
vom i spremnos$cu da je tuce. Njih su dvoje bili veoma bliski, no
sada je znala da viSe nikad nece biti tako. Znala je da se gnjev
njezina oca nece tako lako obuzdati.

A nece ni njezina tvrdoglava upornost da sazna istinu.

Nekoliko dana kasnije, Tarin je otac sjeo sa svojom kceri kako
bi razgovarali; njezino je lice jo$ uvijek bilo oteceno i modro od
batina, a na njegovu se licu ponovno vidio izraz zaljenja. »Tara,
veoma mi je Zao zbog onoga §to sam ti ucinio, rekao je. »Sramo-
ta je da otac tuée svoju kcer. Moras shvatiti da te nisam htio
povrijediti. Jednostavno nisam mogao podnijeti to sto sam vidio.
Molim te, oprosti mi.«

Tara je nijemo sjedila; nije bila posve sigurna smije li vierova-
ti ponovnoj o¢evoj njeznosti. »Znam da je doslo vrijeme«, nastavio
je, »da se udas.«

Sjetila se Sto je njezin brat rekao nakon §to su je pretukli. Ali
imala je samo Sesnaest godina i uopde nije razmisljala o udaji.
»Tata, ja sam premlada za udaju. Zelim zavrsiti studij.« Nastojala
je zvucati smireno.

Otac je ustao i nesto tvrdim glasom ponovio: »Rekao sam da
je za tebe najbolje da se udas. I to nije prijedlog.«

Tara je zadrhtala kako je ton njegova glasa postajao sve lede-
niji, no nije se htjela tako lako predati. »Ne, tata, necu. Premlada
sam i zelim prvo zavrsiti Skolovanje. Ne zelim ugovoreni brak,
tata! Tko je on? Kako se zove? Koje je vjere?«
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Rijeci su kliznule s njezinih usana prije nego sto je shvatila sto
je rekla. Bilo je glupo da muslimanka kaze nesto takvo. Za njiho-
vu je obitelj postojala samo jedna vjera: islam. Njezin je otac,
ponovno veoma bijesan, zagrmio: »Molim!? Kako misli§, koje je
viere? Ovdje postoji samo jedna vjera! Mi smo muslimanil« Zgra-
bio ju je za ruku i grubo privukao k sebi, tako da joj se sada sasvim
unio u lice. »Ti si krs¢anka! Jesi! Sada to sigurno znam!«

Prije nego S$to je uspjela izgovoriti i rije¢ u svoju obranu, nje-
gova se ruka ponovno svom silinom srudila na njezino lice. Bio je
¢vrsto uvjeren da mu je kcerka presla na kr$é¢anstvo i radio je ono
$to je smatrao svojom obvezom.

Ulazecdi u sobu, upravo kada je Tara primila jo$ jedan udarac,
jedna od njezinih sestara vrisnula je od zaprepastenja i straha.

Molbe obitelji i slugu koji su se tu zatekli nisu ganule Tarina
oca i brata. Odvukli su je u njezinu sobu i zakljucali vrata za
sobom. Sklupéana u uglu sobe, drhteéi od uzasa, Tara je znala da
joj je Zivot u opasnosti.

Tukli su je svime $to im je doslo pod ruku: elektri¢cnim kabelom
jedne od kristalnih lampi... Sipkom iz njezina ormara... Potom su
pokupili, izgurali i odnijeli sve $to se nalazilo u njezinoj sobi —
sagove, krevet, odjeéu, elektroniku — sve su to bacili na hrpu u
hodnik. Kada se uzasna scena zavrsila, Tara je lezala u lokvi krvi
nasred prazne sobe. Posljednje rije¢i njezina oca, prije nego $to
e izidi zalupivsi vratima, bile su: »lli ¢e$ se udati, ili ¢es umrijeti.
Biraj. Ako si krscanka, za tebe viSe nema mjesta u ovome gradu.
No udas li se, mozes$ ponovno biti moja kéer. Ako neces, umrijet
¢e$ ovdje, sama.«

Bijeg

Tara je lezala ne ledenom kamenom podu. Gubila je svijest i
ponovno dolazila k sebi. Nitko joj nije smio pomodi. Njezina je
obitelj mislila da ¢e se urazumiti ostave li je samu, bez hrane i
medicinske pomodi. Tredega je dana osjetila da bi se mogla malo
uspraviti, te je pokuSala sjesti, no kako je dugo lezala u lokvi

sasusene krvi, kosa joj se zalijepila za pod. Osamucdena, nastojala
je dokuciti §to se dogodilo i dok je ispitivala svoje ozljede osjetila
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je naizmjeni¢ne valove tuge i mucnine. Nije mogla ni zamisliti da
bi je potraga za Bogom mogla dovesti u tako uzasno stanje. No
sada je mogla misliti samo na jedno — kako pobjedi i spasiti se.
Bududi da nikad dotad nije provela ni dana odvojeno od svoje
obitelji, nije znala §to treba uciniti. No, nije ni bilo vazno. Znala
je samo da mora pobjedi.

S mukom je otisla do plakara kako bi provijerila je li $to u nje-
mu ostalo i nasla jednu jedinu stvar koju nisu odnijeli — malenu
putnu torbu koju je nosila na posljednje putovanje u Iran. Unutra
je bilo nesto odjece, malo novca, nakit i njezina putovnica. Tiho,
da je ne ¢uju, skinula je svoju krvavu odjecu i obukla drugu, mr-
Steci se od boli pri svakom pokretu. Kada je bila spremna, stala je
nasred sobe i osvrnula se naokolo posljednji put. Znala je, ako
sada ode, nikad se vise nede modi vratiti. U njezinoj kulturi bijeg
od kude bio je gotovo jednako strasan kao i prelazak na krscanstvo,
a ona je znala da njezina obitelj nikad ne bi prihvatila to ponizenje.
Uhvate li je, ubit ¢e je na mjestu, veé sad.

Teska srca, iskrala se kroz prozor svoje sobe i oprezno krenu-
la ka autobusnoj postaji. Sve ju je boljelo, tijelo joj je bilo prekri-
veno ubojima i ukoceno, tako da se jedva kretala, a srce slomlje-
no. No jedino $to ju je tjeralo dalje bio je strah od onoga $to bi joj
otac i brat mogli u€initi, nadu li je — ali i glad u njezinu srcu da
sazna vise o kr§¢anskome Bogu. Kada je stigla na autobusnu po-
staju kupila je kartu u jednome smjeru, do grada Sto ga je donekle
znala i do kojega je trebalo putovati nekoliko sati. Bila je tamo
nekoliko puta s obitelji i sad je kanila potraziti utociste u crkvi
koju je tamo vidjela. Zacijelo ce joj svaki krscanin koji se tamo
nalazi pomodi, mislila je.

Put je bio dug, a ljudi su zurili u okrvavljenu tinjedzericu i do-
saptavali se. Kao privla¢na djevojka iz ugledne obitelji, Tara je bila
ponizena i skupila se na svome sjedistu, znajuci sto njezini suput-
nici misle. Bilo je to novo iskustvo za nju i nadala se samo da je
njezina potraga za Bogom vrijedna svega ¢ega se odrekla. Dok je
nastojala izbjeci prodorne poglede oko sebe, istodobno se nadala da
je ti ljudi nece prijaviti policiji. Zene su u njezinoj zemlji imale malo
prava i rijetko ih se moglo vidjeti u javnosti bez muske pratnje.
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Kada se autobus najzad zaustavio na odredistu, Tara je brzo
izisla i pokusala se pomijestati s mnostvom, $to nije bilo nimalo
lako jer su njezine ozljede, modrice i tragovi krvi bili vidljivi. No
nadala se da ¢e se modi oprati ¢im stigne u crkvu.

Kada je stigla, pred vratima ju je docekao casnik Vojske spasa.
Zacudo, nastojao ju je odvratiti od trazenja pomoci u crkvi. »Da
sam na tvome mjestu ne bih htio biti sam s vodom ove crkve.
Cuju se razne glasine, rekao je.

Tara je bila na ivici placa. »Sto je ovo?« — pitala je. »Mislila
sam da je kr8¢anin — krs$canin, a vi mi sada kazete da ova crkva
nije dobra za mene? Zar sam zbog ovoga napustila svoj dom?«

»Dodi k meni«, ljubazno je rekao covjek. »Ja ¢u ti pomodi i
zastititi te.«

Bojala se, silno se bojala, no nije imala drugoga izbora i posla
je s njime, iako protiv volje. Ispostavilo se da kod kuce ima zenu
i dva sina i prema Tari su svi bili veoma ljubazni — oko dva tjed-
na. A onda su u obitelji pocela govorkanja; zZena je sumnjala da
njezin muz mozda ipak zeli ljubavnu vezu s njihovom lijepom
mladom go$¢om. Naposljetku, Tara viSe nije mogla izdrzati nape-
tost; zamolila je Covijeka da je odvede negdje drugdje. »Morate
znati nekoga u nekom drugom gradu tko bi mi mogao pomoci,
molila ga je. »Samo me odvedite tamo, molim vas, a ja ¢u nadi
neki posao. Zahvalna sam vam na svemu $to ste ucinili za mene,
no ne zelim izazivati probleme u vasoj obitelji.«

»Znam covjeka koji bi ti mogao pomoci. Zapravo on je iz tvo-
ga grada«, rekao je ¢asnik.

Taru je na te rije¢i obuzeo strah. »Mislim da to nije dobra
ideja«, rekla je. »Moj otac ne zna gdje sam — i ja ne zelim da
sazna. Molim vas, nemojte mi to raditi.«

»Ne brini«, uvjeravao ju je ¢asnik. »Poznajem tog covjeka. On
¢e ti pomodi.«

Odbaceni stric

Bududi da nije imala izbora, Tara se slozila. No ¢im je ugleda-
la ¢ovjeka koji je stajao i cekao na ugovorenome mjestu, gotovo
se onesvijestila. »To je moj otac! Prevarili ste me!l« — vrisnula je.
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»Ne, Tara, to nije tvoj otac. Vjeruj mi«, rekao je casnik. »Idi i
upoznaj se s njim.«

Na svoje zaprepastenje, Tara je otkrila da se zapravo radi o
njezinu stricu kojega nikad nije upoznala i koji je nevjerojatno
slicio njezinu ocu. »Zasto nam otac nikad nije pricao o tebi?« —
upitala ga je.

»Postao sam kr§¢aninom 1952. godine, prije nego Sto je Seri-
jatski zakon stupio na snagu«, rekao joj je stric, objasnjavajudi
kako je drzava usvojila islamski kodeks. »Prije toga preobracdenje
je bilo zakonom dopusteno, no drustveno nije bilo prihvatljivo.
Tvoj me se otac odrekao. Od tada radim ovdje kao pastor. Sada
vidim da te Bog poslao ovamo. Ne brini, ja ¢u skrbiti za tebe; bit
¢es moja kcer.«

Tari je laknulo; sada je imala zra¢ak nade; mozda c¢e se ipak
mocdi srediti, naci posao i nastaviti skolovanje.

Ubrzo je uvidjela da je njezin stric dobar i plemenit ¢ovjek;
veoma ga je zavoljela i divila mu se. Satima joj je pricao o krscan-
stvu i odgovorio joj je na sva njezina pitanja. Cak joj je objasnio
sto zna¢i Emanuel. Nakon $to je provela kod strica par mjeseci i
ucila s njim, Tara je shvatila tko je Isus i predala mu se u molitvi,
svim svojim srcem, trazeci ga oprostenje grijeha.

Tarina potraga za Bogom bila je zavrsena, no njezine su kusnje
tek pocinjale.

Nevolje su ponovno pocele kada je njezinu stricu u posjet dosao
rodak kojemu se ucinilo da poznaje Taru. »A ne, nije to onag,
uvjeravo ga je stric. »To je samo prijateljica koja nam je dosla u
posjet na neko vrijeme.«

No rodak nije bio uvjeren i kad se vratio kuéi pozvao je Tarina
oca i rekao mu da bi djevojka koja zivi kod njegova brata mogla
biti Tara.

Samo nekoliko dana kasnije, Tara je radila u kuhinji kada je
cula korake koji su se ubrzano priblizavali iz smjera prednje
sobe. Pozurila je tamo i zamalo se sudarila sa stricem, koji je
uletio u kuhinju divlje masudi rukama. »Dolazi tvoj otac! Moras
bjezati — odmah! Idi na imanje mojih prijatelja izvan grada;
govorio sam ti o njima. Evo ti nesto novca; sada #r¢i! Bjezi! 1
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ne brini, nista necu rec¢i tvome ocu. Provjerit ¢u za nekoliko
dana kako si.«

Tarini otac i brat bili su doslovce na pragu kuce kada je ona
izjurila van kroz zadnja vrata. Nije imala vremena za razmisljanje,
samo je tréala Sto je brze mogla, a adrenalin ju je gonio naprijed.
Posegnula je rukom u dzep, petljaju¢i po njemu dok nije nasla
adresu koju joj je stric dao kad je dosla. Zahtijevao je da je stalno
nosi sa sobom, upravo za slucaj da se nesto ovakvo dogodi. Bez
daha i s boli u prsima najzad je stigla do glavne ulice. Bio je to
prometan dio grada, pa je malo usporila kako ne bi pobudila sum-
nju. Ubrzo je ugledala taksi, zaustavila ga, uvukla se na zadnje
sjediste i zatvorila o¢i. Nije mogla vjerovati da je ponovno u bjek-
stvu i to nakon samo dva kratka mjeseca mirnoga Zivota kod
strica kojega je tek pronasla. No iako je adrenalin divlje kolao
njezinim venama, a srce snazno tuklo jer je morala tréati vrlo
brzo, osjetila je neobi¢an mir. Tiho je molila za svoga oca i brata;
i za strica; da mu ne nanesu bol.

Tara je ostala kod stri¢evih prijatelja deset dana, dok se situa-
cija u gradu nije malo smirila. Nakon toga, stric ju je dosao po-
sjetiti i Tara je bila sretna — nadala se da ce se vratiti s njim. No
kada je vidjela izraz njegova lica, srce joj je stalo. »Sto se dogo-
dilo, strice?« — upitala ga je.

»Tara, ti zna$ koliko sam sretan $to si bila s nama protekla dva
mjeseca«, poceo je, ne skidajuci pogled s njezina lica. »Osjecao
sam se kao da mi je Bog podario kéer koju sam oduvijek Zelio
imati — a ti si bila upravo to; i po krvi i po duhu. Ali ne mozes se
vratiti sa mnom. Previse je opasno. Zao mi je $to ovo mora$ ¢uti
od mene, no tvoj je otac rekao da moras umrijeti. Rekao je da je
to pitanje Casti za njega i njegovu obitelj.«

Tara je znala da joj stric govori istinu. Znala je da je otac i
brada nikad nece prestati traziti — i nimalo nije sumnjala u to sto
¢e se dogoditi nadu li je. Osjetila je kako joj samosazaljenje za-
magljuje um, no otrijeznila ju je tuga koju je vidjela u stricevim
o¢ima. Nije vise mislila samo na sebe, sad je vidjela i njegovu bol.

Strice, ti nisi nicemu krivg, rekla je, ¢vrsto mu stezudi ruku.
»Meni treba biti zao, jer sam ti prouzrocila toliko problema. Za-



Tara: Zivot u bjekstvu

hvalna sam Bogu jer me doveo k tebi. Dao si mi odgovore na
pitanja koja su me mucila i sada imam mir kakav nikad ranije
nisam iskusila. Nikad ti se ne¢u modéi oduziti za to.«

Rastali su se u suzama i Tara se pocela pripremati za jos jedno
preseljenje u novi dom. Stric je uredio da ode zivjeti s obitelji koju
je poznavao u jednom dalekom gradu. Pokusavala je sakriti od
strica svoju zebnju, no duboko u sebi pitala se hoce li ikad pre-
stati bjezati...

U skrovistu kao u zatvoru

Taru su u novome domu docekali rasirenih ruku. Obitelj je bila
petero¢lana: mjesni pastor, njegova zena i njihova tri sina. Djeca-
ci su je odmah prihvatili kao rodenu sestru. Najstariji sin, Rubin,
osobito se divio Tarinoj hrabrosti.

Kako bi je zastitili od njezina oca i brace koji su je neumorno
progonili, zamolili su je da vecinu vremena ostane u svojoj sobi.
Tako je tu provodila dane, ali i vecleri, svaki put kad bi netko
doSao u posjet (5to je uglavnom bilo stalno, bududi da je otac
obitelji bio pastor).

Tarina je soba bila podijeljena na dva dijela: u jednom je dijelu
bio krevet, a drugi je bio namijenjen za odmor i uéenje. Cijela ta
soba, s njezina oba dijela, bila je vise nego upola manja od one u
kojoj je odrasla. Osjecala je olaksanje jer je boravila kod obitelji
kojoj je mogla vjerovati, no ogranicenja su je pocela sve vise
smetati. Znala je da nece izdrzati jo$ dugo.

»Molim vas, pustite me katkad da izadem iz sobe«, zamolila je
pastora jedno jutro. »Znam da me samo Zelite zastititi, ali ja se
osjecam kao zatvorenik. Ovako se ne moze Zivjeti.«

Pastor je zelio pustiti Taru van, no znao je da je otac i brat jo$
uvijek traze. Zapravo su bili i u tome gradu — hodali su naokolo,
ispitivali ljude i pricali da je kane ubiti.

»Tara, izdrzi jo$ samo malo i onda ¢e§ modi izi¢i vang, rekao
joj je. »Molim te, strpi se. To je za tvoje dobro.«

Tara je znala da nema izbora. Vidi li je netko, ne¢e samo ona
biti u opasnosti, nego i njezina nova obitelj. Pokus$ala je iskoristi-
ti to vrijeme najbolje Sto je mogla i uciti, no bilo je dana, mnogo
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dana, kada je samo sjedila i plakala. Ta malena soba bit ce joj
domom cijelu godinu.

Naposljetku je jedne veceri ¢ula pastora kako govori da crkva
treba novu tajnicu. Kada je sutradan dosao k njoj u sobu, Tara ga
je zamolila da joj da taj posao. »Molim vas, pastore, dajte mi taj
posao. Sve vrijeme tipkam vase propovijedi; znam da mogu dobro
raditi. Vec¢ je prosla godina kako sam dosla. Moj otac i brat zaci-
jelo su ved otisli iz grada.«

Pastor je bio zabrinut; nije mu bilo lako donijeti takvu odluku,
no znao je da ne moze drzati Taru u toj sobi zauvijek. Rekao je
da ce pitati starijeg pastora i ako se on slozi, posao ce biti njezin.

Sljedecega je tjedna Tara bila tajnica crkve. »Tara, pozorno me
slusaj«, rekao je pastor. »Ti si moja sestri¢na iz drugoga grada.
Nemoj me vise zvati pastorom; od sada sam tvoj ujak, a ti se
zove$ Rebecca. Nikome ne pricaj o sebi. Nikome. Razumije$ li
me?«

Ne samo da je razumjela — bila je ushicena.

Tara se na poslu pokazala izvrsnom. Veé je govorila engleski
i stariji pastor, koji je bio Englez, odmah ju je zavolio. Dali su joj
nadzor nad crkvenim financijama i ¢ak je pocela poucavati vjero-
nauk.

Stariji je pastor znao za Tarinu proslost, pa joj je dodijelio i
sluzbu razgovora s muslimanima koji su se tajno obratili na kr-
Scanstvo. Tara je osjetila da ce taj posao biti u samoj srzi njezine
sluzbe i zahvaljivala je Bogu, jer joj je dao da iskusi sli¢ne nevolje
kao i ti obradenici, kojima je njezino nevjerojatno svjedocanstvo
bilo od velike pomodi.

Sest mjeseci nakon $to je pocela raditi, Tara je tajno kritena u
malenome rezervoaru za vodu u podrumu crkve. Nazoéni su bili
samo stariji pastor, njezina nova obitelj i njezin stric.

Zar za evangeliziranjem

Prosle su dvije godine od dana kada je Tara dobila novu obitelj;
sada joj je bilo osamnaest godina i silno je zeljela izi¢i van, medu
ljude, i sluziti. Voljela je svoj posao tajnice, no njezin je zar za
evangeliziranjem bio jo$ veci. Vecina misionara bili su rodeni u



Tara: Zivot u bjekstvu

krs¢anskim obiteljima, no Tara je mogla razgovarati s muslimani-
ma kao bivsa muslimanka. Prezivjela je uzas; na svojoj je kozi
osjetila surovost oca i brace; obitelj ju je prognala. Imala je svje-
doc¢anstvo koje je trebalo prenijeti, a znala je da ¢e je ljudi slusati.

»Rubine, dopusti mi da podem s tobom«, molila ga je Tara
jednoga dana dok se pastorov najstariji sin spremao na evangeli-
sticko putovanje.

»Ne, Tara«, rekao je. Bilo mu je veoma tesko odbiti je, jer je
znao koliko Zarko Zeli svjedoditi. »Suvise je opasno. Netko ce se
uvrijediti kad te cuje i prijavit ce te vlastima. Mene mozda uhite,
ali ako tebe odvedu jamacéno ce te ubiti.«

Rubin je zavolio Taru kao sestru i nije je htio dovesti u opa-
snost. No znao je da ce ustrajati u nakani da pode s njim — i bio
je u pravu. Imala je spreman argument: »Rubine, Sto je vaznije,
moja sigurnost ili izgubljene duse kojima treba propovijedati?«

Rubin je priznao poraz. Tara je pocela putovati s njime, a on
ju je poucavao umijecu propovijedanja Evandelja.

Prosle su jos dvije i pol godine bez neprijatnosti. Tara se privi-
kla na novi Zivot pastorove sestricne i zavrsila je dio studija.
Nasla se i u novoj ulozi organiziranja tajnih krStenja za bivse
muslimane i hinduse. Vecina tih obradenika dosli su Kristu tijekom
njezina i Rubinova evangelistickog rada. Pomagala je i u osnivanju
programa za opismenjavanje ljudi i radila s djecom.

Tara je uvijek bila na oprezu, no kako je proslo mnogo vreme-
na naposljetku je pomislila da je opasnost koja joj je prijetila od
oca i brace najzad ostala daleko iza nje. Jedini problemi koje je
imala dolazili su od nekoliko ¢lanova crkve koji nisu vjerovali da
je ona pastorova sestri¢na i koji su bili veoma ljubomorni, jer je
njezina sluzba u vodstvu crkve sve vise napredovala. No bili su
to problemi s kojima se mogla izboriti. Problem s kojim se nece
moci izboriti cekao ju je ispred crkve, jednog vedrog nedjeljnog
popodneva, dok je izlazila sa sluzbe.

Ponovno u bjekstvu

Tara ga je odmah prepoznala; bio je to njezin rodak. Svaki
misi¢ u njezinu tijelu napeo se poput opruge dok je mladi¢ zurio
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u nju, nastojec¢i uhvatiti njezin pogled. Odlucila je proéi pokraj
njega kao da ga nikad u Zivotu nije vidjela.

»Cekajl Zelim razgovarati s tobome, povikao je za njom.

Po tonu njegova glasa znala je da nije siguran je li to ona.
Proslo je vise od cetiri godine i Tara se veoma promijenila. Oglu-
Sila se o njegov poziv i samo je produzila dalje. A onda je ¢ula
rije¢ od koje je najviSe strepjela...

»Taral«

Okrenula se i toboze ljubazno rekla: »Oh, dobar dan. Obracete
se meni? Ali, ja sam Rebecca i mislim da vas ne poznajem. Sad
me, molim vas, ispri¢ajte. Veoma zurim.«

Ako je nije odalo lice, glas jest. Znala je da je njezin rodak
nasao koga je trazio. Nece proci ni nekoliko sati a njezin otac i
brat bit ce tu. Sve je u njoj zvonilo na uzbunu dok je Zurila kako
bi otisla $to dalje od njega, nastojeéi se izgubiti medu ljudima koji
su tumarali naokolo. Srce joj je tako snazno tuklo, da je pomisli-
la da ce isko¢iti iz grudi.

Kad je stigla do glavne ulice, zaustavila je taksi. »U zracnu
luku, molime, rekla je. Imala je noveca u torbici, no nije znala kamo
bi posla. Ponovno je ostala bez izbora; samo je htjela pobjedi,
prije nego Sto je nadu otac ili brat. U zra¢noj je luci oc¢ajnicki
pogledom pretrazivala plo¢u s redom letenja, pokuSavajuci odlu-
¢iti kamo bi posla. Naposljetku se odlucila za grad u isto¢nome
dijelu zemlje; pomislila je da ¢e tamo biti sigurna, makar na tre-
nutak. No kad je stigla nije znala kamo dalje. I tako je tu dugu
tesku no¢ provela u zrac¢noj luci. Nazvala je Rubina kako bi obitelj
makar znala gdje je, no osim toga nije mogla uciniti viSe nista.
Samo je sjedila sama sa svojim mislima i sje¢anjima, i pokuSava-
la se smiriti molitvom. Opirala se potrebi da upita Boga »Zasto
ja?«, no bilo joj je dosta bjezanja i pitala se hoce li ikad u Zivotu
biti na sigurnome i negdje se skrasiti.

Sutradan, emocionalno i tjelesno iscrpljena, Tara se vratila
obitelji koja ju je posvojila. Osjecala je krivnju zbog njih. Pruzili
su joj svu mogucu ljubav i podrsku, skrbili za nju, doveli su u
opasnost i sebe i crkvu pomazudi joj. Sad joj je Rubin rekao da
joj pokusava pribaviti vizu, kako bi mogla oti¢i iz zemlje. Pri po-
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misli na odlazak Tara je osjetila zebnju, no istodobno i neku vrstu
olaksanja. Ako nista drugo, u tudini barem vise nece dovoditi u
opasnost svoje drage prijatelje. I ne samo prijatelje. Jer znala je,
ako je uhvate, vlasti bi cijeli njezin slu¢aj mogle iskoristiti kako
bi nanijele sramotu svoj krscanskoj zajednici u Pakistanu. Da,
najbolje je da ode.

Tara je mislila da ce biti sigurna pritaji li se neko vrijeme. No
dvoje ljudi iz crkve, koji su bili l[jubomorni na Taru zbog pozorno-
sti koju je dobijala od pastorove obitelji, odlucili su uzeti stvar u
svoje ruke. Pozvali su pakistansku obavjestajnu sluzbu i izvijesti-
li ih da jedna mlada Zena iz crkve aktivno Siri kr8¢anstvo po Pa-
kistanu.

Kéi-otpadnica

Pozvana je u ured obavjestajne sluzbe, gdje joj je receno da e
se o njoj otvoriti dosje, te da ¢e prikupiti podatke kako bi provje-
rili jesu li tvrdnje o njezinu djelovanju tocne. Osim toga, obavje-
Stajci su htjeli stupiti u vezu s njezinom obitelji. Tara nije mogla
vjerovati da je toliko puta pobjegla i spasila se, samo da bi je sada
predao netko iz crkve. Clanovi zajednice veéinom su bili ljudi
dobra srca, a ona je ustrajno Sutjela o svojoj proslosti. Sve je
uradila kako treba. No bila je potrebna samo jedna osoba, ili dvije,
pa da sve potece u krivome smjeru. Sada se osjecala kao da ju je
zahvatila snazna skrivena struja koja je vuce u takve dubine, iz
kojih nikad nece modi isplivati.

Tara je zavapila Bogu, jo$ jednom ga moledi da je izbavi. Sje-
tila se rije¢i Emanuel. Sada je znala da to znaci da je Bog s njom
i ta je misao bila dovoljna. Ako je Bog mogao uéiniti da riba iz-
baci Jonu na obalu, moze i nju izvudi iz Celjusti obavjestajne
sluzbe!

No to nece biti lako. Obavjestajci su joj oduzeli putovnicu i
stalno su je ispitivali i popunjavali obrasce. Rubin je uglavnom bio
s njom i nastojao ih je uvjeriti da mu je ona sestra, no nisu mu
povjerovali. Imena u putovnici nisu se slagala. Osim toga, u Ta-
rinoj je putovnici stajalo da je ona muslimanka. Sto je onda radi-
la kod krscanske obitelji?
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Nakon $to je sav dan provela u pritvoru u zgradi obavjestajne
sluzbe, dopustili su joj da se vrati kuéi — uz upozorenje da ne
smije napustati grad. Uskoro ce je ponovno pozvati. Tara je treba-
la znak od Boga, trebala je neSto za Sto ¢e se uhvatiti. Sad vise
nije imala putovnicu, a bilo je tek pitanje vremena kada ¢e obavje-
Stajci stupiti u vezu s njezinom obitelji, onom po rodenju — a to
c¢e biti njezin kraj. Katkad se pitala na koji ¢e je naéin otac ubiti...

Dok je izlazila iz zgrade obavjestajne sluzbe, jedan joj je ¢asnik
dosapnuo da poznaje njezinu obitelj, no nista nije htio reci u ure-
du jer je znao u kakvoj je opasnosti. »Tara, slusaj me«, rekao je.
»Ja sam prijatelj tvoga rodaka. Znam tko si. Mora$ otiéi iz zemlje
Sto je prije mogucde. Nisi samo ti u opasnosti.«

Tara je bila iznenadena, no osjetila je olaksanje. Sto je drugo
ako ne ¢udo da je obavjestajac nije izdao. I ne samo da je sacuvao
njezinu tajnu, nego je potvrdio Sto mora uéiniti. Mora otiéi iz
Pakistana. Ali kako? Nije imala putovnicu. A ¢ak i da ju je imala,
kamo bi posla?

Rubin je odmah krenuo obilaziti veleposlanstva, kako bi joj
pribavio vizu. Svi su ga odbili. U svakome su veleposlanstvu rekli
da mora imati neku vezu u njihovoj zemlji, nekoga tko ce jam¢iti
za nju. Naposljetku joj je jedna bliskoisto¢na zemlja ponudila vizu
na tri mjeseca za tisucu americkih dolara. Tara nije bila oduSev-
ljena odlaskom u drugu islamsku zemlju, no ponovno nije imala
izbora. Istoga dana kada je platila vizu, saznala je da je obavje-
stajna sluzba za njom raspisala potjernicu. Obavjestajci su sazna-
li da je organizirala krStenja za bivSse muslimane, te da je i ona s
islama presla na krs¢anstvo. Oznacdili su je kao otpadnicu od vijere.
Tara je saznala da su i njezini roditelji sudjelovali u pisanju op-
tuznice, potvrdili njezino preobracenje i u skladu s islamskim
zakonom osobno predlozili da bude objeSena.

Tara je zapala u tako dubok ocaj, da je neprestano sjedila za-
klju¢ana u svojoj sobi. Iz dana u dan, ocekivala je da ce dodi
njezina obitelj i ubiti je. Jo$ gore, mogli bi ubiti i njezinu novu
obitelj. A to bi bilo radi nje. Njezine su molitve postale krace, no
svaka je gorjela plamenom vapaja k Bogu da je ne ostavi, da bude
njezin Emanuel, pa makar to bilo i dok stoji pred om¢om.
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»Mora da Bog ima vazan posao za tebe«

Dok je Tara gubila nadu, Rubin joj je na sve nacine pokusavao
pribaviti novu putovnicu i dokumente koji su bili nuzni uz vizu.
Za sliku u putovnici Tara je potkratila kosu i nosila je suncane
naocale. Rubin joj je uspio pribaviti krivotvoreni dokument u ko-
jemu je pisalo da je veoma bolesna te da iz toga razloga ne moze
sama podic¢i svoje dokumente. Na Uskrs 1996. godine, Rubin je
usao u Tarinu sobu noseéi dobru vijest: »Tara, svi tvoji putni do-
kumenti su tu. Sretan Uskrs!«

»Ne mogu vjerovatil« — uzviknula je Tara. »Kako si uspio?
Koliko te je sve to stajalo?«

»To nije vazno«, odgovorio je, Siroko se osmjehujuéi. »Rekao
sam ti da ¢e Bog nadi nac¢ina. Nije te doveo dovde da bi te sad
predao policiji. Mora da on ima vazan posao za tebe, Tara — po-
misli samo kroz kakve si sve nevolje prosla.« Njegov je osmijeh
jasno govorio da mu je drago $to je i on bio dio te »nevolje«.

Tara se divila njegovoj vijeri i ustrajnosti. Bio joj je vise nego
brat; bio joj je prijatelj u vrijeme potrebe i nikad je nije iznevjerio.
Od tih misli ponovno ju je obuzela tuga, boljelo ju je Sto ostavlja
svoju krscansku obitelj i sav rad u crkvi u kojemu je sudjelovala.

sImam jo$ samo jednu molbu prije nego Sto odemx, rekla je.
»Zelim sudjelovati u kritenju $to smo ga pripremali za nove obra-
cenike.«

Rubin je zamalo rekao ne, no istini za volju, bio je odveé umo-
ran da bi se raspravljao s Tarom. A ionako je znao tko ce pobije-
diti. »Moze«, rekao je, slijezuéi ramenima i smijeseéi se. »No
odmah nakon toga moras otiéi.«

Te je nodi Tara dosla na tajno krstenje. Poznavala je svih Sest
obracenika, a oni su svi znali njezinu nevjerojatnu pricu. Znala je
da im moze vjerovati. Svi su oni bili u istoj situaciji.

Neki su obracenici bili iz Pakistana, no vecina ih je bila iz
drugih zemalja. Jedan je bio iz Kine, drugi iz Afganistana, a osta-
lih dvoje iz Irana i Iraka. Nije bilo neobi¢no da novoobradeni iz
stranih zemalja putuju kroz Pakistan.

Tara se divila nac¢inu na koji ju je Bog upotrijebio. Upravo se
spremala napustiti svoju domovinu zbog svoje vjere, dok su drugi
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dolazili u njezinu zemlju i tu nalazili vjeru. A vecina krs¢ana iz
njezina okruzenja, ukljuc¢ujudi i one iz njezine crkve, uopcée nisu
znali $to se s njom dogada. Bilo je teSko vjerovati onima koji su
se ¢vrsto drzali vlastite sigurnosti.

Ponovno izdana

Tara se izbavila od nevolja u Pakistanu, a ve¢ ju je ¢ekao niz
novih kusnji. Bila je slobodna barem na neko vrijeme od progona
obitelji, no i dalje je morala biti veoma oprezna i ne odati svoj
identitet. Dapace, i u stranoj je zemlji postojala stalna opasnost;
islamska ju je policija mogla svaki ¢as uhititi i vratiti u Pakistan.
A vrate li je tamo, odmah bi je predali u ruke ocu i sudbina bi joj
bila zapecacena.

Suocila se s jo$ jednim izazovom. U muslimanskome se svije-
tu od Zene ocekuje da se uda prije nego Sto navrsi dvadeset i petu
godinu. Ne ucini li to, pretpostavlja se da je prostitutka i takvu
zenu obi¢no uhite, preodgajaju i odreduju za ugovoreni brak. Tara
se nije zeljela udati, barem ne dok joj je zivot bio u takvome ne-
redu, a jos je manje zeljela brak koji bi joj ugovorila islamisti¢ka
policija. Povrh toga, sada je Zivjela bez potpore svoje krséanske
obitelji, a imala je vizu koja je vrijedila samo tri mjeseca.

Brzo je shvatila da ce joj razmisljanje o situaciji u kojoj se
nasla samo unistiti nadu. Sve sam izgubila, neprestano si je po-
navljala, ali nasla sam Boga — neznatan gubitak za tako veliko
otkrice. Emanuel — Bog je sa mnom. Tko mozZe protiv mene?
Dobila sam viSe nego $to bih ikad mogla izgubiti. Emanuel.
BoZe, budi sa mnom. To je postala njezina molitva — molitva koja
ce je jo$ jedanput pronijeti do pakla i natrag...

Cim su saznali u koju ¢e zemlju oti¢i, Rubin joj je tamo ugo-
vorio posao u crkvi. Radila je opet kao tajnica, no samo pola
radnog vremena, tako da taj novac nije dostajao ni za hranu, a
kamoli za najamninu. Zato je ostatak dana radila kao kuharica za
pastorovu Zenu, koja je viSe pri¢ala o modi i nakitu, nego o Kristu.
Tara se pocela pitati zar je zbog takve vjere riskirala zivot, i po-
novno je u njoj raslo nespokojstvo. Borila se s depresijom, a be-
znade joj je poput golema tega pritiskalo dusu.
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Naposljetku je dobila posao kod jednog modnog kreatora, tako
da je mogla zatraziti trogodisnju dozvolu za boravak. Jedan je
problem bio rijesen, no drugi, jo$ veci, upravo je dolazio.

Sad kad je imala dozvolu za boravak, pocela je dragovoljno
putovati s ¢lanovima crkve u druga mjesta radi evangeliziranja.
Tara je lako sklapala nova prijateljstva, ali kome medu njima moze
vijerovati a kome ne, pokazat ¢e se malo tezim.

lako tada to nije znala, jedan od poznanika radio je za pakistan-
ski kr&c¢anski ¢asopis. Preko svojih veza u Pakistanu saznao je da
Tara nije osoba za koju se izdaje. Ne bi li kako dosao do »price«,
prisao joj je jednoga dana nakon sluzbe. »Tara, sigurno ti je veoma
tesko ovdje; u stranoj si zemlji, ne zna$ jezik i nemas obitelji,
rekao je. »Zasto ne dodes k nama. Druzit ¢emo se i pojesti nesto
toplo. Dopusti da ti pomognemo.«

Tara se slozila. Bilo bi lijepo steci nove prijatelje, mislila je.

Prvih nekoliko posjeta, ¢ovjek je bio vijeran svojoj rije¢i. Pozvao
je k sebi Taru i nekoliko drugih kr§¢ana Tarine dobi; proveli su
krasno popodne, jeli i druzili se. No sa svakim je posjetom poceo
Tari postavljati sve vise pitanja — odredenih pitanja — o njezinoj
proslosti.

»Nemojte se ljutiti, ali ne zelim govoriti o sebi, zaista«, uljud-
no je odgovorila kako ne bi uvrijedila novoga prijatelja. Kada ju je
ponovno pozvao, odbila je.

No covjek nije bio spreman tako lako odustati, pa ju je sutradan
nazvao. »Tara, znam da imas$ novcanih problema, a ja i moji pri-
jatelji doista ti zelimo pomodi«, rekao joj je. »Dodi, molim te, i
podijeli svoje svijedo¢anstvo s nama, a mi ¢emo skupiti novac za
tebe. Mi smo ti prijatelji. Moze$ nam vjerovati.«

Tara je nerado pristala. U to je vrijeme jedino njezina krs¢anska
obitelj u Pakistanu znala sve o njoj. Dobro je pazila da nitko ne
dozna tko je ona zapravo. Cuvanje te tajne bilo je pitanje Zivota
i smrti.

Pros$lo je mjesec dana, a Tara je dala mnostvo intervjua — i
njemu i drugim novinarima. Reporteri su svaki put pokazivali
suosjecanje i obecavali joj da ¢e uciniti sve $to mogu kako bi
pomogli. Prosao je jo$ jedan mjesec, s jo$ intervjua i jo$ suza,
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no novac nije pristizao. Tara se pocela pitati $to se zapravo
dogada.

Naposljetku ju je pozvala neka zZena i upitala je koliko novca
prima iz banke svakoga mjeseca. »O ¢emu pricate? Ja nemam racun
u banci. A banka mi zasigurno ne Salje novac. Zasto bi banka to
radila?« — upitala ju je Tara. »Oh, mora da je doslo do greskec,
rekla je Zena. »Ljudi neprestano $alju novac na ovaj rac¢un, vjeru-
judi da je za vas. Koliko ja znam sad je to prili¢cno golem iznos.«

Tara je bila iskoriS¢ena; Zena joj je potvrdila uzasnu istinu. Na
djelu je bio ¢ist poslovni aranzman, a drugi su iz njezina svjedo-
Canstva izvlacili korist za sebe. Ubrzo nakon toga, Tara je vidjela
i ¢asopis. Prica na naslovnici govorila je o mladoj muslimanki koja
je cudesno nasla Krista i koja od tada bjezi od svoje obitelji, koja
trazi njezinu smrt. U prici je bilo i njezino ime! Tara nije mogla
vjerovati svojim ocima.

»Kako se ovo moglo dogoditi?« — pitala se zacudena i zabrinu-
ta. »Kako ¢u se sad sakriti od svoje obitelji? Sad znaju gdje sam.«

Tara je bila na kraju snaga. Pitala se koliko jo§ obmana i lazi
moze podnijeti, kada ju je na izlasku s nedjeljne jutarnje sluzbe
sustigao jedan covjek, takoder ¢lan te crkve. Ponovila se ista
prica: »Podijeli svoje svijedo¢anstvo s namax, rekao je, »a mi ¢emo
sakupiti novac i pomoci ti.« No ovaj je ¢ovjek dodao i nesto no-
voga. Rekao je naime da je Tara veoma lijepa, te da mu se ¢ini
kako je usamljena.

[ to je bilo to. Zamahnula je iz sve snage i zalijepila mu debe-
lu Samarcinu posred lica. »Imas Zenu i kéer!l« — gnjevno ga je
ukorila. »Kr$¢anin si! Kako mozes tako?!«

Covjek je bio zapanjen Tarinim napadom. Prislonio je ruku na,
sada vrlo crven obraz i zarezao: »Platit ¢e$ za ovo.« Nije se usudio
raditi vec¢u scenu, jer je na ulici nedaleko od njih bilo dosta ljudi.

»Qdli¢no«, rekla je Tara, jo$ uvijek se puseli od gnjeva zbog
njegova bezobrazluka. »Reci koliko trebam platiti i platit ¢u. Samo
me se klonil«

Problem je bio jedino u tome $to njemu na umu nije bio novac.

Tri nodi potom, u Tarin je maleni stan kroz prozor uletjela cigla.
Cula je kako ljudi na ulici vi¢u, no nije razumijela $to, jer su go-
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vorili iskvarenim arapskim jezikom koji nije razumjela. Privirila je
iza zavjese i vidjela grupu muskaraca koji su skupljali kamenje po
ulici. Nastavili su gadati u njezine prozore i porazbijali su i ono
malo stakla $to je ostalo u okvirima. Sad je uspjela razabrati ne-
koliko rije¢i koje su uzvikivali: »Muslimanka... sad je kr§¢anka! ...
otpadnica! Zovite policiju! Zovite policiju...«

Ponovno je provirila iza zavjese i vidjela ih kako uskacu u
taksi i brzo odlaze. Prepoznala je dvojicu. Bili su prijatelji onoga
Covjeka kojega je osamarila.

Molila je da njihova prijetnja o policiji bude samo blef, pokusaj
da je zastrase. No, ako je i bio blef, djelovao je. Bojala se. Jako.
No nije bio blef. Nekoliko sati kasnije, na vratima joj je bila poli-
cija. Pitali su $to se dogodilo i odveli je u postaju.

Sve predati Bogu

»Prema nasim saznanjima, vi ste muslimanka koja se obratila
na kré¢anstvo — k tome ste i neudani«, pocelo je saslusanje. Tara
je znala da policiji nece biti problem pratiti trag sve do njezina
oca u Pakistanu, gdje ¢e imati pristup dosjeu koji je tamo otvoren
o njoj. Davala je kratke, neuhvatljive odgovore, ponavljajuci u sebi
jednu jedinu rije¢ nakon svakoga pitanja: Emanuel.

Pustili su je nakon nekoliko sati, no rekli su da ¢e je nadzirati.
Neprestano su je pitali zasto nije udana i savjetovali je da si nade
muza. Dapace, predlozili su joj to¢no odredenoga ¢ovjeka, koji ju
je bio spreman ozeniti.

Za nepovjerovati je, ali Tara je od zZrtve ¢iji je stan napadnut,
u trenu postala osumnji¢ena. Takva su »prava« krscana u musli-
manskoj zemlji.

Muz za Taru

Prosla su jos Cetiri mjeseca bez veéih problema. Tara se istica-
la u poslu modne kreatorice i bila je vrlo aktivna u radu crkve.
Osim toga, pomagala je drugim muslimanima koji su se obratili
na kr8éanstvo i koji su takoder bili u bjekstvu; bio je to posao koji
joj je posve pristajao, jer je sad ve¢ imala vise od deset godina
iskustva na tome polju. No znala je da onaj ¢ovjek kojega je osa-
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marila nije zadovoljan nac¢inom na koji je rijesen problem, kojega
je sam potakao. Htio je vise. Znala je to po nadinu na koji ju je
gledao. Htio ju je imati ili je unistiti.

Sto se Tare tice, u igri nije bilo ni jedno ni drugo.

Tara je bila kod kuce kada je zazvonio telefon. Bio je to isti
covjek i htio joj je saopditi novosti. Ponosan na svoje djelo, rekao
joj je da je napisao ¢lanak i postavio ga na oglasnu plocu u crkvi.
U c¢lanku je stajalo da je Tara prostitutka. Zato nosi tako krasnu
odjecu i zato je jo$ uvijek neudana. Pozvao ju je da dode i vidi
njegovo djelo.

Veoma ljuta, Tara je zalupila slusalicom. Taj ¢ovjek jednostav-
no nije htio odustati. Nije brinula §to ¢e misliti ¢lanovi crkve. Oni
koji je poznaju znaju i $to je istina. Nije se mogla udati jer je bila
u neprestanoj opasnosti; odjeca koju je nosila bila je samo uzorak
njezinih vlastitih kreacija. Pravi je problem bila policija; bilo je
samo pitanje trenutka kada ¢e to izvjesée sti¢i do njih. U biti su
joj nalozili da se uda, a taj ¢e ¢lanak samo doliti ulje na vatru.
Cim otkriju da se nije udala, privest ce je.

Tjedan dana kasnije, Tarini su se strahovi obistinili. Odveli su
je u islamski sabirni centar, neSto poput popravnoga doma, gdje
ju je trebalo preodgojiti, pouditi islamu i naposljetku udati za
nekog muslimana. Zatvorena u malenoj prostoriji, Tara je tiho
molila. Nije postojao nadin da izide iz sabirnoga centra, ukoliko
ne pristane na udaju. Cini se da se krug zatvorio. Otac ju je htio
udati i bio je spreman ubiti je ako odbije. Ni s ovima nece biti
drukéije. Ako »rehabilitacija« ne uspije, vratit ¢e je roditeljima u
Pakistan. No Tara se suprotstavila ocu, pa nece popustiti ni vla-
stima u sabirnome centru. Ponovno bez mogucnosti izbora, pre-
dala je sve Bogu.

Proslo je gotovo tri mjeseca. Taru su svakodnevno poucavali
Kur’anu, a kad nije bila na ¢asu, sjedila je zatvorena u svojoj sobi.
No jednoga je dana u njezinu sobu usao sluzbenik centra i preki-
nuo monotoniju: »Tara, imas posjet.«

»Ja imam posjet? Kako? Nitko ne zna da sam ovdje!« »On kaze
da zeli razgovarati s tobom, a mi mislimo da bi bilo dobro da odes
s njim.«
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»Da odem s njim?« — upitala je Tara. »Ja uopée ne poznajem
toga Covjeka, a vi zelite da odem s njim?« Bila je o¢ito uzrujana
i uvjerena da je to samo jo$ jedna prijevara da je udaju. No, sluz-
benik joj je obecao da ce biti vracena u centar nakon rucka. Za-
misao joj se nije dopala, mada bi bilo lijepo najzad izici iz sobe.
Odlucila je podi, no tog ce Covjeka tijekom rucka ignorirati.

Muskarac je bio Tarinih godina, vrlo naocit, a govorio je tihim
blagim glasom. »Tara, ja znam tko si«, rekao joj je. »Saznao sam
za tebe od jednoga prijatelja, muslimana.« Tara se pokusala oglu-
Siti o njegove rijeci, no Sto je vise govorio, to je viSe privlacio
njezinu pozornost.

»] ja sam krscaning, rekao je. Glas mu je i dalje bio tih i mek.
»No, to nitko ne zna. I ja sam pobjegao iz Pakistana kao i ti.
Zapravo potjecem iz istoga grada. Osim toga, znam da su u cen-
tru uredili da te udaju za jednoga muslimana koji ve¢ ima tri
Zene.«

Tara se trgnula. Vec su joj rekli za tu nakanu. Pokusala se
ponasati kao da je njegove rijeci uopée ne zanimaju i gotovo je
uspjela, no tad joj je rekao: »Odbijes li, vratit ¢e te u Pakistan — k
0CU.«

Tara nije znala u Sto moze vjerovati. Kako su u centru mogli
urediti da neozenjeni krscanin iz njezina rodnog grada dode k njoj
u posjet?

»A Sto ti zelis?« — naposljetku ga je upitala.

»Zelim te oZeniti«, rekao je.

Andeo u ljudskome tijelu

Kada se vratila u sabirni centar, ¢ekalo ju je troje sluzbenika.
»Tara«, rekao je jedan od njih. »Udat ce$§ se za Zahida. On ved
ima tri Zene i voljan je uzeti i tebe. Zahid je dobar ¢ovjek. Mi
cemo sve srediti, ne trebas brinuti ni za $to. No odbijes li, bit ces
vracdena u Pakistan.«

To je bilo to; trenutak odluke. Nije odgovorila momku koji ju
je zaprosio za vrijeme rucka. Bilo je previse toga $to je trebalo
shvatiti; dogadaji su se odvijali odveé brzo, a njoj je trebalo vre-
mena — i za razmisljanje i za molitvu. Silno je Zeljela razgovarati
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s obitelji koja ju je posvojila, s nekim tko zna cijelu pricu, s nekim
tko bi joj mogao dati savjet.

»Necu se udati za Zahida«, odgovorila je Tara zaprepascenim
sluzbenicima.

»Onda pakuj kovcege. Vracas se u Pakistan.«

»Spakirat ¢u se, ali iz drugoga razloga. Udajem se, samo ne
za Zahida. Udajem se za covjeka koji me izveo na rucake«, odgo-
vorila je.

Sluzbenici su bili iznenadeni, no suglasni. Kako god, samo neka
netko najzad stavi pod svoj nadzor tu djevojku.

Tara je nazvala momka koji ju je izveo na ruéak i saopdila mu
vijest. Udat ce se za njega. Nije bila sigurna jesu li njegove po-
bude iskrene i prema tomu, izlagala se opasnosti. No ne takvoj
opasnosti kakva bi bila udaja za Zahida. Znala je $to bi je tamo
cekalo.

Odluka je donesena i Tara je ponovno zavapila Emanuelu, Bogu
koji je bio s njom na cijelome putu i doveo je dovde. Sad je imala
gotovo dvadeset i sedam godina i bila je u bjekstvu vise od deset
godina. Ako ju je buduc¢i muz prevario, znala je s kakvim ce se
problemima morati suoditi. Ali ako je bio iskren, tad je bio andeo
u ljudskome tijelu. Omogudit ¢e joj da se spasi iz sabirnoga cen-
tra i prekine glasine o njezinu prostituisanju. Stovise, imat ¢e
pomocnika u radu s muslimanima koji su tajno presli na krs¢an-
stvo. Ali sto ako je upravo uletjela u jo$ jednu stupicu? Bilo je
previse pitanja, a nigdje odgovora.

Napose se sjetila molitve $to ju je molila kada su je doveli u
sabirni centar. Sve je predala Bogu. I ucinila je to ponovno. Nje-
zina situacija bila je u Bozjim rukama. sEmanuel, Bog je s nama,
molila je, »budi i s nama obadvoma.«

Pogovor

Ispostavilo se da je Covjek za kojega se Tara udala ipak bio
onaj andeo u ljudskome tijelu. Predan kr$¢anin, sluzio je zajedno
s Tarom u radu s muslimanima koji su se obratili na kr§¢anstvo.

Tara i on sada imaju sina, Jamesa. I dalje su u bjekstvu. I
dalje ih nadzire islamska policija. Nju svako malo privode i ispi-
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tuju o njezinu radu. A mogu pitati sto god im padne napamet:
»Tko vam dolazi na rucak?« »Zasto je ta zZena prenodila kod vas?«
»Zasto vas danas nije bilo Cetiri sata?«

Tarin je zivot neprekidna igra macke i misa.

Njezini najvedi izazovi mozda su tek pred njom. Za nekoliko
godina, kada njezin sin dovoljno naraste kako bi mogao odgova-
rati na pitanja, izvjesno je da ¢e i njega saslusavati islamska po-
licija. Druga je nevolja ve¢ na vidiku. Samo nekoliko mjeseci
prije intervjua za ovu knjigu, Taru je spazio jedan rodak kojega
su unajmili da je nade. Sad kad znaju gdje je, pokuSat ce je vra-
titi k ocu, kako bi »pravda« bila izvrsena.

Radi Tarine sigurnosti, ne smijemo o njoj reci vise nista. Ne
smije se znati gdje zivi, ni kakvom se krs¢anskom djelatnoséu
bavi. No jedno je sigurno: Tara Zivi u svijetu posve razli¢itom od
svijeta vecine kricana. Cak su i vjerni iz njezine crkve veéinom
neupuceni u njezin zivot. Ne zanima ih kako zZivi obra¢ena musli-
manka i s kakvim se opasnostima suocava svaki dan. Mozda
jednostavno ne mogu razumjeti. Mozda zato Bog treba ljude poput
Tare, ljude koji e osvijetliti put drugim odbacenim sinovima i
kéerima.



U Skoli stradanja

Kina
1973. godina

Devetogodi$nja Ling i njezina starija sestra cijelo su jutro isle
kroz selo i prosile za hranu. Sada su se odmarale pod golemim
stablom ginka koje je zaklanjalo njihovu malenu kolibu, kad ju je
pozvala majka. »Ling, brzo dodi«, rekla je. »Otac te Zeli vidjeti.«

Ling i njezine sestre vecinu su vremena provodile izvan male-
ne pretrpane kolibe, nacinjene od bambusa i lisca, koju je njezina
obitelj nazivala domom. Dobar dio dana ile su naokolo i prosile,
ili su skupljale otpatke ugljena iz obliznje zeljezare; njihovi su
roditelji potom taj ugalj prodavali ili na njemu kuhali. Koliko je
Ling znala, njezina je obitelj oduvijek bila krajnje siromasna, no
u posljednje je vrijeme stanje bilo jo$ gore. Ionako slabo zdravlje
njezina oca dramati¢no se pogorsavalo i Ling je brinula $to ¢e im
donijeti buduénost; osobito je brinula za majku.

»Ling, molim te, dodi, ne dopusti da te otac ceka«, Cuo se
majcin umoran glas. Ling je nevoljno ostavila svoje tiho mjesto
pod prastarim stablom i pridruzila se majci, sestrama i mladam
bratu. Svi su se okupili oko obiteljskoga kreveta — jedinoga kre-
veta koji su imali i na kojemu je spavalo njih Sestero. Bio je to
glavni komad namjestaja u jednosobnoj kolibi.

»Ling, pridi bliZe«, rekao je otac. »Daj da vidim tvoje prekrasno
lice.« Ling je sjela na rub kreveta i pokusala se nasmijesiti. Nije
mogla gledati oca tako bolesnog. Otkako se posljednji put vratio
iz bolnice bio je veoma slab, gotovo bespomodan. Majka im to nije
rekla, no Ling je znala da otac umire. Rak je razarao njegovo ti-
jelo i ve¢ mjesecima uopce nije mogao raditi.
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Sada je otac podigao ruku i slabasnim pokretom mahnuo duz
ruba kreveta gdje su, uz plaé, stajali njegova zena i djeca. »Dje-
co, obecajte mi da cete se brinuti za majku. Cuvajte i jedno
drugo. Ja necu biti ovdje jo§ dugo, no zapamtite da vas volim.«
Majka je tiho plakala, a otac je posegnuo objema rukama, kako
bi je pomilovao. »Obecaj mi da ce$, kada me vise ne bude...,
rekao je svojoj voljenoj zeni koja ce uskoro biti udovica, »...da
ce$ se udati za snaznog Covjeka. Za nekoga na koga ce$ se moci
osloniti i tko ce skrbiti za tebe bolje nego Sto sam mogao ja. I
nastavi moliti.«

Ljubav izmedu njih dvoje bila je o¢ita svakome tko ih je znao.
Ling ih nikad nije ¢ula da vi¢u, nikad nisu izgovorili jedno drugo-
me grubu rije¢. Sad joj je bilo strasno gledati oca kako umire i
majku tako Zalosnu. A njihovu pricu o Bogu i molitvi nikad nije
mogla shvatiti. Cesto ih je vidala kako klece kraj kreveta. Jedan-
put ih je pitala $to rade, a oni su rekli da »razgovaraju s Bogom.

Gdje je taj Bog sada? — pitala se Ling dvojedi. Ako ga doista
ima, zasto onda moj otac umire? S mukom je obuzdala jecaj i
istréala van iz kolibe.

Kasnije to poslijepodne, majka im je saopdila da oCevi roditelji
— njihovi djed i baka — dolaze u posjet. Ling je bila iznenadena;
znala je da im, blago receno, uopce nije bilo stalo do sina i njego-
ve obitelji. Zapravo je njezina baka proklela Emily, svoju snahu,
jer nije rodila vise sinova!

Djed i baka su doista dosli nekoliko dana kasnije, no jedva da
su i usli u kolibu kada je njihov sin preminuo. Odbili su pomocdi
oko sprovoda.

Bududi da nije imala novca za lijes a njegovi roditelji nisu
htjeli pomoci, Emily je umotala tijelo svoga pokojnog muza u
najljepSe plavo platno koje je mogla nadi. Bit ¢e to »mek sprovod,
rezerviran za najsiromasnije medu siromasnima.

Ozaloscena je obitelj mislila da stanje ne moze biti gore, no bili
su u krivu. Kada su polazili kuci, djed i baka su objavili da unuka
vode sa sobom. Majka i sestre zestoko su prosvjedovale, no nije
bilo koristi. Uzeli su im djecaka.
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Tri djevojcice i majka ostale su same u kolibici, pitajudi se
koliko dugo ¢e modi prezivjeti.

»Ling, dodi i moli sa mnome«, pozvala ju je majka jedno jutro.
Ling joj se nerado pridruzila i kleknula pokraj kreveta. Dolazila je
zima i pod je pod njezinim koljenima bio leden. Ljutio ju je maj¢in
zahtjev, smatrala je da su se dovoljno napatili.

Klecedi pokraj Ling, majka je tiho plakala. Ling je u pocetku
mislila da majka place od Zalosti, no onda je shvatila da ona izli-
jeva svoje srce pred Bogom i ponovno razgovara s njim. Ling mu
nije imala $to reéi. Majci treba potpora? Dobro. Patit ¢e se malo
na koljenima, no to je to. Kakva korist od razgovora sa zrakom?
A cak da Bog doista postoji, ne bi htjela govoriti s njime. Ne
nakon svega §to im je ucinio.

Prvih nekoliko mjeseci nakon oceve smrti obitelj se nekako kr-
pila uz pomoc¢ susjeda kojima ih je bilo Zao, no zivot im je postajao
sve tezi. Naposljetku je majka objavila da odlaze zivjeti k njezinima,
u provinciju Henan. U kineskoj su kulturi zene odgajane da ovise
od muskaraca. Nije bilo podesno da zena Zivi sama i sama skrbi za
obitelj, a vlasti im ni na koji nacin nisu htjele pomoci.

Kad su stigli k majéinim roditeljima, Ling je bila zadivljena
velicinom kude. Nisu to bili bogati ljudi, niposto, no u odnosu na
kolibicu u kojoj je Ling odrasla, ovo je bila palaca. Baka je prove-
la djevojcice kroz usku kuhinju do straznje sobe. Bila je to male-
na, zapustena prostorija, koja je neko¢ sluzila kao ostava. »Svi
mozete ovdje Zivjeti«, osorno je rekla baka. Ling je pogledala po
skucenoj ruznoj prostoriji i priguSeno se nasmijala. Veé se osje-
cala kao kod kude.

Novi im je zivot donio neprekidni rat izmedu Emily i njezine
majke. Do sukoba je doslo jer je Emily htjela podnijeti molbu
udruzi za proizvodnju (mjesni biro za zapo$ljavanje), kako bi po-
Cela raditi i osigurati svojoj djeci dom, dok je njezina majka htje-
la da se ova ponovno uda.

Ocuh
Jednog dana kada se vracala iz Skole, Ling je jo§ u dvoristu
cula svadu. »Ali, majko, ja se ne Zelim ponovno udati!« — govori-
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la je Emily. Glas joj je drhtao od navale osjecaja. »Nikada nikoga
necu modi voljeti kako sam voljela Juna. Znala si da kanim osta-
ti sama, kada sam se slozila da dodemo Zivjeti k tebi. Kad bi samo
htjela razgovarati s nadleznima u udruzi za proizvodnju. Ako mi
dopuste da radim i kupim svoju kucu, znam da bih mogla skrbiti
za djecu. Molim te, majko, nemoj mi to raditi!

»Ali ovdje si veé dvije godine«, vikala je baka. »Ja to vise ne
mogu podnijeti! Ne radi se tako. Shu-Tan je posten Covjek i moze
zbrinuti tebe i djecu. Osim toga, tvoj je otac ved sve dogovorio.
Udajes se sljededi tjedan.«

Sljedecega je tjedna Ling imala ocuha.

Jezila se od njegova oStrog tona i Ceznula za blagim glasom
svoga oca. Shu-Tan se prema Ling i njezinim sestrama odnosio
kao prema zivotinjama i Ling ga je potajno prezirala. Jedna je
stvar biti siromasan, no jo$ je gore biti i siromasan i morati Zivje-
ti s o¢uhom koji te gleda kao sluskinju.

Ipak je trpjela i Sutjela; svoje je misli zadrzala za sebe. Sad kad
se Emily preudala, bilo im je dopusteno raditi. Kada nije bila u
skoli, Ling je radila u polju, s pastirima u udruzi za proizvodnju.
Lokalni su zvanicnici visinu place i ostale pogodnosti odredivali
sustavom bodovanja. Vrijedan je muskarac mogao zaraditi do
deset bodova dnevno. Mlada je Ling zaradivala devet.

Osim toga, Ling je smislila i jednostavan stroj za proizvodnju
tofua. Stroj bi pokretao vol i tad bi se izmedu dva golema kamena
sojino zrnevlje drobilo u prah. Shu-Tanu se zamisao dopala, no
nije si mogao priustiti vola. Umjesto toga, u stroj je upregnuo
Ling i njezinu stariju sestru. Sljedece je Cetiri godine »volovski
posao« postao dijelom njihove svakodnevnice.

Uz sav tezak rad, Ling je do petnaeste godine izrasla u snaznu
i zdravu djevojku, koja je ¢eznula za danom kada e otidi iz te
kuce i krciti vlastiti put. Prezir prema oc¢uhu bio je iz dana u dan
veci. Dobit od proizvodnje tofua bila je golema, a zaradile su ga
Ling i njezina sestra. Ipak je i dalje odbijao kupiti makar jednoga
vola. Zasto bi? Imao je pastorke za kuluk.

Njezina majka, koja je neutjesno plakala prvih nekoliko tjedana
nakon udaje za Shu-Tana, nije vise tako ¢esto molila. U Ru-Tainu,
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njihovome selu, bilo je tek nekoliko vjernika i samo jedna Biblija,
koju, bududi da je bila nepismena, Emily svejedno ne bi mogla
Citati. No na njezinim je usnama ostala jedna jedina molitva, koju
je Ling katkad mogla ¢uti u tiSini nodi: »Boze, molim te, zastiti
moju djecu, osobito Ling i njezinu sestru. Primorane su na tezak
rad. Molim te, ¢uvaj ih. To je sve $to te trazim.«

Ling se pitala zasto njezina majka razgovara s Bogom o rop-
skome poslu $to su ga trpjele njezine kéeri, kada je mogla govo-
riti izravno s robovlasnikom! Bog o¢ito nije pomagao, ogorceno je
mislila Ling, svaki put kada bi im o€uh natovario jo$ posla. Vje-
rojatno sumnjajudi da u Ling raste zlovolja prema njemu, ocuh joj
je jednoga dana predlozio da se uda. Dapace, ponudio je i pomo¢
u odabiru mogudéega kandidata. »Bilo bi to najbolje za sve, rekao
je.

Ling je znala da je se samo Zelio otarasiti; njezin odlazak zna-
¢io bi jedna usta manje koja treba hraniti.

Nevidljivi Bog

Ling se nasla u procjepu izmedu vlastitih zZelja i poslusnosti
obitelji. Ako se ne uda, osramotit c¢e cijelu obitelj, osobito majku,
i tu ce bol biti tesko podnijeti. No uda li se, bojala se da e joj
muz biti kao Shu-Tan. Ostao joj je samo jedan izbor: ubit ce se.
Cinilo se da je smrt jedini izlaz iz jarma koji joj je prijetio. Pritisak
je bio golem i mucne su se misli postupno pocele pretvarati u bol
u sreu.

Emily je znala da njezina kéi pada u sve dublju depresiju i
bojala se za nju. »Ling, ti si rodeni vodac, rekla joj je, u nastojanju
da joj podigne raspolozenje. »Bog zacijelo ima osobite nakane s
tobom.«

Ling je odbila slusati majcine price o njezinu nevidljivom Bogu.
Sve joj se to ¢inilo ispraznim. Ta borba s majé¢inim zaludnim pra-
znovjerjem i oCuhovim surovim tjeranjem na rad, samo je dolije-
vala ulje na vatru njezina beznada.

Znajudi koliko je nisko palo raspolozenje njezine kéeri, Emily
je nije ispustala iz vida. Bojala se da ce se ubiti. Jednog joj je dana
konaéno uspjelo dovudéi Ling na sastanak grupe vjernika u jednoj
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kuci u njihovu selu. Ling se slozila da je i to bolje nego mljeti
sojino zrnevlje za tofu; zapravo ju je taj sastanak razonodio. Na-
zo¢nih je bilo samo njih ¢etvero: Ling, njezina majka i jo$ dvoje
ljudi.

Dok je sjedila i slusala kako ostalo troje pjeva hvalospjeve, Ling
je razmisljala o vjeri svoje majke. Kako moze tako slijepo vjero-
vati u Boga kojega ne vidi? — pitala se. Unato¢ svojim sumnja-
ma, nije mogla zanemariti ushicenje koje se jasno vidjelo na maj-
¢inu licu. Izgledala je kao da pjeva nevidljivim andelima.

Postati netko koga Bog moZze upotrijebiti

Nekoliko dana kasnije, Ling je ¢ula majku kako opet moli za
nju, no ovoga su puta majcine rijeci definitivno privukle njezinu
pozornost. »O, Boze«, tiho je molila, »molim te, spasi moju djecu,
osobito Ling. Ti zna$ kako je ona jake volje i kako zna biti nepo-
korna. Molim te, preokreni njezinu tvrdoglavost u nesto Sto ti
mozes upotrijebiti.« Taj joj je dio maj¢ine molitve bio dobro poznat
i kad je ponovno cula te rije¢i nije mogla a da se ne nasmije.
Drugi je dio molitve bio taj koji ju je ulovio nespremnu. »Slusala
sam pricu o Abrahamu koji je svoga sina Izaka prinio tebi na zr-
tvu, nastavila je majka. »Evo i ja ti zelim prinijeti na Zrtvu jedno
od moje djece. Zelim ti Zrtvovati Ling.«

Ling je zadrhtala. Hoce me Zrtvovati!? Zar je moja majka
poludjela?

Maijcina joj molitva danima nije izlazila iz glave, mudila ju je i
zbunjivala. Naposljetku je jedno jutro ¢ula majku kako opet moli
i grunula je u sobu. »Prinosi$ li me opet na Zrtvu svome Bogu,
majko? Trazi$ li ga da me ubije teskim radom, ili ¢e me prosto
udariti gromom? I gdje ti je taj Isus o kojemu pricas? Daj ga
ovamo; neka stane pred mene da ga dotaknem, onda ¢u vjerovati!
[ kakvi ljudi uopce idu u raj? Ocajne stare Zene kao $to si ti? A
kako stignes tamo? Misli$ li da ¢e$ se uspeti uz drvo ili ljestvama
i eto te u raju?« Na majcinu je licu jasno vidjela koliko ju je po-
vrijedila. Mrzila je to, ali bilo joj je svega dosta.

Ling je Cula grub zapovjednicki glas Sto je izlazio iz njezinih
usta i shvatila je da se tim istim tonom uvijek obracala i svojim
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sestrama. Smiona i uvjerljiva kakva je bila, prosto se nametnula
kao voda medu njima. A one bi se obic¢no pokorile njezinim zahtje-
vima; znale su da bi im, ne poslusaju li je, Ling mogla prouzro¢iti
nevolje. Sad je Ling Cula sebe kako istim besc¢utnim tonom kori
svoju majku i osjecala se uzasno zbog boli koju joj je nanosila. No
nije se mogla zaustaviti. Jednostavno vise nije mogla podnijeti
majéine besmislene molitve tamo nekom nepostojecem Bogu.

Vrijeme je prolazilo a Ling je neprekidno tesko radila. Uspjesno
je izbjegavala oc¢uhove prijedloge o udaji i on je naposljetku odu-
stao; ostavio ju je na miru i viSe se na nju nije obazirao. Ling je
bila uvjerena da je do promjene u njegovu odnosu prema njoj
doslo pod maj¢inim utjecajem. Osjecala je olaksanje, no istodobno
ju je mudila krivnja zbog vlastitoga drskog ponasanja prema maj-
ci. Ne bi li se kako iskupila, nastavila je i¢i s majkom na tjedne
crkvene sastanke.

Doslo je proljece i Ling viSe nije razmisljala o samoubojstvu.

Jednoga dana, dok je kao i obi¢no mljela sojino zrnevlje za tofu,
majka je dotréala k njoj, vicuéi: »Ling, on je dosao!«

»Tko je doSao?« — upitala je Ling.

sEvandelist o kojemu smo toliko slusalil« — odgovorila je maj-
ka. »Zar se ne sjecas? Pricala sam ti o njemu. Vecleras ce propo-
vijedati ovdje i ja sam rekla ostalima da ¢emo doci. Hajde, pre-
svuci se. Pozuril«

Prije nego $to je uspjela i pomisliti da se usprotivi, njezina je
majka otrcala.

Divno, pomislila je Ling, sad ¢u morati slusati i samozvano-
ga strucnjaka za Boga.

Tu je vecer otisla s majkom na sastanak, manje-vise da bi joj
udovoljila. Stari je propovjednik govorio rjecito i lako. Nije toliko
propovijedao, koliko je zapravo pricao ljudima o Adamu i Evi,
objasnjavao kako je grijeh usao u svijet i uvjeravao ih kako ih Bog
toliko voli da je poslao svoga Sina da umre na krizu, kako bi nji-
hovi grijesi bili oprosteni. Ling je osjetila da joj srce postaje sve
mekse, kako su njegove rije¢i prodirale duboko u njezinu dusu.
Nije znala da je to bila takva ljubav i zrtva. DoduSe, tu je pri¢u
Cula i ranije, no ona nije imala smisla — sve dosad.
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Kasnije te veceri, dok je sjedila u kuci svoje tete i promatrala
sliku kriza koja je visila na zidu, u njezinoj se dusi sve uskome-
Salo. Prisla je slici, ispruzila ruku i dotaknula kriz, razmisljajuci o
pri¢i koju je propovjednik tako zivopisno ispricao. Ako je Isus
umro za mene, sto sam ja ucinila za njega? — zapitala se, a val
pokajanja ispunio joj je dusu. Pala je na pod i zaplakala, vapedi
nevidljivome Bogu, kojega je tako tvrdokorno osporavala. Ubrzo
je osjetila majcinu ruku na ramenu.

»Oh, majko! Molim te, oprosti mi«, jecala je Ling. »Zao mi je
zbog svega Sto sam rekla o tvome Bogu, Zao mi je $to sam ti se
rugala i $to ti nisam vjerovala kad si mi govorila o njemu. Ja sam
uzasna osoba. Kako bi Bog ikad mogao oprostiti osobi kakva sam
ja?«

Emilyne oci ispunile su se suzama radosnicama dok je grlila
svoju kéer — i svoju novu sestru u Kristu. »Ling, mila moja, to je
vel oprosteno«, rekla je. »Bozja te milost veceras dovela ovdje i
sada ces zauvijek biti njegovo dijete. Ja ne mogu biti sretnija nego
sto sam sad. Uvjerena sam da Bog ima narocit plan za tebe; odav-
no to vjerujem.«

Ling nije tako plakala jo$ otkako joj je otac umro.

Janjci medu vukovima

Sljede¢u godinu dana Ling je redovito isla s majkom na biblij-
ske sastanke, no vise nije bila samo promatrac; sad je bila ¢lan
njihove zajednice koja je sve viSe rasla. Njezinu je depresiju za-
mijenila unutarnja radost i vijerovala je da su nevolje sad ostale
iza nje. A onda je usnila san: Uska je staza vodila ravno kroz
polje. S lijeve je strane klasje bilo tanko i zeleno i lagano se
njihalo na vjetru. No s desne je strane klasje bilo zrelo, a neke
su stabljike pale pod teretom velikih prezrelih klasova. Ling je
gledala u jednu pa u drugu stranu, dok je polje polako nesta-
jalo u daljini. Pitala se kakvi su se to neobicni vremenski uvje-
ti mogli dogoditi i kakva je to zemlja bila, kada je rodila
ovakvim usjevima.

Ujutro je Ling ispricala majci svoj neobi¢an san. Na njezino
iznenadenje, majka joj je rekla da je i sama sanjala nesto sli¢no,
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samo $to je u njezinu snu polje bilo puno velikog zrelog klasja, a
u njegovoj su sredini rasli tanki izdanci mahuna; potom je cula glas
koji joj je rekao: »Zalijevaj ove njezne mladice, da se ne osuse.«

Ni majka ni kéi nisu znale $to taj san znadi, no bilo im je jasno
da postoji razlog zbog kojega su obje imale isto videnje. Odgovor
je stigao toga tjedna na molitvenome sastanku, kada su ¢itali
navod iz Evandelja po Luki, 10: »Zetva je velika, a poslenika je
malo. Zato molite gospodara zetve da posalje poslenike u Zetvu
svoju. Idite! Evo Saljem vas kao janjce medu vukove.«!

Je li to znacenje nasega sna? — pitala se Ling, istodobno
uplasena i uzbudena pri pomisli na ono Sto je Bog pripremio za
nju. Zanimalo ju je i o ¢emu govori drugi dio toga navoda. »Ali,
kako bih ja mogla biti propovjednik?« — pitala je majku, dok su
razgovarale o tome tekstu. »Premlada sam, ne znam gotovo nista.
Nemam ni Bibliju.«

Mati ju je samo pogledala i nasmijesila se. To¢no je znala Sto
su snovi znacili: njezina ¢e k¢i nositi Evandelje izgubljenim dusa-
ma u Kini. Pouzdano je to znala.

Ubrzo nakon svoga sedamnaestog rodendana, s malo novca i
jos manje hrane, bez Biblije i to¢noga odredista, Ling je krenula
sama propovijedati Evandelje u Kini. Htjela je sacekati kako bi
viSe naucila, no mama je bila uporna. »Ne mora$§ mnogo znati.
Samo pricaj o Isusu. Reci ljudima ono $to znas. Ako je to od Boga,
on ¢e blagosloviti tvoju sluzbu.« Uz majcine poticaje, Ling se
latila posla.

Ling je jednostavno iSla od sela do sela i svjedocila o svojoj
vjeri. Svaki put kad bi do$la u selo koje je imalo Bibliju, sjela bi i
ucila stihove napamet, kako bi se pripremila za sljede¢u poruku.
Naudila je i mnogo hvalospjeva. Dotad uopce nije bila svjesna kako
krasno zna pjevati, dok nije vidjela da su mnogi ljudi dosli privu-
ceni njezinim glasom; potom bi ostali da ¢uju $to mlada propo-
vijednica ima za reéi. Ved i sama ¢injenica da je bila tako mlada i
neudana te da je putovala sama po Kini, bila je dovoljna da privu-
¢e pozornost ljudi.

Bog je blagoslovio njezinu sluzbu. Sto je vise putovala i propo-
vijedala, to je slusatelja bilo viSe. Zadivljeno je promatrala kako
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grupa od sedam ljudi, koju je posjetila jedan tjedan, narasta u
sedamdeset sljedecega tjedna. Pismo je to¢no govorilo: Zetva je
doista bila velika. Ljudi su jedva ¢ekali da ¢uju Radosnu vijest, a
nju je Bog pozvao da bude jedna od njegovih glasnika. Golema je
to zadaca i isto toliko radosna i Ling je neprestano molila da bude
dostojna toga poziva. Vise od svega, htjela im je dati primjer.
Htjela je propovijedati ono Sto je znala i iskusila.

Osim toga, silno je Zeljela Bibliju i pocela je moliti i za to.
»Kako moze propovjednik Bozje rijec¢i biti bez Biblije?« — pitala
je Boga.

Njezina karizmati¢na osobnost i zar za Gospodina osobito su
privlacili mlade ljude. Neki medu njima ponudili su se da putuju
s njom i mlada je propovjednica to s rado$¢u prihvatila.

Vjernika je bilo sve viSe, njezin zar za propovijedanjem Evan-
delja sve vedi i Ling je bila svjesna da nece moci nastaviti dalje
bez Biblije. Bila je u jednom selu gdje su vjernici imali samo ne-
koliko poglavlja Evandelja po Mateju. Medu njima je bilo i poglav-
lje 25, u kojemu su ¢itali usporedbu o deset djevica. Pet ih je bilo
mudrih pa su ponijele sa sobom i posude s uljem za svoje svjetilj-
ke, no drugih pet bile su lude i nisu ponijele ulje u posudama, te
su im se svjetiljke ugasile. Shvadajuci ulomak doslovce, svi ¢la-
novi crkve iz toga sela stalno su sa sobom nosili ulje, kako ne bi
ostali bez njega kada se Gospodin vrati.?

Ling je doista trebala Bibliju, kako bi je proucavala i pomogla
drugima da je shvate. Stoga, kad je cula da neka zena u oblize-
njemu selu ima Biblije, odjurila je tamo brzo koliko su je noge
nosile. Ispostavilo se da je Zena imala nekoliko Biblija koje je na
obalu donijela plima. Naime, jedna grupa misionara pokus$ala ih je
potajno unijeti u Kinu tijekom nodi; nisu uspjeli i bili su ih prisi-
ljeni baciti u more. Biblije je na obali nasla grupa vjernika, a ta ih
je Zena uzela i brizno susila na suncu, stranu po stranu.

Ling joj je objasnila kako ju je Bog pozvao da propovijeda
Evandelje i zatrazila je Bibliju. No Zena se veoma uznemirila. »Ne,
ne i nel« — glasio je odgovor. »Ove Biblije su dragocjene! Znas li
kako je tesko doci do njih? I kako ja mogu znati da si ti doista
vjernica?«
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Ling je bila ustrajna, no bezuspjesno. Zena se nije htjela rasta-
ti niti od jedne Biblije. Sirota je Ling izgledala tako snuzdeno, da
joj je zena naposljetku rekla neka nau¢i napamet Ocenas, bez
greske, a ona ce preispitati svoju odluku.

Ling je otisla od nje potaknute nade. Vratila se u selo u kojemu
je znala da jedan vjernik, stariji covjek, ima Bibliju nad kojom je
bdio sa svetim postovanjem kao nad najve¢im blagom — a kada
ju je Ling vidjela, bilo joj je jasno zasto. Njegova je Biblija bila
sva pisana rukom. Zapravo su njegove ruke ostale trajno iS¢asene
od tisuca i tisuca sati pozornog prepisivanja biblijskih stihova,
znak po znak.

San je dosanjan i misija zapoceta

Ling mu je rekla $to joj treba a starac joj je pazljivo pruzio
Bibliju i dopustio joj da prepise Ocenas, kako bi ga mogla nauditi.
Pri pogledu na uredno ispisane kineske znakove, Ling je preplavio
osjecaj strahopostovanja. Pitala se koliko mu je godina trebalo da
prepiSe tisuce stihova. Vidjet ¢e Ling jos$ takvih Biblija na svome
putu svjedo¢enja Evandelja. Taj tezak rad, o¢ito ucinjen u ljubavi,
pomogao joj je da jo$ bolje shvati vrijednost i znacaj Bozje rijeci
i odludila je nauditi napamet Sto je vise poglavlja mogla. Zavijeto-
vala se i da ce diljem Kine dijeliti Biblije vjernima... samo da joj
Bog omogudi ostvarenje toga sna.

Na putu k onoj zeni Ling se pocela pitati je li to¢no zapamtila
Ocenas. Sto ako je starac nacinio gresku? Sto ako je ona nesto
krivo prepisala?

No nije trebala brinuti. Prosla je test i savrSeno izrecitirala
Ocena$. No nakon toga, Zena je trazila Ling da naglas moli, kako
bi bila sigurna da je Ling iskrena. Zatim joj je postavila mnostvo
pitanja o sluzbi koju je vrsila i kako je dosla Kristu. Najzad je is-
pitivanje bilo gotovo i Zena je kleknula s Ling, prigrlila jednu Bi-
bliju i potom joj je dala. Ispricala se jer je bila tako sitni¢ava i
objasnila joj je razlog za to: »Nakon §to su nasa brada pokupila
ove Biblije s obale, krenuli su ih dijeliti po Kini. Bio je to opasan
pothvat i neki su platili Zivotom. Sjecajudi se njihove zrtve, ¢uvam
i cijenim ove Biblije jo$ vise.«
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Ling je otisla s Biblijom u rukama. Dobar dio stranica jos je bio
mokar, jer ih Zena nije stigla osusiti. Ling je otvorila Evandelje po
Luki 10, pazljivo listajudi vlazne stranice, i procitala poznate rije-
¢i sa suzama u o¢ima: »Zetva je velika, a poslenika je malo. Zato
molite gospodara zetve da posalje poslenike u zetvu svoju. Idite!
Evo Saljem vas kao janjce medu vukove.«

Potpuno je shvatila i izvrsavala prvi dio Isusove zapovijedi.
[zila je na Zetvu, sama, kao Gospodnji radnik, a Zetva je doista
bila velika. Pitajuci se kako ce se ispuniti drugi dio toga navoda,
molila je za snagu.

Traze se

Plakat je izgledao prijetece: »Traze se zbog zlocina protiv dr-
zaveg, stajalo je u naslovu. »Tko vidi osobe s ovoga spiska duzan
ih je odmah prijaviti lokalnoj policijskoj postaji. Slijedi nagrada.«
Ling je ¢itala spisak i drhtala, bezglasno mi¢udi usnama svaki put
kad bi nai$la na ime osobe koju je znala. Mnogi medu njima bili
su njezini prijatelji i suradnici. A onda je ugledala svoje ime.

Nije bila iznenadena, no ipak, takvo ju je otkrice otrijeznilo.
Prilicno je dugo sve ilo glatko, a Ling je postala vrlo ucinkovita
u svojoj sluzbi. Sjedajuci se kako je stari evandelista promijenio
njezin zivot kada je do$ao k njima u selo i pricao jednostavno o
Adamu i Evi, grijehu, o velikoj Kristovoj zrtvi, Ling je slijedila
njegov primjer. Ubrzo je shvatila da najlakse dopire do ljudi kada
im naglas cita odabrane ulomke iz Biblije. Mnogi su Kinezi znali
kakva je rijetkost Biblija i s nevjerojatnim su zZarom slusali i upi-
jali svaku rijec.

Zacudo, nevolje su poc€ele s njezinom rodbinom. Ling je nepre-
stano isla od sela do sela i vijest o njezinoj sluzbi brzo se procula,
a rodbina ju je optuzila da nanosi strahovitu sramotu obitelji. »Ling
stari«, govorili su izmedu sebe. »Treba se udati, onda se nece
potucati po zemlji kao kakva ludakinja!«

Ling je ve¢ razmisljala o povratku kudi, ali iz drugoga razloga.
Njezin je ocuh bio vrlo gnjevan, jer mu je glavna radnica za pro-
izvodnju tofua otisla. U pocetku je mislio da ¢e se Ling vratiti
¢im ogladni. No kako je vrijeme prolazilo, shvatio je da je otisla
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zauvijek. Ling je, dakako, katkad dolazila, ali samo na popodnev-
ni posjet.

Skrt kakav je bio, Shu-Tan niti je htio nekoga zaposliti, niti
kupiti vola, nego je u stroj upregnuo Emily. Kad je ¢ula za ocu-
hovu bescutnost, Ling je dojurila kudi i rekla majci: »Ovo ce biti
previse za tebe. Ja ¢u ostati i raditi.«

»Ne! Nipostol« — odgovorila je majka. »Obecaj mi da ¢e$ biti
vierna Bozjemu pozivu. Ja mogu ovo podnijeti. Malena je to cije-
na, kad znam da ti ide$ i propovijedas Evandelje. Razumijes li me?
Moras nastaviti rad na Gospodnjoj Zetvi.«

Ling je ucinila kako joj je rekla majka. No ubrzo se suodila s
drugim teskocama. U nekim je selima policija poostrila mjere gle-
de »nedozvoljenih okupljanja« i »vjerskih obreda«. Mnogi su se
vjernici bojali dopustiti Ling da ostane u njihovu selu; ponegdje su
joj ¢ak odbijali dati tanjur hrane. Tako je Ling krenula sve dalje,
pjesice, i pocela je odlaziti u najudaljenija sela. Mogla je putovati
autobusom za nekih pedeset centi, no toliko novca nije imala.

Sre¢om, kada su njezine pristase ¢uli koliko pjesaci, darovali
su joj cipele. Ling je radosno prihvatila taj dar.

Unato¢ sve vedim pritiscima, Ling je u svojoj sluzbi postizala
sve vece rezultate. Slusatelja je Cesto bilo viSe od stotinu a njezin
je glas ostajao jak dok se obradala mnostvu na sastancima pod
vedrim nebom. Po mnogim su selima pocele nicati takozvane
kuéne crkve — bilo ih je sve vise i napose su ih vlasti zamijetile.
Krscani su prvo poricali da su odbacili zvani¢nu crkvu koju je
vlada odobrila i bila joj pokroviteljem. A ¢ak i da su se htjeli pri-
druziti takvoj crkvi, zajednice nije bilo nigdje u pre¢niku od sto-
tinu pedeset kilometara!

Uskoro je policija pojacala progon krscana. Vjernici su odgo-
vorili premjestanjem sastanaka u divljinu, a propovijedi i pjesme
postali su malo tisi. Ling je morala paziti kome se povjerava i vise
nije dugo ostajala na jednome mjestu. O njoj su ¢uli mnogi strani
misionari u tome kraju i ¢esto su se htjeli naéi s njom. Ling je
znala da ti susreti donose dodatnu opasnost i privlace nezeljenu
pozornost policije, no od sveg je srca Zeljela upoznati bracu i sestre
iz stranih zemalja i ispri¢ati im o Bozjem djelovanju u Kini. Misi-
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onari su joj donijeli Biblije, koje je Ling radosno podijelila novim
kuénim crkvama. Kamo god je otisla, Biblije su jo$ uvijek bile ri-
jetkost, a ¢esto je mogla ostaviti samo jednu knjigu po zajednici.
Nastavilo se prepisivanje Biblija rukom.

Blatnjava koljena, puna srca

Do zime 1983. godine, progon i uhicenja krs¢ana dobili su Si-
roke razmjere. Ling je sad neprestano bila u bjekstvu; znala je da
su ona i njezini suradnici na vladinom spisku trazenih. Odlazak
kuci u posjet majci viSe nije bio mogué. Policija je zacijelo nadzi-
rala tu kucu. Tijekom posjeta selu Towkil, Ling je morala povesti
seljane duboko u polja i tamo im posvjedociti Evandelje. Kisa je
lila, nikakve nadstreSice nije bilo, no ljudi su stajali i opcinjeni
porukom upijali svaku rijec.

Kada ih je Ling povela u molitvu pokajanja, slusatelji su kle-
knuli u blato. Njezina koljena, i koljena svih drugih, potonula su
u kaljuzu. Tog je dana Krista prihvatilo viSe od stotinu ljudi i Ling
se radovala zajedno s njima, mada je strepila od onoga sto ih ¢eka.
No istodobno je znala da c¢e vatra progona prouzrociti da vihor
Svetoga Duha puse jace i dalje. Ponovno se obvezala da ¢e osta-
ti vjerna svome pozivu, ma §to joj donijela sutrasnjica.

Tridesetak kilometara dalje, u selu Datwin, Ling se sastala s
drugim propovjednicima koji su takoder putovali diljem Kine, kri-
li se od progonitelja i propovijedali Evandelje. Jedan od njih bio je
poznat kao ujak Foone. Bio je najstariji u toj grupi koja je vec
godinama sluzila Gospodinu i imala istu viziju i isti zar kao i Ling.
Ujak Foone ve¢ je odsluzio petogodisnju zatvorsku kaznu u rad-
nome logoru.

Tih deset evandelista — devet muskaraca i Ling — udruzili su
se i obvezali da ¢e nastaviti propovijedati o Kristu, sve dok se
kucne crkve ne ozakone. Dogovorili su izmedu sebe i da oni medu
njima koji su jo$ uvijek sami, kao $to je to Ling, nede zasnivati
obitelj sve dok se njihov rad ¢vrsto ne utvrdi.

Najvedi izazov s kojim su se suocavali nije bio progon, nego
nabavka Biblija. Slozili su se da Ling na sebe preuzme tu obvezu,

jer je ve¢ imala odredene kontakte sa stranim misionarima, koji
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su potajno unosili Biblije u Kinu. I tako, kad nije hodala od sela
do sela i osnivala crkve, Ling je, uz pomo¢ ujaka Foonea, pratila
svaki trag koji ju je mogao odvesti do neke Biblije.

Marljiv rad, veéa opasnost

[zmedu evangeliziranja i raspodjele Biblija, Ling je svaki dan
putovala preko pedeset kilometara — sada uglavnom biciklom.
Putovanja su bila sve opasnija; znala je da je policija prati i da je
njezino uhicenje samo pitanje dana. Pripremajudi se za to, pocela
je viernima sve viSe Citati o progonu. Htjela je da budu spremni,
a ako nju uhite, htjela im je dati dobar primjer.

Posao je postajao sve tezi. Ling je ¢esto ostajala bez hrane po
cijeli dan, pa i dulje, a neki su je ¢lanovi crkve osudivali. Imala je
samo dvadeset godina, bila je Zena i neudana, govorili su. Sto ¢e
njoj takav posao? Neka su ruganja bila posljedica kulturoloskoga
odgoja rugaca, no drugi su bili prosto ljubomorni. Ovako ili onako,
Ling je vrlo tesko podnosila njihove primjedbe.

Tijekom 1980-ih, Ling i njezini suradnici na svojim su putova-
njima culi sve viSe izvjes¢a o napadima, uhicenjima, pa cak i
mucenjima kr$¢ana. Kineske su vlasti bile sve zabrinutije zbog
ubrzanoga rasta kucnih crkava u zemlji, dok su zvani¢ne odobre-
ne crkve gubile ¢lanove. Ling i ostalim evandelistima bilo je jasno
da vjernici traze svjez, nov izljev Bozjega Duha, $to je i dovelo do
razvitka pokreta kucnih crkava. U odgovor, vlasti su diljem zemlje
provele kampanju kojoj je cilj bio sprijeciti daljnji rast tih crkava.
Progon se pojacao kada je policija dobila Siroke ovlasti da se po-
zabavi krscanima, osobito vodama, kako god ona hoce. To je ¢esto
znacilo mucenje i zatvor bez sudenja.

Do pocetka 1990-ih, Ling je bila poznata tisucama vjernika kao
mudra i suosjecajna Celnica crkve. Nekako je izbjegla uhicenje
— barem zasad.

Odrzati obeéanje
U travnju, 1994. godine, Ling je bila tjelesno posve iscrpljena.
»Trebas se malo odmoriti«, rekao joj je ujak Foone. »A mozda je
sad pravo vrijeme da se udas.«
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No Ling se usprotivila njegovu prijedlogu. »Znate da smo svi
u grupi obecali da se nedemo odmarati niti zasnivati obitelj, dok
se crkva ne utvrdi na ¢vrstim temeljima. Vjernici trebaju vodstvo
koje ce ih poticati i osnaziti da izdrze progon. Osim toga, stigla
je jos jedna posiljka Biblija u Guangzhou. Shen, Jan i ja idemo po
njih. Vratit ¢emo se za nekoliko dana.«

Stari je Foone osjetio nelagodu, no zatomio je nagon za raspra-
vom s njom. Ling je znala biti vrlo tvrdoglava, no upravo ju je
zbog toga uveo u grupu. Znao je da Bog moze upotrijebiti njezinu
vatrenu predanost za rast crkve. Osim toga, ujak Foone i njegova
zena zavoljeli su Ling kao rodenu kcer.

Znao je kakve teskoce Ling ima, kako se morala katkad boriti s
ljubomorom ¢lanova crkve zbog svoga polozaja i kakvo nerazumi-
jevanje trpi od onih koji jednostavno nisu mogli shvatiti zasto se
ne udaje. Razmisljajuci o svim izazovima s kojima se Ling suocava,
ujak Foone je tiho molio za nju, dok ju je gledao kako odlazi.

Najzad uhvaéena

Bilo je kasno poslijepodne kada su Ling i njezini suradnici
preuzeli poSiljku Biblija i na putu kudi svratili k prijatelju. Tu su
ih toplo docekali, druzili su se i malo odmorili od dugoga puta.
Bilo je ve¢ veoma kasno kad je Ling posla van, kako bi telefoni-
rala prije po¢inka. Cim je stupila nogom preko praga i izila na
pustu, tihu ulicu, ¢ula je kako je neki ¢ovjek doziva. Zurio je
prema njoj i kada se priblizio, pod ulicnim je svjetlom vidjela da
je covjek policajac. Njezin prvi nagon bio je bijeg, no kad se okre-
nula ugledala je jo$ jednoga policajca.

Eto, pomislila je, najzad su me uhvatili. Jo§ od onoga dana,
prije mnogo godina, kad je vidjela svoje ime na plakatu trazenih,
ocekivala je ovaj trenutak. No ¢vrsto je vijerovala da je nece uhva-
titi sve dok Bog to ne dopusti, dok ne dode njegovo pravo vrijeme;
sada je u toj misli nalazila utjehu.

»Morate poci s namag, rekao je jedan casnik. Izvadili su svoje
znacke i pokazali ih. Oc¢ito su je cekali i, mada je prilicno dobro
znala §to slijedi, odahnula je s olaksanjem, jer je pomislila da ce
odvesti samo nju, da nece dirati druge vjernike, niti pretresati stan.
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No umjesto da je odvedu u auto, poveli su je natrag u stan.

»Kamo me vodite?« — upitala je Ling.

»Unutra«, odgovorio je prvi policajac. Bio je visok kao Ling i
govorio je mirnim glasom, koji ju je veoma nervirao. Dok su je
uvodili, misli su se rojile u njezinu umu. Shen i Jan su oZenjeni,
zacijelo ih nece odvesti u zatvor. Koliko ce Biblija naci? Jesam
li unistila upute koje su govorile kako cemo stici do pastorove
kuce, nakon sto sam tamo preuzela Biblije?

Ulazedi u stan ispred casnika, Ling je brzo Sapnula Shenu i
Janu: »Samo recite da sam vas ja unajmila i da nista ne znate. Ja
¢u preuzeti odgovornost.«

Policija je brzo odvojila Ling od ostalih. Posjeli su je na stolicu
i rasirili pred njom neki dokument. Vidjela je svoje ime napisano
na crti u prvome paragrafu. »PotpiSi«, zarezao je gospodin Visoki-
i-opaki. Stavio joj je olovku u ruku. Ling je na brzinu presla po-
gledom po dokumentu. Bio je to nalog za pretres, u kojemu je
pisalo da mogu traziti i iznijeti sve »dokaze« iz njezine sobe.
Potpisala je i odjednom se osjetila vrlo umornom. Znala je da ce
to biti duga no¢...

Casnici su se dali u premetacinu. Gledala ih je kako preturaju
po odjedi. A onda su nasli kutije s Biblijama...

Ling su odveli u zatvor 91, jedan od cetiri ¢uvena zatvora u
Kini. Policija je htjela od nje samo tri stvari: imena, imena i jo$§
imena. »Tko vas pomaze? Tko su drugi vode? Tko vam je dao ove
Biblije?« Ling je znala $to ¢e se dogoditi oda li nekog ¢lana grupe
i odbila je odgovoriti.

Saslu$anja su se ponavljala sljedeca dva mjeseca.

Uz stalna ispitivanja, Ling je morala i raditi zajedno s ostalim
zatvorenicima. Pravili su upaljace, a kontrola kvalitete strogo je
nadzirana, jer su se ti upaljaéi izvozili na zapad. Ling se k tomu
i razboljela, dobila vrlo visoku temperaturu i jedva je mogla radi-
ti. Kad ne ispuni radnu normu, dobijala je batine.

Mi umijemo ljudima razvezati jezik
Ling su u srpnju premjestili u drugi zatvor. Policija iz njezina
kraja otkrila je da je uhicena i trazili su njezino izrucenje. Nakon
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sto su je gonili gotovo deset godina, kad su saznali da je pod
kljucem, bili su ushic¢eni. A oni su imali daleko viSe iskustva u
saslusanjima; bas onako kako joj je jedan od njih rekao: »Mi umi-
jemo ljudima razvezati jezik!«

Ved slaba od vrudice i teSkoga rada u zatvoru 91, Ling je mje-
secima stradala pod neprekidnim saslusanjima. Usne su joj bile
utrnule i ledene i ¢esto je mislila da ¢e se onesvijestiti. Saslusanja
su bila gruba, no Ling im nije niSta dala. Rabili su druk¢ije meto-
de ispitivanja od onih prethodnih, no htjeli su isto: imena. »Tko
su ljudi s kojima radis?« — pitali su opet i opet. »Tko su ljudi iz
inozemstva s kojima suraduje$? Pri¢aj nam o va$im nelegalnim
sastancima? Tko vam daje knjige i Biblije?« Od tih joj se pitanja
vrtjelo u glavi, no izdrzala je i nije otkrila nijedno ime, mada je
kusnja da to ucini bila vrlo jaka. Katkad bi joj pokazali slike na
kojima su bili ona i njezini suradnici. Ako vec znaju s kim radim,
zasto me traZe njihova imena? — pitala se. Kakvu bi dodatnu
Stetu to moglo naciniti?

Jednog uzasnog dana, u prostoriju za ispitivanje uslo je deset
muskaraca. Jedan je u rukama drzao manju klemu, otvorenu na
oba kraja. Dvojica su strazara grubo bacili Ling na pod i prisilili
je da legne na trbuh. Jednu su joj ruku zavrnuli preko boka na
leda, a drugu trgnuli preko ramena i takoder prebacili na leda.
Namjestili su joj ruke tako da Sake budu nekoliko centimetara
odvojene jedna od druge iznad hrbati. Potom joj je drugi strazar
pritisnuo petom leda, kako bi dobio oslonac da joj privuce Sake,
dok su ona dvojica $to su joj drzali ruke uzurbano pricvrséivali
klemu za pal¢eve. Cvrsto su je pridrafili tako da su se palGevi
jedne i druge ruke pod pritiskom potpuno spojili.

Ling je ¢ula kako joj kosti pucaju dok su joj rame istezali i
izvrtali u neprirodan polozaj. Potom su joj pustili ruke i potisak
je ucinio svoje; bol joj je poput munje zaparala tijelom.

Mucenje »spajanjem palceva« bilo je tako okrutno da je vlada
zabranila njegovu primjenu na zZenama. U svojoj muci, Ling je
jecala zamijetivsi ironiju: Mnogi je seljani nisu podrzavali u radu,
jer je bila zena koja je vrsila sluzbu namijenjenu muskarcima. Pa
eto im, sad je muce kao muskarca.
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Znala je sto sad slijedi. U tome je trenutku pomislila da ima
dva izbora: smrt ili izdaja brace. Izabrat ¢e smrt; bit ce manje
bolno.

»Ustajl« — viknuo je jedan Casnik i zZestoko je Sutnuo u noge.
S mukom je pokusala kleknuti kad ju je divlji udarac u leda po-
novno srusio na pod. Bol joj je przila tijelo kao udarac groma. Nije
mogla disati; jedva da se mogla pomaci. Zglobovi su joj bili ote-
Ceni, a ruke bolno sputane klemom na ledima.

»Molim vas! Ne mogu...« Glas joj je drhtao; borila se da osta-
ne pri svijesti. Graske ledenoga znoja slijevale su joj se niz ¢elo i
palile o¢i, dok je vapila Bogu u samrtnoj borbi. Pitala se je li se
ovako Isus osjecao dok je molio u Getsemaniju, znajuci da ce
trpjeti i umrijeti. Pitala se hoce li ona sad umrijeti...

Tri su je sata sasluSavali; za svo to vrijeme palcevi su joj bili
spojeni klemom na ledima, dok joj se tijelo u muci gréilo. Napo-
sljetku je od boli izgubila svijest.

Kad se osvijestila, lezala je na prljavome podu svoje éelije. Cula
je glasove u blizini i naposljetku je netko u$ao u celiju i podigao je
na njezin drveni krevet. Nije se mogla pomaci; bol je bila prejaka.
Nije mogla ustati ni da jede, niti da ode na vedro. Petnaest je dana
ostala na tome krevetu, dok je policija odlu¢ivala $to ¢e s njom.

Postupno se oporavila od mucenja i prezivjela jo§ pet mjeseci
uzasnih uvjeta u zatvoru. Potom su je, bududi da nisu imali stvar-
nih dokaza protiv nje, niti su je uspjeli natjerati da otkrije imena
drugih vjernika, nevoljno pustili.

Stradanje je skola

Bio je hladan vjetrovit dan toga sije¢nja 1995. godine, kada je
Ling pokucala na vrata svoje prijateljice. »Ling!« — uzviknula je
Ruth, kada je ugledala krhku siluetu pred sobom. Brzo ju je uvu-
kla u kucu, zagrlila je i obasula pitanjima: »Tako smo bili zabri-
nuti za tebe. Zasto nisi pokuSala stupiti u vezu s nama? Tako si
mrsava! Jesi li dobro? Policija nam nije htjela reci niSta o tebi.
Kako si prezivjela? Kako si iziSla?«

Kako se vijest o njezinu povratku procula, medu vjernima je
na brzu ruku organizirana proslava. Ling je bila iscrpljena, no
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sretna, jer je ponovno bila sa svojom krs¢anskom bracom i sestra-
ma. Kada su se okupili da daju hvalu i pomole se, Ling je rekla:
sHvala vam na iskrenim molitvama za mene tijekom proslih mje-
seci. Znam da ne bih izdrzala bez Bozje pomodi i vasih molitava.
Vjerujte mi, bilo je mnogo dana kad sam mislila da viSe necu moci
dalje, no Bog je bio vjeran i u takvim me situacijama uvijek pod-
sje¢ao na svoju ljubav. Mislim da je stradanje skola. Ako s uspje-
hom zavrsis ovu Skolu, obavio si posao. No padnes li, gotov si. Za
mene je zatvor bio ta Skola. Dok sam bila tamo, nisam se mogla
osloniti ni na $to. Ovisila sam samo o Bogu, a to me pribliZilo
njemu. Uvijek sam vas ucila da budete jaki za Boga i suocite se
sa svakom kusnjom. Sad vam s jo$ vecom sigurno$¢u mogu reci
da ce Isus biti s vama, bez obzira na to kroz $to prolazite.«

Prije uhidenja Ling je proucavala Zivot apostola Pavla i drugih
novozavjetnih apostola, koji su stradali za Krista. Sad se Salila s
prijateljima da c¢e pri ulasku u nebo prvo pozdraviti Isusa, a potom
ce se rukovati s Pavlom i upitati ga: »Kad si bio na zemlji, je li i
tvoj zivot bio tako tezak kao moj?«

Ling je jedva imala trideset godina, no njezino je tijelo bilo
godinama muceno, tako da je teSko mogla normalno funkcionira-
ti. Ipak je, sa Zeljom da vjernima da dobar primjer, odmah obno-
vila rad s kuénim crkvama, poucavala je na biblijskim sastancima,
susretala se sa strancima, kako bi pribavila pomo¢ i razmijenila
podatke te osigurala Biblije za sve, pa i najudaljenije krajeve Kine.
Zbog strahovitog progona sto su ga vlasti provodile tijekom 1980-
ih, vjernici su se rasuli diljem Kine, a ¢lanstvo kuénih crkava
poraslo je na nekoliko milijuna ljudi. Osjecajudi jo$ vecu potrebu,
Ling je radila sve Sto moze da svaka crkva dobije makar jednu
Bibliju.

Jedne veceri, u rujnu 1996. godine, oprostila se od bracnog
para misonara iz Europe i vratila se kuci, kad su ona i njezini
prijatelji zaculi kucanje na vratima. Bilo je oko deset sati uvecer.

»Otvorite! Samo Zelimo provjeriti vase dozvole za boravak,
¢uo se muski glas.

Ling je pogledala u Foonea i Shena i zatresla glavom. Znala je
da je to policija. Otvorila je vrata i petero je policajaca grunulo
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unutra. »Uhiceni ste!l« — povikao je jedan od njih dok su im osta-
li stavljali lisi¢ine na ruke. Ling je uzasnuto gledala kako joj po-
novno divlje trgaju stvari. Bit ¢e to jos jedna duga noc...

Stari prijatelji

Kad su dosli u postaju, Ling su doveli pred nacelnika, istog
onog ¢ovjeka mirnoga glasa koji ju je uhitio prosli put. »Gospodi-
ne, ovo je gospodica Ling...«, poCeo je podredeni.

»Da, da. Poznajem je«, odgovorio je nacelnik, samozadovoljno
se smijeseci. »Mi smo stari prijatelji. Pa, Ling, mislim da ovoga
puta neko vrijeme nede$ nikamo. Dosje o tebi i tvojoj grupi golem
je. A nocas smo doveli jo§ dvoje vasih voda. Sve u svemu, rekao
bih da je ovo bio dobar radni dan.« Dao je otpust podredenima i
dobacio preko ramena dok je odlazio: »Odvedite je u ¢eliju u blo-
ku dvanaest. Ja idem kudi.«

Nakon tjedan dana, Ling je obuzimao sve vedi nemir, jer poli-
cija je uopce nije pozivala. Zasto je ne ispituju? Zasto su tako
opusteni? Kako su saznali za ostale vode? Borila se s napadajima
panike, shvacdajuéi koliko mnogo zapravo znaju. Policija je sada
zacijelo dobro znala koliko je Ling postala utjecajna. Vjerojatno
su je pratili jo$ od dana kad je oslobodena, tako da su nedvojbeno
znali koliko se Cesto sastajala sa strancima. Jamacno su znali i za
svaki posjet njezinoj provinciji i za svaku osobu s kojom se nasla
u radu na pokretu osnivanja kucnih crkava.

Pa, pomislila je Ling, sve to ima smisla. Crkva je narasla do
nevjerojatnih razmjera, tako da je policija prije ili kasnije morala
saznati potankosti o njezinu djelovanju. Mireci se sa sudbinom
prihvatila je zatvorski Zivot, no najezila se pri pomisli da su Isu-
sove rije¢i: »Evo Saljem vas kao janjce medu vukove«, za nju
ponovno postale stvarnost.

Sljedecda cetiri mjeseca bila su nocna mora za Ling. »Molim
vas«, katkad je govorila svojim porobljivacima, »ako me Zelite
ubiti, ubijte me; ako me zelite osuditi, osudite me; ako me zelite
osloboditi, oslobodite me! Ali ne drzite me ovdje bez smisla i ra-
zloga i isprike, kao $to ste to ucinili prosli put.«
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Govorila je to prili¢no drsko, no na to gotovo nitko nije obracao
pozornost, osim $to bi je strazar s vremena na vrijeme pljunuo ili
joj se rugao.

Katkad je Ling mislila da ¢e poludjeti. Svakoga je dana sjedila
na drvenoj dasci koja joj je sluzila kao krevet. Malena celija, na-
mijenjena za privremeni boravak uhicenih, stalno je bila mokra,
jer je odnekud curila voda. Ponekad bi tu nagurali i dvadeset zena,
koje su vecinu vremena provodile skupljajuci vodu.

U toj su se celiji zatvorenici Cesto smjenjivali, bilo zbog pre-
mjeStaja u drugi zatvor, bilo zbog oslobadanja, no na Ling se
prakticki nitko iz vlasti nije osvrtao, kao da nije bila tu, i rijetko
je izlazila iz tog skucenog prostora. Tijekom dana, nije joj bilo
dopusteno ledi, niti se smjela nasloniti na zid; prisiljavali su je ili
da stoji ili uspravno sjedi na drvenoj dasci-krevetu. Rojevi muha
i komaraca prljavu su celiju ¢inili jo§ gorim mjestom za Zzivot.

Najzad se jednoga dana na vratima njezine delije pojavio zapo-
vjednik policije. U rukama je drzao obrazac. »Potpisi ovo«, naredio
je.

Ling je posegnula rukom kroz redetku i uzela obrazac. »Sto je
to« — upitala je.

»Samo potpisi«, zarezao je, gurajudi papir prema njoj. »Premje-
Stena si.«

Srce joj je siSlo u pete. Brzo je preletjela pogledom preko do-
kumenta i vidjela da je Salju u popravni dom s prisilnim radom na
tri godine. U Kini su zatvorenici nakon primitka ovakve obavijes-
ti imali rok od petnaest dana za podnosSenje zalbe i svoju obranu,
no Ling nece imati takva prava. »Odlazi$ danas«, rekao joj je
zapovjednik.

Prije nego $to se mogla usprotiviti, otisao je, Sepireéi se poput
pauna, dok su potpetice njegovih blistavih, elegantnih cipela, vaz-
no lupale po betonu, a on nestajao niz dugi zatvorski hodnik.

Tri godine. BoZe, molim te, cuvaj crkve, tiho je molila Ling,
dok ju je zatvorsko vozilo nosilo u podrucje poznato kao »Rijeka
od osamnaest milja«, gdje je bio smjesSten radni logor. Bila je za-
hvalna na svemu S$to su ona i njezini suradnici uradili, no istodob-
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no je brinula sto se s njima dogadalo u tome trenutku. U mrezi
njihovih kuénih crkava bilo je deset voda; od tih deset, koliko je
ona znala, uhiceno je najmanje Cetvero. Osim nje, u mjesnome je
zatvoru zadrzan ujak Foone, a drugo dvoje voda poslani su u
drugi radni logor.

Kad su stigli, dali su joj zdjelu rize i malen paketi¢ s osobnim
stvarima; potom su je odveli u Celiju.

Molitva u zatvoru: vazna koliko i disanje

»Dobrodosla, Ling! Rekli su nam da dolazi§!« — pozdravio ju je
neki glas, dok su se vrata delije uz zveket zatvorila za njom. Is-
postavilo se da ce joj u logoru cimerke biti neke vjernice iz jedne
od njezinih grupa. Morala se nasmijesiti kad je ¢ula njihovu vese-
lu dobrodoslicu. Mada se doimalo kao da su sretne jer je vide u
zatvoru, Ling je znala da se zapravo raduju §to je u njihovoj celi-
ji. Dok su se grlile i tiho molile, Ling se pitala koliko ¢e im se jo$
vjernika pridruziti u zatvoru.

Bio joj je dodijeljen krevet na vrhu. Tu prvu no¢, popela se na
taj krevet i pocCela naglas moliti. »Hej!« — povikala je jedna cime-
rica. »Ne mozes$ to ovdje. Ako te uhvate, kaznit Ce te.«

»Ali ne postoji zakon koji zabranjuje kr§¢anima molitvu. To bi
bilo kao da nam zabrane disanje«, odgovorila je Ling.

»E pa, tako ti je«, rekla je druga Zena. »I ne samo to, nije do-
pustena ni duga kosa.«

Ling je prosla prstima kroz svoju dugu, crnu kosu, meku poput
svile. Nije bila tasta, no nikako se nije mogla zamisliti osisana.
Uvijek je nosila dugu kosu, kao i njezina majka. Pitala se koliko
¢e biti ruzna s kratkom kosom. Prve su se suze pocele skupljati
u njezinim o¢ima i Ling je nijemo molila Boga da joj postedi kosu.
[ prije nego sto je zavrsila tu molitvu, znala je da trazi nesto be-
smisleno. Pogledala je oko sebe; sve su Zene nosile kratku kosu
— i sve su bile ruzne.

Zivot u radnome logoru razlikovao se od Zivota u zatvoru.
Nakon mnogih tjedana ogranicenja u zatvorenome prostoru, Ling
je bila sretna $to tijekom dana moze izi¢i van. Tu je hrana bila
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nesto bolja, no tijekom tromjese¢noga pokusnog roka morala je
raditi petnaest do Sesnaest sati dnevno. Pravila je vlasulje. Ponov-
no je razmisljala o ironiji svoje situacije, dok je prelazila rukom
po strniStu na svojoj glavi. Spravljanje vlasulja bio je mucan i
tezak posao; radnici su nerijetko povracali od napora, jer je bilo
veoma tesko ispuniti dnevnu normu. Ling je otkrila da na takvome
poslu nije u stanju misliti ni na $to drugo.

Zivot se pretvorio u jednoli¢nu rutinu: ustaje$, jedes, radis,
spava$ — pa opet ustajes, jedes, radis, spavas... Katkad su morali
raditi i nocu, ako je porudzbina bila velika ili ako nisu ispunili
dnevnu normu. Ling je najteze bilo naéi vremena kako bi se usre-
dotocila samo na Boga i molitvu, onako kako je navikla. Nakon
sto je toliko godina provela u putovanju sredisnjom Kinom, u
propovijedanju, poucavanju i brizi za ljude, neovisna i slobodna,
ovaj je novi zivot, sa svim svojim pravilima i ograni¢enjima za nju
bio tezak udarac.

»Bog ovdje ima svoju nakanu za nas«

Zatvorenici su svako jutro skakali iz kreveta u pet sati, kad
se zaCuje pistaljka, potom su imali deset minuta da namjeste
krevete i postroje se u dvoristu, petnaest minuta za objed i cijeli
dan za rad u tvornici. Bio je to raspored za svih sedam dana u
tjednu, bez odmora. Vecini njih, uklju¢ujudi i Ling, Zivot se pre-
tvorio u neprekidnu iznurenost i jednoli¢nost. Ling je radila pored
prostitutki, dilera droge, lopova, otmicara i ostalih koji su bili
oznaceni kao »drustveni otpad«. Posve iznemogla od dugih sati
rada, jedva je mogla moliti kad se vrati u krevet, jer je ocajnicki
trebala san.

No nakon nekoliko tjedana, kad je svoju situaciju predala Bogu,
osjetila je da se stara Ling vraca. I ponovno je svoje iskustvo
podijelila s drugim vjernicima. »Konacni je Bozji cilj u svakoj si-
tuaciji nauditi nas poslusnosti, zar ne?« — rekla im je. »Zato znam
da Bog i ovdje ima svoju nakanu. Okruzeni smo zlo¢incima, ne-
postenim ljudima i psovkama, i ja znam da Bog Zeli da nau¢imo
voljeti takve ljude i pokazati im njegovu ljubav. Lako je voljeti
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one vani — naSe prijatelje i suradnike — ali Bog Zeli da nau¢imo
voljeti i ove ljude.«

Ling je bila zahvalna $to je u golemom radnom logoru bila i
grupa vjernika. Ako bi jedna od njih posustala, druge su bile tu
da je ohrabre. Iako ju je smetalo $to se nisu mogle otvoreno sa-
stati, moliti i svjedoditi, nasla je nadina i mjesta gdje je mogla
moliti i ohrabriti Zzene — na primjer, tijekom odlaska na zahod, ili
dok su stajale u redu za rucak.

Nije proslo mnogo vremena, a duznosnici u logoru primijetili
su njezine sposobnosti vode i postavili su je za brigadirku. To joj
je promaknuce dalo viSe prilika za svjedocenje, bududi da je bila
zaduzena za pedeset Zena u svojoj spavaonici, a nadzirala je i
dvije stotine Zena u tvornici vlasulja. Mada je posao bio pun iza-
zova, a svade medu zatvorenicama katkad je dovodile do ludila,
Ling je i pored svega toga izvrsno ispunjavala svoje obveze i na-
posljetku je pridobila naklonost nekoliko Zena koje su radile pod
njezinim nadzorom.

»Zasto si ti ovdje?« — pitale su je neke Zene. »Tako si ljubazna
i dobar si voda. Mogla si lijepo napredovati vani.«

Ling je iskoristila svaku prigodu u kojoj je mogla objasniti
zasto je u zatvoru. Bilo je to njezino svjedocanstvo, a ishod je
dakako bio mnostvo tajnih vjernica. lako nisu imale Bibliju, Ling
ih je poucavala stihovima i Psalmima koje je naucila napamet.
Ucila ih je i kako treba moliti. Sjecala se rukom pisane Biblije
onoga starog brata i svoga zavjeta da c¢e nauciti Sto viSe moze
ulomaka iz Biblije i sad joj je bilo drago Sto je to ucinila.

»Moze li netko kao Sto sam ja vjerovati u Isusa?«

Zatvorski su Celnici i dalje pozorno pratili njezin rad, koji je bio
odlican, a ispostavilo se i da se njezina brigada pokazala najboljom
u proizvodnji i imala je manje svade i nezgoda od ostalih brigada.
Jednog ju je dana u hodniku tvornice zaustavila nadstojnica, gos-
poda Tao.

»Ling, vidjela sam tvoj dosje«, rekla joj je. »Znam Sto radis i
znam da si utjecajni krscanski voda. Promatram te i ovih jedana-
est mjeseci koliko si ovdje i vidim tvoj rad i tvoje ponasanje prema
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drugim zatvorenicama, osobito prema onim grubim i vjecito ljutim
zenama koje lako izazivaju probleme. Cini se da si im veoma
naklonjena, a ipak se ne ponasa$ kao one. Zasto?«

Ling je osjetila navalu treme dok je govorila svojoj Sefici: »Ne
ponasam se kao one jer sam krscanka i svoj sam Zivot u cjelosti
predala Kristu. Zbog njega zivim. Zbog njega mogu voljeti sve te
ljude.« Zadrzala je dah, ¢ekajuci reakciju gospode Tao. Vec¢ samo
spominjanje religije moglo joj je donijeti uvedanje kazne ili zaklju-
Cavanje u »kutiju«, kako su zvali samicu. Nije nikada mogla zna-
ti da li joj osoba koja je neSto pita o vjeri zapravo sprema stupicu.
No na njezino iznenadenje, Sefica je rekla: »Moze li netko kao $to
sam ja vjerovati u Isusa?«

»Naravno!« — odgovorila je Ling. »Ali zar se ne bojite da cete
izgubiti polozaj? Zar se ne bojite da ce vas vlasti istjerati iz voj-
ske?«

»A zar se ti ne boji§ da bih te ja mogla kazniti i produljiti tvoj
boravak u zatvoru, jer pri¢as takve gluposti?« — rekla je gospoda
Tao, uzvracajuéi udarac.

»Sve dok znam da postoji razlog za moj boravak ovdje — sve
dok znam da ste vi povjerovali u Krista — mogu ostati ovdje zau-
vijek.«

»Tebi se izgleda ovdje dopada?«

»Ne, nimalo«, odgovorila je Ling. »No ja sam ovdje jer vas Isus
voli. Moj zivot i vas zivot dar je od Boga.«

Gospoda Tao jos malo se s njom prepirala, no Ling je odgovo-
rila na svako pitanje i pric¢ala joj o BozZjoj dobroti i ljubavi.

Nadstojnica je bila zainteresirana, no nije je bilo lako uvjeriti i
njih su dvije nastavile svoje tajne razgovore jo§ mjesecima. Na-
posljetku je gospoda Tao rekla Ling: »Cak i da vjerujem, morala
bih vjerovati tajno. Znas, u mome susjedstvu ima krscana, no
nikad s njima nisam razgovarala. Tesko je to, zbog moga poloza-
ja. Ti si zapravo prva kr$éanka koju sam upoznala.

Ling se mogla samo nasmijesiti i u svome srcu moliti za tu
Zenu.

Vise od dvije godine nastavila je raditi i sluziti Bogu u logoru
sto je bolje mogla, no od dugog, teskog rada i nepravilne prehrane,
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zdravlje joj se pogorsavalo. Bilo je dana kad se pitala koliko ¢e jos
modi izdrzati. A onda ju je jednog dana u prosincu gospoda Tao
pozvala u svoj ured. Sjedila je za stolom, strogoga izraza lica, s
komadom papira u ruci.

»Sto je to?« — upitala je Ling.

»Dobila sam preporuku za tvoju kaznu i trebam je potpisatix,
odgovorila joj je gospoda Tao.

Ling je zanijemila. Pokusavala se prisjetiti nekog skorasnjeg
dogadaja zbog kojega bi joj kazna bila produljena. Nista. Zacijelo
nije ni bilo nista, mislila je, mada joj je netko to mogao namjesti-
ti, lazudi nadredenima. Gospoda Tao i Ling postale su prijateljice,
a Ling joj je nastavila govoriti o Kristu. Mozda ih je netko cuo
kako pricaju i prijavio je.

Misli su joj lutale. Pocela se vracati u stvarnost kad je cula
gospodu Tao, koja je ¢itala tekst s papira: »...vasu kaznu za jednu
godinu.«

Ling je srce stalo. A onda je gospoda Tao pogledala u nju,
iznenadena potistenim izgledom njezina lica. »Ling! Jesi li me
Cula?« — ostro je rekla. »Svrstali su te u potpuno rehabilitirane i
smanjili ti kaznu za jednu godinu!«

Ling je ostala bez rijedi.

»Pa, moram reci da je ovo prvi put otkako te znam da si osta-
la bez tekstac, rekla je gospoda Tao, smijeseci se. »Cestitam Ling.
[zlazi$ za manje od tri tjedna.«

Druk¢iji svijet

Tri tjedna potom, stajala je u duboku snijegu, ispred logora,
dok je jutarnja studen sjekla njezino mr8avo tijelo, i s nestrplje-
njem cekala da ujak Foone dode po nju. Rehabilitirana, razmi-
Sljala je. To samo znaci da je nisu uhvatili dok je poucavala i
svjedo¢ila Evandelje drugima. A znacilo je, nadala se, i da ce je
neko vrijeme pustiti na miru.

Ling je bila presretna §to se vraca svome poslu. Ponovno de
evangelizirati, ponovno ¢e biti tu da ohrabri vjernike, no znala je
da njezino zdravlje viSe nije tako dobro kao nekoc. Zatvorski je
zivot ostavio duboke tragove u njoj i bit ¢e ih se tesko osloboditi.
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Gospodine, molim te, pomozi mi da se opet prilagodim Zivotu
izvan zatvora. I molim te, budi sa sestrama koje su tamo osta-
le.

Najzad su stigli ujak Foone i Shen u malenome autu i Ling se
od srca radovala Sto ih ponovno vidi. Tijekom protekle dvije godi-
ne imala je vrlo malo posjetitelja, jer je znala da ¢e mnogim vijer-
nicima biti vrlo tesko kad je vide u zatvoru i zato nije htjela da
dodu. A sad ce upravo saznati da su se neki vode oZenili, neki
¢lanovi crkve dobili djecu, a osnovano je jo$ zajednica.

Cim se auto uklju¢io u promet Ling je osjetila muéninu. Evo
jos necega $to dugo nisam radila, pomislila je, nisam se vozila
u autu. I tako je provela sljedeca cetiri sata sklup¢ana na zadnjem
sjedistu, boreci se protiv bolesti voznje, dok se nastojala usredo-
tociti na svoju slobodu.

Kao $to je i ocekivala, doista joj je bilo tesko prilagoditi se
normalnu Zivotu. Zatvor je bio svijet za sebe. Dok je bila u rad-
nome logoru, sluzbenici nikad nisu dopustali da se svjetla gase.
Tvornica je neprestano radila, a ¢ak su i Celije bile dobro osvijet-
ljene. Vodstvo je u crkvi sad bilo ¢vrsto utvrdeno, bez nje, tako
da joj je bilo joS teze preuzeti ulogu vode, osobito jer je bila Zena.
Osjetila je tugu jer se ¢inilo da za nju vise nema mjesta u vodstvu
crkve, no znala je i da se mora odmoriti i preuzeti $to manje od-
govornosti dok njezino tijelo ne zacijeli. Mozda je sve to bilo za
njezino dobro.

Uhiéeni - svi do jednoga

Ling se uselila k obitelji jednog od voda, koja je Zivjela u veli-
koj kudi u sredisnjoj Kini, a njoj su dali sobu na drugome katu. U
toj je kuci dogovoren tajni sastanak vodstva, koji ¢e trajati od
devetnaestoga do dvadeset i trecega kolovoza. Ling je kanila na-
zoCiti tome sastanku, no dali su joj veoma vaznu zadacu u zapad-
nome dijelu zemlje i to tijekom toga tjedna. Pretpostavljala je da
je vode samo nastoje sa¢uvati od opasnosti, no nije bila sigurna.
Ocekivalo se da na sastanak dode preko trideset klju¢nih licnosti
iz vodstva crkve i bila bi to dobra prigoda za obnovu starih veza
— i za obnovu njezina rada u vodstvu — no to se nece desiti.
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Zavrsila je svoju obvezu na zapadu Kine uvecer, dvadeset i
trecega kolovoza, kada je primila hitnu poruku. »Ling! Odmah se
vrati«, receno joj je. »Svi su vode uhi¢eni — svi do jednoga! Osta-
la si samo til«

Sutradan je stigla kuci i zatekla vijernike u panici. Neke Zene,
supruge voda, istresle su svu svoju frustraciju na njoj, misleci
zbog necega da je ona kriva. Bila je na slobodi tek nesto vise od
Sest mjeseci i prijatelji su joj rekli da policija trazi i nju.

Ling je odmah uzela stvari u svoje ruke. Prvo je sazvala sve
mjesne vjernike i svakoj grupi dodijelila skrb za jednoga ili dvoji-
cu voda. Trebali su skupljati odjecu, hranu i novac, i to predati u
policijsku postaju »svojim« vodama.

To je uhicenje Zestoko pogodilo crkvu u Kini, jer su odvedeni
pastori koji su bili glavni krs¢anski vode na svome podruéju. Vijest
o njihovu uhiéenju brzo se, preko e-maila i Glasa Amerike, procu-
la diljem Kine, ali i izvan njezinih granica. Ling je nastojala koor-
dinirati protok podataka, dok su ljudi iz cijele zemlje i diljem
svijeta zvali, kako bi culi najnovije vijesti. Uskoro su pocele pri-
stizati i obitelji uhi¢enih pastora i Ling je ugostila svaku od njih,
odgovarajudi na njihova pitanja najbolje $to je mogla.

Nakon pet tjedana, oslobodeni su gotovo svi vode, osim Seste-
rice, ali ne prije nego §to su platili golemu globu (oko deset tisu-
¢a jena po osobi), §to je takoder morala pribaviti Ling. Vjernici su
bili krajnje siromasni i bilo je veoma tesko prikupiti novac za tako
mnogo voda. No Ling nije prihvatala »ne« za odgovor. Njezina
zatoCena braca vrijedila su vise od bilo koje sume novca i nasta-
vila je traziti, moliti i skupljati sredstva, sve dok ih nije imala
dovoljno.

Ling je bila iscrpljena; katkad je osjecala da ce se smrviti pod
pritiskom, no nije se mogla odmoriti sve dok ne ucini sve sto je
u njezinoj modi kako bi pomogla u oslobadanju preostalih Sest
pastora, najutjecajnijih ljudi u organizaciji — stoga je policija za
njih trazila najvise novca. Bojala se da bi ih sad mogli pogubiti.

Preostalo joj je samo jedno. Nazvala je policijsku postaju.

»Mogu li razgovarati s nac¢elnikom, molim vas?«

»Vase ime, molimg, rekao je sluzbenik.
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»Ling. Nacelnik c¢e znati tko sam; trazi me.«

»O, Ling! Draga prijateljice! Iznenaduje me tvoj poziv«, zacuo
se poznat, miran nacelnikov glas. »Odakle zoves?«

»To nije vazno. Trebamo razgovarati o mojim prijateljima koje
drzite u zatvoru.«

»Svakako, samo dodi u postaju i razgovarat ¢emo.«

»Ne. Naci cemo se u hotelu Bright Moon. Dodite sami. Pro-
matrat ¢u vas, ako itko dode s vama necu vam priéi.«

Znala je da ce se sloziti. Ako nista drugo, potaéi ¢e ga znati-
zelja. Zasto bi se evandelista, koja ga izbjegava nekoliko mjeseci,
sad htjela nadi s njim?

»U redu. U koliko sati zelis da dodem?«

»Veceras u sedame, rekla je.

Nakon tog razgovora, Ling se sastala s bratom u kojega je
imala povjerenja. Objasnila mu je o ¢emu se radi i zatrazila ga da
pode s njom u hotel i ceka je van. »Ako ne izidem, znat ce§ da su
me uhitili.«

U 18.50 Ling i taj brat stajali su u blizini hotela, promatrali i
Cekali, ali tako da njih nitko nije mogao vidjeti. Ugledali su nacel-
nika; pratila ga je grupa policajaca. Srce joj je preskocilo i bila je
spremna otici, no tad je vidjela da nacelnik ulazi sam u hotel;
policajci su ostali van. Ling je usla u hotel kroz straznja vrata i
pridruzila mu se u restoranu.

»Ling, drago mi je $to te vidimg, toplo je rekao, kao da su
doista bili stari prijatelji. »Ali zar se ne bojis da ¢u te uhititi.«

»Da se bojim, ne bih bila ovdje. Ali, evo me, tu sam.«

Narudili su, a Ling je rekla konobaru da c¢e ona platiti. Odmah
je presla na posao. »Sto radite s mojim prijateljima? Ostale ste
pustili uz globu. Ako Zelite novac, dat ¢u vam ga. Koliko trazite?«

»Polako, Ling!« — rekao je nacelnik. »Pa jo$ nismo ni jeli. Osim
toga, ja za njih ne mogu uciniti bas nista i to je fvoja krivnja. Ti
si od toga napravila javni spektakl.«

Ling je znala da je pokuSava zastrasiti i nije htjela popustiti.
No bila je spremna isku$ati druge metode. Razgovarali su uz ve-
Ceru jo$ oko dva sata i ona je lagano skrenula razgovor na svoju
vjeru; objasnila mu je zasto svi ti zatocCeni pastori i ona tako
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zarko svjedoce za Isusa Krista. Nacelnik ju je uljudno slusao; u
njezinim je o¢ima vidio koliko je zabrinuta za svoje prijatelje. No
sve je bilo uzalud. Odbio joj je dati i zracak nade da bi ti ljudi
mogli biti oslobodeni.

Ling je pro$la prstima kroz svoju crnu kosu. Najzad je ponov-
no pocela rasti. Sjetila se molitve svoje majke o Zrtvovanju i po-
Cela je u mislima ponavljati retke koje je naucila napamet i koji
su je vodili sve dovde: »Zetva je doista velika... poslenika je
malo... janjci medu vukovima.«

Pitala se je li vrijeme za povratak u skolu stradanja.

Natrag u skolu

Nacelnik je zavrSavao veceru i Ling je znala da joj vrijeme
istjece. Svjesna policajaca koji cekaju pred hotelom, dala je po-
sljednju ponudu: »Trazili ste me, i evo me. Vodite mene, a moje
prijatelje pustite na slobodu.«

Nacelnik je nakrivio glavu i blago se nasmijesio. »Ling, iskre-
no je rekao, »ti si nenadmasna; jedinstvena si zZena, kakvu nikad
nisam upoznao.«

A onda je bez rijeci ustao i iziSao van iz restorana.

Ling je ostala sjediti u tiSini jo§ nekoliko minuta. Osjedala je
da nije uspjela. Na srcu joj je bio golem teret i vratila se kudi s
osjecajem duboka ocaja. Znala je da njezinim prijateljima koji su
ostali u zatvoru nece biti dobro.

Vrijeme je prolazilo i Ling je saznala da je uhi¢eno jo$ dvoje
kr§éana, a vode, koji su jos uvijek bili u zatvoru, predani su vlastima
u njihovim provincijama, gdje su ih zvjerski mudili. Njihove su se
kazne kretale od dvanaest do dvadeset i Cetiri mjeseca teskog rada.

Ling je nastavila raditi, no pratio ju je neprestan osjecaj usa-
mljenosti. Bila je jo§ uvijek veoma bolesna i slaba od posljednjega
boravka u zatvoru. Gledajuci kako joj zdravlje propada, mnogi su
je vode nagovarali da se povuce iz sluzbe. Odbila je to, sjecajuci
se kako ju je majka poticala i kako je tesko radila upregnuta u
zrvanj za mljevenje soje, da bi Ling mogla vrsiti svoju sluzbu.
Nedostajala joj je majka; godinama je nije vidjela, no bilo je odveé
opasno otici k njoj.
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Ling je ostala jedina Zena u toj grupi voda. Cesto je sama u
svojoj sobi plakala i vapila Bogu da joj da snage kako bi dovrsila
svoju sluzbu.

16. travnja, 2002. godine, telefon je ponovno zazvonio. Fana-
tici iz jednoga kineskog kulta oteli su trideset kr§¢ana iz njezine
grupe. Ling je nazvala svoga »prijatelja« iz policije. Natrag na
posao...

Pogovor

Ling i dalje zivi teskim Zivotom, no koristi njezina rada lako je
vidjeti: Bog joj je preko »namjeStenoga« sastanka s nacelnikom
otvorio vrata da progovori o nepravdi koja se nanosi kr§¢anima iz
kineskih kucnih crkava. No ujedno je njezin kontakt s vlastima
doveo do mnogo sporenja, a mnogi su se krscani zbog toga Zesto-
ko usprotivili njezinu radu. Na njihove optuzbe, Ling odgovora:
»Mi jesmo kr§éani, no i dalje smo Kinezi i ovo je jo$ uvijek nasa
zemlja.«

Nikad se nije pogadala oko svojih uvjerenja, niti se ustrucava-
la evagelizacije. Nikad nije dopustila da je strah ili opasnost od
uhiéenja sprije¢e da se u svakoj prilici hrabro zauzme za svoju
bracu i sestre. I dalje je na spisku osoba koje vlasti nadziru, no
Ling je i na Bozjemu spisku koji on nadzire. Svojim ¢udom zasti-
tio ju je i sa¢uvao od ponovnog odlaska u zatvor.

No ako treba, Ling je spremna vratiti se u zatvor. »Spremna
sam za povratak u skolu«, kaze. »Ako je Bog prebrojao sve vlasi
na mojoj glavi, znam da sam u njegovoj vlasti, a on zna kojim me
putom vodi i ostat ¢u u njegovoj volji.«

Drugi izazov s kojim se Ling morala suo¢iti dosao je iz njezina
obecdanja da se nece udati dok crkva ¢vrsto ne stane na noge. Tad
je grupa, koja se zavjetovala zajedno s njom, procijenila da ce za
to biti potrebno oko deset godina i Ling je pretpostavljala da ce
nakon toga imati dovoljno vremena za udaju (tad je bila tek tinej-
dzerica). Medutim, u Kini je Zenama koje su presle tridesetu vrlo
teSko naéi muza — Ling je sada u tim godinama.

Cesto su joj govorili (¢ak i pastori kuénih crkava koje je ona
osnovala) da je Zeni mjesto u kudi, da treba ¢istiti, kuhati i vodi-
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ti ra¢una o djeci. Ling ne nijece tu vaznu ulogu, no zna da Bog
katkad ima drukdéije nakane od onih ocekivanih. Svoje kriti¢are
podsjeca da su tijekom prve faze rasta pokreta kuénih crkava
upravo zZene bile te koje su uzele na sebe opasan posao evangeli-
ziranja. Osim toga, ukazuje na Cinjenicu koje su svjesni mnogi
kineski vode, da dvije treéine evangelistickih timova, koji su po-
slani u najzabacenije dijelove Kine, ¢ine zene.

Ling je sad usredoto¢ena na Olimpijadu koja c¢e se odrzati u
Beijingu 2008. godine. Uvjerena je da ¢e to biti izvrsna prilika za
rast kucnih crkava.

Natrag na posao...



Prastanje

Indija
Studeni, 1981. godine

Bio je topao vlazan dan kad je tridesetogodisnja Gladys We-
atherhead stigla u oblast Mayurbhanj, oko 180 km jugozapadno
od Calcutte u drzavi Orissa, koja se grani¢i s Bengalskim zalje-
vom. Ne mogu vjerovati da sam doista ovdje, pomislila je, dok
su njezina osjetila upijala sve Sto se moglo vidjeti i ¢uti. Opor
miris Cilija koji je plovio kroz otvorene prozore kuca i iz trgovina
mijesao se s trulim vonjem nagomilana smeca, otvorenih odvodnih
kanala i svetih krava koje su slobodno tumarale ulicama. Vrudina
je pojacavala mirise, no Gladys je vise voljela toplu klimu od le-
denoga zraka sjevera.

Voznja od pakistanske granice bila je za Gladys nedvojben ispit
vjere. Njezin je voza¢ krivudao duz ceste, pa van ceste, pa opet
natrag, obilazedi kamione, rikse, taksije, krave, bicikliste i nepre-
glednu rijeku ljudi. Sve je to preplavilo ulice u opcem neredu, guzvi
i kaosu. Bududi da je odrasla u tihome gradicu u unutrasnjosti
Australije, Gladys je ostala zapanjena pred takvim kaosom koji je,
kako se ¢ini, u Indiji bio prihvacen kao dio svakodnevnoga zivota.

Sa zebnjom je kroz prozor svoje hotelske sobe promatrala vr-
toglave scene, zadrzavajuci dah svaki put kad bi ugledala majku
koja za ruku vodi dijete i pokusava prije¢i ulicu; a kad god bi
ugledala zenu koja je sjedila na boku na straznjem dijelu mopeda
i ¢vrsto drzala svoj paket, umjesto da se drzi za vozaca, Gladys
je tiho molila. Cesto su bili udaljeni samo nekoliko centimetara od
autobusa ili kamiona, koji su se njihali na prepunim ulicama.

Indija ima gotovo milijardu stanovnika i Gladys je bila zapre-
pastena tolikim mnostvom ljudi koju su jednostavno bili posvuda.
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Divila se raznolikosti koja ju je okruzivala na ulici: bosonoga
djeca zamazanih lica, majke obucene u sarije svijetlih, Zivih boja,
s tradicionalnim hinduistickim oznakama na Celima, stariji ljudi
Cija je koZa bila suha i smeZurana — mnostvo raznolikih BoZjih
stvorenja.

Svidalo joj se to sto je vidjela. Nakon dvanaest godina obeshra-
brenja, najzad je bila na putu ostvarenja svoga sna i odziva na
BoZji poziv da sluZi siromasnima u stranim zemljama. Cesto se
pitala hode li taj dan ikad dodi...

Privuéena u sluzbu

Gladys je imala samo osamnaest godina kad je otisla na krscan-
sku misionarsku konferenciju u svojoj rodnoj Australiji i odazvala
se BoZjemu pozivu za misionarski rad. Odrastajuéi na farmi u
Queenslandu, ¢ula je mnoge propovijedi u crkvi, a upoznala je i
nekoliko misionara koje su njezini roditelji ugostili u svome domu.
Svake subote uvecer, Gladysina majka bi okupila svu svoju djecu
i citala im price o misionarima. Afrika, Indija, Kina... Gladys je
bila opc¢injena uzbudljivim pricama o zivotu u dalekim zemljama
i divila se predanom radu misionara.

Bududi da je ¢esto bila u dodiru s misionarima i njihovim po-
slanjem, nije ocekivala da ¢e ta konferencija tako dramati¢no
utjecati na nju, no jest. Vise uopce nije sumnjala da je Bog pri-
vlaéi u sluzbu u nekoj stranoj zemlji; to¢no je znala u kojemu se
trenutku nesto promijenilo u njezinu srcu. Pocela je shvacati zasto
misionari s takvim Zarom obavljaju svoj posao.

Tijekom svojih dvadesetih godina, Gladys je svaku odluku do-
nosila u skladu s opredjeljenjem da ¢e jednoga dana biti misionar-
ka. Zavrsila je 8kolu za medicinske sestre — o¢it izbor osobe koja
se kani baviti radom u siromasnim krajevima svijeta — a svakoga
momka koji nije dijelio njezina uvjerenja o misionarskome radu
drzala je na odstojanju. Taj je dio bio tezi, no Gladys je znala da
je Bog ne zeli u vezi s ¢ovjekom zbog kojega bi izgubila fokus na
svoj cilj. Izvrsno je napredovala u karijeri i naposljetku dobila visok
polozaj u upravi male klinike u kojoj je radila. Poucavala je i vje-
ronauk i pomagala u radu crkve, gdje god je mogla.
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Bila je osobito uzbudena svaki put kad bi njihovu malenu za-
jednicu posjetio neki kr$éanin humanitarac. Pozorno je slusala
svaku rije¢ njegova izvjesca, nastojeci si predociti kako ce sve to
izgledati jednoga dana u njezinu Zivotu. Pitala se hode li ona nekad
morati javno govoriti; taj dio misionarskoga rada nije joj bio bas
uzbudljiv — naprotiv, bio je zastrasujuci. Ne zato jer je bila stid-
ljiva, nego zato jer je smatrala da je Bog nije obdario na taj nacin.
Bila bih zadovoljna kad bi mi Bog dopustio da pokaZem nje-
govu ljubav na praktican nacin, s mojim sposobnostima medi-
cinske sestre — govorila si je.

Gladys je 1980. napunila dvadeset i devet godina i pocela se
pitati hoce li ikad ostvariti svoj san. Duboko u srcu vjerovala je
da je to u Bozjim rukama i da se sve dogada u njegovo pravo
vrijeme. No glava joj je bila puna pitanja, a vodila je i unutarnju
borbu da krene u suprotnome smjeru i uda se. Nece biti mlada, a
mnogi su misionari u svojim svjedo¢anstvima govorili kako ih je
Bog pozvao u sluzbu u ranim dvadesetim godinama, neke ¢ak i
ranije. U meduvremenu su se mnoge njezine prijateljice udale i
rodile djecu; dok je gledala njihovu radost i Sirenje obitelji, bilo joj
je jos teze drzati se svoga sna o pomaganju siromasnima u stranim
zemljama.

Kasnije te godine upoznala je Mikea Heya, uposlenika organi-
zacije Operation Mobilization (OM). On je veé par godina radio
u Indiji i na Gladys je njegov zanos ostavio dubok dojam. Neu-
morno ga je obasipala pitanjima o radu OM-a u Indiji. »Kakvi su
ljudi tamo? Smije$ li im otvoreno svjedociti? Primaju li Evandelje?
Kako OM funkcionira? Tko vas uzdrzava?r«

Mike se nasmijeSio; osjetio je njezino uzbudenje i strpljivo joj
je pokusao odgovoriti na sva pitanja.

MozZda je to, to, razmisljala je. MoZda sam zbog toga morala
Cekati sve dosad! Sljedecih nekoliko tjedana Gladys je procitala
sve $to joj je doslo pod ruku o OM-u. Saznala je da se mora ob-
vezati najmanje na dvije godine i da svaka osoba treba odluciti u
koju ¢e zemlju poci, onako kako je Bog vodi. Sto je vise uéila o
OM-u i $to je bolje shvacala njegov ustroj i visoku razinu preda-
nosti njegovih radnika i vodstva, znala je da je to prava organiza-
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cija za nju. Osjetila je unutarnji mir i pocela se pripremati za
sluzbu s OM-om.

U svibnju 1981. bila je spremna otiéi iz Australije, prvi put u
zivotu. Jo$ nije znala gdje ce sluziti te dvije godine, no ljeto ce
provesti u Europi na pripremi. Srce joj je gorjelo od is¢ekivanja
dok se pozdravljala s obitelji i prijateljima. Prisjetila se svoga
susreta s oduSevljenim misionarom Mikeom Heyem i zamisao o
radu u Indiji sve ju je vise privlacila, no htjela je ostati otvorena
za Bozji putokaz, ma kamo vodio. Uo¢i njezina odlaska obitelj se
okupila oko nje i otpjevali su njezinu omiljenu pjesmu »Jer on
Zivic.

»Mogu se suociti sa sutrasnjim danome, rekla je Gladys kad
su otpjevali pjesmu, »jer znam da je moja buduc¢nost u njegovim
rukama.«

To je ljeto u Europi bilo doista iznimno iskustvo iz kojega je
mnogo naucila; upijala je sve $to su ih poucavali, s istim onim
duhom predanosti koji ju je tu i doveo. Spavanje na ledenom podu,
kupanje jednom tjedno, ¢iS¢enje nuznika i spavaona, pruzanje
pomoci azijskoj populaciji u Engleskoj i trazenje Bozjega vodstva
za predstojedi odlazak u misiju, sve je to bio dio obuke i Gladys
se suocavala sa svakim izazovom s upornim osjecajem za cilj ka
kojemu je stremila; i dalje je sanjala o Indiji. Nije znala mnogo o
Indiji i indijskome narodu, no znatizelja i nagon za odlaskom ba$
u tu zemlju nisu popustali.

Pri kraju ljetnoga programa obuke, Gladys je otisla na objed s
bra¢nim parom koji je koordinirao rad misijskih timova u Engle-
skoj. Pitali su je kamo ¢e pocdi na rad nakon obuke.

Objasnila im je da je podnijela molbu za rad na OM-ovu brodu,
kao i u njegovu timu u Indiji. »Jo$ uvijek nisam posve sigurna u
kojemu ¢u smjeru poci«, rekla je. »Samo zelim i¢i tamo gdje me
Bog moze najvise upotrijebiti.«

»Qladys, ti si starija«, blago je rekla zena. Gladys je naculjila
usi kad je ¢ula rije¢ »starija«. Mozda je pocela svoj misionarski
rad nesto kasnije nego vedina drugih, no imala je samo trideset
godina. Vidjevsi njezin zbunjen izraz lica, zena se nasmijeSila i
pozurila objasniti. »Ne, ne! Ne mislim reéi da si ti stara osoba.
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Samo si starija i zrelija nego vecina novih OM-ovih radnika. Imas
viSe iskustva, vise si ucila i o Bibliji i o vodstvu. Indija treba ljude
kao §to si ti.«

Gladys se nasmijesila i zahvalila Bogu na mudrim rijec¢ima te
zene i njezinoj potpori. Bio je to u biti isti savjet kakav joj je dao
Mike Hey, a sad je dobila potvrdu za ono za $to je molila. Njezi-
nim su umom potekle rijeci pjesme koja je postala njezinom:
»Znam da je moja buducnost u njegovim rukama, jer on Zivi moj
je zivot vrijedan zivljenja.«

Dom za gubavce

Bila je na putu do prve OM-ove postaje u Cuttacku, u Indiji,
kad ju je njezin vozac zatrazio da usput svrate na jos jedno mjesto.
Zbunjena beskrajnim mnostvom muskaraca, zena i djece koji su
plovili po ulicama, Gladys ga gotovo uopce nije slusala, sve dok
nije ¢ula rije¢i: »...u dom za gubavce u Mayurbhanju. Ne smeta
te to, zar ne Gladys? Nedemo se dugo zadrzati.«

U domu za gubavce vozac se sastao s visokim, naocitim Au-
stralcem, humanitarnim radnikom, koji se zvao Graham Staines.
Gladys je ¢ula da na tome podruéju radi jos Australaca, no nije
prepoznala nijedno ime. Graham ju je uveo u misiju i tu je ostala
da ih saceka, sama, dok su njih dvojica obavljali posao.

Pogledala je oko sebe, a onda prelistala broSuru koja je govo-
rila o prvome radniku te misje, Kate Allenby. Povijest doma bila
je veoma zanimljiva; kuca je imala jedan kat, bila je stara sedam-
deset godina i u njezinu je okruzenju vladao nevjerojatan mir.
Svaki dio te gradevine prkosio je svojoj starosti; od hladnih beton-
skih podova, preko Cetrdeset pet centimetara debelih zidova pre-
krivenih naslagama kreca, do Siroke verande koja je zaklanjala
unutrasnjost od nesnosne vreline.

Dok je cekala, Gladys se pitala zasto ne izlazi Grahamova Zena
da je ponudi Cajem, jer ved je naucila da je to obicaj u Indiji. No
Zena se nije pojavila, a Gladys i voza¢ ponovno su bili u autu i
vozili se na jug u Cuttack.

Pocetak novoga zivota u misiji bio je iscrpljujudi, ali ¢udesan,
a Gladys se nastojala priviknuti i nauditi lokalne obicaje. Prvih
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Sest tjedana provela je u Cuttacku s grupom domacih radnika.
Njih Sest zena Zivjelo je u dvije malene sobe, koje su bile pretr-
pane kutijama s knjigama; hrana je bila stara, vodu su donosile
u vedrima, a nuznik je sacinjavala samo jedna cementna ploca s
rupom u sredini. Gladys je zahvaljivala Bogu jer je odrasla na
farmi i znala $to je tezak rad, no bilo je dana kad se osjecala
posve obeshrabreno, dok se s mukom trudila odrzati pozitivan
stav.

Svaki dan su u paru izlazile van i iSle od vrata do vrata, u
pokusaju da prodaju kr$éanske knjige i razgovaraju s ljudima o
Gospodinu. Gladys je voljela razgovarati s ljudima u gradu, no
silno je Zeljela oti¢i u udaljena santhalska sela, koja su lezala u
gorju sjeverno i zapadno od Baripade. Tijekom njezina prvog obi-
laska te oblasti, prosli su pokraj nekoliko takvih sela. Kolibe naci-
njene od blata s krovovima od slame stajale su okruzene drvedem,
odmah kraj puta. Nedaleko od njih nalazilo se ru¢no iskopano
jezerce.

Cula je mnogo toga o santhalskoj tradiciji i stovanju duhova i
znala je da katkad zrtvuju i ljude, kako bi umilostivili duhove.
Njihovi uvjeti za zivot, u najboljem su slucaju bili primitivni; sto-
pa smrtnosti kod djece bila je uznemirujude visoka, a umirali su
od bolesti koje je, prema suvremenim standardima, bilo lako spri-
jeciti i lijeciti. Santhalske su obitelji trosile svoj novac na tamjan
kojim ¢ce kaditi i Zivotinje koje ¢e Zrtvovati, u uzaludnim pokusa-
jima da ublaze gnjev duhova i spase svoju djecu.

Kao medicinska sestra, Gladys je znala da bi tim ljudima mogla
pomodi i s malo osnovne poduke, a kao krs¢anka znala je da bi
im Isus donio jo$ vece iscjeljenje, jer bi ih oslobodio od strasnoga
ropstva duhovima koje su oni smatrali bogovima. Razmisljala je o
stanju u kojemu su se ti ljudi nalazili i htjela je oti¢i medu njih i
odnijeti im Radosnu vijest, koja je gorjela u njezinu srcu.

Prilika se ukazala u sije¢nju 1982. Trebala je zajedno s timom
obiéi nekoliko sela u kojima su mjesni kr$¢ani organizirali kampo-
ve u prasumi na kojima su sudjelovali i misionari. Do jednog sela
u koje su isli trebalo je pjesaciti jedanaest-dvanaest kilomatara po
neravnu gorskom terenu, no Gladys je bila sretna §to je tu. Odu-
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sevljeno je sudjelovala u svemu $to je bilo dio te zajednice: izvla-
¢ila je vodu vedrom iz bunara, kupala se u rijeci, spavala medu
stjenicama. Seljanke su voljele biti u drustvu visoke Australke
svijetle puti i rado su je poucavale svome jednostavnom nacinu
zivota.

Ljubav prema najmanjima medu malima

To selo nije bilo daleko od doma za gubavce u Mayurbhanju,
tako da je Gladys imala nekoliko prilika da vidi Grahama; usput
je saznala i da nikad nije bio oZenjen. Njihovi su se sastanci uglav-
nom odnosili na rad u misiji, no Gladys je osjetila da je Graham
sve vise privlaéi, mada je nastojala zatomiti svoje osjecaje i usre-
dotociti se na posao.

Potom su joj dali novu zadadu. Gladys je putovala s OM-ovim
timovima od mjesta do mjesta i bila je zahvalna jer je imala prili-
ku vidjeti dobar dio Indije, no dom za gubavce, santhalski narod
i nac¢in na koji su Graham i njegovi suradnici brinuli za svoje
pacijente — gubavce i izoplenike iz zajednice — ostavili su u njoj
neizbrisiv trag. Prema hinduistickome vjerovanju bolest je poslje-
dica grijeha iz prosloga zivota i nesretni su gubavci Zivjeli u
uvjerenju da zato stradaju od te bolesti. Receno im je da nisu
dostojni dobiti ni ¢asu vode. Stoga su jedva prezivljavali, prosili
su po ulicama i bili trajno prognani iz zajednice; nisu vise imali ni
dom ni obitelj. Nije bilo nesretnijih ljudi od njih i nitko im nije
pruzio vise ljubavi od Grahama.

Bolesnici koji su dolazili u dom za gubavce dobijali su lijekove
koji su zaustavljali napredovanje bolesti, a radnici doma pruzali
su im mnogo ljubavi i suosjeéanja. U¢ili su ih da je bolest izljeci-
va i da nije nikakvo Bozje prokletstvo. Gladys je bila zadivljena
preobrazajem $to ga je vidjela kod mnogih pacijenata; preobraza-
jem do kojega je doslo samo od toploga ljudskog dodira i ljubaznih
rijeci. Lijekovi su lijecili tjelesnu bol, no osoblje doma svojom je
ljubavlju i suosjecanjem lije¢ilo njihove duse.

Mada je Gladys bila opcinjena radom doma, ipak je pocela
preispitivati svoje motive. Da li ju je privlac¢io Graham ili misija?
[ako su osjecdaji prema njemu postajali sve snazniji, znala je da on
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nije cilj njezina boravka u Indiji. Osim toga, nije znala gaji li i
Graham iste osjecaje prema njoj. A Sto ako gaji? — razmisljala
je. Opet bi morao prvo razgovarati s vodstvom OM-a. Takva su
bila pravila.

S pocetka proljeca Gladys se vise nije morala pitati kakve su
njegove namjere. Receno joj je da je Graham trazio dopustenje
OM-a za prepisku s njom i bila je ushicena. Tijekom proljeca i
ljeta, dok su pisma letjela tamo-amo, dobro su se upoznali. Otkri-
li su da imaju mnogo toga zajedni¢kog. Odrasli su udaljeni tek
Sezdeset pet kilometara jedno od drugog, bili su slicnoga podrije-
tla i oboje su vrlo mladi primili BoZji poziv za misionarski rad. Sto
su se vise dopisivali, to su vise otkrivali da ih Bog nedvojbeno
spaja. Vjencali su se u Australiji 6. kolovoza 1983. g., u nazoc¢no-
sti odusevljenoga mnostva obitelji i prijatelja.

Vijest o Grahamovoj Zenidbi obradovala je sve u domu za gu-
bavce. »Dada«, kako su ga odmila zvali Indijci, sluzio je vjerno i
neumorno u Mayurbhanju gotovo dvadeset godina, a sada ga je
Bog bogato nagradio predivnom zZenom koja je ljubila Boga jed-
nakim zarom kao i on i u ¢ijem je srcu gorjela ista vatra ljubavi
prema indijskome narodu. Seljanima i pacijentima doma njihov je
brak bio svjedo¢anstvo Bozje ljubavi i svi su s nestrpljenjem ce-
kali da se gospodin i gospoda Staines vrate iz Australije.

Ali, nece biti tako lako. Morat c¢e se suociti sa svojom prvom
kusnjom kao par, jer indijska je vlada odbila dati Gladys novu vizu.
Cinilo se neobjasnjivim, no vlasti joj jednostavno nisu htjele do-
pustiti da se vrati. Naposljetku su odlucili da se Graham vrati bez
nje i pokusa joj pribaviti vizu iz Indije.

Trebalo je nekoliko mjeseci i mnogo molitve, prije nego $to su
vlasti dopustile Gladys da se pridruzi Grahamu, no dobila je vizu
samo kao Grahamova zena, ne kao radnica u humanitarnoj misiji.
Morala je obedati da nec¢e Hinduse obracati na krcanstvo. Prista-
la je. Na kraju krajeva, oboje su znali da ne mogu nikoga natje-
rati da dode Kristu. Njihov je glavni cilj bio pokazati Bozju ljubav
gubavcima, a ako se oni na tu ljubav odazovu, to c¢e biti njihov
izbor.



Gladys: Prastanje

Zelje srca

Na Grahamovo olaksanje i zahvalnost, Gladys se vratila u Ba-
ripadu krajem 1984. godine. Bili su sretni jer su ponovno zajedno,
a ona se brzo privikla na svoju novu ulogu supruge i upraviteljice
doma. Nedostajali su joj obilasci sela, no prihvatila je svoju novu
ulogu s istim lezernim stavom koji ju je u proslosti proveo kroz
mnoge promjene.

Za svoj moto uzela je biblijski redak koji je visio na zidu pre-
krasne stare zgrade misije: »Sva radost tvoja neka bude Jahve; on
e ispuniti zelje tvoga srca.«! Voljela je raditi u svome novom domu
i pomagati pacijentima oboljelim od gube, a osobito je uzivala u
posjetima santhalskim crkvama, kamo je katkad odlazila s Graha-
mom, gdje je mogla slusati nedjeljnu sluzbu i ohrabriti druge Zene.

Gladys i Graham su 1985. godine dobili prvo dijete, Esther Joy,
nakon koje su dosla i dva sina, Phillip, 1988. i Timothy, 1992.
Gladys je uzivala u majéinstvu, a otkrila je i da joj se s tim otvo-
rilo posve novo podrucje sluzbe, dok su njezina djeca rasla i igra-
la se s djecom iz susjedstva.

Sve predati Bogu

Tijekom 1990-tih, Gladys i Graham nastavili su vjerno raditi s
gubavcima i ziteljima santhalskih sela. Gladys je voljela tamo
voditi svoju djecu koja su se igrala s vr$njacima iz sela, a djeca
su voljela i¢i s tatom u kampove u prasumi, na petodnevne kon-
ferencije, koje su jedanput na godinu drzali lokalni pastori. Graham
je iSao na te konferencije kako bi pomogao pastorima u poucava-
nju i propovijedanju.

Gladys i Graham znali su da se mnogi zitelji santhalskih sela
neprestano suocavaju s progonom zbog svoje krsé¢anske vjere.
Nastojali su paziti na potrebe seljana i molili su Boga za mudrost
u ophodenju s njima. Graham nikad nije iSao u sela kako bi neko-
ga preobratio ili uvjerio da promijeni vjeru. Umjesto toga, podr-
zavao je lokalne pastore i crkve koje je Bog veé utvrdio. Unato¢
tomu, santhalski su se kr§c¢ani suocavali s protivljenjem i cesto su
ih optuzivali da su se obratili na kr¢anstvo pod prisilom, ili zato
jer od stranaca dobivaju novac.
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Jedan je dvanaestogodisnji djecak bio napadnut jer je bio kr-
S¢anin. Kad se popeo na drvo kako bi potrazio svoju stoku, drugi
djecaci iz sela, bijesni jer se ovaj obratio na kr$¢anstvo, okruzili
su drvo i nisu ga htjeli pustiti da side. Nakon $to su mu se ruga-
li zbog njegove vjere, boli su ga Stapom, sve dok nije umro. Nje-
gova je sirota majka, udovica, bila ocajna.

Grupa Hindusa kamenovala je, a potom utopila, jo$ jednoga
djecaka zbog njegove vjere. Osim fizickih napada, kr$éani su sva-
kodnevno morali trpjeti Sikaniranje mjestana. Imovinu su im kra-
li ili unistavali, nisu im dali raditi u polju, ili zahvatiti vodu iz
seoskoga bunara. Godinu za godinom pristizala su izvjeséa o pro-
gonu, no Gladys i Graham nikad nisu osobno primili neku prijet-
nju, niti su ikad pomislili da bi oni mogli biti metom napada fana-
tika. »Mi pomazemo ljudima oboljelim od gube. Kako to moze
ugrozavati bilo koga?« — mislila je Gladys.

Jednog tihog jutra, u Cetvrtak, u sije¢nju 1999. godine, Gladys
je uzivala u svome miru, molitvi i ¢itanju. Prica za taj dan govo-
rila je o dvanaestogodisnjoj djevojcici koja je gubila vid. Kad joj
je u bolnicu u posjet dosao pastor, rekla mu je: »Pastore, Bog mi
uzima vid.«

Pastor je neko vrijeme Sutio, a onda je rekao: »Jessie, ne do-
pusti mu da ti to uzme.«

Djevojcica je bila zbunjena, a mudri je pastor nastavio: »Daj
mu to, rekao je.

Ta je prica pogodila Gladys u slabu tocku, jer je osjetila da je
Gospodin pita je li mu ona spremna predati sve $to ima i voli —
svoga muza, djecu, svu imovinu. Dok se borila s tim pitanjem,
suze su se pocCele kotrljati niz njezine obraze. Imala je samo tri-
naest godina kada je svoje srce predala Kristu i od toga je dana
nastojala zZivjeti samo za njega. NiSta mu nije sakrila, niSta osta-
vila na stranu kad je dosla u Indiju, a ona i Graham predali su svoj
zivot sluzenju Gospodinu. Mislila je da je dala Bogu sve, no u
svome je srcu znala da je njezina kusnja u tome Sto se ¢vrsto
drzala stvari i ljudi koje je najvise voljela.

Tad se pomolila i dala Bogu odgovor koji mu je pripadao. »Da,
Gospodine Isuse. Spremna sam. Uzmi sve $to imam — moga muza,
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djecu, sve $to je moje. Sve ti predajem.« Kad je izgovorila »amen«
osjetila je da je Sveti Duh okruzuje, tjesi i krijepi, dok se prisje-
cala Abrahama koji je Bogu zrtvovao svoga sina Izaka. Nije zna-
la §to ceka njezinu obitelj, no bila je uvjerena da ce Bog biti s
njima.

Graham je sljedecega tjedna kanio poci u selo Manoharpur, na
jo$ jedan kamp u prasumi. Posebno ga je radovalo $to sa sobom
vodi desetogodisnjega Phillipa i Sestogodisnjega Timothyja, a dje-
Caci su bili jednako uzbudeni. Voljeli su i¢i na kampove. Bilo im
je to poput avanture, mogli su spavati u dzipu i Zivjeti slobodno
u prirodi, bez struje i tekuce vode. No viSe od svega, voljeli su
biti s tatom. Bozi¢ su proveli u guzvi, imali su mnogo gostiju i
Gladys je znala da ce za djecake biti dobro ako neko vrijeme pro-
vedu sami s ocem. Cetvorosatna voznja do kampa dat ¢e im malo
vremena za razgovor i nitko ih nece ometati.

K trinaestogodisnjoj su Esther dosle dvije prijateljice iz njezine
skole-internata i bila je zadovoljna Sto ¢e ostati kod kuce i opusti-
ti se s njima i s mamom.

U srijedu, 20. sije¢nja, Gladys je zurno pripremala svoju obitelj
za put. »Phil, jesi li sve spakirao?« — upitala je starijega sina. Bio
je tako praktic¢an i uvijek spreman pomodi, bas kao i njegov otac;
volio je ljude i pazio na njihove osjecaje. Gladys je bila veoma
ponosna zbog njegove nevjerojatne ljubavi prema apsolutno svima.
Nije mogla vjerovati da ¢e za par mjeseci napuniti jedanaest go-
dina. Bili su toliko zauzeti da joj se katkad cinilo da ce zivot
njezine djece projuriti pokraj nje, a ona nede imati vremena uzi-
vati u njima.

»Djeco, polazimo«, pozvao je Graham. Gladys ih je odvela do
dzipa, u kojemu ih je otac vec¢ cekao. Zagrlila ih je i poljubila, a
onda se isto tako oprostila i s Grahamom. Uvijek su odvajali do-
voljno vremena za pozdrav, jer se nikad nije znalo sto bi se moglo
dogoditi, osobito u sumanutome indijskom prometu. Gladys je
znala da je Tim pomalo nervozan zbog ovoga puta, nakon promet-
ne nesrece koja se dogodila prosloga studenog. Bio je odbacen
naprijed u vozilu i mada nije bio ozbiljno ozlijeden, veoma se
uplasio. A prije samo nekoliko tjedana spasili su se za dlaku, kad
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im je golem kamion presjekao put na brdskome prijelazu. Gladys
je shvadala njegovu zebnju i pokusala ga je umiriti.

»Lijepo se provedite! Vidimo se u ponedjeljak«, doviknula im
je dok su odlazili.

Krenula je ka kudi, a onda se sjetila da nije pregledala Philovu
torbu. Nadam se da nije zaboravio spakirati jaknu, sjetno je
pomislila.

Potom su joj misli skrenule na Tima. Nije podnosio hladnocu i
Gladys mu je spakirala nekoliko dZempera, znajuéi kako moze biti
hladno u gorju. NasmijeSila se, nadajuci se da nije previse napre-
zao glas pjevajudi. Tim je bio pjevac i propovjednik u kudi. Volio
je propovijedati, kao tata, a Gladys ga je znala naci kako raspore-
duje stolice u dnevnoj sobi i igra se crkve. Doduse, od posljednje
je igre proslo dosta vremena. A onda, u ponedjeljak, dok je prola-
zila pokraj dnevne sobe, vidjela ga je kako stoji i odusevljeno
propovijeda i pjeva praznim stolicama, uredno poslozenim za nje-
govu zamisljenu zajednicu.

Kanila je sjesti i slusati ga ¢im zavrsi sto je pocela raditi, no
kad se vratila njega vise nije bilo — otiSao je za nekom drugom
igrom.

Nije mogla znati da c¢e to biti Timova posljednja propovijed.

Telefon je zazvonio rano ujutro, u Cetiri i trideset, u subotu,
23. sijecnja. Gladys je oteturala iz kreveta sapli¢uci se u mraku i
pospano podigla slusalicu. Neko je vrijeme slusala, pokusavajuci
stisati strah koji joj je pojurio duz kralje$nice poput ledena uboda
kopljem. Dok je spustala slusalicu, na vratima se pojavila Esther,
a za njom i njezine prijateljice; probudila ih je zvonjava telefona.

»Mama, $to se dogodilo?« — upitala je Esther.

»Netko je zapalio dzip misije«, odgovorila je Gladys. »Ne znam
nista vise, zato pokusajmo ne brinuti. Pomolit ¢emo se, a onda
probajte jo§s malo odspavati. Sigurna sam da su svi dobro, a znate
da je pred nama dan pun posla. Cim saznam potankosti, re¢i ¢u
vam.«

Te potankosti, kad dodu, bit ce jezivije nego Sto je Gladys
mogla zamisliti...
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Bijes koji je tinjao

Maleno selo Manoharpur ve¢ neko je vrijeme bilo kulturoloski
podijeljeno. Od stotinu i pedeset obitelji, dvadeset i dvije su se
tijekom godina obratile na krs¢anstvo. Dvije su grupe dosad zivje-
le mirno, jedna kraj druge, no u posljednje je vrijeme druga grupa
bila sve netrpeljivija prema krscanima.

Napetost je dostigla vrhunac u ljeto 1998. Neki su krscéani,
farmeri, razljutili pleme, jer su nastavili raditi tijekom svecanosti
Raja, kad je po vjerovanju santhalskoga naroda zemlja menstrui-
rala. Buknula je Zestoka svada, koja se naposljetku stisala, no
napetost je ostala. A onda, samo nekoliko tjedana prije kampa na
koji su dosli Graham i njegovi sinovi, dogodio se jos jedan incident.
Naime, pleme je prigovorilo santhalskim krscanima zbog krsc¢anske
glazbe koja se Cula na jednoj njihovoj svadbi u selu. Santhalsko
je pleme poznato po revnome ¢uvanju svoje tradicije, tako da je
ovo odvajanje razjarilo ljude koji su je se ¢vrsto drzali i potaklo
vatru gnjeva koji je ved tinjao u njima.

Grahamov dolazak u selo dao je razjarenome santhalskom ple-
menu priliku koju su ¢ekali. Sad ¢e se moci obra¢unati s onima
koji su se drznuli narusiti tradicionalne obicaje. Pozvali su u pomo¢
i aktivista za drustvena pitanja, ¢ovjeka po imenu Dara Singh,
vjerskoga fanatika koji je bio stru¢njak za iskoristavanje nezado-
voljstva u drustvu. Njegov je aktivizam obi¢no prelazio u nasilje,
a napadao je i krscane i muslimane, podjednako.

Rano ujutro 23. sijeénja, njegov je jezivi aktivizam dosegao
vrhunac ludila.

Prethodne su veceri Graham i djecaci zavrsili veceru i pozelje-
li laku no¢ svojim prijateljima. Bilo je oko pol deset uvecer kad
su se njih trojica popeli u straznji dio dzipa i spremili za spavanje.
No¢ je bila hladna i Graham je povrh dzZipa stavio slamaricu, kako
bi bilo toplije. Uvijek se trudio da djecacima bude udobno i uvijek
je molio s njima prije spavanja.

Njihov je dzip bio parkiran pokraj drugoga dzipa ispred moli-
tvenoga doma, a jedan Grahamov prijatelj, dr. Ghosh, spavao je
u obliznjoj kuci kod jedne krsc¢anske obitelji. Oko ponodi, probu-
dili su ga glasni povici. Skocio je iz kreveta i otrcao do prozora.
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Na svoj uzas ugledao je rulju koja je trcala preko polja — bili su
naoruzani sjekirama, Stapovima i nozevima, a u rukama su nosili
baklje; jurili su ravno ka dzipovima. Uz gnjevne povike, pomah-
nitali su ljudi divlje nasrnuli na Grahamov dzip, izbusili gume i
porazbijali prozore. Onda su se dokopali Grahama i djecaka, pre-
tukli ih i izboli svojim orudem, dok je Graham uzalud pokusavao
obraniti svoje sinove.

Dr. Ghosh je otréao do vrata, no bila su blokirana s vanjske
strane. U stupici, mogao je samo gledati uzas koji se odvijao pred
njegovim ocima.

Razjarena gomila nije imala milosti prema Grahamu i djecaci-
ma. Nikako se nisu mogli spasiti. Rulja je postavila i mnostvo
strazara oko svake kolibe u selu, kako Zrtvama nitko ne bi mogao
pomodi, a sad su dovikivali bespomoc¢nim seljanima: »Ne izlazite
van! Izidete li, ubit cemo i vas!«

Hasda, covjek koji je radio s Grahamom viSe od dvadeset go-
dina, vristao je i molio ih da prekinu taj nemilosrdni napad. S
uzasom je gledao kako polazu slamu pod dzip; vatru je prvi zapa-
lio Dara Singh. Hasda je potr¢ao da ugasi vatru vodom, no uhva-
tili su ga i okrutno pretukli. Bezdusna je rulja stajala i gledala dok
su Graham, Phillip i Timothy vristali od straha i boli, sve dok
vatra nije ugasila njihove krike, a njihova tijela pretvorila u pepeo.

Dok je nasilje trajalo, grupa mladih je, samo stotinu metara
dalje, plesala tradicionalni Dangri ples uz ritam bubnjeva, kao da
se kraj njih ne desava niSta neobi¢no.

Nakon sat vremena, svjetina se razbjezala kroz polja. Izbezu-
mljeni Hasda, kojega su siledzije prethodno pretukli i gonili, otiSao
je seoskome starjesini po pomo¢. On je poslao glasnika da o tome
obavijesti policiju koja se nalazila dvadeset i pet kilometara dalje,
u susjednome selu. No, bilo je prekasno. Kad se vratio na popriste,
pred Hasdom je stajao samo nagorjeli metalni kostur dzipa. Unu-
tra su se jasno vidjela tri ugljenisana tijela, zbijena jedno uz
drugo, u posljednjem zagrljaju. Znao je da ce ga taj prizor pratiti
do kraja zivota.

Prestravljeni su kri¢ani polako poceli izlaziti iz svojih koliba i
okupljati se oko jeziva prizorista. Stajali su u tisini; potreseni, bez
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glasa, i svi su se duboko u sebi pitali samo jedno: Kako cemo ovo
reci Gladys i Esther?

Zalost kao ocean

U sedam sati Gladys se oblacila i pripremala za jo$ jedan dan
pun posla, kad je telefon zazvonio po drugi put toga jutra. Bio je
to reporter; pitao ju je koliko je godina bilo Grahamu i djec¢acima.

»O Cemu govorite?« — upitala je Gladys.

Shvatio je da ona jo$ ne zna Sto se dogodilo, a nije htio biti
prvi koji ¢e joj to redi, zato se oprostio i spustio slusalicu. No
telefon je nastavio zvoniti i ljudi iz susjednih sela obasipali su je
pitanjima. »Gladys, pri¢a se da su Graham i djecaci nestali«, rekao
joj je jedan prijatel;.

»Nestali?! Oh, BoZel« — uzviknula je Gladys. »Sto je sad s
mojim djecacima? Zar su negdje vani sami?«

Naposljetku je stigla njezina prijateljica Gayathri i preuzela
brigu o telefonskim pozivima. Oko nje je bio op¢i metez, no Gladys
jo$ nije znala $to se doista dogodilo. Osjecala je nemir, no oceki-
vala je da ¢e Graham i djecaci svaki tren uéi kroz vrata. Njezin
je um jednostavno blokirao mogucnost loseg ishoda i ona je bila
uvjerena da ce se njih trojica uskoro vratiti.

Sljededih par sati prijatelji su neprekidno pristizali, a doslo je i
jos reportera koji su je htjeli slikati. Okolo je bilo mnostvo ljudi
— unutra, van, na verandi, posvuda. Vladao je opci metez, a Gladys
je neprestano pozdravljala posjetitelje i pazila na Esther. Jo$ uvi-
jek nije shvadala §to se dogodilo, a nitko nije znao kako joj saop-
¢iti tako strasnu vijest.

Naposljetku, oko devet i trideset, Gayathri ju je uzela za ruku
i rekla: »Gladys, moramo razgovarati.« Uvela ju je u jednu sobu,
ljude koji su bili unutra zamolila je da izidu, okrenula Gladys
prema sebi i pocela: »Gladys, znam da ne moze$ biti poput kame-
na, ali moras biti jaka zbog Esther.«

Gladys je u nevijerici saslu$ala vijest. Njezin je um htio poreci
zbilju; to $to joj je prijateljica govorila, jednostavno ne moze biti
istina; ali bila je. Rije¢i su bile izrecene, nisu mogle natrag. Ne/
— vrisatao je njezin um. To ne moze biti istina! Oni nisu bili u
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dzZipu. To je greska. Nisu mogli — nitko to nije mogao — spali-
ti Zive ljude. Kako se nesto takvo mozZe dogoditi? Tko bi mogao
uciniti takvo zlo?

Tuga, velika poput oceana koji je prijetio da ¢e je progutati,
nadvila se nad njom, ali Gladys je morala pitati jo$ jednom. Moz-
da je prijateljica nesto krivo shvatila. Mozda vijesti nisu tocne...

»Gayathri... jesi li rekla da su... mrtvi? Graham, Phillip i Ti-
mothy — svi su mrtvir«

Tuzne Gayathrine o¢i rekle su joj da nema greske i Gladys se
porazena srucila na stolicu. »Kako ¢u reéi Esther?« — jecala je.

Vrijeme je stalo, no Zivot se nastavio. Sljedeéih nekoliko mi-
nuta proteklo je u nijemoj boli, dok se Gladys pripremala za raz-
govor s Esther. Telefon je i dalje zvonio; ljudi su zvali iz Austra-
lije, zeleéi znati Sto se dogodilo. U kucu su i dalje pristizali
prijatelji i susjedi, ljudi koji su htjeli izraziti sucut, blicevi fotoa-
parata neprestano su sjevali, ali Gladys je mogla misliti samo na
kéer.

»Mama, Sto se dogodilo?« — upitala je Esther.

Gladys je uzela kéerkine ruke u svoje i pogledala u njezine
nevine o¢i. »Cini se da smo ostale same, blago joj je rekla. A
onda je, bez prethodnog razmisljanja, samo dodala: »Ali, oprostit
cemo im.«

»Da, mama, hocemo.«

Estherine su oc¢i bile mutne od Soka. Gladys ju je ¢vrsto zagr-
lila, pokuSavajudi shvatiti taj opak ¢in koji je njihov Zivot tako
dramati¢no promijenio u trenu. Utrnula je od svega $to se dogo-
dilo, no neprekidne su joj obveze pomogle da se sabere. Naposljet-
ku joj je prisao sin mjesnoga lije¢nika i tiho rekao: »Zele znati $to
ce s tijelima.«

Ako je u njoj ostalo imalo dvojbe da je sve to uzasna greska,
ta ju je tvrdnja, tako konac¢na, u nepovrat izbrisala.

»Vratite ih u Baripadu. Graham je dao svoj zivot za ovu zemlju.
Htio bi da ga ovdje pokopaju«, rekla je.

Cijeli taj tjedan Gladys je bila zauzeta s posjetiteljima, repor-
terima i gradskim vlastima. Na kraju su stigli i Grahamovi surad-
nici iz Manoharpura i saznala je pojedinosti uzasnoga napada.
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Saznala je da su brojni seljani svjedocili kako su vidjeli sirok snop
jarkoga svjetla, koji se odozgo spustao nad vozilo u plamenu.
Saznala je i kakav su uzas prezivjeli krs¢ani iz kampa kojima nisu
dopustili da im pomognu, a i za hrabrost njihova prijatelja Hasde,
koji je pokusao ugasiti vatru.

Postupno je shvatila da ovo nije bio spontan incident koji su
izvrsili pijani ili ljuti seljani. Bio je to, zapravo, dio vele zavjere,
koja je trebala zadati konacan udarac kricanskoj zajednici, a za-
vjerenici su odabrali Grahama za svoju metu.

Siroti je Hasda bio van sebe od zalosti. Njegovi su roditelji bili
stanovnici doma za gubave i on je tamo bio roden. Gladys je zna-
la koliko je volio Grahama i djecake i bilo joj ga je veoma Zao.

Oce, oprosti im...

Sprovod je odrzan u ponedjeljak, ujutro u deset sati, u vrijeme
kad su se Graham i djecaci trebali vratiti iz kampa. Stigla su tri
lijesa, prekrivena cvijecem i uskoro se ¢inilo kao da je cijela Ba-
ripada stala. Prodavaonice i skole bile su zatvorene, a mnogi iz
gradske vlasti dosli su odati posljednju po¢ast Grahamu i djecaci-
ma. Gladys i Esther bile su osamucene gledajuéi mnostvo od go-
tovo tisucu ljudi, koji su odlucili sjesti na travu s gubavcima iz
doma koji su neutjesno oplakivali svoga »dadu«. Cinilo se kao da
je tradicionalna indijska sluzba vodena odozgo, dok su mnogi
izrazavali sucut i ¢itali retke iz Svetoga pisma. Gladys su nago-
varali da izide i kaze nekoliko rijeéi, no nije bila spremna za govor
pred tolikim mnostvom. Umjesto toga, upitala je Esther: »Hoces
li modi pjevati sa mnom?«

Esther je pristala, a mnostvo je potpuno zamuklo kad su njih
dvije krenule ka podiju. Tu su otpjevale pjesmu koja je vodila
Gladys dugi niz godina.

»Jer on Zivi, mogu se suoditi sa sutrasnjim danom...« Unato¢
njezinu pouzdanju dok je pjevala s Esther, Gladys je zapravo u
svome umu pjevala: Jer on Zivi, mogu se suociti s danasnjim
danom. Istina je bila da se mozZe suociti s buduénoscu samo tren
po tren. No to ¢e biti dovoljno da je provede dalje i da, tijekom
vremena, njezin zivot postane svjedocanstvo nepokolebljive vjere
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usred tragedije. lako je bila obuzeta tugom i emocionalno posve
iscrpljena, Gladys je duboko u sebi imala mir i htjela je pokazati
svijetu da je pocaséena, jer su njezin muz i sinovi umoreni muce-
ni¢ckom smrcu za Krista.

U jednoj izjavi za tisak, hrabra je Esther rekla: »Zahvalna sam
Bogu jer je dopustio da moj otac i braca stradaju za njega«, a
Gladys je ponovila njezine rijeci u svojoj izjavi: »Doista molim:
‘Oce, oprosti im, jer ne znaju sto ¢ine.” I doista vjerujem da sve
pridonosi dobru onih koji ljube Boga, onih koji su pozvani po
Bozjemu naumu. A ovaj ¢e dogadaj, zacijelo, pridonijeti ostvarenju
Bozjeg vie¢nog nauma na zemlji. Slava neka je njegovu imenu.«?

Mnogi prijatelji i ¢lanovi obitelji poceli su nagovarati Gladys
da se spakira i vrati u razmjerno sigurnu Australiju. Pretpostav-
ljali su da ¢ée rad u domu za gubavce prestati, ukoliko Gladys ne
nade nekoga tko c¢e zamijeniti Grahama. Postavljali su mnostvo
pitanja: »Hoces li prenijeti tijela u Australiju? Sto cete ti i Esther
sad? Sto ¢e biti s domom za gubavce?«

Iznenadio ju je njihov stav. Sto se nje ti¢e, Indija je bila njezin
dom i nikad nije ni pomisljala na odlazak. Kad su je novinari pita-
li o buducnosti, rekla im je: »Moj Bog nadzire svaku situaciju i
sve okolnosti. I ucinit ¢e samo dobro. Obecdao je da me nikad nece
ostaviti, da me nikad nece napustiti.®> A ja ¢u sluziti Indiji s tom
nadom.«

OprosStenje donosi iscjeljenje

Dva mjeseca potom, Gladys se pripremala za svecanu dodjelu
indo-australske nagrade Grahamu u ¢ast. TraZili su je da govori
na tome skupu, a nakon Sto se procula vijest da i ona dolazi, u
salu se naguralo viSe od tri stotine ljudi. Bio je to prvi put da je
pristala javno govoriti nakon ubojstva Grahama i dje¢aka. U bli-
zini je bilo rasporedeno mnostvo policajaca radi njezine zastite.

Dok se pripremala za obracanje gomili, Gladys je sjedila i Cita-
la jednu staru pjesmu koju je napisala Annie Johnson Flint, a koja
joj je nedavno dala snage:
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Njegova je milost veca §to je nase breme teze,

on nam daje viSe snage kada truda ima viSe.

Na dodatnu tugu on dodaje utjehu,

na umnozene kusnje on umnaza mir.

Njegova ljubav nema medu, niti milost ima mjeru,
njegova je mo¢ beskrajna, covjeku nepoznata;

jer iz obilja bogatstva u Kristu, obilja bez kraja,
on nam daje, daje i daje ponovno.

Proditala je posljednji redak bas kad je voditeljica zavrsila s
uvodnom rijedi.

Stala je na podij i pocela jednostavnom primjedbom o Graha-
movu suosjecanju za druge ljude. »Ako je netko bio bolestan, on
je bio tu, rekla je. »Kasno uvecer, ili rano ujutro. Nije bilo vazno.
Graham nije morao misliti $to treba uciniti za nekoga u potrebi.
Jednostavno je djelovao.«

Zavrsila je govor, primila nagradu, a onda su je pozvali da
ostane na veceri. Nitko nije otiSao iz sale. Svi su ostali tu, svi su
htjeli pozdraviti hrabru udovicu koja nijednom ruznom rijeci nije
spomenula one koji su joj divljacki ubili muza i sinove. Za vece-
rom, jedna je zZena rekla: »Ne znam kako ste mogli oprostiti.«

Gladys je bez razmisljanja odgovorila: »Morate oprostiti. Opro-
Stenje donosi iscjeljenje.«

Gladys ni sama nije shvacala tu istinu, sve dok rije¢i nisu same
izisle van. Oprostila je ubojicama svoga muza i sinova, jo$ onoga
trenutka kad je ¢ula strasnu vijest. Oprostenje je doista bilo kata-
lizator iscjeljenja i tad je znala to¢no S$to ce biti njezina sljededa
poruka.

Pozivi za govore dolazili su sa svih strana i Gladys ih je, kad
god je to bilo moguce, prihvacala; uvijek je govorila o oprostenju.
Pri svakome je nastupu govorila: »Ljubav mora biti iskrena. Mo-
ramo iskazivati ¢ast jedni drugima, kao Sto nas uci Poslanica Ri-
mljanima 12: ‘Blagoslivljajte one koji vas progone; blagoslivljajte,
a ne proklinjite! Radujte se s onima koji se raduju! Pladite s onima
koji placu! Budite istog osjecaja jedni prema drugima! Ne tezite
za visokim Castima, vec se drzite niskih! Ne smatrajte sami sebe
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mudrima! Nikomu ne vracajte zlo za zlo! Marljivo nastojte ¢initi
dobra djela pred svima ljudima! Ako je moguce — koliko je do vas
— budite u miru sa svima!’«*

Od svoga prvog javnog govora na dodjeli nagrade, Gladys je
bila pozivana u bezbroj skola, crkava i na mnostvo javnih dogada-
ja, katkad govoredi i na Sest skupova u trideset i Sest sati. Danas
njezina poruka sluzi kao stalan podsjetnik narodu u kojemu ne-
prestano rastu divlji napadi na krs¢ane — a nitko ne moze bolje
prenijeti tu poruku od Gladys Staines.

Pogovor

Gladys i danas zivi u domu za gubavce u Mayurbhanju, no
putuje diljem svijeta i govori o progonu u Indiji, ali ne izostavlja
svoju poruku oprostenja. Indijski je narod bio Sokiran svjedocan-
stvom i porukom Kristove ljubavi, koja je dolazila od najnevjero-
jatnijeg od svih glasnika: strankinje... udovice... obi¢ne Zene, ¢iji
je jedini cilj sluziti siromasnima i odbacenima.

Nazalost, bilo je potrebno okrutno ubojstvo ¢ovjeka sa zapada
i njegove dvojice malenih sinova, da bi se privukla pozornost na-
cije. No Gladys je vjerno sluzila kao Bozji vjesnik, dokazujudi da
doista »sve pridonosi dobru onih koji ljube Boga.«® Kao odgovor
na svoju poruku, Gladys je primila tisuce pisama iz svih krajeva
Indije, ¢ak i od Hindusa, koji su se ispricavali za strasan zlo¢in
ucinjen njezinoj obitelji.

[z prve je ruke naucila $to je snaga oprostenja i zna da je to
najvaznija poruka, ¢ak i za one u crkvi. Na jednoj konferenciji za
zene, gdje je govorila, rekli su joj da je vani ¢eka covjek, devede-
setogodisnjak, koji uporno hoce razgovarati s njom, jer zeli upo-
znati zenu koja je kadra oprostiti ubojicama svoje obitelji. Kad mu
je najzad uspjelo sresti se s Gladys, rekao joj je da mu je prije
mnogo godina kéer umrla zbog vjerojatnog lije¢nickog nemara i
da nikad nije uspio oprostiti tome lije¢niku. Gladys je radila s njim
neko vrijeme i naposljetku ga povela u molitvu oprostenja.

Godinu dana nakon napada, Dara Singh i jo$ Cetrnaestero dru-
gih bili su uhiceni i optuzeni za ubojstvo Grahama, Philipa i Ti-
mothyja Stainesa. U lipnju, 2002., Gladys su trazili da svjedoci
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na sudenju. Bilo je to nesto najteze $to je morala uciniti, jos od
vremena kad je saznala za ubojstvo muza i sinova: sresti se lice
u lice s njihovim ubojicom. Bio je to njezin ispit trajnoga oproste-
nja.

Singhov je odvjetnik, tvrdedi da je njegov klijent nevin, poku-
sao okriviti Grahama, izjavljujuéi da je on zbog nemara sam za-
palio dzip elektri¢nim kuhalom. Dok je odvjetnik govorio, Gladys
je pogledala u Daru Singha, a onda u svoje srce. Molila je Boga
da joj pomogne pokazati ljubav i sucut, i da nikad tog ¢ovjeka ne
gleda s mrznjom. U vrijeme naklade ove knjige, sudenje je jos$
trajalo.

S Gladys i Esther sastali smo se u Calcutti, a Gladys nam je
prije odlaska proditala jo$ jednu pjesmu, koja joj je bila veliko
ohrabrenje nakon smrti muza i sinova. Napisao ju je pokojni Edgar
Guest, a zove se »Siguran dom.

Ja sam u nebu, mili moji, kod kude sam;
sreca je ovdje, sve je blistavo.

Savrsena radost i ljepota

sija iz ovog vje¢nog svijetla.

Boli i tuge vise nema,

svi su nemiri ostali za mnom;
ja sam evo u vje¢nom pokoju,
stigao sam kuci, u siguran dom.

Zar ste se pitali kako sam

tako mirno prosao dolinom smrtne sjene?
Ali ne, Isusova je ljubav osvjetljavala
svako tamno i strasno mjesto oko mene.

On je sam izisao da me doceka
i priSao mi blago, lakog koraka.
Vodio me oslonjenog na svoju ruku;
kamo sumnja, gdje je mjesto strahu?



Vatrena srca

Zato nemojte tako tugovati, najdrazi;

jer ja vas i sad volim, hodu da to znate,
gledajte s druge strane zemaljske sjene,
molite za volju Ocevu, molite da se pouzdate.

Vas ceka jos posla u svijetu,

ne smijete zaludno sjediti, vrijedni budite.
Radite sada dok zZivot traje,

odmorit cete se u Isusovoj zemlji, sad se trudite.

A kad zavrsite sav posao, on ce vas pozvati,
dodi cete kudi, spremljen vam je stan.
Kakav ¢e to biti susret!

Kako ¢u se radovati kad vas ugledam!



Natrag u Vijetnam...
propovijedati Evandelje

Vijetnam
Studeni, 1989. godine

Osjetili su miris oceana prije nego $to su ga ugledali. Mai je
isla za svojim starijim bratom Hongom, gotovo stopu u stopu
uskom stazom. Trebalo se popeti uz jo$ jedno brdo. Slani im je
zrak kovitlao kosu i podizao raspolozenje. Mai je osjetila silno
uzbudenje. Svaki ih je korak vodio blize slobodi!

Najzad su stigli na vrh brda i Mai je ugledala brod, bolje rece-
no grubo otesanu platformu od drveta oblozenu katranom, na koju
je bio prislonjen tanak bambus koji je sluzio kao »most«. Brod je
izgledao kao da ce se raspasti u paramparcad ako ga netko samo
malo jaCe udari. Stala je i uhvatila brata za ruku.

»Ja u to ne ulazim!« — rekla je vukudi ga za ruku, sve dok se
nije okrenuo i pogledao je. »S tim se ne moze isploviti ni iz luke,
a kamoli sti¢i u Hong Kong!«

»Moras, Maic, rekao joj je Hong. Okrenuo se ponovno u smje-
ru vode i povukao je za sobom. Mai je opet pogledala u brod, a
strah je u njoj rastao. Osim kucice od bambusa, paluba je bila
potpuno prazna i ravna. Druge vijetnamske izbjeglice penjale su
se na brod, a neki su se obazirali oko sebe, pitajuci se hoce li
kineska policija odabrati bas taj trenutak za raciju i sve ih vratiti
u Vijetnam.

»Ne mogu... Hong... ne mogu«, zamucala je. »Nisam spremna
Za 0VO0.«

»Nisi bila spremna ni iskrasti se preko kineske granice, pa smo
i to ucinili. Hajde sad. Moramo i¢i. Zar ne znas koliko se toga nas
otac odrekao radi ovoga?«
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Hong je posegnuo rukom duboko u dzep i izvukao stari pode-
rani rupcic¢. Brizljivo ga je odmotao, pogledao preko ramena i
ponovno joj pokazao dva zlatna novéica. Svaki je tezio vise od
Cetrnaest grama i svaki ¢e kupiti jednu kartu brodom do Hong
Konga, njihovu kartu u slobodu.

»Znas li koliko je ocu trebalo da ustedi za ovo?« — nastavio je.
»Godinama je Cekao ovaj dan i planirao ga. On sam nikad nede
iskusiti slobodu, ali tebi je obezbijedio kartu. Sad se penji na brod!«

»Ta karta nije bila za mene, nego za Trunga«, odgovorila je
Mai mrzovoljno. Na ovaj su put trebali po¢i Hong i jos jedan brat.
Otac je planirao poslati dvojicu sinova u slobodu, nadajudi se da
¢e moci nesto zaraditi i pomoci braci i sestrama koji su ostali u
Vijetnamu.

»Istina. Bila je to Trungova karta. No ti znas da je njegova
zena upravo rodila. Sad ne moze putovati, zato si ti ta sretnica.
Bit ces slobodna u Americi ili Australiji. Moci ¢e§ se obrazovati.
Jednog ces dana biti bogatal«

Jos je drzao Mai za ruku; djelomic¢no ju je vodio, a djelomic¢no
vukao ka brodu.

»Gdje ¢emo na zahod?« — kenjkala je Mai. »Na tome cudu
nema kupaonice.«

»Zahod ce biti svuda oko nas«, rekao je Hong, smijudi joj se.
Naposljetku je stao i okrenuo se k njoj. »Ovo je nasa Sansa, Maic,
rekao je. »Ovo je na$ otac zelio, da izidemo iz Vijetnama. Da
budemo slobodni. Da se skolujemo. Da na poslu koji radimo mo-
zemo i zaraditi. Bilo mu je tesko od pomisli da ce sva njegova
djeca provesti Zivot u siromastvu. I bilo bi mu tesko da te vidi
kako se kolebas. Zato, idemo!«

Sad su ve¢ bili na doku, a neki ¢ovjek mrka izgleda gledao je
u njih i drzao ispruzenu ruku. Hong je znao $to hoce — zlato.
Stavio mu je onaj rupc¢i¢ u ruku, povukao ga za jedan kraj i nov-
¢ici su ispali. Kapetan ih je brizljivo osmotrio, a onda jedan zagri-
zao da vidi je li pravi.

»Ulazite«, rekao je grokcudi.

Ucinili su kako im je rekao. Kako je samo Mai zeljela da je
zagrlila majku jos$ jedanput prije polaska! Ili da je razgovarala s



ocem malo dulje. Pitala se hoce li ih taj brod — najzad je sebi
dozvolila da ga tako zove — odvesti tamo kamo su posli i brzo se
pomolila duhu svoga djeda i pradjeda za siguran put.

Sjeli su naprijed, kako bi se sklonili od buke motora. I prije
nego §to su isplovili, Mai je vec osjetila muéninu, $to od zebnje,
$to od udaranja valova o brod. Plakala je dok je gledala obalu koja
je polako nestajala na obzoru.

Dani na brodu pretvorili su se u beskona¢nu dosadu, a Mai i
Hong brzo su shvatili da nisu ponijeli dovoljno hrane za tako dug
put. Nakon Sto su pojeli Sto su imali, morali su prositi hranu od
ostalih Cetrdeset i troje putnika. Dani su se vukli, kao kad bi u
pjeS¢anu satu zrna pijeska padala jedno po jedno.

Oluja

Mai su valovi ponovno izbacili na povrsinu. Pljuvala je slanu
vodu i s mukom pokuSavala udahnuti zrak. »Upomoc!« — vikala
je, ocajnicki gledajuci kroz tamu, ne bi li vidjela brod ili Honga;
bilo $to, bilo koga. Dolazio je novi val nadvijajuéi se nad njom i
Mai je u oc¢ajanju pokusala ponovno udahnuti, prije nego sto joj
glavu jo$ jedanput prekrije pjenusava voda.

Kad su je valovi ponovno izbacili na povrsinu, osjetila je neciju
ruku oko sebe. »Plivaj ka obali«, viknuo joj je muski glas u uho. Mai
ga je prepoznala; bio je to jo$ jedan bjegunac iz njihove zemlje na
troSnome brodu. Plivali su zajedno. Ona se osvrtala na valove koji
su se podizali iza njih i upozoravala povikom svaki put kad bi se
sljededi val trebao obrusiti na njih. On je bio usredotocen na obalu.

Najzad su osjetili tlo pod nogama; hodali su jo$ nekoliko kora-
ka, a onda su, iscrpljeni, pali na pijesak. I drugi ljudi s broda
okupljali su se na plazi, drhteci od jakog ledenog vjetra. Njihova
mokra odjeca bila je posve prekrivena pijeskom. Mai je od olak-
sanja zaplakala kad je nasla Honga. Zagrlili su se. Bjesnila je
oluja, nije bilo mogude zapaliti vatru i njih su se dvoje skupili
jedno uz drugo, uzalud pokuSavajuci da se zagriju. Smrznuti,
ocajni, cekali su da izide sunce.

Mai je bila zapanjena ovim preokretom u svome zivotu. Samo
prije nekoliko dana bila je sedamnaestogodi$nja ucenica srednje
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skole u sjevernome Vijetnamu, koja je sretno Zivjela sa svojim
ocem i majkom u kudici s krovom od crvena crijepa, u blizini ki-
neske granice. Sad je bila S¢ucurena na kineskoj plazi po kojoj je
brisao ledeni mokri vjetar i pitala se hoce li ikad sti¢i do Hong
Konga i slobode.

Main je otac oduvijek Zelio da njegovo sedmero djece ima bo-
lji Zivot nego $to je bio njegov. Toliko je puta ¢ula njegov odgojni
govor, da ga je znala napamet. No u tome se govoru nikad nije
spominjao brodolom...

Mai je razmisljala o majci koja se uvijek smijala muzevljevim
ciljevima glede djece; smatrala je da je Skola gubljenje vremena i
novca. Obiteljski je budzet bio pod njezinim nadzorom i nijednom
djetetu nije htjela dati novac za knjige ili skolski pribor. No njihov
je otac Cesto znao prodati koko$ ili neku drugu zivotinju i taj
Skolovanja. Svaki put kad bi njegova Zena otkrila §to je udinio,
buknula bi svada, psovke i proklinjanja. Djeca su se nastojala
skloniti od takvih prepirki i, $to je jo$ vaznije, nastavili su i¢i u
skolu.

Jedan od Maine starije brace otiSao je iz Vijetnama i neko
vrijeme radio u Bugarskoj. Vidio je svijet izvan granica njihove
zemlje, a njegove su price jos$ vise potakle ocevu zelju da mu se
djeca sklone iz Vijetnama.

Sad je Mai bila van Vijetnama, no ne na mjestu koje je njezin
otac prizeljkivao. Drhtala je s¢ucurena na obali; njezina je jakna
bila izgubljena negdje u pjenusavu moru. Oluja je prisilila sve
putnike da plivaju ka obali. Kapetan je pak ostao na brodu, krmu
je usmijerio ka valovima i pokusao se izboriti s olujom. Cinilo se
da je prosla vje¢nost prije nego §to je vjetar utihnuo, a sunce
najzad izaslo, ravno iz vode. Mai se nikad nije tako radovala zori
novoga dana.

Izbjeglice su drhtuljile na obali, sve dok im kapetan nije mah-
nuo da se vrate. Otplivali su natrag, kroz jo§ uvijek zapjenjeno
more, na svoj brod slobode. Oluja je sprala sve s palube. Njihova
odjeca, deke, hrana, posude — sve je bilo zbrisano s broda. Mai i
Hong sjeli su na pete na palubi i zbijeni jedno uz drugo nadali se



da izmedu njih i Hong Konga nece biti viSe oluja. Pitali su se hoce
li brod modi ponovno zaploviti kad se svi ostali putnici ukrcaju.

Nakon Cetrdeset i dva beskonaéna dana od ukrcavanja na brod,
stigli su u Hong Kong. No tamo nisu bili dobrodosli; policija im
nije dopustila si¢i s broda. Umjesto toga, poslali su ih na otok
Cow, neprivlacan komad zemlje gdje su farmeri uzagajali krave.
Najzad su se Mai, Hong i ostali mogli iskrcati, no ono sto ih je
cekalo bilo je gotovo isto toliko neugodno kao ono $to su ostavili.
Gotovo stotinu brodova kao $to je bio njihov svakoga su dana
uplovljavali na taj otok. Humanitarni radnici dijelili su im limenke
s hranom, no Mai nije bila navikla na takvu hranu i bilo joj je
muka nakon svakog obroka.

Zivot u izbjeglickim centrima

Tjedan dana potom, Mai i Hong prebaceni su u svoj prvi izbje-
glicki centar. Mjesec dana kasnije ponovno su ih prebacili, ovoga
puta u kamp devet. Nakon godinu dana poslani su u kamp tri.

Sa svakim dolaskom u novi kamp morali su nac¢i mjesto za
spavanje i mjesto za Zivot. Mnogi stanovnici kampa bili su spremni
na sve kako bi zauzeli jo$ teritorija, tako da su Mai i Hong mora-
li neprestano biti na oprezu, kako bi se zastitili od napada. Kamp
tri bio je osobito Zestok, prava ratna zona. Izbjeglice iz jedne
oblasti u Vijetnamu udruzivale su se i tukle protiv izbjeglica iz
druge oblasti iste zemlje. Sve u kampu — cigle, zarulje, elektri¢ni
kabeli, dijelovi kreveta, ostre celicne Sipke — postajalo je orude.
Bitke su katkad trajale danima, a razli¢ite su se grupe smjenjiva-
le u pokuSaju da preuzmu nadzor nad kampom. Policija Hong
Konga nije imala utjecaja u kampu, tako da je unutar njegovih
ograda vladao nered i bezvlasce, nalik organskoj evoluciji.

Tijekom borbi, zene i djeca su se krili, nastojeéi ostati nepri-
mjetni, dok su se muskarci tukli. Kao i mnogi drugi, i Mai se
S¢ucurila na svome krevetu iza ograde — bolje receno, iza daske
polozene preko kamenja — nadajudi se da ¢e borba ubrzo prestati.
[ ona i drugi Zeljno su ¢ekali dan kad de izi¢i iz kampa i najzad
biti doista slobodni.
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»Da, Bog je tako ljubio svijet«

Nakon jedne osobito Zestoke bitke, Hong i Mai ponovno su
premjesteni, ovoga puta u kamp Lang Gin. Bio je to kaznjenicki
kamp, namijenjen izdvajanju onih koji su izazivali nerede i Mai
nije bilo jasno zasto su bas njih poslali na takvo mjesto. No u toj
je »kazni« bilo i nesto dobro, jer je taj kamp imao crkvu — mada
Mai pojma nije imala Sto je to crkva. Jednoga se dana nasla pored
te zgrade i provirila u jednu prostoriju. Na zidu je visio velik bi-
jeli transparent, na ¢ijoj je sredini stajao crven kriz, a ispod njega
neke rije¢i napisane na vijetnamskome jeziku. Stojeéi na pragu
uspjela ih je procitati: »Da, Bog je tako ljubio svijet.«

Zainteresirana, u$la je unutra. Ljudi u prostoriji pjevali su me-
lodiju koju nikad prije nije ¢ula. Potom je ustao neki covjek i
govorio na vijetnamskome jeziku, a Mai je pozorno slusala. Do-
palo joj se to $to je ¢ula. Covjek je opisao Boga kojemu je stalo,
Boga koji zapravo voli ljude, umjesto da ih strasi i obrusava se na
njih. Htjela je saznati viSe o toj grupi i njezinu ¢udnom ucenju,
no nije kanila ostavljati religiju kojoj su je naudili roditelji. Boga
koji je ljubio svijet vidjela je samo kao jo$ nesto §to bi se moglo
Stovati, uz duhove njezinih predaka i idole.

Nakon viSe od dvije godine boravka u izbjegli¢ckim centrima u
Hong Kongu, jedna je prijateljica odvela Mai gatari. Sjela je na-
suprot Zeni nadajudi se da ¢e joj ova reci kad ¢e ona i njezin brat
oti¢i u neku slobodnu zemlju. Starica se zagledala duboko u Ma-
ine o¢i, a onda je uzela za ruke.

»Aha! Sad vidim. Ima$ momka.«

Mai je bila zbunjena. »Ne, nemam momka.«

Gatara je izgledala zabrinuto. »Hm, rekla je, brzo kimajudi
glavom, »mora da je to momak iz prosloga zivota, koji te prati i
u ovome Zivotu.«

»Prati me?« — upitala je Mai sumnji¢avo, gledajuci ¢as u ga-
taru, ¢as u svoju prijateljicu. Pomislila je da joj Zena govori o
demonu koji je slijedi. »Sto on hoce? Sto trebam uciniti da me
ostavi na miru?«

»Mora$ oti¢i kudi i pokloniti mu se. Moli i trazi ga da te
ostavi.«



Nije to bio prvi put da su Mai optuzili da je opsjednuta. Kao
sedmogodi$nja djevojéica bila je vrlo bolesna. Groznica joj je
mucila tijelo i nije mogla ni jesti ni piti. Njezina je majka pozva-
la strica, vraéa, da obavi obred istjerivanja zloduha koji je izazi-
vao bolest. Stric ju je tukao stapom, tvrdedi da c¢e tako uplasiti
zloduha i istjerati bolest iz nje. Mai je zvala upomo¢, no obitelj
ju je drzala dok ju je stric tukao. Onda ju je zgrabio za kosu i
lupao njezinom glavom o Zeljezni okvir kreveta kako bi istjerao
demona iz njezina tijela. Katkad je prebijanje trajalo svu noc.
Mai je vristala od boli, no njezini su krici samo obodrili strica
koji je ponosno tvrdio: »Sad davao izlazi iz nje.« Imao je i konji-
¢a od kovine kojim joj je parao kozu, kako bi namamio zloduha
van.

No sav je njegov trud bio bezuspjeSan; Mai je i dalje bila bo-
lesna. Otac ju je naposljetku odveo u bolnicu. Nakon nekoliko
dana uzimanja lijekova koje je dobila od lije¢nika, bolest je nesta-
la. Mai se kasnije pitala zasto su lijekovi bili mo¢niji od vraca. Sad
se pak pitala je li joj gatara govorila istinu. Hoce li klanjanje tome
smomku« doista uvjeriti demona da je ostavi na miru?

Otisla je u golemi budisticki hram u kampu i poklonila se ona-
ko kako su to ¢inili njezini roditelji. Nije bila posve uvjerena u
gatarin recept, no nije htjela riskirati, osobito ako bi je taj »mo-
mak« mogao sprije¢iti da dobije vizu i ode u slobodu. Upalila je
kad i ljubazno zamolila duha da ode i ostavi je na miru.

No sto je vise molila pred zrtvenikom, to je imala manje mira.
Duboko u sebi, znala je da njezin nemir nema nikakve veze sa
svijetom duhova. Osjecala se zarobljeno u izbjeglickome centru i
htjela je van. Umorila ju je stalna borba za puko prezivljavanje i
njezina se prirodna prijateljska narav pretvorila u zebnju i frustra-
ciju. Nije mogla shvatiti tu tugu koja je, kako se ¢inilo, pustala
sve dublje korijenje u njezinu srcu. Ceznula je za ne¢im drukéijim
i pitala se hode li odlazak u slobodnu zemlju ispuniti tu prazninu
koju je osjecala.

Sutradan se ponovno zatekla pred crkvom. Pogledala je u onaj
natpis o Bozjoj ljubavi i opet se zapitala tko je zapravo taj Bog i
zasto je tako ljubio svijet. Je li i nju tako ljubio?
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Usla je unutra, presla pogledom po polici s knjigama i izvadila
najvecu koju je mogla naci, nadajuci se da bi joj ta knjiga mogla
re¢i nesto o tome Bogu koji voli. Otvorila ju je i procitala: »U
pocetku stvori Bog nebo i zemlju.«

Ovo je knjiga povijesti, pomislila je, nakon $to je procitala jos
nekoliko redaka. Mrzila je sate povijesti u skoli, sa svim onim
datumima, imenima i mjestima koje je trebalo zapamtiti. Brzo je
zatvorila knjigu i vratila je na njezino mjesto. Sad je presla prstom
duz police i uzela najtanju knjigu, jednostavan svezak u lijepome
koznom povezu. Otvorila ju je i preletjela pogledom po prvoj
strani — ugledala je dugi popis imena — a onda je pocela citati
pazljivije. Bila je to prica o mladome paru koji je ¢ekao dijete. No
to je dijete ocCito bilo posebno jer je njegovo rodenje navijesitila
zvijezda, a veliki su mu se mudraci dosli pokloniti.

Tko je to dijete? — pitala se. Tko je Isus?

Obracenje Bogu koji ju je volio

Te nedjelje Mai je ponovno dosla u prostoriju za sastanke. Sad
je propovjednik govorio o Bozjoj mo¢i. »Pavao se ne boji nikoga
i niCegac, rekao je pastor, »osim jedne osobe. Boji se Boga. Tamo
gdje je Bog, nece biti davla.«

Mai ga je gledala Sirom otvorenih ociju. Pitala se je li govornik
mozda nekako saznao za navodnog momka iz njezina proslog zi-
vota, koji ju je toboze slijedio. Htjela je povjerovati u toga Boga
¢im je ¢ula poruku. Nije htjela imati viSe nista sa svijetom duho-
va koji joj je donio tako mnogo straha i boli, jos od djetinjstva.
Samo je htjela mir.

Kad je pastor nakon propovijedi pozvao neobracene na pokaja-
nje, otréala je naprijed. Nije bila sigurna kakve su potankosti, no
znala je da zeli Stovati Boga od kojega davli bjeze, Boga koji ju
je volio i koji ¢e je osloboditi.

Od toga trenutka, svaki put kad je bila uplasena — a to je
uglavnom bilo dok je lezala na krevetu i slusala kako se ljudi oko
nje tuku — citala je Novi zavjet i molila. Pastor joj je rekao da se
davao boji kad ona ¢ita Bozju rije¢, stoga ju je nastavila citati,
vjerno i svakodnevno!



Vecdina ljudi iz kampa odlazila je u budisti¢ki hram i Mai je isla
s njima, ¢ak i nakon $to je u crkvi iziSla naprijed i pomolila se.
Mozda je se davli boje kad ¢ita Bibliju, mislila je, no bilo bi mudro
katkad im Sto zrtvovati, za svaki slucaj. Jo$ je kod sebe imala
kumire i svakoga se dana molila i kr§¢anskome Bogu i svojim
bogovima. Ako je jedna religija dobra, mislila je, dvije moraju biti
jos bolje. Ostali ljudi iz kampa ¢inili su isto — iz raznih religija,
koje su se mogle naci u kampu, birali su i preuzimali ono $to im
se svida.

A onda je, jedne nedjelje, pastor govorio kako krs¢ani ne smiju
imati druge bogove, niti slijediti druge religije. Rekao je da mora-
ju slijediti samo jednu religiju i biti odani samo jednome istinitom
Bogu. Nakon sluzbe, Mai se vratila svome krevetu i bacila sve
svoje kumire. Neki su je budisti pokusali zaustaviti, no ona je
ostala ustrajna. Ako Bog od nje zeli da slijedi samo njega, odbacit
ce sve, svaki znak bivse religije.

»Samo me upotrijebi«

Druge nedjelje, ubrzo nakon sto je bacila svoje kumire, propo-
vijed je bila o Isusovoj smrti na krizu, ¢ime je on platio za nas
grijeh. Mai je ponovno iziSla naprijed; prvi put je doista shvatila
dubinu svoga grijeha i pokajala se zbog njega. »Boze, oprosti mi,
molila je. »Upotrijebi me. Kako ti hoces. Gdje ti hoces. Samo me
upotrijebi.«

[ako je poznavala tek malen dio Biblije i krs¢anskoga nauka,
pocela je o tomu govoriti sa svima u kampu. Nezasitno je Citala
Bibliju, a Sveti Duh je pomogao da njezino znanje raste. Sto je
vise ucila, to je vise svjedocila o Kristu.

Hong je htio znati u $to mu se to sestra upustila, pa je i sam
otisao na nekoliko crkvenih sastanka u kampu. Naposljetku je i
on prihvatio Krista, no njegova predaja nije bila tako duboka kao
Maina. Njegov je glavni cilj bila sloboda: iziéi iz kampa i otiéi u
zemlju u kojoj ¢e biti slobodan. Krojio je u glavi razne planove
gdje e raditi, kako e zapoceti posao i biti uspjesan. Mislio je da
¢e mu mozda prelazak na krs¢anstvo pomodi da brze dobije vizu
za odlazak na zapad.
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Mai je u crkvi upoznala ¢ovjeka deset godina starijeg od sebe i
poceli su hodati. I on je ¢ekao svoju kartu za zapadni svijet, nada-
juci se da ce tamo pokrenuti neki posao i na brzinu se obogatiti.
Kako se njihova veza razvijala, Mai je pocela usvajati neke njegove
prioritete. Glad za Pismom pocela je jenjavati, a njezin je molitve-
ni zZivot usahnuo. Sve je vise razmisljala kako ce trositi svoj novac
jednoga dana kad bude slobodna, a molila je tek toliko da u sebi
stvori osjecdaj da ce je Isus prihvatiti i pustiti u nebo kad se vrati.

Duboke, zarke molitve §to su neko¢ kljucale u njezinoj dusi,
iSCeznule su. Sad je uglavnom od Boga molila da je izvede iz
kampa i odvede u slobodu. Mai i njezin momak razgovarali su o
braku i ona se doista htjela udati za njega, no smatrala je da je u
dvadesetoj godini premlada za udaju.

Jedne nodi, dok je lezala u krevetu, Mai je Cula glas. Necu te
ostaviti, rekao je glas. Kad se vratim, povest cu te sa sobom.

Probudila se, a onda ¢ula jo$ nesto: glasan, rezak, ocajan krik.

Jesi li ¢ula taj krik? Cinilo se kao da Sveti Duh govori izravno
njezinu srcu.

»Cula sam«, odgovorila je Mai. »Sto je to?«

To je krik onih koji su ostavljeni. To je krik boli i muke.

»Izidimo... izvan tabora«

Ujutro je Mai odbacila svoju duhovnu lijenost. Njezine su mo-
litve ponovno pocele gorjeti prethodnim zarom i nisu se vise od-
nosile samo na njezino blagostanje i kartu za zapad. Pocela je
moliti za svoju obitelj koja je ostala u Vijetnamu, te za krséane u
domovini koji su stradali za Krista.

Jednoga dana, dok je ¢itala Bibliju, naisla je retke u Poslanici
Hebrejima 13,12-15:

»Zato je i Isus trpio izvan vrata da posveti narod
svojom krvi. Izidimo, dakle, k njemu izvan tabora noseci
njegovu sramotu, jer ovdje nemamo trajnog grada, vec
trazimo buduci! Po Isusu, dakle, uvijek prinosimo Bogu
Zrtvu hvale, to jest plod usana, koje hvalom slave njegovo
imel«



»lzidimo, dakle, k njemu izvan tabora.« Te rijeéi kao da su
iskocile sa stranice i svojom vatrom progorjele otvor u Mainu
duhu. Zaprepastio ju je poziv §to ga je Bog stavio u njezino srce:
Vrati se u Vijetnam i tamo svjedoci moju rijec. Reci onima koji
su ostali da se obrate meni.

Mai je znala da Ce je sluzenje Kristu u Vijetnamu skupo staja-
ti. Znala je da e stradati, odgovori li na Bozji poziv. Ali htjela je
ici. Rekla je Bogu da ¢e uciniti sve $to je on zatrazi. Trazi li je da
se vrati u Vijetnam, vratit ce se.

Znala je i kako duboka tama vlada tamo; vidjela je to u vlasti-
toj obitelji. U kuci su imali tamnocrveni zZrtvenik na kojemu su
stajale tri posude za kadenje trojici predaka koje su stovali: Mainu
djedu, pradjedu i pra-pradjedu. Kad njezin otac umre, obitelj ce
posudu najstarijega pretka zamijeniti njegovom.

Vijetnamcima je re¢eno da su duhovi posvuda i Maina se obi-
telj, kao i vecina budista, svim silama trudila ublaziti njihov gnjev.
Zaklali bi kokos ili svinju, pripremili to meso i prinijeli ga na zr-
tveniku. Skandirajudi bajalice pozivali su pretke da dodu i jedu, u
nadi da c¢e ih umilostiviti. Mai je zeljela prenijeti istinu BozZje ri-
jeCi svojoj obitelji i ostalima koji su zivjeli u strasnoj tami u Vi-
jetnamu.

Na sljedecem krs¢anskom sastanku, rekla je da im mora nesto
saopditi. Ustala je, smijeSedi se. »Javio mi se Gospodink, rekla je.

Pogledala je sve te ljude koji su joj postali prijatelji, bliski go-
tovo kao druga obitelj.

»Bog me pozvao da se vratim u Vijetnam. Trazi me da tamo
posvjedo¢im njegovu ljubav i prenesem narodu istinu.«

Reakcija vecine vjernika bila je brza — no ne onakva kakvu je
Mai ocekivala.

»To je bio davlov glas!« — povikao je jedan Covjek.

»To ne moze biti od Bogax, rekla je jedna starija zZena, reskim
pokretom zatvarajudi svoju Bibliju. »Bog te doveo u Hong Kong
i on e te izvesti u slobodu. Pomo¢i ce ti da napredujes, kako bi
ti mogla pomodi svojoj obitelji. On ne Zeli da se vrati§ u Vijetnam.«

»Vrati$ li se tamo, stradat ¢es«, rekao je drugi ¢ovjek. »Znam
to. Vidio sam to. A stradanje ¢e te vjerojatno natjerati da napustis
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Boga. On te nikad ne bi trazio da se vrati$ tamo.«

Mai je pogledala u svoga momka, nadajuci se da ¢e na njegovu
licu vidjeti osmijeh potpore, no nije ga bilo. Okrenuo se od nje i
iskrao se iz sobe.

Dok su mnogi krscani nastojali odgovoriti Mai od povratka u
Vijetnam, njezinu bratu nije bio dovoljan samo razgovor. Kad je
rekla §to kani uciniti, snazno ju je osamario. »Kako mozes pljunu-
ti na san nasega oca?« — upitao ju je. »Stedio je godinama da ti
dodes tu gdje si sada, na rubu slobode. Sad c¢e$ sve to baciti?
Zgazit ce$ srca vlastitih roditelja? Da nikad vise nisi spomenula
povratak! Nikad vise, je li ti jasnol«

Mai se pitala kako se njezin rodeni brat moze tako ponasati
prema njoj i kako drugi krsc¢ani mogu osudivati njezinu Zelju za
svjedoCenjem Evandelja. Molila je za mudrost i strpljenje, molila
je za ljubav prema svome bratu, unato¢ njegovu protivljenju. Bila
je sigurna u Bozji poziv, no molila je da ga i drugi shvate kao $to
ga je ona shvatila.

No Hongov fizi¢ki udarac nije bio najbolnija zapreka s kojom
se morala suociti. Jo$ je viSe bolio emocionalni udarac koji joj je
zadao momak.

»Bog te izveo iz Vijetnamac, rekao je. »Zasto bi htio da se
vratis? Ne moze$ icil«

Kad je nije uspio natjerati da se predomisli, prekinuo je vezu.

»Ne mogu se ozeniti zenom koja odustaje od svojih snovag,
rekao je. »Bog te doveo ovako daleko, a ti sramoti$ i njega i svo-
ju obitelj, jer se hoce$ vratiti.«

»Ja imam snovex, rekla je Mai, moledivim glasom i sa suzama
u o¢ima. »Samo mi je sad Bog dao nove snove. Zelim svome
narodu propovijedati o Kristovoj ljubavi. Zelim im reci da vise ne
moraju zrtvovati zivotinje, da je zrtva veé prinesenal«

»Tad imamo razli¢ite snove«, rekao je ledenim glasom. »S nama
je gotovo.«

Mai ga je gledala kako odlazi, niz lice su joj potekle suze.

Hrana i uvjeti za zivot u kampu bili su losi i Maino je tjelesno
zdravlje opadalo. No njezino duhovno zdravlje nikad nije bilo bolje.
[ako ju je momak ostavio, a crkva dvojila o njezinoj odluci, ona



nije imala dvojbi o onome $to mora uciniti. Bog ju je pozvao natrag
u Vijetnam.

Jedino ime na spisku

Mai je dogovorila sastanak s upraviteljstvom izbjeglickoga cen-
tra, gdje ¢e podnijeti molbu za povratak u Vijetnam. No¢ prije
sastanka satima je lezala budna; razmisljala je o svojoj odluci.
Pitala se zasto je tako malo ljudi iz kampa podrzava. Molila je i
ponovno obecdala Bogu da ¢e poci kamo god je on posalje i ucini-
ti sve $to je on zatrazi. Imala je potpun mir, ¢ak je osjecala uzbu-
denje pri pomisli da ¢e ljudima u Vijetnamu propovijedati o Kri-
stovoj ljubavi.

Najzad je zaspala i u snu je vidjela sebe kako se vraca u Vijet-
nam. No, nije bila sama. S njom su putovali jedna Zena i jedan
muskarac. Znala je da joj Bog kroz taj san jaméi da se ne¢e mo-
rati vratiti sama.

Kad je ujutro u$la u ured centra, uopce nije sumnjala u isprav-
nost svoje odluke. Otvorila je vrata i sigurnim korakom pristupila
stolu.

»Zelim se vratiti u Vijetnam.«

Covjek za stolom pogledao je u svoju mladu posjetiteljicu. Na
licu mu se vidio pomijean izraz suosjeéanja i zbunjenosti. »Zelis
se vratiti?«

»Da.«

»Kako dugo si u Hong Kongu?

»Gotovo pet godina.«

»Tad je tvoj boravak ovdje pri kraju. Vjerojatno ¢e§ za samo
nekoliko mjeseci dobiti vizu i onda moze$ poc¢i u Australiju ili
Ameriku. Nemoj sad odustati.

»Ja ne odustajem«, odgovorila je Mai ¢vrstim glasom. »Ne
zelim vide i¢i na zapad. Zelim se vratiti u domovinu.«

»Ne dobijamo mnogo takvih zahtjeva. Zapravo, bas su nedavno
snizili taksu za taj obrazac, jer nitko to ne trazi. Ti zna$ $to to
znadi?«

»Znam §to to znadic, rekla je Mai samouvjereno. »No Bog me
pozvao natrag.«
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»Bog te pozvao?!« — upitao ju je podrugljivo. »Razumijem. Pa,
onda ce tvoja molba za vizu biti opozvana, a tvoj dosje povucen.
Kao da nikad nisi bila ovdje... kao da se proteklih pet godina nije
dogodilo.«

»Znam to. Ipak, ne idem na zapad.«

»Zna$ vjerojatno i da vijetnamske vlasti ne do¢ekuju rasirenih
ruku one koji se vrate«, rekao je, »osobito ne one koji su se pret-
hodno iskrali iz zemlje.«

»Svjesna sam toga.«

Covijek je za trenutak zamisljeno gledao u Maino dugo, usko
lice. Potom je posegnuo u ladicu i izvadio obrazac. »Trebam broj
tvoje osobne iskaznice u kampu.«

Mai mu je pruzila iskaznicu, uzela olovku iz njegove ruke i
popunila obrazac. Cudan osjecaj zadovoljstva, ¢ak radosti, ispunio
joj je srce. Nije zastala dok je potpisivala svoje ime na dokumen-
tu, ispustajudi priliku za slobodu na zapadu.

Covjek je izvadio papir na ¢ijem su vrhu stajale rije¢i POVRAT-
NICI U VIJETNAM. Polako je napisao Maino ime na prvoj crti.
Drugih imena nije bilo.

Kad je Hong saznao §to je uéinila, ponovno ju je pretukao.

Xuyen, kscanka i Maina prijateljica, rekla joj je da je luda. No
kad su se ponovno vidjele sutradan, promijenila je pri¢u. »Nisi
luda«, uvjeravala ju je. »Oprosti §to sam to rekla.«

»Sto se dogodilo?« — upitala je Mai prijateljicu. »Jucer si rekla
da sam luda jer se vracam u Vijetnam, a danas je to posve razu-
mna odluka.«

»Gospodin mi se javio prosle noci¢, rekla joj je Xuyen. »Rekao
mi je da se i ja trebam vratiti u Vijetnam i odnijeti nasemu naro-
du njegovu poruku.«

Maino je srce poskocilo od radosti. Nece putovati sama. Sjeti-
la se svoga sna u kojemu se jedna Zena vratila s njom. No u snu
je bio i jedan muskarac i Mai se pocela pitati u komu Bog djeluje,
kako bi ga poslao na put s njima.

Xuyen je otisla u ured centra i popunila isti obrazac kao i Mai.
Njezino je ime bilo drugo na spisku.

Nekoliko dana potom, Mai je prisao jo$ jedan ¢lan njihove



malene crkve, gospodin Truong, i rekao da i njega Bog zove u
Vijetnam. »Ali tako je tesko zivjeti u Vijetnamu, rekao je. »Kako
¢u tamo prezivjeti i jo$ sluziti Bogu?«

»Ne brini«, rekla mu je Mai. »Bog ¢e se za sve postarati.«

Dok se pripremala za povratak, gledala je kako Bog otvara
potrebna vrata i ureduje sve potankosti oko puta. Bila je 1994.
godina i Mai je provela gotovo pet godina u Hong Kongu. Kad su
se ¢lanovi crkve okupili da isprate njih troje, mnogi su ih u suza-
ma posljednji put pokusali uvjeriti da ostanu.

Hong je ispratio Mai i ostale do sive metalna kapije izbjegli¢-
koga centra.

»Kako moze$ ovo uciniti?« — ponovno je upitao Mai. »Pisao
sam ocu o tvojoj gluposti. On ne Zeli da se vratis. Zeli da budes
slobodna. Znas li koliko c¢e$ neprilika imati u Vijetnamu? Tamo
ne prihvacaju krscane. Progone ih, zatvaraju i tuku, Mai. Nije
prekasno da se predomislis.«

»Ja sam odlucila, Hong«, rekla je.

»Ne mogu vjerovati da sam te poveo sa sobomy, ljutito je re-
kao. »Tko je pazio na tebe proteklih pet godina? Tko te Stitio ti-
jekom tuca u kampu? Tko se brinuo da dobije$ svoju zdjelu rize,
kad su ti je drugi htjeli uzeti? Volio bih da je Trung dosao sa
mnom, a ne ti. On ne bi osramotio ni mene ni oca, kao $to si ti
ucinila. Kako mozes$ ovo uciniti?«

Mai je tuzno pogledala u brata. »Mogu, jer me Bog pozvao da
to ucinime, rekla je. »Ti Zeli$ biti slobodan, zeli§ oti¢i medu slo-
bodan narod. Ali zar ne vidi§ da postoji nesto vaznije od politicke
slobode i zarade? Tko ce nasSoj obitelji reci za Krista? Tko ce
njima pokazati put u slobodu, put u raj? Bog me trazio da to
uéinim i u¢init ¢u. Mozda nikad necu biti bogata kao ti, ali uradit
¢u ono na $to me Bog pozvao. Nadam se, Hong, da ces$ jednoga
dana to shvatiti.«

Hong je mrzovoljno gledao dok su se njih troje ukrcavali u
maleni bijeli kombi, koji ¢e ih odvesti u zra¢nu luku. Nije mahao.
Ostali su kr$éani takoder virili kroz kapiju; niz obraze su im se
slijevale suze. Mai se osvrnula dok se kombi udaljavao — htjela je
zapamtiti svako lice. Pitala se hoce li ih ikad vise vidjeti.
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Tajni rad

Nakon Sto je zrakoplov sletio u Vijetnam, Mai se morala sama
snaci kako ce stic¢i kudi iz zracne luke. Nadala se toplome doceku,
no doceka nije ni bilo. Njezin otac, koji je tesko radio kako bi joj
osigurao bolju buduénost, uopce se nije obazirao na nju. Nije htio
govoriti s njom i ponasao se kao da je uopce ne primjecuje. No
majka ju je nedvojbeno primijetila. Vikala je na nju i pitala je
zasto je razgnjevila kuéne duhove, jer vise ne Stuje pretke.

Unato¢ takvoj reakciji obitelji, Mai je nastojala sac¢uvati pozi-
tivan stav. Cesto je molila i tiho pjevala hvalospjeve u svojoj sobi.
Svojim svjedocanstvom i primjerom ubrzo je pridobila svoju prvu
obracenicu u Vijetnamu. Njezina je sestra pocela postavljati pita-
nja o toj vjeri i naposljetku je prihvatila Krista za svoga Spasitelja.
Dvije su sestre Cesto zajedno molile i ¢itale Bibliju.

No roditelji je nisu prestali uznemiravati i Mai je bila vrlo za-
brinuta i zbunjena. Mislila sam da si htio da se vratim u Vijet-
nam, molila je. U odgovor je ocutjela Bozju uputu. Okupi moje
ovce. Idi u provinciju Van Dong.

Mai nikad nije bila u provinciji Van Dong, no cula je da tamo
ima drugih koji su u Hong Kongu nasli Krista i vratili se u Vijet-
nam. Uputila se tamo, neprekidno moledi. Tijekom puta nastojala
je Sto manje govoriti. Nije imala isprave koje bi potvrdile da joj je
put odobren i bojala se da ¢e je policija uhititi, otkriju li da je
krscanka.

U Van Dongu je upoznala druge krscane. Poceli su se kriSom
sastajati u dzungli, kako ih policija ne bi otkrila. Mai je osjecala
Bozji poziv da trazi izgubljene ovce i tako je pocela s evangeli-
stickim radom. I dalje je zZivjela kod roditelja, no redovito je puto-
vala u Van Dong i tamo drzala sastanke. Ubrzo se u Van Dongu
formirala mala crkva, no kako je rasla, rasli su i pritisci na njezi-
ne Clanove.

Main otac, svjestan njezinih putovanja u dzunglu s ostalim
kr§¢anima, poceo je na nju tovariti sve vise kucnih poslova, kako
bi bila $to vise zauzeta poslom, a $to manje ukljucena u rad crkve.
No, kad je vidio kako je tvrdoglavo njegova kéer prionula uz tu
novu vjeru, popustio je. Dopustio joj je da ide na redovitu sluzbu,



no i dalje joj je branio odlaske na molitvene sastanke i posebne
sluzbe, kao i druzenje s drugim vjernicima. Kad je Mai ipak na-
stavila i¢i na zabranjene sastanke i obavljati svoj kr§¢anski posao,
otac ju je izbacio iz kuce. Nekoliko dana kasnije pustio ju je da
se vrati, no ubrzo se taj krug ponovio.

Policija je pocela nadzirati svaki Main pokret. Glas o njezinu
krs¢anskom radu procuo se i policija je pocela vrsiti pritisak na
Mainog oca, da im pomogne kako bi se protiv nje pokrenuo sud-
beni postupak. »Kamo ide?« — neprestano su ga pitali. »S kim se
sastaje? Sto pri¢aju? Zasto joj ti to dopustas?«

Kako su mjeseci prolazili, pritisak je rastao. Naposljetku, poli-
ciji viSe nije bilo dovoljno pohoditi Maina oca u njegovoj kudi.
Naredili su mu da dode u postaju.

»Ako nisi u stanju obuzdati svoju kcer, rekli su prijeteéi, »mi
jesmo.«

Bojeci se za sebe i Mai, vise puta joj je naredio da ostane kod
kuce.

»Ne mozes ic¢i«, rekao bi. »Znas li $to ¢e mi uciniti? Znas li sto
¢e uciniti tebi?«

Mai je u pocetku govorila ocu da se ide nadi s prijateljima, ili
da ide obaviti neki posao. No $to je bila hrabrija u svjedocenju,
bila je hrabrija i s ocem. »Idem obaviti Bozji posao«, jednostavno
bi rekla.

Ali to $to je otac bio protiv nje, bilo je vise nego §to je mogla
podnijeti. Njezine su molitve postale sve vatrenije. BoZe, molila
je jedne nodi, sve cu uciniti za tebe. Spremna sam otici i u zatvor
radi tebe. Ako je to tvoja volja, i umrijet cu za tebe. Ali, molim
te, ne dopusti da me otac progoni. To ne mogu podnijeti.

No oéev progon nije prestao. Godinama kasnije, Mai je shva-
tila da ju je Bog u to vrijeme ucio zanatu. Ako izdrzi pritisak
svoga voljenog oca, tad nece biti progona koji bi je mogao sprije-
¢iti u obavljanju posla na koji ju je Bog pozvao.

Ponovno odbijanje slobode

Naposljetku je Mai upoznala nekoliko americkih misionara u
Vijetnamu. Kad su vidjeli njezin Zar i odlucnost, velikodusno su
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ponudili da je posalju u biblijsku Skolu u Ameriku. Bila je to ne-
vjerojatna prilika. Provela je pet godina u Hong Kongu, u izbje-
glickome centru, ¢ekajudi vizu za zapad. Sad je u Vijetnamu, a
pozivaju je da ide u Ameriku — svi troskovi su placeni!

Kad je rekla roditeljima $to joj je ponudeno, otac je bio odusev-
lien. »To je sjajna prilika«, rekao je. »Tvoji ‘americki roditelji’ Zele
ti omoguciti da ode$ u Ameriku, gdje ¢e$ biti slobodna i gdje ces
se moci Skolovati. Sjajna vijest! Moras ici.«

No Maina se vizija nije promijenila. Ponovno je ¢itala Poslani-
cu Hebrejima 13,12-15, retke koje je Bog upotrijebio da je pozove
natrag u Vijetnam. Njezin Zar za onima »izvan vrata« u njezinoj
domovini, nije se smanjio.

»Ja zelim raditi u Vijetnamus, rekla je roditeljima. »Bog me
pozvao da radim s mojim narodom.«

»A zar ne bi moglo biti da ti taj tvoj Bog na ovaj nacin poma-
Ze?« — upitao ju je otac. »Luda si ako ne odes!«

No Mai je odludila ostati u Vijetnamu. Umjesto u Ameriku,
otisla je na intenzivni biblijski te¢aj u Saigonu. Nije joj bilo vazno
gdje ¢e steci naobrazbu i uciti Evandelje; njezina je jedina zelja
bila sluziti Bogu i privesti svoje sunarodnjake k njemu. Misionari
su ponudili pomo¢ oko pladanja troskova u Saigonu, no Mai je i
to ljubazno odbila. Znala je da ¢e Bog pokriti i te troskove, ako je
odlazak na tecaj njegov naum.

Tih Sest mjeseci Mai je boravila u jednoj kuci na jugu Vijetna-
ma, iz koje je izlazila samo kad je trebalo poc¢i na misionarska
putovanja u unutrasnjost. Njezin bi sjevernjacki akcenat bio vrlo
primjetan na ulicama Saigona, a nije smjela riskirati da je zatraze
putne dokumente, jer nije imala dozvolu za boravak na jugu. Tako
je punih Sest mjeseci ostala sklonjena od pogleda. Katkad je s
ceznjom gledala kroz prozor na vozila koja su prolazila — Zeljela
je izi¢i van, makar na trenutak, i biti dijelom zivota koji se odvijao
oko nje. No, ostala je unutra.

Dani su bili dugi, tecaj intenzivan i sve je moralo biti obavlje-
no u tajnosti. Svakodnevno su mnoge sate provodili u molitvi,
pjevanju, proucavanju Biblije i obuci za pastoralnu sluzbu.



Ljubav prema plemenima

Tecaj je obuhvadao i podatke o vijetnamskim plemenima, a Mai
je bila odgojena u uvjerenju da su pripadnici svih nacionalnih
manjina u Vijetnamu zaostali, opaki ljudi, koji su se drzali ple-
menskih obreda, vodenih slijepim sujevjerjem. No kad je upozna-
la kr§¢ane koji su radili medu plemenima, Bog je u njezino srce
stavio Zelju da se i njima odnese Evandelje.

U Vijetnamu ima viSe od pedeset plemenskih grupa i Zestoko
su progonjeni. Kako bi homogenizirali kulturu, vlasti su stavile
van zakona sva izdanja na nekom od plemenskih jezika. Tiskanje
je dopusteno samo na vijetnamskome jeziku. Plemenski narodi
trpe ruganje i ismijavanje, tako da se suocavaju s progonom i
prije nego Sto odluce slijediti Krista.

Da bi propovijedali plemenima, grupa kandidata obuéavanih za
pastoralnu sluzbu — njih Sesnaest na osam motocikala — redovito
je iSla u seoska podrucja u sredisSnjemu gorju. Svako putovanje
bilo je veoma tesko. U vrijeme suse prasina je bila tako gusta, da
je bilo nemoguce vidjeti dalje od metar i pol od upravljaca. Tijekom
sezone kiSa putovi su bili nalik mokroj plo¢i od stakla. Kako bi
izbjegli policiju, grupa je uglavnom putovala nodu, tako da su
nezgode bile ¢este. Main je motocikl jednom udario u psa, a ona
i njezin suvozaé preletjeli su preko upravljaca. Mai je pala na lice
i, prije nego Sto je uopce shvatila §to se dogodilo, njezino lice,
ramena, koljena i glava bili su krvavi. Mrsavi zZuti pas bio je mrtav.

Medu mladim vodama, oziljci su postali odli¢ja i grupa se Cesto
Salila na ra¢un svojih »trofeja«. Rane bi posuli solju da sprijece
infekciju, zavili ih najbolje $to su mogli i nastavljali put.

»Bit ¢e$§ dobro«, jedna je Zena rekla Mai dok joj je pomagala
oCistiti rane i zaviti ih nakon nezgode. »Sjeca$ se $to je pastor
rekao? Ako nemate oziljke, niste spremni za kr§¢anski posao u
Vijetnamu. E pa, Mai, sad si mnogo spremnijal«

Novo stvorenje u Kristu
Nakon Sest mjeseci obuke, Mai se vratila na sjever. Radila
je na osnivanju crkava i obuci voda, a roditelji su nastavili vr-
Siti pritisak na nju da prestane s tim radom. Naposljetku je
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Main otac u ogorcenju sazvao svu obitelj na zbor, ¢ak i daljnje
rodake.

»Sto ¢emo s Mai?« — upitao je; njegov moleéiv pogled isao je
od lica do lica. »Ona ne prestaje s tim stranim sujevjerjem. Poku-
Sali smo je odgovoriti, uvjeriti je da se vrati obiteljskoj religiji, no
bezuspjesno. Trebamo li se nastaviti boriti s njom, ili je izopciti iz
obitelji?«

Oceve su se rijeci poput noza zarivale u Maino srce. Gledala
je lica svojih rodaka, ljudi koje je znala i voljela cijeli svoj Zivot.
Dok su govorili, molila je za njih i molila je da joj Bog da mudro-
sti kad bude odgovarala na njihova pitanja.

A pitanja je bilo mnogo.

Mai je odgovorila na svako, u ljubavi i strpljivo, sve dok pitanja
viSe nije bilo. U sobi je zavladala mucna tisina i svi su znali da je
vrijeme za donoSenje odluke. Mai je ustala i stala na sredinu sobe,
kako bi im se obratila posljednji put. Oca je gledala ravno u o¢i.
Jo$ jedanput je od Boga zamolila prave rijeci.

»Tata«, pocela je, »ja se necu odreci Isusa. No, necu se odreci
ni tebe. Ti mozes nijekati moga Boga, no on ce i dalje biti Bog.
Ako hodes, mozes zanijekati i mene, ali ja ¢u i dalje biti tvoja kéi.
Ako me vise ne Zeli$ vidjeti, dobro. Ali u tvome srcu, ja sam ti i
dalje kéi. Cak i da me izopéis i odbije§ me priznati, ja ¢u tebe
priznati. Uvijek ¢e$ biti moj otac. I ja ¢u te uvijek voljeti.«

Glasali su i Mai je ipak ostala dio obitelji i nastavila je sluziti
Bogu. Kasnije toga dana, Mai je otac odveo na stranu. »Ako trebas
mjesto za nocenje, rekao je, boredi se da svlada emocije u glasu,
»ovdje si uvijek dobrodosla.«

Mai je zahvalila Bogu $to ju je obitelj prihvatila i nastavila je
zarko moliti da i oni postanu Kristovi sljedbenici.

Misijska grupa s kojom je radila i dalje ju je podrzavala u
naobrazbi. Nekoliko je puta putovala u Saigon na daljnje tecaje-
ve u tajnoj biblijskoj skoli. Svako putovanje znacilo je duge vo-
znje vlakom, odlaske u sela motociklom i duga pjeSadenja. Mai
je usrdno molila prije svakoga putovanja i svaki put kad bi se
priblizila kontrolnome punktu policije. Nije imala odobrenje vla-
sti za put, niti zakonski valjano objasnjenje za posjet Saigonu.



Duge voznje vlakom davale su joj dovoljno vremena za razmi-
Sljanje i molitvu, a misli su joj ¢esto skretale na oca. Sve Sto je
mogla, bilo je da moli za njegovo spasenje i to je Cinila s velikim
Zarom.

Na jednom od tih putovanja, Mai je obavijestena da se mora
odmah vratiti kuc¢i. »Otac ti je veoma bolestan«, rekli su joj. »U
bolnici je.«

Dijagnoza se sastojala u rijeci koja unosi strah i bol u srce na
svakome jeziku: rak. Mai je odmah otisla k ocu i njegovala ga
dvadeset Cetiri sata dnevno. Nije propustila ispuniti nijednu nje-
govu potrebu. Svo to vrijeme molila je za njega i sve vise mu
govorila o svojoj vjeri. Mnoge je sate provela kraj njegova uzglav-
lja, ¢itajuci mu Bibliju.

Maini su prijatelji dosli u posjet njezinu ocu i on je opazio
koliko su brizni i koliko im je stalo do njega. Sve je manje brinuo
zbog ¢udne religije svoje kceri, a sve vise za svoju dusu. Pastor
koji je pomagao u Mainoj naobrazbi dosao ga je obi¢i i dugo ostao
s njim u sobi, dok su se ostali vjernici okupili u hodniku i molili.
Kad je pastor izasao iz sobe, Main je otac bio novo stvorenje u
Kristu. Odmah je pozvao svoju kéer, prvu pravu krééanku koju je
znao.

Zagrlili su se, placudi, a otac je rekao svojoj kéeri da je to
vrijeme koje mu je preostalo na zemlji odlucio slijediti Krista. »Sad
vidim da vlasti progone crkvu«, rekao joj je. »Prije to nisam vidio.
Cak sam im dopustio da me iskoriste u progonu vlastite kéeri.«
Bilo je ocito koliko zali zbog toga. Mai ga je zagrlila i rekla mu
da je njegov progon bio dijelom Bozje nakane, kako bi se provje-
rila i ojacala njezina vjera.

Rizik ¢uvanja rasijanih stada ovaca

Nakon oceve smrti Mai je duboko zalila, no istodobno se rado-
vala, jer ¢e se jednoga dana ponovno sresti u nebu. S novom se
snagom vratila svome krs¢anskom poslu. 1996. godine, misionari
s kojima je radila organizirali su trodnevni seminar za vode. Dok
je molila pripremajudi se za taj sastanak, Gospodin joj se javio u
snu, bas kao sto je ucinio kad ju je pozvao da se vrati u Vijetnam.
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U snu, Mai je stajala usred guste dzungle. »Gdje sam?« — upi-
tala je.

Ovo je plemensko podrucje. Imam za tebe mnogo posla na
ovome mjestu.

»Kad ¢u podi?« — upitala je. »Moze li netko poci sa mnom?«

Bog joj je odgovorio obedanjem: Poslat cu s tobom covjeka,
ratnika.

Potom je vidjela mnostvo lica i povorku ljudi odjevenih u zZivo-
pisne nosnje. Svi su oni predstavljali razli¢ita plemena kojima je
Mai trebala sluziti.

Nakon toga sna i seminara koji je uslijedio, Mai je pocela re-
dovito raditi s razli¢itim plemenima. Na svome je motociklu pre-
lazila Vijetnam uzduz i poprijeko, ilegalno propovijedala i nosila
poruku o spasenju. Na mnogim je podrucjima nailazila na policij-
ske kontrolne punktove — jednostavne bambusove pritke, postav-
ljene u obliku vrata nasred puta. Tu je policija zaustavljala putni-
ke i pregledala dokumente. Ako nije bilo sve po propisima, uhitili
bi tu osobu, ili vrsili pritisak na nju da plati globu, prije nego sto
nastavi dalje.

Bez putne dozvole i s nezakonito uvezenim Biblijama u torbi,
Mai je obilazila ta vrata, kriSom se provlacila pokraj ceste i pjesa-
¢ila kroz guste Sume, kako bi izbjegla kontrolne punktove. Znala
je da vlastima nije tajna njezino kr§¢ansko djelovanje i da joj se
ime nalazi na spisku trazenih. Rizik je bio golem: one koji se pri-
kradaju pokraj punktova, policija je imala pravo ubiti na mjestu.
Mai bi katkad uhitili i zadrzali u pritvoru preko noci. Katkad bi joj
oduzeli Biblije. Neki drugi put, Gospodin bi ¢udesno sakrio Bibli-
je od njihova pogleda. Mai se necujno radovala svaki put kad bi
joj vratili torbu s dragocjenim tovarom, koji je ostao netaknut.

Crkva je medu plemenima ubrzano rasla i mlada je propovjed-
nica bila sretna zbog njihove hrabrosti, unato¢ zestoku progonu.
Plemena su poput rasijanih stada ovaca, razmisljala je. Nitko
ih ne brani, osim samoga Gospodina.

Mai je slusala price ¢lanova plemena o progonu i nastojala ih
je ohrabriti. Jednoga su Covjeka objesili i tukli, sve dok uze nije
puklo. Pao je na tlo obliven krvlju. Policija je kr§¢ane iz plemena



Hmong silom preselila u drugi dio zemlje, kako bi ih odvojili od
vlastita plemena. Kr&c¢ani koji su pokusavali izbjeci policiju katkad
su morali ostaviti sve $to imaju i pobjeéi u dzunglu.

U jednome selu, Mai i druge krscane pozvali su u dom jednoga
od ¢lanova plemena koji je bolovao od uzasne infekcije. Kad je
usla u kolibu, jedva se izborila s mu¢ninom, jer je smrad od nje-
gove bolesti bio strasan. Obitelj ju je pitala je li ona lije¢nica i je
li mozda donijela lijekove. »Mi nismo lije¢nici¢, rekla im je Mai,
»i nemamo lijekova. No, poznajemo najboljega lije¢nika na svijetu
a taj te lijeCnik moZe ozdraviti.«

Molili su za ozdravljenje toga Covjeka. Kad je mjesec dana
kasnije ponovno dosla u selo, bilo mu je mnogo bolje. Sljedecega
mijeseca bio je posve zdrav. Zarko je Zelio razgovarati s Mai.
»Hodu da podes sa mnome, rekao je. »Odvest ¢u te mome narodu.
No to je daleko odavde, duboko u dzungli. Nece biti lako i nece
biti brzo. Morat ce$ ostati sa mnom trideset dana.«

Mai je njegovu molbu iznijela u molitvi pred Gospodina i osje-
tila je da ima potvrdu za taj put. Pristala je da pode s njime u
njegovo rodno selo, koje se nalazilo u osobito zabacenome dijelu
zemlje, na sjeveru. Seljani su bili vrlo siromasni i imali su samo
po jedno odijelo koje su nosili cijele godine. Neki su krsc¢anski
radnici bili porazeni njihovim primitivnim uvjetima za Zivot i smra-
dom njihovih sela. Druge je od njih odvratila plemenska kultura
— bili su, naime, vrlo nepovjerljivi prema strancima. No, ¢ovjek
koji je odrastao u tome selu, predstavio je svojim suplemenicima
Mai i ona je toplo docekana. Uskoro je osnovana crkva i pocela
je rasti. Onaj je Covjek viSe puta zahvalio Mai, jer je donijela
[susa u njegovo selo.

»Kad su vidjeli Krista u nama¢, objasnjavala je Mai kasnije,
»lako su ga prihvacali.«

Mai je ocutjela posebnu ljubav prema ljudima iz plemena
Hmong i pocdela je planirati dodatna jednomjese¢na putovanja i
sluzbu medu tim narodom. A putovanja su bila zastrasujuca; po-
¢injala su voznjom vlakom koja je trajala svu no¢, a nastavljala
se truckanjem u pretrpanom smrdljivom autobusu, cijeli sljededi
dan i no¢. Potom je na red dolazila poludnevna voznja drugim
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autobusom, a ostatak je puta trebalo preci pjeske. Staze su u
gorju strme, tako da su tijekom sezone kisa vrlo opasne. Jedan
pogreSan korak i Mai je lako mogla upasti u rijeku, duboko ispod
sebe. Katkad je doslovce morala puzati uz gorske staze, na ruka-
ma i koljenima, Zestoko se boreci za svaki oslonac za koji se
mogla uhvatiti.

Policija je odustala od pokusaja da sprijeci krscanske sastanke
u tim zabacenim selima; putovi su bili preopasni. No u jednome
selu do kojega su mogli stidi, svirepo su pretukli pedeset krs¢an-
skih obitelji i silom ih preselili u drugi dio zemlje.

Dok je prenosila Evandelje plemenu Hmong, Mai je neprestano
svjedodila o preobrazavajucoj sili Bozje rije¢i. Mnogi su prije pri-
hvacanja Krista bili pijanci, ili su provodili cudne vracarske obrede,
tijekom kojih su pili Zivotinjsku krv. No, nakon obracenja, presta-
jali su s ritualima i bili spremni suoditi se s progonom radi svoje
vjere. Vjerovali su da ce se Krist brzo vratiti i htjeli su biti spre-
mni.

Mai je osjetila njihovu glad za uc¢enjem i pocela ih je obucava-
ti za vode. Mnogi su pjesacili i po dva dana kako bi stigli na
mjesto sastanka. U nekim selima uopde nije bilo Biblija; u drugi-
ma su se krdcani smatrali blagoslovljenima ako su imali jednu
Bibliju na Cetrdeset, ili Cetrdeset i pet obitelji. Neke su obitelji
prodavale sve §to su imale kako bi otisle u Hanoi, u potragu za
jednim jedinim primjerkom Biblije. No ¢ak ni tamo je nisu mogli
naci na hmong jeziku. Mai im je sa svakim dolaskom donosila vise
Biblija na njihovu jeziku, ¢ije su tiskanje pomagali njezini prijate-
lji iz misije. Zadrhtala bi od odu$evljenja svaki put kad bi vidjela
suze radosnice u of¢ima Hmong krscana, dok su po prvi put u
zivotu drzali Bozju rije¢ u svojim rukama.

Duga su putovanja crpjela svu snagu iz Mai. Jo$ uvijek je
patila od bolesti voznje, bas kao nekoc¢ na brodu za Hong Kong.
Katkad se pitala, dok se borila s mu¢ninom, zasto ju je Bog pozvao
na sluzbu koja je zahtijevala tako mnogo putovanja, a da je nije
iscijelio od te bolesti. U vlaku je uvijek nastojala sjesti u blizini
zahoda, jer je znala da ce povracati. Bezbrojne je sate provela
mucedi se da odrzi u ravnotezi torbe pune Biblija na svome mo-



tociklu, dok se vozila blatnjavim putovima. Prepjesacila je stotine
i stotine kilometara, uvijek s tovarom Biblija. Imena krscana s
kojima se trebala nadi zaSivala je u Savove svoje odjece, kako ih
policija ne bi nasla ako je uhite.

Druk¢ija sloboda

Njezina su putovanja uglavnom prolazila bez problema, no Mai
nije bila nepoznata policiji. Deset je puta bila uhicena, a u pritvo-
ru su je obi¢no drzali od nekoliko sati do petnaest dana. Svaki put
su joj zaplijenili Biblije koje je nosila, ostavljajuci kr§¢ane bez
Bozje rije¢i. Cesto se prisjecala onoga $to je njezin brat rekao, kad
je odlazila iz Hong Konga. Cak ni on nije znao koliko ¢e se obi-
stiniti njegove rijeci i s koliko ce se nevolja njegova sestra doista
morati suociti kad se vrati.

»Ti propovijedas ilegalno!« — rekla joj je policija. »Ustav Vijet-
nama garantira vjerske slobode, ali samo na odobrenim mjestima
i u odobreno vrijeme.« Jedanput su joj dali da potpise priznanje u
kojemu je pisalo da je doista propovijedala ilegalno.

»Ovo izvjesce je neto¢no«, napisala je Mai na dnu stranice; nije
rekla ni rijec.

Policijski je zapovjednik iskoradio prema njoj, misledi da je
slomio kr$¢anku i da je potpisala svoje ime. Kad je procitao Sto je
napisala, potrgao je papir na sitne komadice. »Mislis li da smo mi
budale?!« — vristao je na Mai.

Pri sljede¢emu uhiéenju, policija ju je pokusala prisiliti da pot-
piSe priznanje o ilegalnome tiskanju Biblije i »nezakonite« litera-
ture.

»Bog mi daje to pravo, rekla im je Mai. »Vi mi ga ne mozete
oduzeti. U Vijetnamu imamo vjersku slobodu, stoga ja mogu
vjerovati to §to vjerujem, ma kakva religija bila u pitanju. Kad
svoju Bibliju nosim sa sobom, to je moje uvjerenje. Kad govorim
s tim ljudima (kr$¢anskim vodama na seminarima), govorim s
onima koji su vec vjernici, prema tome to nije propovijedanje.
Samo razgovaramo izmedu sebe o onome $to vjerujemo.«

»Postoji sloboda«, rekli su joj policajci, »ali mi u Vijetnamu
slobodu drzimo u kutiji. Mi odlucujemo tko je slobodan, a tko nije.«
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Trazili su je da napise izvjesce o svome radu, a onda da potpi-
Se obecdanje da viSe nece propovijedati. Mai je pristala napisati
izvjesce i pocCela je pisati svoje svjedocanstvo. Napisala je kako je
odrastala Stujudi svoje pretke, kako je u izbjeglickome centru u
Hong Kongu upoznala Boga i vratila se u Vijetnam, kako je Bog
promijenio njezin Zivot. Napisala je cijelo svoje svjedo¢anstvo.

Kad je doslo vrijeme za potpisivanje obecanja da nece propovi-
jedati, potpisala je posve drukciju poruku: »Biblija je knjiga ¢ije
tiskanje (u ogranic¢enoj nakladi) i raspodjelu vlasti dopustaju. U
Bibliji piSe da moramo S$tovati Boga, da je moramo ¢itati kod kuce,
da moramo svjedociti Evandelje. Ja radim sve $to Biblija kaze.«

Policija je procCitala njezino »priznanje«, a onda su je, zacudo,
odlucili pustiti.

Svaki put kad bi posla nekamo sluziti, Mai je mnoge sate pro-
vodila u molitvi, pripremajuci se za put. Rano jedno jutro, dok je
molila za predstojeci put, osjetila je da ¢e biti problema. Rekla je
svojim suradnicima $to osjeca i uvjerila ih da je predana Bozjoj
volji, bilo da je u zatvoru, ili na slobodi. Suradnica koja je trebala
poc¢i s njom, zaplakala je kada je Mai opisala svoj osjecaj. »Gos-
podin zna za ovog, ohrabrivala ju je Mai. »Dopusta to kako bi
ovoga puta ti posla sa mnom i kako bismo mogle ohrabriti jedna
drugu. Ne brini. Ja sam dogovorila ovaj sastanak. Ti ne mora$ ni
za §to odgovarati. Ja ¢u preuzeti svu krivnju.«

Posli su autom; dvije Zene, jedan muskarac misionar i vozac. I
bas kao $to je Gospodin pokazao Mai, grupa se suocila s proble-
mima. Uhiceni su, a policija je u postaji muskarce odvela u jednu
prostoriju, a Zene u drugu. U straznjemu dijelu Zenske prostorije
nalazio se otvor u zemlji koji je sluzio kao nuznik; rojevi muha
prekrivali su svaku povrsinu koja se tu nalazila. Sve Biblije i kr-
Scanski materijal zaplijenjeni su.

Nakon vikenda, Mai su odveli u zatvor Lan. U ¢eliji u koju su
je odveli zatekla je nekoliko Kineskinja. Pobjegle su iz svoje zemlje
i pokuSavale otici u Maleziju, kad ih je uhitila vijetnamska polici-
ja. Htjele su vjezbati engleski, pa je Mai s njima govorila na ono
malo engleskoga koliko je znala. U vrijeme obroka dijelile su jedan
lonac rize, iz kojega su jele sve zajedno. Mai i njezina prijateljica



krs¢anka vecinu su vremena provodile u molitvi — molile su i za
druge zene u celiji.

Svako jutro u osam sati, strazar je odvodio Mai na saslusanja
koja su trajala i po tri sata. Bila je oznacena kao »politicki zatvo-
renik« i saslusanja su bila zestoka.

»Zasto mrzis vlast?« — upitao ju je jedan casnik.

»Ja ne mrzim nasu vlast«, odgovorila je. Trudila se da ostane
mirna i da joj glas bude siguran. »Ja slijedim Isusa, a on je rekao
da postujemo vlast; redovito molim za njih.«

»Moli§ za njih?« — rekao je casnik, podrugljivo se smijudi.
»Odakle dobijate Biblije? Sastajes$ se sa stranim $pijunima, zar ne?
Reci istinul«

»Biblije sam dobila u Hanoiu i u gradu Ho Chi Mihnu (Sai-
gon)«, odgovorila je. »Ne poznajem nijednog stranog $pijuna.«

»Ne samo da ih poznajes«, rekao je ¢asnik jac¢im glasom, »nego
radis za njih! Radi$ za strance protiv vlastite zemlje!«

»Ja volim svoju zemlju«, ustrajala je Mai. »Zato sam se vrati-
la, jer volim svoj narod.«

»Kome polazes$ racune? Tko su drugi krscani s kojima radis?
Tko su vode?«

Mai je odbila imenovati ostale vjernike. »Ako zelite saznati
nesto o njimag, rekla je, »pitajte njih.« U sebi je zahvaljivala Gos-
podinu $to nisu nasli imena uSivena u Savove njezine odjece.

[spitivali su je jo§ neko vrijeme, a onda su je nakratko vratili
u celiju. Poslijepodne su je ponovno doveli na ispitivanje koje je
trajalo jo$ tri sata. To se tako nastavilo deset dana, a svaki ju je
dan dolazio ispitivati drugi policajac. Neki su rabili tvrdu taktiku,
vikali na nju i lupali Sakom o stol. Drugi su govorili vrlo blago.
Tvrdili su da veé znaju sve o krscanskim sastancima, pa da bi joj
najbolje bilo reéi istinu.

Desetoga dana rekli su joj da uzme svoje stvari, jer prelazi u
drugu deliju. Umjesto toga, odveli su je u prostoriju gdje je tre-
bala potpisati otpusno pismo. Sjetila se prosloga puta kad je pot-
pisivala sli¢an dokument. Cinilo se da je proslo beskona¢no mno-
go vremena od odlaska iz Hong Konga. Kad ju je strazar slikao
za ovaj dokument, Mai se smijeSila. Nije pocinila nikakav zlo¢in,
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a vrijeme $to ga je provela u zatvoru samo je potvrdilo Bozju
vjernost i sluzbu prenosenja Evandelja onima koji su ostali »izvan
vratac.

Slobodna sam, razmisljala je dok je izlazila iz zatvora, doista
slobodna. Sjetila se svoga oca i njegove zelje da ode na zapad i
bude slobodna. Ali ja sam nasla drukciju slobodu. Ne takvu
kakvoj se nadao moj otac, nego daleko vecu!

Pogovor

Unato¢ uspjes$noj sluzbi, Mai je zZeljela imati Zivotnoga suput-
nika. Podsjetila je Boga da joj je obecao ratnika koji ¢e i¢i s njom
kroz zivotne bitke. Drugi su vjernici zajedno s njom molili da joj
Bog otkrije toga »ratnika« — i Bog je ucinio.

Nam je bio kr§éanin i biv§i komunisticki policajac. Bog je u
njegovu srcu potakao ljubav prema Mai, no on joj to mjesecima
nije rekao. Umjesto toga, molio je da joj Bog, kad dode pravo
vrijeme, otkrije njegova osjecanja. Bog je to ubrzo i uéinio, a Mai
i ostalim crkvenim vodama bilo je jasno da su njih dvoje stvoreni
jedno za drugo. Vjencali su se i nastavili sluzbu. Zajedno su pu-
tovali u seoska podrucja, propovijedali Evandelje i obucavali vode.

Namov je otac bio visoko pozicionirani ¢lan komunisti¢ke vla-
sti i, je li potrebno redi, nije bio narocCito sretan izborom svoga
sina. U pocetku uopde nije htio govoriti s Mai, ¢ak nije htio biti
u istoj prostoriji s njom. Kad bi Mai i njezin muz pozvali kr§é¢ane
k sebi, njezin bi svekar stao pred kucu i tjerao goste. Naposljetku
su Nam i Mai morali sagraditi zid oko svoje kude, kako njegov
otac ne bi vidio kad drugi krscani dolaze na sastanke.

Mai je svoje prvo dijete pobacila tijekom jednoga putovanja na
sluzbu u dzunglu. Lije¢nici su rekli da nakon toga nikad nece moci
iznijeti trudnocu do kraja, no odlu¢ni su mladenci molili od Boga
da im podari obitelj i Mai je ponovno ostala trudna. Trudnoca je
bila veoma teska, tako da su joj lije¢nici savjetovali abortus — Mai
je odbila. Kad je doslo vrijeme za porod, imala je trudove, no di-
jete se nije pomijeralo van. Lije¢nici su rekli Namu da odlu¢i tko
ce prezivjeti, njegova zena ili dijete; smatrali su da oboje ne mogu
ostati zivi. Par je molio, trazedi Boga da spasi njihovo dijete.



Bog ih je obje spasio. Mai je rodila zdravu djevojcicu, a uskoro
se i ona oporavila.

Nakon rodenja djeteta, Maina je sluzba postala druk¢ija, budu-
¢i da sad nije u stanju putovati u zabacene dijelove Vijetnama.
Umjesto toga, aktivno radi s lokalnim crkvama u blizini njezine
kuce i obuc¢ava krscanske vode iz sela koji dolaze u grad. Nam je
nastavio rad u unutrasnjosti, putuje u sela u dzungli najmanje
jedanput na mjesec.

Bog je u Maino srce stavio zelju za rad s djecom siroé¢i¢ima i
beskucnicima. Postavlja temelje za taj rad i sanja o danu kad de
njezina k¢i raditi s njom rame uz rame, kako bi toj djeci »izvan
vrata« prenijela pri¢u o Bogu koji ljubi svijet, koji tjera zlo i jedi-
ni je Bog koji nas moze osloboditi.



Biljeske

Adel:

N

Nada usred uzasa

. Filipljanima 4,13

Jihad (dZihad) je arapska rije¢ za »sveti rate.
»Bog je velik! Bog je velik!«

Purnima: Zatoceno dijete, a dusa slobodna

1.
2.

Aida:
1.

N

Matej 10,28.
Vidi: Matej 5,10.

Glas bezglasnih

Ove ilegalne krs¢anske casopise objavljivala je ilegalna
baptisticka crkva u Sovjetskome Savezu. Komunisti su
dopustali nakladu samo jednoga »odobrenog« krscan-
skog Casopisa, koji je blagonaklono pisao o sovjetskoj
vlasti. Krscani koji su pripadali tajnim, ilegalnim crkva-
ma i koji su htjeli ispricati istinu o crkvi, riskirali su
zatvor ako ih vlasti ulove da tiskaju i dijele vlastita
izdanja.

Vidi: Filipljanima 3,10.

Radi daljnjih informacija o Aidi i njezinu sudenju vidi
knjigu autora Michaela Bourdeauxa, The Evidence
That Convicted Aida Skripnikova (Dokazi koji su osu-
dili Aidu Skripnikovu) (England: Centre for the Study
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of Religion and Communism, 1972.); (American editi-
on: Elgin, Ill.: David C. Cook Publishing Company,
1973.).

Sabina: Svjedok Kristove ljubavi
1. »Pastore! Pastore!«

2. Postanak 19,17.
3. Matej 16,25.

Ling: U skoli stradanja
1. Luka 10,2-3.
2. Vidi: Matej 25,1-13.

Gladys: Prastanje

1. Psalam 37,4.

2. Vidi: Luka 23,34 i Rimljanima 8,28 (Sari¢).
3. Vidi: Hebrejima 13,5.

4. Rimljanima 12,14-18.

5. Rimljanima 8,28.
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 Rijeci Tal‘ih’a%\ca, dok je odlazio zalupivsi vratima za sobom, u um
i 'ées_n'a?slogodiénje djevojke donijele su samo jednu misao — pobijeci i

spasiti zivot. Prebijena i na rubu smrti, Tara — kéi istaknutoga
. pakistanskog muslimana — bila je zakljucana u svojoj sobi bez hrane i
~ medicinske njege.

Sve to samo zato jer su je uhvatili kako cita Bibliju.

Tarina je prica samo jedna od osam pripovijesti o hrabrim zenama, u
knjizi »Vatrena srca«. Od mlade Vijetnamke, koja je odbacila slobodu
kako bi evangelizirala narod u svojoj komunistickoj zemlji, do australske
misionarke, koja diljem Indije Siri poruku oprostenja i iscjeljenja, nakon
sto su joj fanatici spalili muza i sinove — sve su te zene svladale zestoku
nesrecu i izronile kao vode koje sluze u tajnim crkvama diljem svijeta.

Glas mucenika donosi ti istinite price o hrabrim zenama, heroinama
vjere, koje predstavljaju bezbroj zena suocenih sa slicnim situacijama u
cijelome svijetu. Njihov primjer vjere i zara nadahnut ce te da trazis
Boga s jos ve¢om vatrom u srcu, ma koliko te to stajalo.

»Zene su oduvijek imale vainu ulogu u svjedoéenju za

: Krista. Ova knjiga opisuje sluzbu osam zZena Kkoje

: ; nastavljaju govoriti svijetu da je Krist uskrsnuo i da

; i njegovo uskrsnuce donosi ljubav, milost i oprost.
Obavezno procitaj ovu knjigu!«

Mary Graham
Predsjednica organizacije Women of Faith
(Zene vjere)
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